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Einleitung zur ersten italienischen Ausgabe

Ich weiss, wer den Kommissar Luigi Calabresi getötet hat, am 17. Mai 1972, vor seinem Haus an
der via Cherubini 6 in Mailand, morgens um viertel nach neun.

Die Behauptung ist schwerwiegend, nicht wegen der möglichen juristischen Folgen, um Himmels
willen, darum schere ich mich nicht im Geringsten, sondern aus ganz anderen Gründen, und es sind
diese Gründe, in die ich meine aufmerksamen Leser einweihen will.

Im Grunde genommen, wenn wir ein wenig nachdenken, wessen können wir uns schon sicher
sein? Morgens wachen wir auf, stellen die Füsse neben das Bett, frühstücken in Eile, hasten zur Schu-
le, zur Arbeit, zu den nächsten Gärtchen, um uns mit Freunden zu treffen, kurzum: jeder zu seinen
alltäglichen Angelegenheiten. Abends, wenn wir die Schultern wieder aufs Bettlacken legen, fast im-
mer das gleiche wie am Tag zuvor, wessen, von all den Dingen, die wir während des ganzen Tages vor
unseren Augen vorbeiziehen sahen, können wir sagen, dass wir uns sicher sind? Kaum fokussieren
wir uns auf ein Ereignis, so simpel es auch sein mag, auf den Kaffee, den wir amMorgen in der Bar ge-
trunken haben, und schon wird das ganze Drumherum verworren, tendiert es dazu, in seinen Details
zu verschwimmen, und jeder Aspekt entschwindet in einem unerfüllten Verlangen nach Präzision.

Alles in allem haben wir eine Erinnerung an das, was uns passiert ist, an das, was wir getan haben,
aber unsere Behauptungen, bezüglich der einzelnen Ereignisse, sind dermassen unzulänglich, dass sie
uns schlussfolgern lassen, uns keiner Sache sicher nennen zu können.

Aber wie ist das möglich, mag vielleicht jemand sagen?
Die Antwort ist einfach. Sicher sind wir uns, und stets innerhalb von manchmal konsistenten und

äusserst gravierenden Grenzen, nur dessen, was uns wirklich betrifft, dessen, was unseren persön-
lichen Empfindungen, Bedürfnissen, Begehren, Träumen, Projekten so nahe gekommen ist, dass es
einen Schlag in den Bauch darstellte. Wir erinnern uns nur an die Schläge in den Bauch.

An und für sich behält uns das Leben nicht sehr viele Schläge in den Bauch vor, und das ist viel-
leicht auch besser so.

Stellt euch vor, was wäre ein Leben ständig am Limit der Gefühlsspannung gelebt, bis man vom
Adrenalin überwältigt quasi explodiert. Ein bisschen Ruhe, um Himmels willen.

Aber, da wir keine Lasttiere sind, sondern Männer und Frauen, die begierig darauf sind, es zu
leben, dieses Leben, nun, so betrachten wir es auf selektive Weise. Wir filtern die Ereignisse, die um
uns herum geschehen, nicht nur jene, die wir direkt mit unseren eigenen Augen sehen, sondern auch
jene, die die grossen modernen Prothesen der Zeitungen und des Fernsehens uns wahrzunehmen
gestatten, Ereignisse, die Tausende von Meilen entfernt liegen, räumlich weit weg und doch so nahe,
als geschähen sie im Hinterhof unseres Hauses.

Wir haben uns gewöhnt an diese Ereignisse, aber es gibt manche darunter, die sich auf solche
Weise präsentieren, dass sie uns tief im Innern treffen.

Was soll das bedeuten, dieses Getroffen-Sein, und noch dazu im tiefen Innern? Es bedeutet, dasswir
mit offenem Mund dastehen, während eines Gefühls von Schmerz, von Beklemmung, von Empörung,
von Abscheu, oder auch, was das Gleiche ist in Hinsicht auf die biologischen Mechanismen, die in
unserem Körper ausgelöst werden, von Freude, von Enthusiasmus, von Rausch, etc.
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Diese Ereignisse dringen in uns ein und versiegeln sich dort in unserer Gewissheit.
Ich weiss sehr wohl, dass es keinerlei Gewissheit gibt, wenn man diese in Sachen objektiver Ge-

wissheit versteht, die für alle gültig ist, wenn man beansprucht, diese mit der Waage des Apothekers
zu überprüfen, aber, wenn das Blut in unseren Adern kocht wegen der fünfzehn Toten, die im Zen-
tralraum der Banca dell’Agricoltura an der Piazza Fontana in Mailand zerfetzt wurden, und vergingen
auch hundert Jahre, wir würden uns dennoch einer nichtswürdigen Tat gewiss fühlen, die nur arm-
selige Diener des Staates begehen konnten.

Es ist diese Art Gewissheit, wovon ich sprechen will.
Jedes Mal, wenn ich an Pinelli denke, wie er aus dem Fenster des Zimmers von Kommissar Ca-

labresi in den Innenhof des Polizeipräsidiums an der via Fatebenefratelli in Mailand geworfen wird,
kocht mir das Blut in den Adern.

Also auch dessen bin ich mir sicher. Tausend Rechtsverdreher, die sich gemeinsam organisieren,
um mir die Gründe zu erklären, weshalb der arme Kommissar, verdutzt über Pinellis gewaltigen Nie-
renstoss, an der Mailänder Nachtluft eine Runde drehen ging, können mich nicht überzeugen. Ich
brauche nicht einmal die Zeugenaussagen der Gefährten zu lesen, welche in den anderen Zimmern
anwesend waren und das Erhitzen des Verhörs, und das Gefluche, welches der Tötung von Pinelli vor-
anging und folgte, gehört haben. Sie fügen meiner Gewissheit nichts hinzu, diese Zeugenaussagen.

Genauso wenig ändern daran die gerichtlichen Entlastungen, oder die kindlichen Erklärungen von
jungen Männern, die im Schatten der väterlichen Schuld aufgewachsen sind, oder die schweissigen
Erinnerungen einer Witwe, für die ich noch nie Mitleid empfunden habe.

Ein entschlossener, selbstsicherer Mann, der sogar in einem Film karikiert wurde, aber Herr der
Lage. Er war das Kronjuwel des Mailänder Polizeipräsidiums zum Zeitpunkt, als die Bomben hochgin-
gen, er war es, der sich über dem Drängen der Ereignisse zu schaffen machte, die vielleicht grösser
waren als er, aber mit Sicherheit nicht fähig, sein Herz hin zu einer Regung von Korrektheit abzuwen-
den, in erster Linie gegenüber sich selber. Zu welcher Korrektheit soll denn ein Bulle fähig sein, und
noch dazu ein Bulle, der um jeden Preis Karriere machen will?

Niemand spricht mehr auf konkrete Weise von dieser Person, wenn sie nicht wie ein Mythos
erscheinen kann, so erscheint sie zumindest wie ein Phantasma. Die Jahre, die vergingen, haben die
Persönlichkeit verwässert, der Tod scheint die Charakterzüge in einer Staatsmärtyrer-Ikonographie
verflacht zu haben.

Der arme Calabresi, vierunddreissig Jahre alt, eine Blüte von einem Gentleman, mit einer schwan-
geren Frau und zwei Kindern. Eine kleine Wohnung im dritten Stock der Nr. 6 der via Cherubini, ein
bescheidenes Haus. Nach seinem Tod musste die Gattin fast ein Jahr warten, bis sie 156’000 Lira pro
Monat Pension erhielt. Wie traurig.

Aber der arme Calabresi betrachtete das Leben aus einer anderen Perspektive. Er wollte ein Ge-
winner sein, er spielte schmutzig, und es gelang ihm, um sich herum den Ruf eines Harten, eines
Unschlagbaren aufzubauen. Überall kam er zuerst, zermürbte die ganze Konkurrenz, seine Mitarbei-
ter hassten ihn, seine Übergeordneten fürchteten ihn. Als Mann des Karates und des Stärkekults war
er derart heuchlerisch gegenüber allen, dass er sich für einen Sentimentalen, für einen praktizieren-
den Katholiken, für einen Gottesfürchtigen ausgab. Diese Lektion hatte er in Amerika gelernt, wo er
gewesen war, um bei der CIA zu arbeiten. Eine Erfahrung, die zu jener Zeit nur wenige italienischen
Superpolizisten machten.
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In jenen fiebrigen Tagen nach demMassaker vonMailand hatten alle Angst vor allen. Das Zeichen
des Terrors begann zum erstenMal, auf ernsthafteWeise, das provinzielle und einfältige Kilma unseres
Landes zu durchdringen. Auch die Industriestadt par excellence hatte im Grunde noch nie eine Zeit
wie jene erlebt, die sie sich anschickte zu erleben. Und die Leute fühlten ihn quasi auf der Haut, diesen
tragischen neuen Diskurs, der sich am eröffnen war.

Weshalb Pinelli? Wir wissen nicht, wir werden niemals wissen, weshalb. Es hätte auch einen an-
deren Gefährten treffen können. Die Probe, jemanden vom selben Fenster des Arbeitszimmers von
Calabresi herunter zu werfen, wurdeMonate zuvor mit Braschi gemacht, es hätte auch er sein können,
der hinunterfällt und aufs Kranzgesims prallt. Für ihn ging es glimpflich aus. Der Kontext der Atten-
tate an der Fiera campionaria [Mustermesse] war nicht auf der Höhe von jenem der Piazza Fontana.

Es war seine Aufgabe, so gut es geht dieThese von einer anarchistischen Fährte zusammenzuschu-
stern, er war der Spezialist für die mailändischen Anarchisten, und für die anderen, welche mit den
Gefährten von Mailand zu tun hatten. Wer besser als er hätte die Fäden des Diskurses zusammenfüh-
ren können, der von Ventura bereits begonnen wurde mit der Veröffentlichung von anarchistischen
Texten, besorgt von einem erklärt faschistischen und vom Ministerium finanzierten Verlagshaus?

Im Grunde war die Wahl der Anarchisten bereits seit Monaten am Laufen, die Generalprobe wur-
de mit den Bomben an der Fiera campionaria gemacht. Die Gefährten im Gefängnis eben zu jenem
Zeitpunkt waren viele. Und da drum herum, die Dinge ordentlich umrührend, der arme Calabresi, mit
seinem frisch gebügelten Anzug, seiner gebildeten und harten Haltung, seiner Kultur (so sagt man
sich, doch es gelang ihm immer, hier und dort etwas auszuleihen), seiner Schnelligkeit im Treffen von
Entscheidungen.

Die Schnelligkeit in den Entscheidungen. Ein Mann, der bei der CIA gearbeitet hatte, konnte nur
die Schnelligkeit der Männer der CIA haben, unerbittlich und kalt im Ausführen ihrer Arbeit. Erst uns
sehr viel nähere Zeiten haben diese Gemeinplätze demontiert und aufgezeigt, wie die Geheimdienste,
von der CIA bis zum MI5, bis hin zum berüchtigten Mossad, nichts anderes sind als angeheuerte
und durch die staatliche Immunität abgesicherte Mörderbanden, oft auch ein Haufen Unfähiger und
Unbedarfter, ausgestattet mit Mitteln, die sie an einem gewissen Punkt grösser und stärker machen,
als sie es tatsächlich sind.

Nun, der Kommissar Luigi Calabresi war einer von diesen angeheuerten und abgesicherten Mör-
dern. Um ihn herum hatte sich der Mythos der Unschlagbarkeit kreiert, der dezisionistischen Stärke,
die alle Hindernisse vor sich niederreisst.

Einen ersten Sprung erhielt dieser Mythos beim Prozess gegen “Lotta Contiua”, wo Calabresi sich
in Schwierigkeiten zeigte. Er wurde eben dessen angeschuldigt, was wir hier sagen, nämlich, Pinelli
getötet, oder zumindest zu seiner Tötung beigetragen zu haben. Das Gestotter von Antwort befindet
sich noch immer in der Erinnerung von vielen Gefährten.

Der 17. Mai war ein unheilvoller Tag für den grossen Kommissar. Es schien, als sollte alles wie im-
mer ablaufen, die gewöhnliche Morgenroutine: das Frühstück, der Abschiedsgruss an die schwangere
Frau, die beiden Kinderchen, ein zwei-jähriges und ein elf-jähriges, was für ein Familienszenchen.

Auch derHenker hat eine Familie. Es scheint unmöglich, aber so ist es. Und die Familie des Henkers
sieht die Arbeit des Henkers wie jene von irgendeinem Staatsfunktionär an, noch dazu von einem
gewissen Rang, da schliesslich die Arbeit eines Henkers Spezialisierungen erfordert, die nicht alle
erfüllen können. Hinter der Maske, die den Henker verbirgt, gibt es auch Platz für die gebärfreudige
Frau und den zahlreichen Nachwuchs.
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An jenem unheilvollen Tag, mehr oder weniger um neun Uhr morgens, betritt der Kommissar
Luigi Calabresi die Strasse. Dort erwartet ihn sein Schicksal, genau um neun Uhr fünfzehn, in Form
von zwei Kugeln, eine erste und eine danach.

Der Befund: Schädel- und Hirnhautfraktur durch Schusswaffenprojektil (Bereich rechtes Hinter-
haupt).

Der Ambulanzwagen des Croce Bianca von Vialba heulte seine Dringlichkeit durch die Strassen
der Metropole. Um neun Uhr und siebenunddreissig Minuten stirbt der Kommissar Luigi Calabresi im
Spital San Carlo.

Die Autopsie von Pinellis Leichnam wurde von den Professoren Ludovi, Mangigli und Falzi vor-
genommen. Wer sind diese Männer? Ich weiss es nicht. Irgendwelche beliebigen Knochenschneider?
Ich glaube nicht, wenigstens einer von ihnen war ein Mann vom Geheimdienst, wie aus einer Rand-
bemerkung hervorging, welche Jahre später von den Zeitungen veröffentlicht wurde.

Wieso diese Anwesenheit? Weil sie sich einmal mehr nicht sicher fühlten, dass alles nach Gebühr
erledigt worden ist (zu viele Leute im Zimmer von Calabresi?), und sie wollten so schnell wie möglich
abschliessen, in aller Eile noch das massakrierend, was von unserem Gefährten übrig blieb.

Eine Sache ist sicher, und zwar, wenn die Arbeit von Calabresi eine makabere Pfuscherei war
(plötzlich stellte sich heraus, dass Pinelli drei Schuhe an den Füssen trug), so wurde diejenige der
Sezierer mit Präzision erledigt. Kein Gegengutachten war danach mehr möglich.

Calabresi geht, nachdem er aus der Haustüre getreten ist, auf die Verkehrsinsel in der Strassenmitte
zu, wo der Cinquecento der Frau parkiert war. Auf den beiden Seiten ein Primula und ein Opel. Der
erste Schuss trifft ihn an der rechten Schulter, er fällt, der zweite fegt ihm einen Teil des Schädels weg.
Der Bereich zwischen dem Cinquecento und dem Opel füllt sich allmählich mit Blut.

Die anwesenden Leute rennen nicht sofort herbei, sie haben die Schüsse fast nicht gehört. In der
Frühlingsluft schienen sie wie Knalle eines alten Autos. Dann erspäht jemand den bäuchlings da-
liegenden Körper, das Blut, das seinen purpurnen Fleck weiter ausweitet. Man ruft die Polizei, die
Carabinieri, den Ambulanzwagen, kurzum, es geschieht all das, was für Gewöhnlich in solchen Fäl-
len geschieht, wie in einem alten, abgedroschenen Drehbuch. Nur dass dieses Mal auch die hohen
Führungsebenen der mailändischen Polizei herbeieilen. Guida hat Augen voller Tränen. Der alte Auf-
seher der faschistischen Haftanstalten, erfahren in so vielen Missetaten und so vielen Foltern, rührt
sich beim Anblick des am Boden liegenden Körpers des treuen Mitarbeiters, ins eigene Blut getaucht.

Das Begräbnis des Kommissar Fenster ist prunkvoll, Unmengen an Blumenkränzen. Der Leichnam
wird in die Kirche getragen. Der Hilfsbischof vonMailand hält den Begräbnisritus ab: „Ein strahlendes
Beispiel der Hingabe an die Pflicht“. Es ist unglaublich, wie diese Leute nicht das geringste Gefühl für
Scham haben.

Der Kardinal Colombo, sich auf eine Erklärung der Signora GemmaCalabresi beziehend, bekräftigt:
„Die schönste Blume, die über dem Blut des getöteten Kommissars erblühte, ist das Vergeben der
Witwe“. Unglaubliches Zeugs.

Vergeben. Welch magischesWort. Wir werden Jahre warten müssen, um es erneut wiederholen zu
hören, von anderen Leuten, in anderen Kontexten, aber noch immer bezüglich dem Tod von Calabresi.

Aber gehen wir der Reihe nach.

Von jener Morgenstunde im Mai scheint sich jemand, nach vielen Jahren, an etwas zu erinnern.
Welch prächtiger und wundervoller Mechanismus ist doch die Erinnerung. Die Erinnerung der Ge-
ständigen, ausserdem, verdiene eine Studie für sich. In der Gegend von Massa gibt es einen Typen,

6



der Crêpe verkauft, der einen Crêpestand hat, vielleicht wird er auch Coca-Cola und Limonaden ver-
kaufen, das weiss ich nicht, jedenfalls macht er ganz den Eindruck eines ehrlichen Ladenbesitzers, der
sich durchschlägt. Aber unter seinem gutmütigen Blick verbirgt sich ein gefährlicher Krimineller.

Mehr noch, dieser gefährliche Kriminelle spricht, er erzählt Geschichten, er berichtet von dem,
was er am Morgen von jenem 17. Mai 1972 in der via Cherubini tat, als er an der Seite eines Autos
wartete, und wartete, und wartete.

Aber auf wen wartete er?
Unser Freund nennt einen Namen, dann nennt er zwei weitere, wobei er in diesen letzteren die

Mandanten der Ermordnung von Calabresi angibt.
Er selber war bloss der Gehilfe, der Fahrer des materiellen Ausführers der Tat.
Ach komm jetzt, mein lieber reumütiger Freund, ist es denn möglich, dass die Carabinieri nur eine

einzige Platte haben und dass sie alle, welche es für ein paar Groschen akzeptieren, die Weste des
Infamen überzuziehen, immer dieselbe Geschichte aufsagen lassen?

Dasselbe gilt für jenes Mädchen, welches im Prozess von Rom gegen die Anarchisten (noch immer
im Gange beim Geschworenengericht), zwischen den ständigen „ich erinnere mich nicht“ lediglich
wiederholt, was sie aus den Berichten auswendig gelernt hat, die von den Carabinieri vorbereitet
wurden.

Nun, es gibt da etwas, was die Richter nicht wissen, was selbst der Geständige nicht weiss, was
niemand weiss, und das ist, dass ich weiss, wer den Kommissar Luigi Calabresi getötet hat, am 17. Mai
1972, vor seinem Haus an der Via Cherubini 6 in Mailand, morgens um viertel nach neun. Und das
stösst dem Fass den Boden aus, endgültig. Das Grossmaul des Geständigen plappert nur einmiserables
Drehbuch nach.

Aber eilen wir nicht voraus.
Was auf den Kommissar wartete in der via Cherubini, war Rache.
Eine totale Stille empfing am 20. Dezember 1969 Pinellis Leichnam beimAusgang der Leichenhalle.

Es war Viertel nach drei. Es begann zu regnen.
Wir bogen in die via Preneste ein.
Die Ehefrau Licia hatte eine Mitteilung ausgestellt: „Ich wünsche mir von Herzen, dass die Begräb-

nisriten von Pino Pinelli, obschon offen für alle Freunde, die daran teilnehmen möchten, in erklärt
privater Form erfolgen, ohne die Beteiligung von organisierten Gruppen, von Delegationen oder Sym-
bolen.“

Ich weiss nicht, wieso sie dazu kam, diese Erklärung zu machen, gewiss nicht aus den Gründen,
weshalb ich von alleine, in meinem Herzen, auch selber zu den gleichen Schlussfolgerungen gelangt
war: Symbole, Transparente von Gruppen, vielleicht selbst die Fahnen im Wind, wären fehl am Platz
gewesen.

Eine einzige schwarze Fahne hätte anwesend sein müssen, am Ende stellte sich heraus, dass an
Fahnen mehr als genug da waren.

Ein Blumenkranz trug ein kleines Schriftband: „Die Anarchisten werden dich alle nie vergessen“.
Ich fragte mich, ob wir Pinelli, oder das, was ihm angetan wurde, nicht vergessen würden. Der

Zweifel blieb bis zum Grossen Friedhof.
Grab 434, Feld 76.
Dort hatte ich keine Zweifel mehr. Und gemeinsam mit mir hatten die tausend anwesenden Ge-

fährten keine Zweifel mehr.
Calabresi musste getötet werden.
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Addio Lugano bella.
Rache ist eine Frage der Würde. Die Ungeheuerlichkeit der Tat darf nicht bloss am Tod von Pi-

nelli, und vielleicht nicht einmal am Massaker der fünfzehn Toten und der neunzig Verletzten selbst
bemessen werden. Das wäre ein reines juristisches Algebra, vielleicht ein ganz klein wenig korrekter
als jenes, welches die Gesetzbücher vorsehen. Und in diesem Sinne würde es mich nicht interessieren.

Rache ist ein Exzess, an sich, nicht im Angriff, den sie realisiert. Folglich, wenn man das Verhältnis
im entgegengesetzten Sinne betrachtet, ist die Ermordung vonCalabresi selbst keine bemessene Rache
gewesen, bemessen an den Toten der Piazza Fontana oder am Tod von Pinelli. Auch wenn man die
Dinge auf diese Weise sieht, verfällt man wieder dem juristischen Algebra von vorhin.

Rache ist also ein Exzess.
Nicht Auge umAuge, Zahn umZahn, was bereits im biblischenWortlaut eine Rationalisierung von

vorangehenden unvorhersehbaren Racheverhalten, also eine regelrechte Gesetzesvorschrift darstellte,
während es den meisten, fälschlicherweise, wie eine Rache schien und mehr nicht.

Der Exzess, der in der Rache enthalten ist, räumt das Feld von jeglichem Äquivalenzverhältnis,
von jeglicher Bemessung. Es ist nicht Rache, wenn sie nicht ins Unermessliche, in die barbarische
Auslöschung des Feindes, in seine Eliminierung oder zumindest in ein Ihm-Schaden-Zufügen von
solcher Tragweite überläuft, dass ihm das Vergessen unmöglich wird.

Wenn Rache bemessen würde, dann wäre es das soziale System als Ganzes, was sie mir auferlegt,
und schon sehe ich mich also eingeschlossen in einer Gesetzesvorschrift, und sei sie auch nicht nieder-
geschrieben, aber dennoch in einer Gesetzesvorschrift. Das Umfeld würdemich dazu verpflichten, den
Regeln folgend Rache zu nehmen, denn anderenfalls würde ich schief angeschaut und schlecht geach-
tet werden, falls ich mich nicht rächen oder falls ich mich übermässig rächen würde, Rückwirkungen
herbeiführend, die schädlich für das Umfeld sind.

Wenn aber das, was mich zur Rache antreibt, meine beleidigteWürde ist, dann ist es nur sie, gegen-
über der ich verantwortlich bin, und ist es sie, also der beleidigte Teil meiner selbst, mein Gewissen,
womit ich abrechnen muss. Und mit mir selber gibt es keine halben Massnahmen, ich bilde mit mir
selber eine unauflösliche Ganzheit, ich bin die Welt, die Ganzheit der Welt, und wer meiner Würde
eine Beleidigung zufügt, löscht dieWelt aus, zerstört mich als Bewusstsein derWelt durch mich selber,
und verdient es, aus der Welt getilgt zu werden.

Sicher, es gibt nur wenige, die den tiefen Sinn der eigenen Würde erfassen. Es ist dies das My-
sterium gewisser Verhaltensweisen, die uns unerklärlich erscheinen. Nietzsche fühlt sich beleidigt in
seiner Würde als Mensch angesichts des Spektakels eines Kutschers, der sein Pferd auspeitscht, und,
da er sich angesichts der eigenen Welt, die von diesem gefühllosen Rohling getötet wird, nicht zur
Wehr setzen kann, beschliesst er, sie auszulöschen, diese Welt, die eigene Welt auszulöschen, sich im
Wahnsinn auszulöschen. Aus demselben Grund löschen andere Gefährten angesichts ihrer beleidigten
Würde die Welt auf eine andere Weise aus, löschen sie sich im Selbstmord aus.

Diese Lebensansicht entwickelt sich und wird schliesslich essenziell, je mehr man sich allmählich
bewusst wird über die Absurdität der formalen Regeln, welche die sogenannte Gesellschaft sanktio-
nieren, ganz zu schweigen von den Gesetzen, welche die Daseinsbedingungen des Staates festlegen.
Gesetze und Verhaltensweisen, die auf die Dauer nicht als Instrumente des Feindes erscheinen, um
jenes bisschen Freiheit zu ersticken und zu verunmöglichen, das es auch in einer verwalteten und
kontrollierten Gesellschaft möglich ist zu entreissen, sondern in sich selbst, als wahre Verdrehtheiten,
abwegige Verhaltensweisen, auch wenn sie als vom besten Willen beseelt erscheinen.

Die Kritik des Alltagslebens erzeugt ein Bewusstsein, das mit der Zeit immer geschärfter und
sensibler, immer emsiger darin wird, weitere Gebiete der Trostlosigkeit und der Vereinzelung zu ent-
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decken. Rund herum fallen so die Gemeinplätze des demokratischen Possibilismus, die Illusionen der
Politik, die Positivitäten der historischen Bewegung, die institutionellen Zugeständnisse, die Sterilität
von gewissen Anerkennungen. Man bricht alle Brücken nieder, und dann muss man sich entscheiden.
Wenn das eigene Bewusstsein in der Lage ist, in die Realität einzudringen, wenn es das Gewebe aus-
findig macht, welches den Stoff der sozialen Beziehungen bildet, jenes feine und kaumwahrnehmbare
Gewebe, welches oft mit den appetitlichen Farben des Angebots überdeckt ist, womit das Elend der
Herrschaft sich kleidet, wenn es ihm gelingt, diese zeitlose Nacht zu klären, dann fühlt es sich belei-
digt, tief im Innern beleidigt.

Es ist die Beleidigung der Jahrtausende von Sklaverei und Einsperrung, der Jahrtausende Leiden
und Genozide, der Jahrtausende Unterwerfung unter wenige Herrschergruppen. Nichts von dem, was
unsere Vergangenheit gewesen ist, verdient es, gerettet zu werden, nichts ist mir gegebenworden, und
nichts ist esmir gelungen, dem Feind zu entreissen, es sei denn unter demGesichtspunkt eines konkur-
renziellen Zugeständnisses seinerseits, darauf ausgerichtet, mir Zugang zum Bankett zu verschaffen,
wenn auch nur für ein paar Krümel, für ein paar völlig marginale Statusanerkennungen, für ein paar
Streifen auf der Mütze, für ein paar Verbeugungen von dummen Scheinheiligen, die sich für schlau
halten.

Und du kannst über diese Probleme auch Jahre für Jahre nachdenken, lesen und nachdenken, bis
du dich müde und traurig fühlst, und es gibt da keine Buchseite, kein Wort, keine Geste eines Mannes
oder einer Frau, die dir nahe sind, welche dir etwas Klares, etwas endgültig Klares sagt. Du kannst
während Jahren in der Dunkelheit bleiben, wie die Galeerensklaven von einstmals, bis zum äussersten
Ende, bis du tot über dem Ruder umfällst, ohne dass die anderen es merken.

Aber es kann geschehen, dass ein Ereignis dir für einen Augenblick den Grund desWeges beleuch-
tet, dass eine grausame Tat dir in Filigran aufzeigt, wie der Feind wirklich ist, aus welchem Holz er
geschnitzt ist, aus welchem höllischen Schmelztiegel seine Seele hervorgekommen ist. Wenn ein sol-
ches Ereignis geschieht, wenn da auch du bist, gemeinsam mit vielen anderen wie dir, von denen du
weisst, dass sie gerade dieselbe traumatische Erfahrung durchleben, und du sie siehst, grosse Kerle
mit schwieligen Händen, Burschen, die versuchen, sich eine Haltung zu geben, reife Frauen, die mit
den Gedanken zu den Jahren des Krieges, zu den hingeschlachteten Kindern schweifen, Mädchen, die
ihre Liebe sehen, die sie verspüren wie ein Zeichen von Reinheit der Welt, quasi verschmutzt von so
viel Anmassung, und du siehst sie, alle mit Tränen in den Augen, ohnmächtig, aber mit angespannten
Muskeln, wenn ein solches Ereignis geschieht, mit dir drin, dann ist es nicht mehr irgendein Ereignis,
eine Tatsache unter anderen (Millionen von Personen sterben barbarisch getötet und werden mehr
oder weniger eilig auf den Friedhof gebracht), sondern diese Tatsache hat eine andere Ladung, bringt
eine Spannungmit sich, die es dir nicht erlaubt, Waffenstillstand zu haben, sie weckt dich in der Nacht
verschwitzt auf und, auf dem Bett sitzend, fragt sie dich, was du da machst in deinem Bett, und ob per
Zufall vielleicht nicht du der Tote bist, der sich im Grab umdreht, während lebendig, ganz lebendig,
eigens Pinelli ist, mit seinem naiven Bahnarbeiterbart.

Ich binmir bewusst, dass all dies wie eine Auflistung von Gefühlen erscheinen kann, die von einem
exaltierten Verstand empfunden werden, von mir, der ich, ich muss es eingestehen, an jenem Abend
amGrossen Friedhof, Grab 434, Feld 76, ohne Zurückhaltung angefangen habe zuweinen. In Ordnung,
stellen wir es so hin, es handelt sich um Erinnerungen, die unter dem Einfluss des Gefühlszustands
des Moments stehen, und oft übersetzen sich diese exaltierten Gefühlszustände, da sie sich nicht un-
verzüglich in etwas Tatkräftigem ausdrücken können (einen Polizisten verprügeln, zum Beispiel), in
eine Frustration, die einen in Tränen ausbrechen lässt. In Ordnung, ich bin einverstanden.
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Aber indem man so räsoniert, entgeht einem etwas Wichtiges, indem man alles auf eine Summe
von einzelnen Personen reduziert, die einzelne Gefühlszustände durchleben, legt man das Wesentli-
che beiseite, jene aussergewöhnlich wichtige Kraft, die hervorkommt aus vielen Personen, welche
dieselben emotionalen Empfindungen verspüren. Angeregt von Gefühlen, die sehr ähnlich sind (kei-
nes identisch, aber ich bitte euch, das weiss ich sehr wohl), fühlen sie sich zueinander hingezogen, um
ein homogenes Ganzes zu formieren, welches, um sich zu formieren, keine Pakte oder geschriebene
oder ausgesprochene Verträge braucht. Plötzlich taucht diese kollektive Kraft auf und ist da, greifbar,
ich kann sie berühren, ich kann ihre Stimme hören, ich kann mich von ihren Suggestionen ergreifen
lassen, den Blick dahin richten, wo sie mir sagt, dass ich hinschauen soll, mit ihren Augen, die aus tau-
send Pupillen bestehen, sehen, was meine armen kurzsichtigen Augen nicht sehen, an das erinnern,
woran mein armes Gedächtnis alleine nicht erinnern kann.

Plötzlich, wie aus dem Kopf von Zeus, bis auf die Zähne bewaffnet, tritt die Idee der Gerechtigkeit
hervor. Aber es ist eine recht seltsame Idee, denn sie basiert auf keinem Pakt, auf keiner Vorzugsord-
nung. Es ist nicht eine Idee, die die Dinge wieder zurück an ihren Platz stellen, den Leichnam von
Pinelli mit jenem von Calabresi austauschen will, das sind nicht fungible Güter. Es ist nicht eine Idee,
die der revolutionären Aktion, generisch betrachtet, eine Fortsetzungslegitimität gewährleisten will:
was für ein Vertrauen können die Ausgebeuteten in Revolutionäre haben, die sich ohne zu reagieren
wie eine Schachtel alten Zeugs aus dem Fenster werfen lassen. Nein, auch das nicht. Es ist nicht eine
Idee, die von den Leuten gekannt, angeeignet werden will, so sehr, dass es da keine Bekennerschrei-
ben oder politischen Schwätzereien von spezifischen Organisationen irgendeiner Art gibt, und es sei
gesagt, dass es um jene Zeit von aufkommenden Strukturen diverse gab. Es ist nicht eine Idee, die
sich über die anderen erhebt, um zurück zur Ordnung zu rufen, welche vom nicht regelkonformen
Verhalten, von den von einem gewissen Kommissar Calabresi begangenen Missetaten gestört wurde,
schliesslich ist es ja sicher nicht normal, dass ein Festgenommener auf dem Präsidium, während eines
Verhörs, aus dem Fenster geworfen wird.

Wenn dieseWelt auf der bemessenenGerechtigkeit basiert, auf den zahlenmässigen Berechnungen
eines Gebens und eines Habens, eines Bestrafens aufgrund des getanen Unrechts und Unrechttun
aufgrund der erlittenen Strafe, so handelt es sich um eine Welt, die nichts zu tun hat mit jener Idee
von Gerechtigkeit, die in jenem Moment, an jenem Abend, auf dem Grossen Friedhof von Mailand,
kollektiv hervorgekommen ist. Es kam also an jenem Abend, ohne dass irgendjemand es wollte oder
es wusste, eine Idee von Gerechtigkeit hervor, die zuvor nicht da war, eine Idee, die überbordet und
das einzelne Verlangen, die einzelne Phantasie davon, dem guten Kommissar Calabresi in den Mund
zu schiessen, belächelnswert macht, ein Verlangen und eine Phantasie, die ganz sicher von praktisch
allen Anwesenden gehegt wurden, aber die wie alle Verlangen und alle Phantasien, wenig später, mit
der Rückkehr zum Alltagsleben, im Nichts entschwunden sind.

Aber diese Idee von Gerechtigkeit (die man als “proletarisch” definieren könnte, wenn nicht, wie
richtig darauf hingewiesen wurde, sich der Staub der Jahrhunderte über diesen Begriff gelegt und ihn
unverwendbar gemacht hätte), welche wir, da wir nicht wissen, wie wir sie nennen sollen, weiterhin
so, schlicht, Gerechtigkeit nennen werden, diese Idee von Gerechtigkeit hat in allen von uns ihren
Weg fortgesetzt, sie hat uns alle zusammen vereint behalten, Gefährten, die mir nie nahe gewesen
sind, die dort an jenemAbend anwesend waren, die ich anschliessend wenige Male anderswo gesehen
habe, vielbeschäftigt mit ganz anderen Sachen, sie und ich, Gefährten, für die ich, sagen wir es offen,
sehr wenig Achtung habe, wenn nicht geradewegs Abneigung und Verachtung, nun, aufgrund der
schlichten Tatsache, dass an jenemAbend dort auch sie waren, fühle ich jedesMal, wenn die entfernte,
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aber sehr lebendige Stimme der Gerechtigkeit mich ruft, und mein Herz in Aufruhr versetzt, auch jene
Gefährten wieder nahe.

Dies ist, weshalb ich weiss, wer den Kommissar Luigi Calabresi getötet hat, am 17. Mai 1972, vor
seinem Haus an der via Cherubini 6 in Mailand, morgens um viertel nach neun.

Jene tausend und mehr Gefährten, die am Grab 434, Feld 76, des Grossen Friedhofs von Mailand
anwesend waren, wir alle haben auf den Abzug gedrückt.

Kein Vergeben. Kein Mitleid.
Addio Lugano bella.

Catania, 12. Juli 1998
Alfredo M. Bonanno
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Pinelli und das Staatsmassaker

Am 12. Dezember vor achtundzwanzig Jahren, am Nachmittag, betrat eine Person die Banca Na-
zionale dell’Agricoltura an der Piazza Fontana in Mailand. Sie hinterliess eine Tasche und ging davon.
Wenige Minuten später explodierte die Tasche und verursachte fünfzehn Tote, wenn ich mich recht
erinnere – denn die Toten, mit dem Vergehen der Zeit, verblassen schliesslich in der Erinnerung –
und neunzig Verletzte, womit sie im damaligen sozialen Gewebe eine Wunde aufriss, die in gewisser
Hinsicht bis heute unheilbar und unverständlich ist.

Heute Abend, hier auf diesem Platz, befinden wir uns selbstverständlich nicht in der Lage, bis aufs
Letzte aufzuklären, was die Kräfte des italienischen Staates, in jenem so heiklen Moment unserer Ge-
schichte, dazu gebracht hat, an jenem Ort, an jenem Abend, jene Bombe zu legen, und jenes Massaker
herbeizuführen.

Aber wir befinden uns in der Lage, ein weiteres Mal, zu bekräftigen, was unverzüglich, nur wenige
Minuten nach dem Massaker gesagt wurde, nämlich, dass dieses Massaker die Organe des Staates
begangen hatten, dass es der Staat in erster Person begangen hatte, dass es ein Mann des Staates zur
Vollendung gebracht hatte.

Und wir müssen versuchen zu verstehen, weshalb sich der Staat, an einem gewissen Punkt, zu
einer solchen Geste entschliesst: aus Leichtsinnigkeit, aus purer Grausamkeit, etwa aus Dummheit?
Oder aus hinterlistigem politischem Kalkül? Nun, diese Frage hat uns während achtundzwanzig Jah-
ren geplagt und sie plagt weiterhin, nicht nur die Gewissen der Revolutionäre, sondern die Gewis-
sen von jedem rechtschaffenen Menschen, der in der italienischen Gesellschaft lebt, der diese letzten
achtundzwanzig Jahre miterlebt hat und der sich weiterhin fragt: „Aber ist es denn möglich, dass die
machiavellischen Pläne eines Verbrecherstaates bis zu diesem Punkt gelangen können? Ist es denn
möglich, dass man für einen politischen Plan das Risiko eingeht, das Leben von Dutzenden, von Hun-
derten von Personen aufs Spiel zu setzen? Und dann weshalb dieser politische Plan? Was machte so
sehr Angst, um zu diesem Schritt anzutreiben?“.

Und hiermüssenwir eine kleine Überlegung anstellen, einen kleinen Schritt zurückmachen, um zu
versuchen, die Fäden von dem zu erfassen, was zu diesem Zeitpunkt, im Dezember 1969, die Situation
war, um zu verstehen, wie der Staat funktioniert, um zu verstehen, wie der Staat, einige Teile des
Staates, diejenigen, die den obersten Machtentscheiden substanziell näher stehen, handeln, das heisst,
um zu verstehen, wie die Exekutivstrukturen des Staates funktionieren, um es zu vermeiden, uns
hinters Licht führen zu lassen, um es zu vermeiden, dass sie sich als etwas ausgeben, was sie nicht sind,
sich als demokratischen Ausdruck der Kräfte der Nation präsentierend, während sie doch einzig der
Ausdruck der hinterlistigsten, repressivsten und verbrecherischsten Kraft der Herrschaftsstrukturen
sind.

Das Jahr 1969 ist das Jahr, welches auf die Erfolge der Studentenbewegung folgte, die 1968 aus-
brach. Das Jahr 1969 ist das charakteristische Jahr, welches die italienische Gesellschaft zu einemWen-
depunkt führt. Das Jahr ’69, besonders anfangs Herbst, ist das Jahr der gewerkschaftlichen Kämpfe;
es ist das Jahr, in welchem es der Fähigkeit zu einer Beziehung zwischen der Studentenbewegung und
den fortgeschrittensten Fraktionen von einer gewissen Kritik der Gesellschaft gelingt, ein Minimum
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an Koordination mit den gewerkschaftlichen und nicht-gewerkschaftlichen Produktionsstrukturen
der Fabriken aufzubauen. Es ist das Jahr, in welchem die Produktionswelt sich in Rebellion befindet
und mit verschiedenen Energien brodelt. Doch diese Energien sind nicht, wie uns häufig erzählt wird,
diejenigen, die nach strukturellen Veränderungen, nach Lohnverbesserungen fragen, die Druck aus-
üben auf eine in ihren Umgestaltungen, in ihren Restrukturierungen ziemlich langsame Struktur des
Kapitals, sie sind nicht nur das. Diese Energien sind fähig, sich selbstzuorganisieren. Dies ist, mei-
ner Meinung nach, das Schlüsselwort, um zu verstehen, was 1969 passiert ist, man findet es heraus,
indem man das Konzept der Selbstorganisation vertieft. Die Produktionsstrukturen waren zu dieser
Zeit nicht selbstorganisiert, sowie sie es auch heute nicht sind, das ist klar, aber sie sendeten Signale
von selbstorganisatorischen Fähigkeiten aus. Diese Signale wurden ausgesendet durch eine radikale
Kritik an gewissen, von den Gewerkschaften manifestierten regierungsfreundlichen Haltungen, und
gaben das Vorhandensein von einer Fähigkeit zu verstehen, sich in den Kämpfen selbstzuorganisieren.
Unzählige autonome Streiks brachen aus und die Repression des Staates erfolgte nicht nur in den gro-
ssen Fabriken des Nordens, sondern auch im Süden, in Avola, wo die Polizei auf die Arbeiter schiesst,
in Battipaglia, wo die Polizei auf die Arbeiter schiesst. Sie tötet in Avola und sie tötet in Battipaglia.

Das Jahr 1969 ist das Jahr, in welchem der Staat weiss, dass er dabei ist, eine radikale, eine wichtige
Partie zu spielen, und diese Partie wird nicht nur um die Fähigkeit gespielt, dem Feind von jeher, der
Arbeiterbewegung in ihrem generischen Aspekt als Forderung nach Verbesserungen, nach Verände-
rungen entgegenzutreten, sondern auch etwas Hintergründiges, etwas, auf dieser Ebene, nicht Klares,
angesichts der Fähigkeit, die bei diversen Gelegenheiten von den Arbeiter- und Produzentenmassen
bewiesen wurde, sich selbstzuorganisieren, auch in kleinen Dingen, in kleinen, scheinbar nebensäch-
lichen Aspekten.

Nun, ich frage mich, Gefährten, die ihr mir zuhört, diese Fähigkeit, unter einem theoretischen Ge-
sichtspunkt und unter einem praktischen Gesichtspunkt, wer besitzt sie seit jeher? Sie ist seit jeher ein
Patrimonium der anarchistischen Bewegung, es sind die Anarchisten, die seit jeher die Notwendigkeit
davon verfochten haben, sich im Kampf selbstzuorganisieren, sich die Kampfstrukturen anzueignen
und kämpferische Bewegungen ins Leben zu rufen, und nicht an Gewerkschaften gebunden zu blei-
ben, welche nicht anders als Wasser auf die Mühle der Regierung leiten können. Dies ist, weshalb
die Anarchisten, zu jenem Zeitpunkt, für den Staat ein Dorn im Auge waren, und nicht nur zu jenem
Zeitpunkt.

Dies ist, weshalb sie uns auch heute ins Gefängnis stecken, weil wir die mögliche Referenz für
einen selbstorganisatorischen Raum der Kämpfe bilden. Nicht weil sich zu diesem Zeitpunkt, wie im
Jahr 1969, diese selbstorganisatorische Form der Kämpfe in Realisierung befindet, sondern weil sie
sich in nuce in der kleinen möglichen Idee befindet, welche morgen zu einem Samen werden kann,
übermorgen zu einemBaumwerden kann, und dannÄste treiben und die revolutionären Früchte einer
sozialen Umwälzung hervorbringen kann. Dies ist, wovor der Staat sich fürchtet. Dies ist, weshalb der
Staat den Blick mit Aufmerksamkeit auf die Anarchisten richtet, dies ist, weshalb da ein Mann ist, in
jener Nacht, oder besser gesagt an jenem Abend des Jahres 1969, mit jenem seinem Aktenkoffer, dies
ist, weshalb diese Bombe, weshalb diese Toten, weshalb das Staatsmassaker. Dies ist, weshalb bereits
vor dem 12. Dezember von vor achtundzwanzig Jahren eine Verantwortlichmachung der Anarchisten
begründet wurde. Denn 1969 ist nicht nur das 1969 der Tötungen durch die Polizei in Acola und in
Battipaglia; es ist auch das Jahr, in dem es in ganz Italien zu hundertfünfzig Attentaten kommt, an
diversen Orten und in vielen Bahnstationen, kleine Attentate, die meist nur Schäden verursachen.
Und dann war da das Exempel, die Vorbereitung, die grosse Probe im Hinblick auf das, was man am
12. Dezember tun wollte: das Attentat vom 25. April.
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Die Bomben an der Fiera campionaria von Mailand sind also die Generalprobe: die Bomben ex-
plodieren, nur wenige Verletzte, es hätte ein Massaker sein können, es hätte Tote geben können. Es
werden die Anarchisten verhaftet. Weshalb die Anarchisten? Das Ehepaar Corradini, welches in der
Redaktion des Verlagshauses Feltrinelli arbeitete, wird verhaftet, und gemeinsam mit ihnen weitere
vier, sehr junge anarchistische Gefährten, sie werden fast zwei Jahre im Gefängnis sitzen, um anschlie-
ssend mit einem Freispruch rauszukommen, weil der Tatbestand nicht vorliegt. Jener Tatbestand lag
nicht vor, jene Bomben hatten die Anarchisten nicht gelegt, aber das Ziel war erreicht. Es bestand
darin, einen Bezugspunkt, einen Sündenbock zu bilden. Um die Anarchisten arbeitete der Staat schon
seit Langem im Verborgenen, nicht nur mit seinen Aufmerksamkeiten, die er stets auf uns richtet
(während ich spreche, befinden sich hier auf diesem Platz, in diesem Moment, Stellvertreter in Para-
deuniform, die dabei sind, aufzunehmen, was ich sage, die dabei sind, jene zu fotografieren, die wir
hier sind, und so weiter), also nicht bloss diese Aufmerksamkeiten, sondern andere Aufmerksamkei-
ten, jene der Geheimdienste, die Aufmerksamkeiten jenes Geheimdienstes, der damals in Italien der
Vorherrschende war, nämlich des amerikanischen Geheimdienstes, der CIA, die Aufmerksamkeiten
der Faschisten, welche sich organisierten, um zu versuchen, den äusserst schweren Repressionsschlag
in Richtung der Anarchisten zu lenken.

Ihr kennt zum Beispiel, und sie können euch unmöglich nicht bekannt sein, die Namen Freda und
Ventura, weitbekannte Faschisten, die mehrmals wegen dess Staatsmassakers angeschuldigt und frei-
gesprochen wurden – man weiss ja nie –, in einigen von jenen zahlreichen Prozessen, die es im Laufe
der letzten Jahre zu diesem Thema gegeben hat. Nun, jener Ventura, mit dem Look eines Gefährten,
mit Bart und Kapuzenjacke, im Unterschied zu seinem Kumpane Freda, der hingegen einen typisch
faschistischen, typisch geordneten Look hatte, Ventura ist der Herausgeber von einigen anarchisti-
schen Texten, schon lange vor dem 12. Dezember ’69. Ventura hängt sich rein, kontaktiert Gefährten,
zum Beispiel kontaktiert er einen Gefährten in Palermo, um sich eine Einleitung zum Einzigen von
Stirner anfertigen zu lassen, den er wenig später herausgeben wird. Doch der anarchistische Gefährte
aus Palermo weist ab und er lässt sie sich von einem anderen Gefährten anfertigen, kein Anarchist,
der damals die Zeitschrift “Che fare?” leitete, welche ebenfalls bei Feltrinelli herausgegeben wurde,
dieser Gefährte war Roberto Di Marco, der so die Einleitung zum Einzigen von Stirner unterzeichnet.
Ebenfalls das faschistische Verlagshaus von Ventura publiziert ein anderes anarchistisches Buch: Die
gegenseitige Hilfe, wenn ich mich recht erinnere, oder Die Eroberung des Brotes von Kropotkin, aber
ich glaube Die gegenseitige Hilfe von Kropotkin.

Weshalb tun die Faschisten das alles, lange vor dem 12. Dezember 1969? Weshalb erhalten sie
Finanzierungen vom Innenministerium, um das zu tun? Um im Vorhinein, in unverdächtigen Zeiten,
also 1968 und in den erstenMonaten von 1969, die Aufmerksamkeit auf die Anarchisten zu begründen
und zu lenken. Die Anarchisten machen also Angst. Sie machen Angst, weil sie die Referenz, das
konkrete Potential von dem bilden, was die Selbstorganisation der Kämpfe ist.

Nun ich frage mich, ob sich jemand der Anwesenden daran erinnert, vielleicht nicht persönlich,
aber vomHörensagen oder weil man es in den Büchern gelesen hat, sich an etwas erinnert, was, gegen
Ende der Siebzigerjahre, auf eine Fähigkeit der revolutionären Organisationen, der mehr oder weniger
studentischen Bewegungen, der sogenannten revolutionären Parteien von damals deuten konnte, die
treibende Kraft von einer möglichen Selbstorganisation der Kämpfe darzustellen? Abgesehen von den
Anarchisten nein, denn, wenn ihr sie eine um die andere betrachtet, so waren diese Organisationen
alles pyramidenförmige Strukturen, Parteistrukturen. Lotta Continua selber war eine Organisation,
die in gewisser Hinsicht, aufgrund einiger libertären Charakteristiken, fähig war, kleine Fraktionen
von Gefährten zu faszinieren, im Wesentlichen blieb sie aber eine pyramidenförmige Struktur, mit ei-
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nem ganz präzisen Programm, mit parteilichen oder para-parteilichen Führungsstrukturen. Einzig die
Anarchisten haben seit jeher, als persönliches Kampfpatrimonium, die Selbstorganisation der Kämpfe
gehabt, und dies ist folglich, weshalb der Staat sich gegen die Anarchisten richtete. Dies ist, weshalb
einige Tage nach dem 12. Dezember Valpreda verhaftet wird, dies ist, weshalb Pinelli getötet wird.

Giuseppe Pinelli, ein Gefährte, den ich gekannt habe, ein interessanter Mensch, wir teilten wahr-
scheinlich über viele Details, besonders über die Organisation, nicht dieselben Ideen, aber ein Ge-
fährte, der sehr weit entfernt war von einer gewissen Art, den revolutionären Kampf aufzufassen.
Weshalb haben sie Pinelli gewählt? Weshalb haben sie, einmal auf das Präsidium gebracht, eigens ihn
getötet? Weil sich auf ihn die Interessen dieses Super-Polizisten gerichtet haben. Weil er das letzte
Tüpfchen des Künstlers war. Wenn ein bekannter Mann wie Pinelli, eine anständige Person, sich um-
bringt, dann konnte es über die Schuldhaftigkeit der Anarchisten keine Zweifel mehr geben. Es war
quasi ein Geständnis nach allen Regeln.Wer ist der Architekt dieses ausgeklügelten und schrecklichen
Plans? Obacht, wir sprechen hier von Calabresi, von Luigi Calabresi.

Ein junger Mann von 36 Jahren, nicht einmal sehr weit in der Karriere, ein schlichter Kommissar.
Und doch war er zu jenem Zeitpunkt, auf allen Plätzen von Mailand, der bedeutendste, der wichtigste
Polizist, derjenige, der es sich erlaubte, auf seine Weise zu redigieren und alle Verhöre auf seine Weise
zu führen, ungeachtet dessen, was seine Übergeordneten sagten, ungeachtet des Beiseins oder nicht
von irgendeinem Justizbeamten.

Es ist er, der die Gefährten befragt, die am 25. April verhaftet wurden, es ist er, der die Gefährten
Braschi und Faccioli aufs Land führt und eine gestellte Exekution von Braschi organisiert, ihm die
Pistole an den Kopf haltend und eine leere Ladung auf ihn entladend, es ist er, der den Gefährten
Braschi auf dem Fenster sitzen lässt, aus welchem, Monate später, Pinelli stürzen wird, es ist er, der
sich auf diese Weise den Übernamen “Kommissar Fenster ” zuzieht. Es ist also nicht möglich, was, um
ehrlich zu sein mit geringer Scham, und für kurze Zeit, über einen Selbstmord von Pinelli behauptet
worden ist. Ich langweile euch hier nicht mit den Beweisen und mit dem, was von den Gefährten als
Analyse produziert worden ist, um die Unmöglichkeit eines Selbstmords von Pinelli zu beweisen. Ich
spreche euch hier von jener Person: vom Herrn Calabresi.

Ein Kommissar der öffentlichen Sicherheit. Über diese Person ist ein sehr schöner Film gemacht
worden: Indagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto. Wahrhaftig betrachtete er sich als über je-
den Verdacht erhaben, als eine Person, die nicht angerührt werden konnte. Einer, der die Stärke liebte,
einer, der die willkürliche Gewalt liebte, wie es typisch ist für die stupidesten Instrumente des Staates.
Auf ihn konzentrierte sich alle Sorgfalt und alle Aufmerksamkeit, die der Staat auf seine Instrumen-
te richtet. Aufgepasst, Calabresi war kein Polizist wie alle anderen. Er war in Amerika gewesen, er
ist in der Schule der CIA ausgebildet worden, er hatte einen anderen Look, der in gewisser Hinsicht
täuschen konnte, der auf geschickte Weise täuschte. Ich spreche euch von einer Person, die mich
verschiedene Male angehalten hat, die ich persönlich gekannt habe, die jemanden täuschen konnte,
der, wenn auch nur für einen Augenblick, die Tatsache aus dem Auge verlor, vor sich einen Feind
zu haben, er mochte wie eine demokratisch disponible Person wirken, fähig, anarchistische Texte zu
zitieren, aber zur selben Zeit fähig, die leere Ladung einer Pistole an die Schläfe eines Gefährten zu
halten. Dies ist, weshalb wir hier über ihn sprechen.

Diese Person ist beim Verhör von Pinelli anwesend. Es ist bewiesen, dass er sich im Zimmer von
Pinelli befand. Über all die Heiligsprechungen, die jetzt versuchen, die demokratischen Rechtmässig-
keiten des armen Calabresi wiederherzustellen, kann ich nur lachen. Denn der arme Calabresi hatte
eine Frau, die ein Kind erwartete: aber auch die Henker haben eine Familie, auch die Henker müs-
sen ihren Kindern zu essen geben. Also lassen wir uns nicht beeindrucken: Henker bleiben Henker,
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auch wenn sie Familienväter sind, auch wenn sie das Metier, das sie ausüben, ausüben, um ihren Kin-
dern zu essen zu geben. Keine Heiligsprechung, bitte, wenigstens von unserer Seite niemals. Keine
Rechtfertigung, nicht einmal jene der Zeit, die Zeit, die vergeht und die so viele Dinge vergessen lässt.

Es gibt da ein Lied, das lautet: «Wir waren drei Tausend an jenem Nachmittag, mit drei Tausend
an deinem Begräbnis» , sich auf das Begräbnis von Pinelli beziehend, und vielleicht waren wir mehr
als drei Tausend, und alle, an jenem Nachmittag, neben jenem Sarg, jeder in seinem Herzen schwörte,
etwas zu tun, damit diese schreckliche Tat, das schreckliche Verbrechen des Todes unseres Gefährten,
nicht unbemerkt vorübergeht. Sicher, in dem Zimmer, in dem Pinelli verhört wurde, waren wir nicht,
ich war da nicht. Sicher, zusammenmit Calabresi befanden sich in dem Zimmer, in dem Pinelli verhört
und gefoltert wurde, noch andere Personen: Brigadiere der öffentlichen Sicherheit, Oberleutnands der
Carabinieri. Sicher, wir wissen nicht, welche Gesten begangen wurden. Sicher, wir wissen nicht mit
welchenWorten und worüber, und auf welcheWeise, versucht wurde, den armen Pinelli festzunageln.
Sicher, wir wissen nicht, ob der Schuh, der in den Händen von Panessa blieb, zu den drei Schuhen
gehörte, die von Pinellis Leichnam getragen wurden. Das können wir nicht wissen. Sicher, wir wissen
nicht, weshalb der Krankenwagen, der den armen Pinelli wegbringen sollte, welcher nunmehr, unten
im Innenhof des Mailänder Polizeipräsidiums, im Sterben lag, gerufen wurde, wie es de facto aus der
Aufzeichnung der Ambulanz hervorgeht, drei Minuten bevor die beiden Reporter der “L’Unità”, wel-
che zufällig durch den Innenhof des Polizeipräsidiums gingen, herunterstürzen sahen, was auf sie wie
eine grosse Kartonschachtel wirkte, aufgrund dessen, wie es senkrecht, schnurgerade herunterstürzte,
aufschlagend auf den Simsvorsprüngen der verschiedenen Stockwerke des Mailänder Präsidiums, an
der via Fatebenefratelli. Das werden wir niemals wissen.

Aber an jenem Abend, als wir mit so vielen Gefährten zum Grossen Friedhof von Mailand liefen,
um Pinellis Sarg zu begleiten, hatten alle und nicht nur wir, die wir bei diesem Anlass zugegen waren,
sondern auch anderswo, in allen italienischen Städten, hatten zehntausende Gefährten das absolute,
sichere Bewusstsein, ohne welches man im Leben nichts Ernsthaftes tun kann, ein auf perfekte, re-
volutionäre Weise selbstsicheres Bewusstsein, dass der Verantwortliche für jenen Tod, für den Tod
unseres Gefährtens, der im Jahr 1969 im Mailänder Polizeipräsidium amtierende Kommissar Luigi
Calabresi war.

Und der Mythos der Stärke, des unschlagbaren, stahlharten Mannes, der Mythos von diesem Über-
menschen brach in der via Cherubini, vor seinem Haus, im Mai, am 17. Mai 1972, unter den Schüssen
eines Revolvers zusammen.

Ein Revolver, der feuert, setzt der repressiven Tätigkeit dieser Persönlichkeit ein Ende, und es wäre
von Seiten der Anarchisten korrekt, würden sie – wie man sagt – einen Stein drüber legen. Aber wir
Anarchisten sind nicht korrekt, wir sind unkorrekt. Wir wollen weiterhin nicht nur über den Mord
an Pinelli, an unserem Gefährten, durch den Kommissar Calabresi, sondern auch über den Tod dieses
letzteren, darüber, wieso er gestorben ist, sprechen. Sicher, wir können nicht sagen, wer ihn getötet
hat, da wir das nicht wissen, und falls wir es wüssten, würden wir es nicht sagen. Sicher, wir können
nicht dieselben Mutmassungen anstellen, die von denjenigen angestellt wurden, die, mit Eigeninteres-
se, versuchten, und weiterhin versuchen, vom revolutionären Interesse dieser Geste abzulenken. Zum
Beispiel ist über diesem Grab gesagt worden: „Nun, es kann einzig die CIA gewesen sein, die den Kom-
missar Calabresi getötet hat, denn es ist die CIA, welche Interesse daran hatte, ihn zum Schweigen
zu bringen, denn jetzt, da er im Prozess von Lotta Continua festgenagelt war, hätte Calabresi letztlich
Eingeständnisse über den Komplott des Staatsmassakers gemacht“. Mein Gott, jeder ist völlig frei, zu
denken, was er will – und es hat würdige Personen gegeben, die für diese These eingetreten sind.
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Uns interessiert diese These nicht. Uns interessieren die Justizbeamten und die mehr oder weniger
demokratischen Polizisten nicht.

Tatsache ist, dass sich die Welt in der Zwischenzeit verändert hat. Die Dinge haben sich weiterent-
wickelt. Das Kapital hat keine Notwendigkeit mehr, die furchterregenden Rückschläge der Produk-
tionsstrukturen abzusichern, es hat jetzt andere Notwendigkeiten, worüber wir zu sprechen versu-
chen werden. Die Welt hat sich verändert und demnach sind neue Richter aufgekommen, mehr oder
weniger erwachsene Burschen. Schaut, einer von diesen Richtern zum Beispiel war Teil der Studen-
tenbewegung. Der Staatsanwalt Salvini war einer von jenen Gefährten, die mit Schlagstöcken und
Transparenten durch die Strassen liefen, die Teil der Ordnungsdienste waren, und er hat all seine Ge-
fährten vomMedizinkollektiv der Avanguardia Operaia ausMailandwegen der Tötung des Faschisten
Ramelli verhaften lassen.

Aber kommen wir zum Geständigen Marino, Ankläger von Sofri, Bompressi und Pietrostefani
wegen der Ermordung des Kommissars Calabresi. Ob es die Carabinieri gewesen sind, die mit ihm
zuerst gesprochen und ihm dann suggeriert haben, zum Priester zu gehen, um zu gestehen, an der
Ermordung von Calabresi beteiligt gewesen zu sein, interessiert uns nicht. Es interessiert uns nicht,
festzulegen, ob die Version von Marino wahr ist, oder ob die Unschuld von Sofri, Bompressi und
Pietrostefani wahr ist, welche deklarieren, nichts mit der Ermordung von Calabresi zu tun zu haben.
Uns interessiert es, die folgendeThese erneut zu bekräftigen: wie auch immer die Dinge gelaufen sein
mögen, Calabresi war ein Henker des Staates, und wie auch immer diese Pistole in Funktion getreten
ist, sie setzte einen Schlusspunkt hinter die Karriere eines Henkers des Staates. Ein jeder kann in
seinem Herzen, ein jeder von jenen dreitausend Gefährten, die an jenem nebligen Nachmittag an
jener traurigen Zeremonie auf dem Grossen Friedhof von Mailand teilnahmen, ein jeder von diesen
Gefährten kann nur eines bedauern: nicht selber derjenige gewesen zu sein, der auf diesen Abzug
drückte.

Aber abgesehen von diesem persönlichen Bedauern gibt es da nichts mehr zu sagen, wohingegen,
wie es den Anschein macht, in dem Versuch, die Schuld von sich zu weisen, etwas gesagt wird, in
erster Linie von Sofri – es scheint mir nicht, etwas von Pietrostefani oder von Bompressi gehört
zu haben, aber offenbar muss es da, wenn ich weiss, dass er im Namen von allen dreien spricht, ein
Einverständnis unter ihnen geben – und von den Komitees für die Freilassung von Sofri und Genossen,
und dieses Etwas ist diskutabel, denn es greift eine Mentalität wieder auf, die in vielen Umfeldern von
Ex-Kombattanten verbreitet ist.

Früher gab es die Vereine von Ex-Kombattanten, welche jene versammelten, die im Krieg gekämpft
hatten, und sie trugen alle ein Abzeichen, dasselbe Abzeichen, sie spielten gemeinsam Karten und
machten Ausflüge mit dem Reisebus, proppenvoll mit Ex-Kombattanten.

Heute läuft das nicht mehr so, aber im Wesentlichen ist die Mentalität noch immer dieselbe, jene
der altenMännlein von früher, welche sagten: „der Krieg ist vorbei und jetzt warte, dass ich dir erzähle,
was ich getan habe während des Krieges“ (jeder von ihnen hat Minimum fünfzig Deutsche getötet).

Nun, die Ex-Kombattanten von heute sagen imWesentlichen dasselbe: „Der Krieg ist vorbei, daher
versuchen wir, uns mit dem zu verbrüdern, der der Feind von gestern war; so hatte ich einmal fünfzig
Deutsche getötet, aber wenn die deutschen Touristen kommen, so habe ich, der ich einen kleinen La-
den habe und, was weiss ich, Ansichtskarten verkaufe, so habe ich ein Interesse daran, den Deutschen
Ansichtskarten zu verkaufen.“ Versteht ihr den Gedankengang? Also, ich, der ich ein Ex-Kombattant
des Krieges bin, der niemals wirklich geführt wurde, der ich euch die letzten zwanzig Jahre begleitet
habe und der ich abgelassen habe, weil ich gedacht habe: „Aber ich, warum tue ich das eigentlich,
letzten Endes ist der Krieg vorbei, folglich, worin besteht mein Interesse? Darin, dem Herren Cossi-
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ga meine Postkarten zu verkaufen, dies ist mein Interesse von heute, denn der Herr Cossiga kommt
mir entgegen, kauft meine Postkarten und sagt mir: du bist ein Ex-Kombattant, du brauchst dir kei-
ne Sorgen zu machen, nun ist der Krieg vorbei, wir sind alle Brüder, wir müssen hier die künftigen
Geschicke der Demokratie und des italienischen Staates aufbauen, welcher sich verbessern muss.“

Nun, dies ist ein Gedankengang, der mich noch nie überzeugt hat. Ich persönlich, ich und viele
Gefährten, die diese Idee teilen, wir sind gegen das Ablassen. Es stimmt nicht, dass der Krieg vorbei
ist. Der Krieg ist nie von irgendwem erklärt worden, denn es gibt da kein Papier, das wir unterzeich-
net haben, um unserem Feind, welcher in dem Staat besteht, den Krieg zu erklären. Es gibt da also
kein Papier, das wir unterzeichnen können, um damit aufzuhören, gegen den Staat Krieg zu führen,
denn der Staat existiert seit jeher und solange es uns nicht gelingen wird, ihn in seinen konkreten
historischen Realisierungen zu besiegen, werden wir niemals dahin gelangen, sagen zu können, dass
wir den Krieg beendet haben. Das Ende des sozialen Krieges bedeutet für uns die freie Gesellschaft,
die Anarchie. Wenn es da irgendeinen Cossiga gibt, der mir anrät, es zu lassen, da wir doch alle Brü-
der sind und wir uns alle vertragen können, um zu versuchen, diese Gesellschaft zu verbessern, dann
kann man sich sicher sein, dass der Krieg nicht vorbei ist.

Die Verteidigungskomitees von Sofri und all die Organisationen, welche versuchen, äusserst be-
trächtliche Kräfte zu rekuperieren, die laut ihnen im bewaffneten Kampf verschwendet wurden, wel-
cher in den letzten zwanzig Jahren, in den 70er-Jahren, um deutlich zu sein, realisiert wurde: sie sagen
folgendes: „Wenn der Krieg vorbei ist, was nützt es da, noch weiter zu kämpfen?“. Aber die wirkli-
che Schlussfolgerung, worin besteht sie: ich höre auf, ich als einzelner Gefährte höre auf und werde
schliesslich zum Diener von Craxi, ja sogar zum Diener der Diener von Craxi, nämlich von Martelli,
denn man kann ja sowieso nichts mehr machen. Die Zeiten, in denen viele schrieben: „Es lebe Lotta
Continua“, sind vorbei. Weshalb mache ich diesen Gedankengang? Damit derjenige, der mir zuhört,
sagen kann: „Schau, dieser hier hat aufgehört, dann höre ich auch auf.“ Dieser Gedankengang ist son-
nenklar, denn diese Leute hören nicht nur auf, sie sorgen dafür, dass die anderen aufhören, indem
sie von einem alltäglichen, politischen und sozialen Engagement zur Veränderung der Gesellschaft
ablassen. Wenn ich von politischem Engagement spreche, meine ich für ein Verständnis der Gesell-
schaft, denn das grundlegende Konzept der Politik besteht darin, zu verstehen, was in der Realität
am geschehen ist, was sich in der Realität am verändern ist, nicht für Politik im Sinne von Regie-
rungspolitik. Nun, wenn ich damit aufhöre, mich für diese Probleme zu interessieren, und in meine
kleine individuelle Angelegenheit zurückkehre, was baue ich dann um mich herum auf? Ein Klima
des Ablassens. All meine Ex-Gefährten, was würden sie gemeinsam mit mir tun, wenn nicht einen
Interessensverband aufbauen, der, gemeinsam mit mir, versucht, sich gegenseitig absichernd zu über-
leben, und die anderen Ideen zu übermannen. Dies ist, was diesen armen Jungs geschieht. Gestern mit
der Illusion, die Welt erobern zu können, den Himmel zu erklimmen, heute eingeschlossen in einer
leblosen Dimension, die versucht, die Vergangenheit auf eine unrechtfertigbare Weise rechtfertigend
zu überleben, in dem Versuch, in dem vorankommen zu können, was die institutionellen Strukturen
des Staates sind. Dies ist, weshalb Cossiga ihnen eine Hand reicht, dies ist, weshalb er versucht, sie
zu rekuperieren.

Aber die Anarchisten sind nicht einverstanden. Sie sind nicht einverstanden damit, dass der Krieg
vorbei ist, denn er wurde nie begonnen, er ist nie erklärt worden. Der Krieg mit unserem Klassenfeind,
mit unserem radikalen, historisch unveränderlichen Feind, der im Staat besteht, existiert seit jeher.
Diesen Krieg, den wollen wir auf unsere Weise auch heute weiterführen, mit allen Kräften, die es
uns ins Feld zu führen gelingt, wie vor achtundzwanzig Jahren, als wir angeprangert haben, noch
am selben Abend wie die Bombe auf der Piazza Fontana hochging, wenige Minuten später, wenige
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Stunden später, mit einem Flugblatt, das noch heute, aus der Distanz von achtundzwanzig Jahren, von
allen Anarchisten unterschrieben werden kann, als wir angeprangert haben, dass diese Bomben der
Staat gelegt hatte. Das waren die Bomben der Bosse, der Staat hatte sie gelegt. Dies ist, weshalb für
uns, abgesehen von den Verteidigungserfordernissen im Prozess von Sofri und Genossen, oder vom
Versuch, dafür zu sorgen, dass der Prozess revidiert oder neu untersucht wird, dies ist, weshalb für
uns Anarchisten Sofri und seine Genossen falsch liegen.

Sie liegen falsch, nicht in dem Versuch, aus dem Gefängnis zu kommen, sie liegen falsch aufgrund
der Art, wie sie wählen, aus dem Gefängnis zu kommen, eine Art – wohl aufgepasst –, die äusserst
komplex und äusserst schwierig zu evaluieren ist. Dem Schein nach wählen sie einen Weg, der kohä-
rent ist, denjenigen der Zurückweisung des Ersuchens um Gnade, aber substanziell sagen sie: „Wie
merkwürdig, uns im Knast zu behalten, unter einer Bedingung, in der es nicht mehr die objektiven
Elemente gibt, um die Revolutionäre im Knast zu behalten. Weshalb sollte eine wieder befriedete Ge-
sellschaft die Revolutionäre im Knast behalten?“.

Das ist ihr Gedankengang und es ist ein falscher Gedankengang, denn implizit ist er noch schlim-
mer als jener, um Gnade zu ersuchen. Denn ich kann sagen – und es ist legitim, dass ich das sagen
kann – „Einen Moment, stopp, ich pack das nicht mehr.“ Auch ich, mit all meiner Militanz von 30
Jahren, mit all meinen Jahren Knast, auch ich habe das Recht, zu sagen: „ich bin jetzt 60 Jahre alt,
ich pack das nicht mehr Gefährten, tut mir leid“. Das ist legitim, denn wir sind Menschen, wir sind
keine Übermenschen, wir sind keine Götter. Ich, als Anarchist, möchte gerne weitermachen, aber als
Mensch kann ich, an einem gewissen Punkt, die Notwendigkeit verspüren, eine Auszeit zu verlangen.
Aber das gilt nur für mich, es darf nur ich sein, der die Folgen davon akzeptiert, vornehmlich ich und
mein Gewissen. Ich, der ich mir, mich im Spiegel betrachtend, letztlich sage: „du bist ein Idiot, du
packst das physisch nicht mehr.“

Einverstanden, das ist akzeptabel, denn wir sind Menschen. Aber ich kann nicht, ich darf nicht,
es wäre verbrecherisch, zu versuchen, diesen Mangel des Menschen, diese Schwäche des Fleisches,
diese physische Unmöglichkeit zu rechtfertigen, indem sie als objektive Tatsache maskiert wird, und
zu sagen: „Da der Krieg vorbei ist, da es niemanden mehr gibt, gegen den es zu kämpfen gilt, was soll
ich da noch tun?“. Und schon rechtfertige ich auf diese Weise mich selber, bringe ich Ruhe in mein
Gewissen. Ich ersuche nicht um Gnade, aber ich übe Druck aus auf den Staat, damit er sich bewusst
wird, dass es unter einer befriedeten Bedingung unnütz ist, die Revolutionäre drinnen zu behalten. Die
Anarchisten machen diesen Gedankengang nicht und, da sie ihn nicht machen, werden sie verhaftet
und in den Knast gesteckt.

Das Letzte, was ich euch sagen will, ist dies. Unsere Situation, in ihrer Gesamtheit, hat beträchtli-
che Charakteristiken von Zersetzung, sowohl sozial wie produktiv. Es ist eine recht unverständliche
Situation. Eine politische Formation, wie wir sie heute an der Regierung sehen, die sich mit einigen
Charakteristiken einer “zweiten Republik” präsentiert, die sich als eine neue Regierung präsentiert,
mit neuen Ideen, die sich als die Regierung präsentiert, auf welche die italienische demokratische Ge-
sellschaft seit vierzig Jahren wartete, die sich als die politische Kraft präsentiert, die den Schwierigkei-
ten von einem halben Jahrhundert mafiöser Übermacht der Christdemokratie hätte Abhilfe schaffen
sollen, diese politische Kraft, je mehr allmählich die Monate vergehen, je mehr allmählich die Zeit
voranschreitet, enttäuscht und erweist sich als unfähig, eine konkrete Antwort zu geben, die fähig ist,
diese Gesellschaft zu verändern.

Dies ist die Situation, in welcher wir leben, dies ist die Situation, in welcher das Kapital in vol-
len Zügen die Energien der vorherigen Produktionsumgestaltung verwendet hat, die Möglichkeiten
der neuen Technologien, die Möglichkeiten der sogenannten Mobilität in den Fabriken bestmöglich
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ausschöpfend, welche folglich die Struktur der Fabrik der Vergangenheit zerstört hat, während sie
die Produktionskosten um vieles reduzierte, und welche demnach heute mehr Kraft hat, um sich als
indirekte Ausbeutungsmethode zu organisieren, die dabei ist, die klassischen Stätten der Arbeitszeit,
des Lohnkampfes, einer gewissen Art, sich zu verteidigen, möglicherweise auch des garantierten Ein-
kommens, auseinanderzubrechen. Dieser Aspekt, diese Gesellschaft trägt in sich den Keim von einer
möglichen Selbstorganisation der Kämpfe. Das heisst, je mehr auf diesemWeg vorangeschritten wird,
welchen das Kapital selbst nicht mehr ändern kann, denn es hat sich auf einen Weg gemacht, der
ohne Umkehr ist, desto mehr zersetzt sich die Produktivstruktur selbst, desto mehr weitet es sie über
das Territorium aus, desto mehr macht sie objektiv die Bildung neuer Kerne, neuer Strukturen, neuer
selbstverwalteter Formen des Kampfes möglich, welche in einer Produktionsgesellschaft wie derjeni-
gen der Vergangenheit, basierend auf der Fabrik, konzentriert in den Abreitsstätten, undenkbar, oder
jedenfalls sehr schwer realisierbar war.

Dies ist das neue Konzept, das beginnen muss, sich unter uns Raum zu verschaffen, jenes einer
anscheinenden Zersetzung, denn für den Staat ist es nicht eine wirkliche Zersetzung, sondern ist
es Restrukturierung, Neukompaktisierung in dezentrierter Form, Ausbildung auf andere Weise der
produktiven Kontrolle. In diese produktive Kontrolle werden in den nächsten Jahren auch die Kräfte
des Konsums eintreten, Konsumenten und Produzenten werden sich gemeinsam vereinigen, werden
dasselbe sein. Nun, in dieser zutiefst veränderten Realität, in rascher und immer neuer Veränderung
begriffen, wird die Realisierung von selbstverwalteten Kämpfen möglich sein, von Kämpfen, die eine
wesentliche Charakteristik von Selbstorganisation haben. So werden die Anarchisten ein weiteresMal
wieder gefährlich sein.

Der Staat räsoniert auf sehr einfache Weise: diese Art von Struktur, so, wie sie sich konfiguriert,
als das, wie sie sich in den nächsten Jahrzehnten entwickeln wird, wird unvermeidlich selbstverwal-
tete Kräfte und Formen bekunden. Schaut, überall finden sich die Anzeichen davon: zum Beispiel die
COBAS bekunden und sind, in gewisser Hinsicht, Rekuperations- und Kontrollversuche dieser Selbst-
organisationskräfte, welche versuchen, durch einen peripheren und marginalen Kontrollversuch zu
rekuperieren. Aber der Wege, wie man sich auf selbstverwaltete Weise organisieren kann, gibt es vie-
le. Der Staat weiss das, und er weiss auch, dass die historischen Bewahrer die Anarchisten sind, er
weiss, dass die überlieferte Erinnerung, die seit jeher innerhalb der Gesellschaft existiert, aus der an-
archistischen Bewegung besteht, aus den Anarchisten besteht, welches diejenigen gewesen sind, die
im Denken und in der Praxis diese Selbstorganisation der Kämpfe realisiert haben.

Dies ist, weshalb die Anarchisten ein weiteres Mal zu Verantwortlichen werden, dies ist, weshalb
wir vor einem Jahr inkriminiert worden sind, fünfzig, sechzig oder vielleicht mehr anarchistische Ge-
fährten in ganz Italien. Noch immer befindet sich der Grossteil im Gefängnis. Ich bin rausgekommen
aufgrund einer rein bürokratischen Frage, eines Kontrasts zwischen dem Kassationsgericht und der
Staatsanwaltschaft, eine Frage von Daten, die ich euch nicht genau zu erklären vermag. Ich bin unter
dieser besonderen Voraussetzung herausgekommen, nicht weil ich für unschuldig gehalten wurde in
den Anklagen, die gegen uns gerichtet wurden.

Aber weshalb stehen wir im Zentrum dieser Aufmerksamkeit, weshalb werden die Anarchisten
auch heute verhaftet, und nicht nur 1969? Weshalb werden sie auch 1996 noch immer in Massen
verhaftet? Weshalb machen sie noch immer Angst?

Sie machen noch immer Angst, weil sie den wesentlichen Referenzpunkt darstellen für den Fall,
dass sich die Ausgebeuteten, auf spontane Weise, aufgrund von ihren eigenen Angelegenheiten, der
Entwicklung von jenen produktiven und sozialenWidersprüchen folgend, die sich ausserhalb der Vor-
hersehbarkeit des Kapitals entwickeln können, entschliessen würden, sich selbstorganisierend aufzu-
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lehnen. In diesem Falle werden wir unter ihnen sein, werden wir unter denjenigen sein, die, indem sie
sich auflehnen, bestimmte Kampfrealisierungen ins Leben rufen, die mit einer speziellen inneren Fä-
higkeit ausgestattet sind, derjenigen, die für die selbstorganisierte Bewegung typisch ist, nämlich, sich
direkt gegen den Staat auszudrücken, nicht bloss die banale Reform einer Lohnverbesserung, einer
Verbesserung der Arbeitsbedingungen fordernd, sondern auf einmal dies zu fordern und gleichzeitig
den ganzen Rest, oder alles zu fordern und gleichzeitig die partielle Reform.

Aufgrund von dieser besonderen Charakteristik der Selbstorganisation, die sich nebelhaft, inner-
halb der Widersprüche selbst, die aus den Restrukturierungen des Kapitals hervorkommen, zu zeigen
beginnt, sind es die Anarchisten, die einen Bezugspunkt darstellen können. Dies ist, weshalb die Anar-
chisten Angst machen, dies ist, weshalb die Gesellschaft sie als das subversive Element par excellence
betrachtet.

Dies ist, weshalb wir angeschuldigt werden, eine bewaffnete Bande gebildet zu haben, eine bewaff-
nete Bande, die niemals existiert hat, denn wir haben keine bewaffnete Bande gebildet gemäss der von
der Regimementalität gewünschten Charakteristik, als das, wie sie es gewohnt worden sind, die be-
waffneten Banden der Vergangenheit zu betrachten – erinnern wir uns, um uns recht zu verstehen,
um ein Beispiel zu machen, an die bewaffnete Bande namens “Rote Brigaden”. Wir haben niemals eine
bewaffnete Bande gebildet. Wir haben seit jeher das bewaffnete Bewusstsein gegen den Staat gebildet.
Wir bilden, seit jeher, die bewaffnete reale Kraft, die sich auf radikale, auf subversive Weise im Kampf
gegen den Staat befindet. Dies ist unsere Art, “bewaffnete Bande” zu sein, dies ist unsere Art, “subver-
sive Vereinigung” zu sein, dies ist unsere Art, Vereinigung gegen den Staat zu sein. Wir schliessen uns
zusammen, wir kommen zusammen, wir versuchen, uns auf der Basis der gegenseitigen Affinitäten,
aufgrund der gegenseitigen Kenntnis, aufgrund der gegenseitigen persönlichen Vertiefung kennenzu-
lernen, um gegen den Staat zu kämpfen. Das weiss der Staat und das ist der Grund, weshalb er uns
heute, aus der Distanz von achtundzwanzig Jahren, mit all den Ereignissen, die in der Zwischenzeit
passiert sind, mit all den Neuheiten, die innerhalb der Produktivstrukturen des Kapitals eingetreten
sind, noch immer als seinen Hauptfeind betrachtet, und dies ist, weshalb er uns weiterhin verhaftet
und versucht, dafür zu sorgen, dass wir so lange wie möglich im Knast bleiben.

Wir aber fahren einmal mehr damit fort, unsere Überlegungen zu entwickeln. Anarchismus heisst
Kampf für die Freiheit. Nicht für einige Freiheiten, nicht für die Redefreiheit, für die Bewegungs-
freiheit, für die Freiheit in der Wahl des Ortes, wo man wohnen will, sondern für die Freiheit. Der
Freiheitsbegriff bedeutet absolute Freiheit, totale Freiheit, Freiheit ohne irgendein Adjektiv. Wir sind
nicht jene politischen Kräfte, die für die Freiheiten kämpfen, wir sind keine Exponenten einer de-
mokratischen Gesellschaft, die versucht, die Freiheiten, wovon die Gesellschaft geniesst, zu vertiefen,
zu verbessern, zu vergrössern. Wir sind für die unmittelbare Forderung nach der Abschaffung des
Staates, wir sind für die Freiheit. Deshalb machen wir Angst.

[Kundgebung, die am Abend vom 12. Dezember 1997 auf der piazza delle Due torri in Bologna
gehalten wurde. Niederschrift der Tonbandaufnahme.]
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Die Calabresi-Affäre

Die jüngsten Verhaftungen [1988] von ehemaligen Mitgliedern von Lotta Continua, angeklagt des
Mordes am Kommissar Calabresi, wecken in mir Erinnerungen an jene Jahre, in denen praktisch alle
Gefährten von dieser Aktion, in positivem Sinne, berührt waren. Heute hat sich vieles geändert. Es
sind wenige, die diese Tat als eine korrekte und lobenswerte Richtigstellung betrachten.

Nach sechzehn Jahren also zieht jetzt die italienische Richterschaft, notorisch wenig befliessen
gegenüber den grossen Staatsverbrechern und den grossen Mafiosi, die Trumpfkarte hervor und de-
klariert, zu wissen, wer Calabresi getötet hat, und wie er getötet worden ist.

Die Gefährten werden sich daran erinnern, dass imMai 1972 jemand den “Kommissar Fenster” vor
seiner Haustüre niederstreckte. Jetzt ist da ein “Geständiger”, der angibt, wer der materielle Ausfüh-
rende der Tat gewesen sei und wer die Mandanten gewesen seien.

In der hierarchischen Sichtweise der Richterschaft decken die Dinge sich perfekt. Die Mandan-
ten können nur jene gewesen sein, die damals an den Führungspositionen des Organigramms jener
politischen Organisation verzeichnet waren, welche sich “Lotta Continua” nannte. Die Ausführenden
schliesslich können nurGefährten von geringeremRange sein. Alles gut ausgeklügelt. Der dienstberei-
te Geständige bestätigt – man beachte wohl, erst nachdem exakt die erforderlichen Jahre verstrichen
sind, um aufgrund Verjährung aus dem herauszukommen, was ihm angelastet werden konnte – und
es ist dann ja nicht so wichtig, dass die Verhafteten alles abstreiten.

Aber der Schreibende erinnert sich noch sehr gut an das Klima zu jenen Zeiten, als sich die Nach-
richt der Ermordung des Kommissars ausbreitete. Auch in einer kleinen Stadt im tiefen Süden, wo
ich mich befand, waren alle Gefährten, unmittelbar und spontan, erfreut darüber, die Nachricht zu
vernehmen, dass Pinellis Mörder endlich jemanden gefunden hat, der das Richtige für ihn ist. Heute,
mit der Besänftigung der Herzen und mit dem Vergehen der Zeit, wundert man sich ab jener sponta-
nen Zustimmung, und verspürt man fast schon Scham darüber. Wahrlich, dieser rasche (und weniger
rasche) Wandel auf dem Weg nach Damaskus gilt nicht für den Unterzeichnenden, aber ich merke,
dass ich nicht in zahlreicher Gefolgschaft bin.

Aber was wollt ihr, ich weiss nicht, was daran ändern. Aus der Distanz von so vielen Jahren bin
ich auch heute noch felsenfest, leidenschaftlich davon überzeugt, dass derjenige, der Calabresi getötet
hat, etwas Korrektes und Lobenswertes getan hat.

[Veröffentlicht in “Provocazione” Nr. 16., September 1988, S. 1]
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Aber wer hat Pinelli getötet?

Es ist gewiss nichts Aussergewöhnliches, dass in den Büros der Polizeipräsidien Überzeugungsme-
thoden angewandt werden, die so radikal sind, dass sie nicht selten das Ableben jener verursachen,
die ihnen unterzogen werden.

Jüngst [1988] in Padua, wo sich vor wenigen Monaten der triste Ritus wiederholt hat, und auch an
anderen Orten, in den Kasernen der Carabinieri.

Dies, ohne den systematischen Gebrauch der Foltermethoden, jeglichen Grades, miteinzuberech-
nen, welche im Vaterland von Beccaria und Verri munter beibehalten werden, während die ganze
Welt der fortschrittsgläubigen Herdentiere den Gesetzes- und Verfahrensreformen applaudiert.

Was war da, in einer solchen Situation, Besonderes an der Tatsache, dass Pinelli am 16. Dezember
des Jahres 1969, in den Büros des Polizeipräsidiums von Mailand getötet worden ist? Nur ein Fall
unter vielen.

Und doch hatte dieser Fall etwas Besonderes. Nicht etwa, weil es sich um einen Anarchisten han-
delte. Was konnten die anderen Anarchisten schon ausrichten, jene, die sich nach der Provokation der
Piazza Fontana wie Schnee in der Sonne auflösten, und jene wenigen, die noch übrig blieben? Nicht
viel. Ja, sie haben viel ausgerichtet, wenig danach, sich in eine Meinungsbewegung einbringend, die
aus politischen Interessen auch von den Linksparteien unterstützt wurde. Aber an jenem Abend stell-
ten sie gewiss keine Besorgnis dar für die mailändischen Verantwortlichen der öffentlichen Ordnung.

Pinelli wurde also getötet – und sein Selbstmord mit so viel Eilfertigkeit konstruiert, dass es sich
als absurd und überschlägig herausstellt, wie es nunmehr als gewiss erscheint –, weniger wegen der
Besorgnis über das, was nachher passieren würde, als vielmehr, um das zu verdecken, was bereits pas-
siert ist. Es musste die öffentliche Aufmerksamkeit auf die Anarchisten gerichtet werden. Die blossen
Verhaftungen von Valpreda und Gefährten genügten nicht, es brauchte etwas mehr. Und Pinelli wur-
de, in der Eile des Moments, dieser unschicklichen Perspektive geopfert. Die Missetaten verdecken,
die bereits zur Vollendung gebracht wurden. Die Faschisten verdecken. Die Geheimdienste verdecken.

Werden die Fortschrittsgläubigen von heute den Mut und die von der Zeit hervorgebrachten Mil-
derungsgründe finden, um zu einer, wenn nicht endgültigen, so zumindest teilweisen Klärung zu
gelangen? Wir zweifeln daran.

Calabresi tat seine Arbeit. Sie nannten ihn “Kommissar Fenster”, weil er die Untersuchungshäft-
linge auf der Fensterbank seines Zimmers sitzen liess – wie Braschi es später bestätigte (Monate vor
dem Tod von Pinelli) –, sie dazu ermahnend, sich herunterzuwerfen. Eine Erfahrung, der es nicht ge-
rade einfach ist, sich zu stellen, für jemanden, der sich in einem Zustand von seit Tagen anhaltender,
physischer und psychologischer Folter befindet.

Es besteht kein Zweifel daran, dass die anwesenden Polizisten, und sei es auch nur durch die
Exponenten der Geheimdienste, über das Risiko sehrwohl Bescheidwussten, das sie für das eingingen,
was auf der Piazza Fontana angestellt wurde. Dies kann sie unmöglich nicht schlecht beraten haben.
Ein schlechter Rat, der von ihrem Gewissen als bezahlte Mörder sofort angenommen wurde.

Heute, auf der Welle der Verhaftungen von Sofri, Pietrostefani und Bompressi, redet man viel über
Calabresi und die Ermordung von Pinelli. Aber niemand fragt sich wirklich, weshalb er getötet wurde
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und vonwem. Aber die Schwindeleien, die Falschaussagen, die Erpressungen und die Miseren, welche
der ganzen Afäre des Massakers von Mailand zugrunde liegen, die hat niemand Lust zu klären, und
folglich sind alle damit einverstanden, Pinelli zu vergessen.

[Veröffentlicht in “Provocazione” Nr. 16, September 1988, S. 1]
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Weshalb die Kräfte des Gegners aufbauschen?

Sofort nach der Ermordung von Pinelli in den Räumlichkeiten des Mailänder Polizeipräsidiums,
und seinem Sturz aus dem Fenster des Zimmers von Kommissar Calabresi, verbreitete sich im Geiste
vieler Gefährten, nicht nur der Anarchisten, die Überzeugung, dass der Staat niemals eine wenig
wahrscheinliche Suche nach den Schuldigen zuwege bringen wird.

Manwar sofort überzeugt, dass der Tod von Pinelli eineweitereMissetat des Staates bleibenwürde,
wie es zu seiner Zeit der von Salsedo in Amerika war, jenseits der unglaublichen Ähnlichkeit der
Sachverhalte.

Einige Jahre später, genau gesagt im Mai des Jahres 1972, wurde der Kommissar Calabresi vor
seiner Wohnung in Mailand mit einigen Pistolenschüssen getötet.

Diese Tat wurde, im Geiste der Gefährten, mit der Tötung von Pinelli in Zusammenhang gebracht.
Eine korrekte Bestrafung für den Hauptverantwortlichen jenes Todes. Eine korrekte Sache, dachte
man damals, und zwar zu vielen.

Dann begann das Geschwätz. Es verbreitete sich die Manie der Distinktion, der politischen Mut-
massungen. Man dachte, dass es die Geheimdienste hätten sein können, da der Kommissar über das
Massaker von Mailand zu viel wusste. Man dachte, dass es die Faschisten hätten sein können.

Ja manche Gefährten führten letztere Hypothese sogar sehr detailliert aus, wie Stuart Christie,
welcher in seinem englischen Buch über Stefano Delle Chiaie – es als sicher hinstellend – darüber
spricht, dass der Kommissar Calabresi von Faschisten ermordet wurde.

Effektiv habenwir keine Gewissheit darüber, ob es Gefährten gewesen sind, die Calabresi umgelegt
haben. Was wir mit Sicherheit sagen können, ist, dass an Pinellis Begräbnis unzählige Gefährten
anwesend waren und dass sich alle in ihrem Herzen, auf eine mehr oder weniger bewusste Weise,
Calabresis Tod wünschten.

Man kann natürlich einräumen, dass es etwas anderes ist, etwas zu wünschen, als etwas tun zu
können. Und das stimmt. Doch wir dürfen nicht die Möglichkeiten der revolutionären Bewegung zu
sehr herabsetzen und alle Kräfte der Reaktion und dem Staat zurechnen.

Auch die Revolutionäre können etwas tun, und oftmals tun sie das auch. Leider gibt es in vielen
Gefährten die – fast schon masochistische – Manie, die gegnerischen Kräfte aufzubauschen, zu be-
haupten, die Perfektion der polizeilichen und im Allgemeinen staatlichen Maschinerie sei nunmehr
so weit fortgeschritten, dass unsere Möglichkeiten wahrlich nur noch wenige sind.

Gegen diese Art und Weise, den Feind aufzubauschen, muss gesagt werden, dass, wenn es richtig
ist, den Feind zu kennen, indemman seine Möglichkeiten und seine Mittel studiert, er deswegen nicht
in eine allmächtige Maschinerie verwandelt werden darf, gegen die kaum etwas ausgerichtet werden
kann.

[Veröffentlicht in “Provocazione” Nr. 16, September 1988, S. 5, als “Nota redazionale” (“Anmerkung
der Redaktion”) zum Artikel: “Pinelli è stato ucciso. Calabresi anche” (“Pinelli ist getötet worden.

Calabresi ebenfalls”), unterzeichnet mit Antonio Gizzo]
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Eines Morgens in Mailand, vor vielen Jahren

Drei Pistolenschüsse, und Calabresi, der Kommissar der politischen Abteilung des Präsidiums von
Mailand, verantwortlich für den Tod des Anarchisten Pinelli, wird beim Verlassen seines Hauses ge-
tötet.

Seit jenem Morgen im Mai vor sehr vielen Jahren wurden Mutmassungen und Hypothesen auf-
gestellt, wurden Fährten verfolgt und Prozesse geführt. Mehr oder weniger fantasievolle Geständige
haben sich hervorgetan, um das Ihre zu sagen. Sogar ein Geständiger mit einem Sigel derWahrschein-
lichkeit hat uns erzählt, wie er selber beim Treffen an jenem Morgen in jener Strasse, in der Calabresi
seine ruhmreiche Karriere beendete, anwesend war. Nur dass dieser Herr sich nicht als überzeugend
erwies, zumindest ist es ihm nicht gelungen, die Richter zu überzeugen, was für jeden Polizisten, ob
gekürt oder beruflich, im Leben das höchste zu erreichende Ziel ist.

Jetzt [November 1994] versucht es das Kassationsgericht noch einmal. Der Prozess geht vors dritte
Berufungsgericht in Mailand, und die Inszenierung geht weiter. Wir werden ein weiteres Mal Marinos
“Wahrheit” hören, welchem es nur darum gelegen ist, dass seine Ex-Gefährten verurteilt werden, die
“Klagen” der Gattin des Kommissars, welcher es nur um den guten Namen des Gatten gelegen ist,
die technischen Rekonstruktionen über die Möglichkeit und Unmöglichkeit der Tat, so, wie sie aus
der Rekonstruktion des Geständigen hervorgeht, geleistet von Richtern und Anwälten, welchen es,
je nach jeweiliger Rolle, nur darum gelegen ist, dass die Angeklagten verurteilt oder freigesprochen
werden.

Und Pinelli? Und die kaltblütige Ermordung in Calabresis Zimmer im Mailänder Zentralpräsidi-
um? Und die Verantwortungen von Calabresi und der anderenOrdnungsmänner, die in jenemZimmer
zugegen waren? Und die Rolle des Kapitän La Bruna, nachfolgend anerkannt und verurteilt als Put-
schist und Mitglied der P2 [Propaganda Due]? Und der Lieblingssport des braven Komissars, der auch
mit einem anderen Gefährten von uns, einige Monate vor Pinellis Ende, am selben Fenster den Scherz
mit dem Fenstersims machte?

Es kommt uns wahrlich die Übelkeit bei den Versuchen, nach zweiundzwanzig Jahren die Figur
des braven Kommissars wieder herzurichten, der getötet wurde, während er seiner Pflicht nachging.
Calabresi war einer der brutalsten und erbarmungslosesten von jenen Männer, die den widerlichsten
Beruf der Welt ausüben. Er hatte Stil und Fähigkeiten seines Berufes in Amerika perfektioniert, in
jenen Zentren der CIA, die überall so viele Wohltaten verstreut haben. In jener Zeit ist er in unserer
Erinnerung als das Flagschiff der schlimmsten Repression. Der Faschist Guida, einMann des vergange-
nen Regimes, rezykliert, aber nicht allzu sehr, im Bereich der christdemokratischen Protektion, hatte
Calabresi mit sich an einem Verantwortungsposten gewollt, eben aufgrund der ultrarechten politi-
schen Ideen dieses letzteren und aufgrund seiner breiten Erfahrung in den amerikanischen Strategien
der sozialen Spannung. Von einem solchen Mann müsste selbst die Erinnerung unangenehm sein
für die Macht. Aber die Zeiten ändern sich und wir könnten Kanonisierungen sehen, die in anderen
Momenten unmöglich waren.

[Veröffentlicht in “Canenero” Nr. 2, 4. November 1994, S. 2]
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“Proletarische Justiz”

In “Provocazione” [Nr. 14, Juni 1990] ist ein Artikel mit dem Titel “Un atto di guerra sociale non
abbisogna di giustificazione” [“Ein Akt des sozialen Krieges bedarf keiner Rechtfertigung”]1 veröffent-
licht worden, worin ein Gefährte eine vertiefte Kritik am Konzept und am Begriff “proletarische Justiz”
entwickelt, Bezug nehmend auf einige Dokumente von “Azione Rivoluzionaria”, welche in der Nr. 22
[November 1989] derselben Zeitung über den Fall Mammoli wiederveröffentlicht wurden, und auf
einige Dummheiten, die in einem Brief der Gefährten der Biblioteca Serantini aus Pisa veröffentlicht
wurden.

Darüber, dass der Begriff “proletarische Justiz”, abgesehen davon, heute diskutabel zu sein, auch
veraltet erscheint, ist nichts zu sagen [Die unterschiedliche Konnotation von Justiz (als Institution)
und Gerechtigkeit (als Idee) besteht im italienischen giustizia nicht – Anm. d. Ü.]. Tatsächlich habe
ich selber beim Wiedergeben der Dokumente von “Azione Rivoluzionaria”, in einem nebenan veröf-
fentlichten Artikel, unterzeichnet mit “ein sizilianischer Gefährte”, präzisiert, sich die Zeit, die seit
der Erfahrung der Gefährten von “Azione Rivoluzionaria” vergangen ist, und die Positionen, die von
dieser Organisation geäussert wurden, bewusst zu halten.

Wie auch immer dem sei, so scheint es mir, dass der Begriff, wenn auch mit all seinen Grenzen,
trotzdem verwendbar bleibt, und dies deshalb, weil er nicht dem Konzept der schlicht und einfachen
Rache gleichkommt.

Der Begriff der “proletarischen Justiz”, in Bezug auf welchen die grössten Perplexitäten das Wort
“proletarisch” und nicht “Justiz” betreffen, enthält in sich, als eine kleinere und quasi marginale Di-
mension, die Hypothese der Rache, mit Recht ein vollwertiges menschliches Gefühl. Die proletarische
Justiz ist hingegen etwas breiteres und etwas, das lediglich unter nicht-revolutionären Bedingungen
von spezifischen Organisationen oder von einzelnen Individuen gemimt (und folglich zu sehr kleinem
Teil realisiert) werden kann, wobei sie oft als kompensatorische Rache und nichts anderes erscheint.

Ich habe mich im Verlaufe der letzten zwanzig Jahre mehrmals damit abgemüht, zu versuchen,
dieses Konzept zu erklären, mit dem Ergebnis, nicht nur nicht in der Lage gewesen zu sein, es zu
klären, sondern von der viel zersetzenderen Kritik der Zeit überholt worden zu sein, die darin geendet
hat, die Inhalte zu pulverisieren, womit sich der Begriff “proletarisch” einst kleidete.

Besser so. Es fällt mir zu, auf das Thema zurückzukommen, und ich tue es bereitwillig. Wenn es
darum gegangen wäre, einen neuen und vielleicht ideologisch geschützten Namen zu geben, dann
hätte ich nie, wie eben vor etwa zwanzig Jahren, zum Konzept der “proletarischen Justiz” gegriffen,
es hätte genügt, das Konzept des Angriffs gegen die Verantwortlichen der Ausbeutung vorzubringen.
Aber der Zweckwar, und bleibt, ambitiöser. Und in einem gewissen Sinne haben einige Kritiken diesen
Zweck verstanden, indem sie mich anschuldigten, unter eine anti-deterministische Analyse, wie es
die meinige stets gewesen ist, ein deterministisches, sprich ein selbstlaufendes Element mischen zu
wollen. Natürlich hat auch dieser Einwand kein Fundament.

1 Hier der wesentliche Abschnitt aus dem Artikel: “Un atto di guerra sociale non abbisogna di giustificazione”, der auf
S. 13 der zitierten Nummer von “Provocazione”, unterzeichnet mit: Un compagno [Ein Gefährte], veröffentlicht wurde.
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Unter dem Konzept der “proletarischen Justiz” müsste man, meiner Meinung nach, und ich denke,
das Denken nicht weniger Gefährten über dieses Argument zum Ausdruck zu bringen, die Gesamt-
heit jener Manifestationen verstehen, die in einem bestimmten sozialen Moment beginnen, nach und
nach immer konsistentere Entwicklungen anzunehmen, alle auf homogene Weise darauf ausgerich-
tet, Individuen und Dinge, die für die Ausbeutung verantwortlich sind, anzugreifen. Nur, wenn sich
diese Aktionen qualitativ (Wahl der Ziele) und quantitativ (Zahl der erreichten Ziele) entwickeln,
fassen sie in sich auch die Aktionen, die von einer agierenden Minderheit, oder von einzelnen Indivi-
duen realisiert werden, welche dasselbe Ziel und gleiche Beweggründe haben. Auf diese Weise kann
man, in Akt, eine aktive Bewegung sehen, die auf eine immer organischere Weise Aktionen realisiert,
auch ohne sich eine spezifische Organisation zu geben und ohne präzisen ideologischen Identitäten
anzuhaften. Es gibt, in gewissen historischen Momenten und unter bestimmten sozialen und ökono-
mischen Bedingungen, eine gegenseitige Anerkennung von Ursachen und Wirkungen, welche über
das Sigel und das ideologische Lager hinausgeht, um sich zu verschwören in der praktischen Aktion
gegen Individuen und Dinge, die für die Ausbeutung verantwortlich sind.

Wann von der Aktion, die von der spezifischen Organisation oder vom einzelnen Individuum rea-
lisiert wird, zu dieser Bewegung übergegangen wird, die fähig ist, sich einen eigenen autonomen
Gehalt zu geben, das kann man nicht sagen. Im Allgemeinen ist es erst im Nachhinein einfach, zu
Schlussfolgerungen (ob nun exakt oder falsch) zu gelangen. Weshalb man merkt, dass vielleicht au-
tonome Bewegungen von “proletarischer Justiz” wirklich zugegen waren und wir es nicht bemerkt
haben, während wir die Präsenz solcher Bewegungen unterstützt haben, als es da nichts anderes als
(mehr oder weniger zahlreiche) Aktionen von einzelnen Individuen oder spezifischen Organisationen
gab.

Dies ist enthalten im Risiko von jemandem, der sich ein revolutionäres organisatorisches Projekt
in Aussicht stellt, sei es im Bereich der minoritären Angriffsaktionen, wie auch im Bereich von Projek-
ten, die einen breiteren Aktionsradius haben (praktische Indikation möglicher Kampfziele, Sabotagen,
Angriffe auf differenzierte Ziele, zum Beispiel Produktion-Information, etc.). Man beginnt, indemman
gedenkt, dazu beizutragen, eine Bewegung auszulösen, aber man ist sich nie gewiss über denMoment,
in welchem sich diese Bewegung in Gang setzt, auch weil es die Bewegung ist, die, einmal eingesetzt,
jegliches revolutionäre Projekt mit fortreisst und umwälzt (soweit, bis es den Realisierern selbst un-
begreiflich wird).

Ehrlich gesagt, ich weiss nicht, wie viel von der Idee von Justiz (und noch weniger von der Idee
von Proletariat, welche als Identifikation einer Klassenschicht noch stärker historischenWandlungen
unterworfen ist) in der Aktion von Einzelnen oder auf spezifische Weise organisierten Gruppen wirk-
lich erfassbar ist. Das sind Bestrebungen, die jeder gemäss den eigenen Ideen, dem eigenen Charakter,
den eigenen Verlangen und auch gemäss der eigenen Grenzen konkretisiert. Es lassen sich Grenzen
festmachen, die man nicht überschreiten kann, ohne den Justizbegriff der schlichten Freude an der
persönlichen Befriedigung zu opfern (wovon sich die Rache offensichtlich nicht loslösen kann), oder
auch, ohne jenen Klassengegensatz verschwinden zu lassen, welcher stets der unentbehrliche Leitfa-
den ist, um die Verantwortlichen (Menschen in Fleisch und Blut) der Ausbeutung zu identifizieren.
Grenzen und Einschätzungen verschieben sich mit der Zeit, verändern sich, so, wie auch Termino-
logien, aber die Verantwortungen und die Klassenzugehörigkeiten bleiben. Und es sind auch diese
Fluktuationen, worin das moralische Fundament der proletarischen Justiz erfasst werden kann, auch
wenn es heute vielleicht besser wäre, eine andere Definition zu finden, vorausgesetzt, dass mit dem
linguistischen Problem nicht auch das viel handfestere Problem der Inhalte hinfort gerissen wird.
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Ich denke, dass jeder Beitrag in diese Richtung akzeptabel ist, vorausgesetzt, dass man sich den
Skrupel vorbehält, genau zu wissen, wovon man spricht.

[Veröffentlicht in „Provocazione“ Nr. 26, Februar 1991, Nr. 16]
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Aktion und Vorsicht

Aufgeworfen von einigen Gefährten, besteht ein Problem der Folgen des revolutionären Kampfes,
der möglichen Risiken davon, dass ein Ziel, wie gut gewählt und identifiziert es auch sein mag, zum
Zeitpunkt, da es angegriffen wird, sich auf Personen und Dinge ausweiten kann, die völlig unbeteiligt
sind. Dieses Problem, das sehr beträchtlich erscheint, weist, kaum wird es aufmerksamer betrachtet,
seine Grenzen und folglich auch seine Haltlosigkeit auf.

Ich will damit nicht sagen, dass alles heiter seinen Lauf nehmen kann, während man einzig sich
dem Glück empfiehlt und nicht alle Zufallsvariablen berücksichtigt, welche die Realität auf jedem
Parcours aussät. Ich will im Gegenteil sagen, dass diese Probleme, welche von strikt moralischer Natur
sind, Gefahr laufen, zu werden, was sie in Wirklichkeit sind, abstrakte Überlegungen, die sich die
Realität der Tatsachen, die einzelne Alltagsrealität, als das, wie wir sie leben, nicht vor Augen halten.

Ohne auf katastrophale Weise extremistisch sein zu wollen, so gibt es, in dem Leben, das wir al-
le führen, auf die eine oder andere Weise, oft auf schmerzhaft einheitliche Weise, Verhaltensweisen
– ein Auto zu fahren, das Gas anzuzünden, den Fussgängerstreifen zu überqueren und viele andere
äusserst normale Handlungen –, die potenziell Risiken für andere Personen kreieren können. Unser
wohlbedachtes Bewusstsein kann sicherlich diese Risiken auf ein Minimum reduzieren, zum Beispiel,
indem man es vermeidet, demMissverständnis vieler Suggestionen aus der Werbung zugunsten einer
irrwitzigen Fahrtgeschwindigkeit zu verfallen, aber es kann sie nie gänzlich beseitigen. Nur in der
konkreten Praxis, in der Repetition von Gesten und Handlungen, in der Gewohnheit, die quasi auto-
matische Fähigkeit wird, Gesten zu realisieren und Handlungen zu vollführen, stellen wir fest, dass
diese Gefahren, auch wenn sie nicht vollständig verschwinden, auf ein Minimum reduziert werden
können, welches nur das wirklich unvorhersehbare und, im Grunde, unvermeidliche Ereignis in Rea-
lität übertragen kann. Jemand, der noch nie ein Auto bestiegen hat, noch nie Gas benutzt hat oder
sich noch nie aus dem Heimatdorf hinausgewagt hat, verspürt wahrscheinlich, wenn er von solchen
Dingen sprechen hört, ein furchtbares Gefühl von Beklemmung und empfindet daher die Notwen-
digkeit, sich alle Probleme zu stellen, die aus diesem Gefühl hervorkommen, aber jemand, der diese
Handlungen mit einer gewissen Leichtigkeit vollführt, da er sie alltäglich praktiziert, beschränkt sich
lediglich darauf, jene Vorsicht aufzuwenden, die ihm seine Sensibilität als bewusster Mensch anrät.

Ich will mit all dem nicht sagen, dass die revolutionäre Aktivität, in gewissen Fällen und für ge-
wisse Gefährten, die routinehafte Leichtigkeit von gewissen Verhaltensweisen erreichen kann, welche
das alltägliche Leben uns vor Augen legt. So wird es niemals sein, und im Endeffekt wird es für ge-
wisse Aktionen, die Einsatz, Entschlossenheit, revolutionäres Bewusstsein und Mut erfordern, stets
mehr Spannung geben, als für eine objektive Einschätzung der Dinge, die zu tun sind, vielleicht wün-
schenswert wäre; im Gegenteil, ich will sagen, dass die Probleme nicht aufgebauscht werden dürfen
aufgrund der möglichen (ich sage nicht sicheren) Entferntheit von der Realität dieser Tatsachen.

Es könnte nämlich passieren, und tatsächlich ist es oft passiert, dass viele Diskussionen dieser
Art, wie die nunmehr klassischen über die revolutionäre Gewalt, eine, ich sage nicht Lösung, denn in
diesen Dingen gibt es keine zu findende Lösung, aber zumindest eine korrektere und simplere Aufglei-
sung finden könnten, also ohne viele unnütze Umschweife und gewundene Formulierungen, würden
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sich bloss die Gefährten, welche sie entwickeln, oder sie schlicht aufwerfen, die Mühe machen, in den
Tatsachen die konkreten Aktivitäten zu überprüfen, worauf jene Diskussionen sich beziehen, und
nicht stattdessen als gegeben hinnehmend, dass letztere so oder so wichtig sind, ungeachtet eventu-
ellen vorangehenden praktischen Überprüfungen.

Dies würde dazu führen, herauszufinden, dass die gelebte Wirklichkeit stets simpler ist als die
vorgestellte Tatsache, und oft eben deshalb, weil es sich um bestimmte Tatsachen handelt, die mit der
Phantasie ausgearbeitet und all jenen Varianten ausgehändigt wurden, welche die moderne Mytho-
logie so fleissig ist zu realisieren. Die Wirklichkeit ist immer fähig, praktische Ratschläge zu liefern,
Lehren und Lektionen, die in der Lage sind, nicht so sehr die Phantasie zu zügeln, sondern sie auf jene
Intuitionen und jene Vorstellungen auszurichten, die nur dann so schön und so interessant sind, wenn
sie es gestatten, eben das vorauszusehen, was in der Wirklichkeit noch nicht existiert, oder, wenn es
existiert, erst als Embryo oder als Potenzial. Für den Fall, dass sich die Phantasie trübt in dem – oft auf
banale Weise verworrenen – Versuch, innerhalb von dem, was die faktische Wirklichkeit in diversen
Details zu sehen gestattet, Rechtfertigungen oder mögliche Missverständnisse zu suchen, verliert sie
ihren befreienden Schwung und wird eine Magd der Vorsicht und der Ungewissheit.

Die revolutionäre Aktion hat ihr eigene Probleme, das ist sicherlich wahr, und demnach auch
moralische Kehrseiten, die zu diesen Problemen gehören. Keine menschliche Handlung ist bar an mo-
ralischen Kehrseiten, ja man könnte sogar sagen, dass sie eben deshalb eine Handlung des Menschen
ist, weil sich dieser letztere, indem er sie begeht, Urteile von moralischer Natur stellt. Aber diese Ur-
teile dürfen in unserem Kopf nicht zu Vorurteilen werden, zu Hindernissen für die Entwicklung der
Aktion, zu Kontrollen, die wir eben deshalb an uns selber ausüben, weil wir im Grunde Angst vor der
Freiheit haben.

Niemand hat das Recht oder, wenn man es bevorzugt, die Freiheit, leichten Herzens mit dem Le-
ben von anderen zu spielen. Aber dieser unumstössliche moralische Punkt, der für die Anarchisten
unleugbar ist, kann nicht damit schlussfolgern lassen, dass die Unmöglichkeit, eine Gewissheit über
die unmittelbare Nicht-Schädlichkeit einer revolutionären Aktion zu haben, ihrer Unrealisierbarkeit
gleichkommt. Die wirkliche Praxis dieser revolutionären Aktivität erlaubt es, in den meisten Fällen,
Lösungen zu finden, die, auch wenn sie nicht absolut moralisch einwandfrei sein werden, mit Sicher-
heit um vieles weniger gefährlich sind, als eine abstrakte Formulierung des Problems es suggeriert.

[Veröffentlicht in “Anarchismo” Nr. 67, Mai 1991, S. 9-10]
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Piazza Fontana, viele Jahre danach

Die 70er-Jahre, speziell der letzte Abschnitt, waren nicht nur charakterisiert vom repressiven Pro-
jekt, das auf der Piazza Fontana in Mailand verwirklicht wurde, sondern in erster Linie, zumindest
soviel ich verstanden habe, von einer grossen Explosion von Lebendigkeit und Schönheit, die ab ’68,
ab dem Pariser Mai eintrat. Tatsächlich ist auch eine Person wie ich, der ich in diesen Jahren als Indu-
strieführer arbeitete, überwältigt gewesen von einem Ereignis, das dermassen aussergewöhnlich war,
dass ich mich innert kurzer Zeit gezwungen sah, die Arbeit niederzulegen und die Realität anders zu
sehen. Aber ich war keine Ausnahme. Es gab viele, die denselben Drang nach Veränderung gehabt
haben, speziell die Jugendlichen. Ich war damals mehr als dreissig Jahre alt und spürte folglich die-
sen Wind von Andersheit, der überall wehte, mit grösserer Schwierigkeit, für die Jugendlichen ist es
sicher einfacher gewesen, sich von dieser überwältigenden Andersheit faszinieren zu lassen.

In diese Situation, worin sich für den Staat zum ersten Mal, nach vielen Jahrzehnten, das Schreck-
gespenst der Selbstorganisationsprozesse zeigte – absolut unbegreiflich und, wie alles Unbegreifliche,
Ängste betreffend Störungen der sogenannten öffentlichen Ordnung verkündend –, interveniert der
Staat auf seine Weise, auf die einzige Weise, wie er zu intervenieren weiss. Wir haben zu jener Zeit
zum ersten Mal von dem Wort “Provokation” sprechen hören. Berücksichtigt, dass einige Wörter wie
“Provokation”, “Staatsmassaker”, zu diesem Zeitpunkt, in jenen Tagen geprägt worden sind. Der Staat
interveniert mittels seines Instruments, das traditionellerweise näher in Griffweite liegt, das heisst:
den faschistischen Organisationen. Es stimmt nicht, dass die Initiative aus dem Stegreif startet, in
dem Sinne, dass jemand, der listiger ist als die anderen, jemanden damit beauftragt, die Bombe zu
legen, sondern sie reicht auf einige Zeit davor zurück.

Das Projekt davon, eine grosse Einschüchterungsoperation anzuwenden, wie es diejenige der Piaz-
za Fontana gewesen ist, um die Selbstorganisationsprozesse nicht nur der Studenten-, sondern in
erster Linie auch der Arbeiterkämpfe, den sogenannten heissen Herbst, zu stoppen, ist seit langem
aufgegleist. Denkt daran, dass sich die Faschisten mit dem präzisen Entschluss organisiert hatten, die
Anarchisten zu involvieren. Ich bin mir sicher, dass sie schon Jahre zuvor, ab Siebenundsechzig, bei
den Edizioni NS, damit begonnen haben, anarchistische Texte herauszugeben, Texte wie Der Einzi-
ge von Stirner, Die gegenseitige Hilfe von Kropotkin, usw., um zu beweisen, wie eine Vermischung
zwischen rechts und links möglich sein konnte. Dieses Projekt wurde auf sehr artikulierte Weise rea-
lisiert.

Was schliesslich das spezifische Legen der verschiedenen Bomben betrifft, so beginnt dieses nicht
mit der Piazza Fontana, es beginnt Monate davor, genau gesagt ebenfalls in Mailand mit den Bomben
an der Messe. Diverse Anarchisten werden verhaftet und bleiben mehr als ein Jahr im Gefängnis unter
der Anklage des versuchten Massakers, welche schliesslich ins Nichts zusammenfallen wird.

Aber weshalb verspürt der Staat die Notwendigkeit, bei gewissen Gelegenheiten zu gewissen be-
sonderen Mitteln zu greifen, weshalb kann es auch heute sein, dass es da irgendwo, in irgendeinem
Zimmer der Macht, irgendeinen Bürokraten gibt, der wacher ist als die anderen, der gemeinsam mit
anderen Mitstreitern dabei ist, ein Projekt zu organisieren, das anders ist als das, was wir als normale
Repression definieren könnten. Es ist offensichtlich, dass es auch in den repressiven Techniken eine
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Entwicklung, ein Anwachsen von technischen und wissenschaftlichen Verfügbarkeiten gibt. Es mag
sein, dass sich dies in Realisierung befindet. Es mag sein, dass viele Nachrichten, die wir in den Zeitun-
gen lesen, viele Ereignisse, die wir wiedergegeben und kommentiert sehen, eine Reproduktion nach
anderen Modellen von dem sind, was Neunundsechzig passiert ist. Das heisst, dass sie der Ausdruck
von einer Verhaltensweise derMacht sind, gegenüber der wir jedesMal verstört dastehen.Wirmüssen
verstehen, dass es vielen von uns, einschliesslich den Anarchisten, und in einem gewissen Rahmen
besonders den Anarchisten, welche bereit sind, der Realität aufrecht und ehrlich entgegenzutreten,
dass es viele gibt, denen es nicht gelingt zu verstehen, wie es Personen von solchem Schlag geben
kann, wie es ein Individuum geben kann, das an der Realisierung von einem Projekt wie jenem der
Piazza Fontana arbeitet, mit mehr als fünfzehn Toten und Aberdutzenden von Verletzten, am Abend
klappt er das Aktenbündel zu, das er auf dem Tisch liegen hat, um zur Familie heimzukehren, um
seine Kinder zu streicheln. Nun, uns gelingt es, glücklicherweise, nicht, etwas solches zu verstehen.
Aber die berufliche Deformation des Polizisten, des Carabinieri, des Menschen vom Geheimdienst,
gelangt so weit. Es ist überflüssig, diese Situation und diese Individuen als Monströsitäten zu bezeich-
nen, denn das erklärt nicht, vor was wir uns ein weiteres Mal befinden könnten, wie an jenem Abend
in Mailand.

Aber die Gefährten, welche sich an jenem Abend in Mailand befanden, versammelt mit sehr we-
nigen, nicht mehr als drei oder vier, denn die anderen waren gänzlich verschwunden, schrieben ein
Flugblatt, das heute noch teilbar ist, nicht ein Flugblatt, das drei Jahre danach geschrieben wurde,
als alle nunmehr wussten, dass es sich um eine von den Faschisten und vom Staat gesponnene Ma-
chenschaft handelte, sondern wenige Stunden nach dem Ereignis. Und in diesem Flugblatt kommt der
Ausdruck “Staatsmassaker” vor, ein Massaker, das vom Staat, und von seinen Dienern den Faschisten,
beabsichtigt, realisiert und organisiert wurde.

Weshalb hatte man dies gedacht, wenige Stunden nach dem Hochgehen der Bombe in der Ban-
ca dell’Agricoltura an der Piazza Fontana? Weshalb haben diese Gefährten sofort verstanden, was es
auf Seiten des Staates bedeutet, vor Situationen von Angst zu stehen, für den Staat wohlverstanden?
Nun, diese Gefährten hatten verstanden, dass sich der heisse Herbst am 12. Dezember sicherlich an
einem Wendepunkt befand. Die Gewerkschaftsfront hatte nachgegeben. Berücksichtigt, dass ich zu
diesem Zeitpunkt im Chemiesektor arbeitete, ich war Leiter einer pharmazeutischen Industrie des
augenärztlichen Sektors, auf meinem Tisch lag eben jener vom Chemiesektor gutgeheissene Vertrag,
welcher den Bruch mit den noch immer nicht akzeptierten Vorschlägen aus dem Metallarbeitersektor
festlegte. Dieser Bruch hätte im Land einen äusserst harten Rückschlag auslösen können, mit unvor-
stellbaren Folgen für die öffentliche Ordnung. Dies ist, weshalb sie am 12. Dezember diese Bombe
legen, eine Bombe, die einen Haufen Tote und Verletzte verursachen soll, nicht eine demonstrative
Bombe, sondern eine Bombe, die in der Lage ist, ein ganzes Land in die Angst zu stürzen.

Berücksichtigt, dass zu diesem Zeitpunkt der Innenminister ein Sozialist ist, berücksichtigt, dass
die Tageszeitung der Sozialisten, die “Avanti!”, zwei Tage zuvor eine äusserst lange Rezension ei-
ner vernachlässigbaren Broschüre von mir mit dem Titel La distruzione necessaria [Die notwendige
Zerstörung] publizierte, deren Abfassung Alberto Jacometti überantwortet wurde, welcher zu jenem
Zeitpunkt der Theoretiker der sozialistischen Partei war. Weshalb wurde so viel Raum für eine anar-
chistische Broschüre vorbehalten in einer Zeitung, die gegenüber den Anarchisten sicherlich nicht
wohltätig ist, und kaum zwei Tage vor der Bombe, welche sofort den Anarchisten zugewiesen wer-
den wird? Diese Frage ist nicht meine – vielleicht bin ich, aufgrund meiner Art, die Dinge zu sehen,
die Person, die weniger angezeigt ist, solcherlei Fragen zu nähren –, sondern sie gebührt einigen Mi-
litanten der PSIUP – einer Organisation von damals, an die sich vielleicht jemand erinnern wird –,
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welche diese Frage in ihrer Zeitung publizierten: Weshalb interessiert sich die sozialistische Partei
zwei Tage vor dem Massaker für diese Broschüre? Weshalb lenkt sie die Aufmerksamkeit der grossen
Öffentlichkeit auf die Anarchisten und auf eine besondere Interpretation des Anarchismus?

Der Staat hat die Notwendigkeit, das äusserste Mittel einzusetzen: die Bombe, die grosse Provoka-
tion, die Angst, und er hat auch die Notwendigkeit, einen Verantwortlichen zu finden, denn falls es
vonseiten des Staates nicht möglich gewesen wäre, die Schuld für diese Monströsität unmittelbar den
Anarchisten, und im Besonderen Valpreda zuzuschreiben, wäre es zu einem negativen Rückschlag ge-
gen sich selber gekommen, da nicht in der Lage, die Verantwortlichen für jene Ungeheuerlichkeit zu
identifizieren, welche zum ersten Mal den grossen Teil der italienischen und nicht nur italienischen
Bevölkerung verstört und terrorisiert. Er schreibt also dieses monströse Massaker den Anarchisten
zu. Die Anarchisten sind das Instrument, das es direkt als Sündenbock zu verwenden gilt. Um die
Monströsität glaubwürdig zu machen, ist da das Monster, sind da die Monster.

Denkt an das, was diese Tage am geschehen ist [Dezember 2003], und was wir in allen Zeitungen
lesen, denkt an die Sache mit dem Mineralwasser. Ich weiss nicht, was da dran ist an dieser Sache mit
dem Mineralwasser, ich weiss nur, was ihr alle wisst, was wir alle in den Zeitungen lesen [mehrere
Vergiftungsfälle wegen willkürlich in Flaschen gespritzter Ammoniaklösung]. Ich habe ein kleines
Kind, und es ist klar, dass ich versuche, es zu vermeiden, ihm Leitungswasser zu geben, und damit
anzufangen, die Wasserflasche von allen Seiten zu kontrollieren, verursacht Angstzustände, und in
diesem Moment sind Millionen von Personen in Italien wie ich dabei, die Mineralwasserflasche zu
wenden. Es könnte sein, dass sich da ein Projekt zur Verängstigung der Leute im Gange befindet. Ich
weiss nicht, ob letzteres von einem besonders scharfsinnigen Verstand, von einem bedeutungsvollen,
staatlichen Projekt, oder von irgendeiner Zentrale des Terrors verwaltet wird.

Persönlich glaube ich nicht, dass das Level heute, dass die organisatorischen Fähigkeiten der pro-
vokatorischen Levels seitens des Staats in der Lage sind, zu diesem Höhepunkt von delikater und
äusserst raffinierter Realisierung zu gelangen. Ich will mir einbilden, dass die Sache wahrscheinlich
irgendeinem wahnwitzigen Nachahmer von jemand anderem zu verschulden ist, der nicht nur wahn-
witzig, sondern auch unfähig ist, seine destruktiven Triebe zu kontrollieren, sie auf etwas ausrichtend,
was die Monotonie des Alltagslebens, womit alle konfrontiert sind, durchbricht. Ich bin für diese zwei-
tere Interpretation, aber dabei handelt es sich stets um Mutmassungen, die eine Person wie ich, als
ein Zeitungsleser wie ihr alle, anstellt, ohne konkrete Kenntnisse aus erster Hand zu haben.

Denkt an die realen Fähigkeiten, die der Staat hat, Provokationen zu entwickeln, um seine Ziele zu
realisieren. Pinelli ist ein Bahnarbeitergefährte, von der Gruppe von Mailand, ein Anarchosyndikalist.
Er hat eine Frau, er hat Kinder. Er ist ein Gefährte, der so sehr offen, so vertrauensselig ist, dass er ein
gutes Verhältnis zu Calabresi hat. Sie kennen sich, sie haben sich sogar Bücher ausgeliehen, Pinelli hat
ihm Bücher über die Anarchie gegeben. Er weiss nicht, der arme Pinelli, was für ein Monster er vor
sich hat, denn Calabresi ist eine Maschine, die von der CIA in Amerika stumpfsinnig perfektioniert
worden ist. Dieser Staatsfunktionär, von dem von Gian Maria Volonté in dem Film Un cittadino al di
sopra di ongi sospetto [Ein über jeden Verdacht erhabener Bürger] eine treffliche, glänzende Karikatur
erstellt worden ist, dieser Typ personifiziert die Macht, die Überheblichkeit, die Effizienz der Polizei.
ImGrunde ist er ein Funktionär von bescheidenemRange, er ist ein Vize-Kommissar, dazu berufen, die
politischeAbteilung zu leiten, wie die DIGOS sich damals nannte, und doch hat dieser Vize-Kommissar
etwas zu melden, denn er ist in Amerika gewesen, er war ein Zögling der CIA, er kann Karate, er
hat die Gefährten verhört, gegen die ermittelt wurde, welche zu jener Zeit wegen der Bombe an der
Messe in Mailand im Gefängnis waren, er hat den armen Braschi, einen von diesen Gefährten, in die
via Fatebenefratelli gebracht und ihn auf jenem Fenstersims sitzen lassen, der erst später berühmt
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werden wird. Aus diesem Grund hatte Calabresi, schon vor dem Tod von Pinelli, in Mailand den
Übernamen “Kommissar Fenster”.

Aber der arme Pinelli ist vertrauensselig, Calabresi fährt mit dem Auto vor und er folgt ihm mit
demMoped. Was passiert ist, wissen wir nicht. Ob es Calabresi gewesen ist, der den armen Pinelli aus
dem Fenster geworfen hat, ist materiell nicht möglich zu wissen, aber er war da und ist mit Sicherheit
verantwortlich gewesen für den Tod von unserem Gefährten.

Im Jahr 1972, am 17. Mai, in der via Cherubini, als er gerade dabei war, in sein Auto zu steigen,
beendet der Kommissar Calabresi seine Tage, eine Kugel trifft ihn an der rechten Schulter und eine
fegt ihm die Hälfte des Schädels weg. Er fällt hin und es hört nicht einmal jemand das Geräusch der
Schüsse, denn es scheint, an jenem Montag, um 9:30 Uhr, waren nicht viele Leute auf der Strasse. Das
Blut beginnt, eine riesige Lache zu bilden, eine vergebliche Fahrt mit dem Ambulanzwagen ins Spital,
der Staatsfunktionär stirbt.

Mir ist es nie gelungen, den Abend, an welchem wir Pinellis Leichnam zum Friedhof begleiteten,
von meinen Augen zu wischen. Die Ehefrau, die ihr in dem Filmchen gesehen habt, das hier vor
kurzem übertragen wurde, so mürrisch, etwas eisern, eine arme Frau, aber eine etwas kalte arme
Frau, zumindest auf mich hat sie immer diesen Eindruck gemacht, sie hatte gesagt keine Fahnen,
keine Symbole. Aber jeder trug seine Fahne im Herzen mit sich und jeder, denke ich, wünschte sich
an jenem Abend, dass dem Calabresi in Zukunft etwas nicht gerade Gutes zustossen soll.

Was wollt ihr, Rache ist kein unschickliches Gefühl, sicher wäre es schöner, wenn, was sich gegen
diese Verwaltung der Macht, des Staates, der Geheimdienste, der Polizei, der Carabinieri bewegt, diese
Helden, die sie uns ständig vor der Nase zur Schau stellen, die überall Gefahren eingehen, um unsere
Ruhe zu beschützen, wäre es schöner, wenn jene, die diese Leute angreifen, tatsächlich die Gesamtheit
aller rechtschaffenen Personenwäre, rechtschaffen im besten Sinne desWortes, und nicht das einzelne
Individuum von einem Pistolenschuss getroffen wird, der von einem Einzelnen abgefeuert wurde,
welcher auf individuelle Weise eine effektive, konkrete Justiz umsetzt. Sicher, noch immer besser als
nichts, noch immer besser, dass der Kommissar Calabresi dieses Ende gefunden hat und dass es, um
an den Tod von Pinelli zu erinnern, da auch den Tod dieses Dieners des Staates, des Henkers, der ihn
getötet hat, gibt.

In der Angelegenheiten der Repression und der Staatsprovokationen darf man nicht bei spora-
dischen Fällen stehen bleiben, denn während die Staatsform, worunter wir heute leben, das soziale
In-Beziehung-Treten, in das wir alle eingetaucht sind, sich weiterentwickelt, während sich die traditio-
nelle Macht des Staates, verstanden in seiner Form als Repression und Verwaltung, weiterentwickelt
und stattdessen zu dem wird, was wir heute alle vor den Augen haben, eine Form, die essenziell auf
der Meinungsverwaltung, auf der Meinungsbildung basiert, nehmen die Repression und die Provoka-
tionen allmählich andere Formen an. Effektiv basiert die Macht heute nicht direkt auf der Repression,
sondern allem voran auf der Meinungsbildung, weshalb zuerst die Meinung konstruiert wird und
dann, nur, wenn es Schmitze gibt, Dinge, die nicht laufen, wie sie laufen sollten, dann greift man zur
Repression.

Der Staat stützt sich heute, zumindest so, wie es einem zu verstehen scheint, im Wesentlichen auf
die Information, auf die Verwaltung der Information. Dieser neue Staat hat Bedarf an neuen korrekti-
ven Fähigkeiten, dies ist die Richtung, in die neue Experimente von Seiten der Macht sich voranbewe-
gen, und dies ist die Richtung, in der wahrscheinlich auch Geschichten wie jene des Mineralwassers
gesehen werden können, wahrscheinlich, sage ich, denn die andere Hypothese, worin könnte sie be-
stehen?, darin, dass die Meinungskonstruktion selbst, die uns alle standardisiert macht, die uns allen
das Gefühl gibt, in einer Zwangsjacke gefangen zu sein, welche Tag für Tag in allen kleinsten Ein-
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zelheiten ständig perfektioniert wird, selber das Durchbrechen vorschlägt, auch auf die schlimmste
Weise, weil unkontrolliert und unkontrollierbar, das Durchbrechen ihres Zwangswerkes vorschlägt.
Eine unannehmbare, aber vorstellbare Hypothese. Auch sie ist möglich. Dies schliesst nicht aus, dass
jemand in diesem Moment dabei ist, eine globale Planung zu suchen, welche darauf ausgerichtet ist,
uns für immer zum Schweigen zu bringen. Die Anarchisten sind ein Beispiel von einer kleinen irre-
duziblen Minderheit, die sich fortwährend auf die Notwendigkeit beruft, sich selbst zu organisieren,
selber zu denken, zu versuchen, das eigene Leben auf andere Weise zu verwalten, Räume zu erobern,
sie zu verteidigen, der Repression entgegenzutreten, wenn sie interveniert, um alles einzuebnen, um
jegliche Möglichkeit auszulöschen, zu atmen, anders zu denken, dies und anderes mehr macht weiter-
hin Angst.

Die Anarchisten vom Ende der 60er-Jahre wurden als Verantwortliche für einen repressiven Pro-
zess angeführt, der vom Staat und von den Faschisten konstruiert wurde, die Bombe der Piazza Fonta-
na ist wohl das wichtigste und augenfälligste Exempel. Heute werden die Anarchisten, wenn ihr mit
Aufmerksamkeit die Zeitungen lest, oft angeführt, ständig wird von diesen insurrektionalistischenAn-
archisten gesprochen, ständig wird von den insurrektionalistischenTheorien gesprochen, welche von
den Anarchisten verfochten werden. Heute spricht der Innenminister von der Gefahr dieser Theorien
und dieser insurrektionalistischen Anarchisten, und wenn unsere Theorien und unsere Worte vom
Mund eines toten Fisches gebrabbelt werden, eines Stockfischs, wie der Innenminister einer ist, läuft
mir ein kalter Schauder über den Rücken.

Heute wird ständig über die Gefahr der Anarchisten berichtet und dies ist der Aufgabe des Hals-
abschneiders sehr ähnlich, der am Abend vor seiner Arbeit aufmerksam an seinem Messer feilt, in Er-
wartung der Morgendämmerung, wann er zuschlagen wird. Und während er sein Werkzeug schleift,
denkt dieser Mörder darüber nach, wie er morgen auf bestmögliche Weise zuschlagen kann, um seine
Aufgabe zu Ende zu führen. Im Grunde ist es nicht schwierig, die Anarchisten anzugreifen, im Grun-
de sind sie wenige, sind sie desorganisiert, niemand verteidigt sie, selbst unter einander sind sie sich
nicht immer einig. Der Staat weiss sehr wohl, dass die Verteidigung von Valpreda Ende der 60er-Jahre
solange möglich war, wie dies der Kommunistischen Partei gelegen kam, als sich Valpreda, als wahn-
witziger armer Kerl, der er war, an der Wahlkampagne des Manifesto beteiligte, nahm seine Verteidi-
gung ein Ende. Also niemand verteidigt die Anarchisten, es sei denn auf instrumentelle Weise. Wir
mögen in unseren Prozessen, in den diversen Situationen, in denen wir uns irgendeines Verbrechens
angeklagt sehen, Anwälte finden, die uns verteidigen, ein paar Freunde, aber das sind persönliche,
individuelle Bande. Ich denke, dass es da auch heute, wie damals, vonseiten der Macht die Absicht
geben kann, die Anarchisten zu benutzen. Sicher, viele der Mittel, worüber wir heute verfügen, auch
als Anarchisten, sind besser als diejenigen, worüber wir 1969 verfügten, zumindest die persönlichen
Erfahrungen sind weitaus breiter und mühevoll ausgedehnt, aber die Sache ist noch immer möglich.
Heute ist die Existenz einer Gruppe wie jener, welcher Valpreda angehörte, voll mit Infiltrierten und
Faschisten, mit Sicherheit schwieriger, obschon wir unmöglich nicht einräumen können, dass gerade
heute die Oberflächlichkeit und die Leichtfertigkeit von wenigstens einem Gefährten es einer Kollabo-
rateurin der Carabinieri ermöglicht hat, dass zahlreiche Gefährten zu jahrzehntelanger Haft verurteilt
wurden.

Im Jahr 1972 befand ich mich im Knast, mit einer Verurteilung zu zwei Jahren und zwei Mona-
ten, die ich wegen eines Artikels abzusitzen hatte, der in der Zeitung “Sinistra libertaria” [“Libertäre
Linke”] veröffentlicht wurde, und ich hatte keinerlei Möglichkeit, freigelassen zu werden, da ich ei-
ne Verurteilung hatte, die höher als zwei Jahre war, dennoch bin ich nach einigen Monaten rausge-
kommen, da in der Zwischenzeit ein Gesetz verabschiedet worden ist, welches das Valpreda-Gesetz
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genannt wurde, mit welchem es auch für diejenigen, die in erster Instanz Verurteilungen zu mehr
als zwei Jahren erhielten, möglich wurde, in Erwartung der anderen Urteilsinstanzen freigelassen zu
werden. Dabei handelte es sich um eine juristische Lösung, die vom Parlament verabschiedet wurde,
um Valpreda und Gefährten rauszulassen, von deren Unbeteiligtheit an den Ereignissen der Piazza
Fontana nunmehr alle überzeugt waren.

Heute hat sich die Situation stark verändert, was man heute zu begrenzen versucht, ist eine mögli-
che Entwicklung der Selbstorganisationsfähigkeit der Leute. Zwei Beispiele nur: die Streiks inMailand
der Strassenbahnfahrer und die Blockaden von Scanzano. Gegenüber diesen selbstorganisatorischen
Phänomenen hat der Staat keine geprüftenMittel, hat er nicht die konkreteMöglichkeit, zu blockieren.
Das Einzige, was er tun kann, ist, das Hindernis zu umgehen, falls ein Prozess der Generalisierung von
dieser Art von Kampf einsetzen sollte, und, das Hindernis zu umgehen, bedeutet, die Aufmerksamkeit
abzulenken, etwas zu kreieren, was die Leute dazu veranlasst, an etwas anderes zu denken, vor ein Er-
eignis gestellt, das so unverständlich, so überraschend, so aussergewöhnlich ist, dass es Angst macht.
Und es besteht kein Zweifel daran, dass dieWahnwitzigen, von welchen wir vorhin sprachen, benutzt
werden könnten. Bis zu welchem Punkt? Das weiss ich nicht.

Oder auch ein extrem raffiniertes, sehr fortgeschrittenes Projekt, unvergleichbar mit der Bombe
von Mailand, das weiss ich nicht, darauf vermag ich keine Antwort zu geben. Was ich weiss, ist, dass
die repressiven Projekte keine logischen Grenzen kennen.

Was möglich ist, zu wissen, ist, dass in den diversen Realisierungen, die der Staat voranbringt,
zum Beispiel seiner Präsenz, seiner Intervention im Irakkrieg, seiner Beteiligung an den Eroberungs-
geschicken der vorherrschenden Nation, Ereignisse geschehen können – um uns richtig zu verstehen
– wie jenes von Nassirya. Mich jedenfalls hat eine marginale Frage, die auch vernachlässigbar erschei-
nen mag, zum Nachdenken angeregt. Zwei oder drei Tage vor dem Tod von so vielen Carabinieri in
Nassirya hatte die Fernsehsendung “Striscia la notizia” ein paar Bilder übertragen, auf welchen einige
Carabinieri dabei zu sehen waren, wie sie zu einem Angriff ansetzen, mit dem Griff der Schlagstöcke
auf die Demonstranten einschlagend, etwas, was normal ist für einen Carabinieri, aber was viele
Rechtschaffene unter dem Publikum verstört und vonseiten der Betreiber der Sendung eine Kritik
hervorgerufen hat, die recht entrüstet darüber war, die Uniform des Carabinieri, mit so viel Dumm-
heit, die darin steckt, auf eine solche die Regeln verachtende Weise zuschlagen zu sehen. Nach zwei
Tagen, nach den Toten von Nassirya, war eben diese kritische Überlegung, jene bescheidene Verstört-
heit, jenes Gefühl von Abscheu völlig verschwunden. Danach sind alle Patrioten geworden, alle einig,
dass etwas getan werden muss, um “unsere Jungs” zu verteidigen. In Rovereto, wurde mir gesagt,
hatten sie am 12. Dezember 2003 vorgeschlagen, jenen toten Carabinieri anstatt der Toten der Ban-
ca dell’Agricoltura zu gedenken. Dies ist eine, für den Staat recht geläufige Weise, die Meinung zu
manipulieren und was auch immer für eine Situation sich präsentiert zu seinen Gunsten zu wenden.
So wird die Verantwortung des Staates und der Faschisten bezüglich dem Blutbad der Piazza Fontana
fortgewischt, indem über sie das Bild von Carabinieri gelegt wird, die in einem als Friedensoperation
getarnten Krieg getötet wurden. Sicher, diese Operation ist extrem plump, und in gewisser Hinsicht
kann sie als marginal und peripher betrachtet werden, aber sie ist dennoch Teil der gesamtheitlichen
Meinungsverwaltung durch die Macht.

Dann gibt es da auch noch den fortgeschritteneren Teil des repressiven Prozesses, der neue In-
terventionsmodelle, neue Technologien studiert, der sich nicht auf Nachhut-Operationen oder eine
Neubemalung von alten Grabmalen beschränkt. Als der Innenminister seine Rede vor der Kammer
über die insurrektionalistischen Anarchisten und über die von ihnen dargestellte Gefahr hielt, hat

37



er um Geld gefragt, hat er die Regierung um eine Erhöhung der Finanzierung der Ordnungskräfte
gebeten, um ihre repressive Aufgabe besser realisieren zu können – repressive und präparative.

Schlussfolgernd: es ist jederzeit möglich, dass der Staat sich anders verhält, als wie es seine eigenen
Gesetze ihm auferlegen. Oft sind jene, die verstört dastehen gegenüber diesen Verhaltensweisen, wir
Anarchisten selber, da wir aufgrund von einer Art innerer Kohärenz unsererseits oft dazu verleitet
sind, dem Feind eine Kohärenz im Verhalten anzurechnen, welche dieser nicht die geringste Absicht
hat, einzuhalten. Es ist die Regel, dass der Staat, und seine verschiedenen Komponenten, die eige-
nen Regeln nicht befolgen. Das liegt daran, dass sich zwischen den Zielen, die sie erreichen wollen,
und den Regeln, die es zu respektieren gilt, Kontraste ergeben können, die oft unbarmherzig sind. In
diesem Falle haben stets die Ziele die Überhand, nie die moralischen Regeln. Es gibt unter den so-
genannten Männern der Ordnung keine Seligen, die wie Heilige duften. Ich kann bekunden, da ich
vielmals gefoltert worden bin, dass es keinen Sitz eines Präsidiums oder Posten der Carabinieri gibt,
und selbst nicht das entlegenste Polizeikommissariat (ich habe keine Erfahrung von der Finanzpolizei
oder der Gemeinde- und Forstpolizei), in dem es nicht ein Zimmer mit ein paar mehr oder weniger
rudimentären Folterwerkzeugen gibt, und in dem nicht regelmässig dieser erhabene Dienst im Namen
der demokratischen Tugenden der aus der Resistenza geborenen republikanischen Nation ausgeübt
wird.

Wir müssen uns bewusst werden, dass der Staat all dies ist, er ist diese Bestie, jegliche Schandtat
gilt es für den Staat bloss auf die Waage der Zweckdienlichkeit zu legen, und nicht auf diejenige eines
inexistenten moralischen Verhaltenskodex.

Ich bedanke mich bei euch.

[Konferenz, die am 11. Dezember 2003 an der Fakultät für Soziologie der Universität von Trento
gehalten wurde. Niederschrift der Tonbandaufnahme.]

«Ich habe schon immer eine starke Antipathie für diesen (im Übrigen, ich hoffe, ihr werdet über-
einstimmen, ausgesprochen zweideutigen) Begriff der “proletarischen Justiz” empfunden, dessen Be-
deutung mir stets entgangen ist. Oder besser, ich verstehe seine Bedeutung bestens aus dem Munde
eines Kommunisten, weniger gut jedoch, wenn es ein Anarchist ist, der davon spricht.

Meiner bescheidenen Meinung nach bedeutet, das Verletzen vonMammoli als einen Akt der prole-
tarischen Justiz zu bezeichnen, dieser Aktion eine Rationalisierung zu verleihen, derer sie nicht bedarf
und die keinen Daseinsgrund hat. Dass Bullen einen Revolutionär töten und dass die “bürgerliche” Ju-
stiz sie nicht “bestraft”, sind Dinge, die uns nicht überraschen, noch uns vor Empörung überschäumen
lassen sollten: wir wissen sehr wohl, welche Risiken ein Revolutionär eingeht. Es dürfte auch nieman-
den überraschen, dass Gefährten darauf antworten, indem sie Polizisten umlegen oder, wie im Falle
von Serantini, Mammoli verletzen [der Arzt des Gefängnisses von Pisa, welcher verantwortlich dafür
war, den Anarchisten Serantini sterben zu lassen, nachdem letzterer auf der Arnopromenade von der
Polizei zu Tode geprügelt wurde]. In all dem gelingt es mir nirgends, die proletarische Justiz zu sehen,
sondern bloss Episoden des sozialen Krieges.

In einem Krieg kämpfen die beiden entgegenstehenden Kräfte, indem sie angreifen und sich ver-
teidigen, ohne sich in subtilen Abhandlungen über die Justiz und ihre Natur zu verlieren.

Meine Befürchtung ist, dass der Gebrauch des Begriffs der proletarischen Justiz vor allem als (im
Übrigen, nicht notwendige) Rechtfertigung und als Versuch dient, das Schreckgespenst der Rache
auszutreiben, ein Gefühl, das von allen verabscheut wird, da es für “unedel” gehalten wird (aber sehr
menschlich, würde ich anfügen). Ist es etwa so, dass, in die Beine von Mammoli (oder in den Kopf
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von Calabresi) zu schiessen, eine Aktion ist, die gutgeheissen werden muss, wenn sie im Namen der
proletarischen Justiz ausgeübt wird, und zurückgewiesen werden muss, wenn sie einem niederen
Racheinstinkt folgend begangen wurde? Oder ergibt sich die proletarische Justiz etwa dann, wenn
ein erlittenes “Unrecht” wieder berichtigt wird? Und worin würde dann das Unrecht bestehen, darin,
dass Serantini “unschuldig” war?

Ist es etwa so, dass, gesetzt den Fall, dass Serantini noch am Leben wäre, Mammoli sich nicht ein
Loch im Bein “verdient” hätte? Und Calabresi, verabscheuen wir ihn bloss, weil er für Pinellis Tod
verantwortlich ist? Ansonsten wäre er bloss ein normaler Polizeikommissar gewesen…

Ich könnte noch ein gutes Stück so weitermachen, aber ich würde stets mit demselben Fragezei-
chen bleiben: was zum Teufel hat das mit “proletarischer Justiz” zu tun?».
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