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SolangeUnzufriedenheit undMissmut in einer begrenzten gesellschaftlichenKlasse nurwenig spür-
bar sind, kann es reaktionären Kräften oft gelingen, solche Erscheinungen zu unterdrücken. Wenn
aber die Verbitterung wächst, bewusst Ausdrucksformen sucht und nahezu universell wird, dann be-
einflusst sie unweigerlich alle Facetten menschlichen Tuns und Handelns und sucht ihren individuel-
len und gesellschaftlichen Ausdruck in der schrittweisen Umwertung existierender Leitbilder.

Eine angemessene Würdigung der enormen Verbreitung moderner, bewusster Formen sozialer Un-
zufriedenheit ist nicht durch rein propagandistische Literatur zu erreichen. Wir müssen uns vielmehr
mit weiterführenden Formen des menschlichen Ausdrucks beschäftigen, die sich in der Kunst, der
Literatur und vor allem im modernen Theater manifestieren – der kräftigsten und weitreichendsten
Stimme unserer tiefsten Unzufriedenheit.

Was für ein bedeutender Beitrag, um die bewusste Unzufriedenheit aufzuwecken, sind doch die
Kampagnen eines Millet! Die Charaktere seiner Landbevölkerung – wie treffend hier unsere gesell-
schaftlichenMissstände angeprangert werden; Missstände, die denMannmit der Hacke (ManWith the
Hoe)1 zu hoffnungsloser Schinderei verdammen, während ihm die Freigebigkeit der Natur verschlos-
sen bleibt.

Die Vision einesMeunier zeigt die wachsende Solidarität und die Herausforderung des Broterwerbs
bei den Minenarbeitern, die ihren verstümmelten Bruder in Sicherheit bringen. So portraitiert dieses
Genie kraftvoll die Beziehung zwischen dem brodelnden Unmut derer, die wie Sklaven unter der Erde
schuften, und der spirituellen Revolte, die künstlerischen Ausdruck sucht.

Nicht weniger wichtig ist die Rolle des rebellischen Erwachens in der modernen Literatur: Turge-
new, Dostojewski, Tolstoi, Andrejew, Gorki, Whitman, Emerson und die vielen anderen, die den Geist
dessen, was sich universell zusammenbraut, und die Sehnsucht nach gesellschaftlicher Veränderung
verkörpern.

Und noch viel weiter reicht das moderne Theater. Es bildet den Nährboden radikalen Denkens und
verbreitet neue Werte.

Es mag übertrieben scheinen, dem modernen Theater eine solche Bedeutung zuzusprechen. Un-
tersucht man aber die Entwicklungsprozesse moderner Ideen in den meisten Ländern, so zeigt sich,
dass dem Theater die Enthüllung großer gesellschaftlicher Wahrheiten zuzuschreiben ist – Wahrhei-
ten, die, in anderer Form präsentiert, gemeinhin ignoriert würden, wobei es hier ohne Zweifel auch
Ausnahmen gibt, denken wir beispielsweise an Russland und Frankreich.

In Russland wurden die Menschen durch schrecklichen politischen Druck zum Nachdenken und zu
sozialer Sympathie gezwungen, weil der Kontrast zwischen dem intellektuellen Leben der Menschen
und dem despotischen Regime, das versucht, dieses Leben zu zerstören, so enorm ist. Zwar spiegeln
die meisterhaften Bühnenwerke von Tolstoi, Tschechow, Gorki und Andrejew das Leben und den
Kampf, die Hoffnungen und Wünsche der russischen Bevölkerung deutlich wider, sie haben aber das
radikale Denken nicht in dem Maße beeinflusst, wie es das Theater in anderen Ländern vermocht hat.

Der enorme Einfluss von Die Macht der Finsternis oder Nachtasyl ist dennoch nicht zu leugnen.
Tolstoi, der überzeugte, wahre Christ, ist trotz allem der größte Feind des organisierten Christentums.
Mit Meisterhand portraitiert er die zerstörerischeWirkung derMacht der Finsternis, des Aberglaubens
der christlichen Kirche, auf den menschlichen Geist.

Welches andere Mediumwäre in der Lage, derart mitreißend die Verantwortung der Kirche für Ver-
brechen aufzuzeigen, die von ihren irregeleiteten Opfern begangen werden; welches andere Medium
könnte folglich die Entrüstung des menschlichen Gewissens wecken?

1 Gemälde 1863, Öl auf Leinwand, 80 x 99 cm
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Ähnlich direkt und packend ist die Anklage in Gorkis Nachtasyl. Die Ausgestoßenen der Gesell-
schaft, die zu einem Leben in Armut und Verbrechen gezwungen wurden, klammern sich trotz allem
verzweifelt an den letzten Funken Hoffnung. Gescheiterte Existenzen sind sie, von einer grausamen,
unsozialen Umwelt vernichtet und zerstört.

Frankreich ist wiederum mit seinem ausdauernden Freiheitskampf tatsächlich die Wiege des ra-
dikalen Denkens; daher war auch hier das Theater nicht nötig, um solcherlei Gedanken zu wecken.
Dennoch haben die Werke von Brieux – wie Die rote Robe, das die schreckliche Korruption im Jus-
tizwesen thematisiert – und Mirbeaus Geschäft ist Geschäft – in dem der destruktive Einfluss von
Wohlstand auf die menschliche Seele dargestellt wird – ohne Zweifel mehr Menschen erreicht als die
meisten Artikel und Bücher, die in Frankreich über die gesellschaftliche Frage geschrieben wurden.

In Ländern wie Deutschland oder England, in Skandinavien und selbst in den USA – wenn auch
in geringerem Maße – ist das Theater das Mittel, um wirklich Geschichte zu schreiben und radikales
Denken in Kreise zu bringen, die sonst unerreichbar blieben.

Nehmen wir zum Beispiel Deutschland. Fast 25 Jahre lang haben die rechtschaffensten Männer
des Denkens und der Ideen an ihrem Lebenswerk gearbeitet, um unter den Unterdrückten und Ge-
knechteten die Wahrheit über die menschliche Gemeinschaft und Gerechtigkeit zu verbreiten. Der
Sozialismus, jene gewaltige revolutionäre Welle, war für die Opfer eines gnadenlosen und unmensch-
lichen Systems wie das Wasser für die ausgetrockneten Lippen des Wüstenwanderers. Aber ach, die
kultivierten Leute blieben völlig gleichgültig; für sie war diese revolutionäre Strömung nichts als
das Gemurmel der Unzufriedenen, der gefährlichen, ungebildeten Unruhestifterinnen, die eigentlich
hinter Gitter gehörten.

Selbstzufrieden, wie die ›kultivierten‹ Menschen für gewöhnlich sind, konnten sie nicht verstehen,
warum man sich den Kopf darüber zerbrechen sollte, dass Tausende Menschen hungern, obwohl sie
mit ihrer Arbeit zum Wohlstand auf der Welt beitragen. Umgeben von Schönheit und Luxus konnten
sie nicht glauben, dass neben ihnen Menschen schlimmer als Tiere lebten, schutzlos und zerlumpt,
ohne Hoffnungen und Träume.

Diese Lage zeigte sich insbesondere nach dem deutsch-französischen Krieg. Deutschland war bis
obenhin von Stolz über seinen Sieg erfüllt und die sentimentale, patriotische Literatur erlebte ihre
Blütezeit und vergiftete die Köpfe der Jugend des Landes mit der Pracht von Eroberung und Blutver-
gießen.

Das intellektuelle Deutschland sah sich gezwungen, in der Literatur anderer Länder Zuflucht zu
suchen, in den Werken von Ibsen, Zola, Dalldet, Maupassant und besonders in den Meisterwerken
von Dostojewski, Tolstoi und Turgenew. Da es aber keinem Land über längere Zeit möglich ist, ein
Kulturniveau aufrechtzuerhalten, in dem Literatur undTheater keine Verbindung zum eigenen Boden
haben, begann sich in Deutschland nach und nach eine Dramatik zu entwickeln, die sich mit dem
Leben und den Kämpfen der eigenen Bevölkerung auseinandersetzte.

Arno Holz, einer der jüngsten Dramatiker jener Zeit, erschütterte mit seiner Familie Selicke die
Sorglosigkeit und Bequemlichkeit der SpießbürgerInnen. In dem Stück geht es um den Abschaum der
Gesellschaft, die Männer und Frauen von der Straße, die allein von dem leben, was sie aus Abfallton-
nen sammeln. Was für ein schrecklichesThema, nicht wahr? Aber gibt es eine andere Möglichkeit, die
harten Schalen des Denkens und der Seelen jener Menschen zu durchbrechen, die sich nie um etwas
sorgen müssen und daher in dem Glauben leben, dass alles auf der Welt gut ist?

2 Die Fifth Avenue in Manhattan, New York, war bereits Ende des 19. Jh. die teuerste Wohn- und Geschäftslage der
Stadt.
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Selbstverständlich rief das Stück große Entrüstung hervor. Die Wahrheit ist bitter, und die Men-
schen in der Fifth Avenue2 von Berlin wollten nicht mit der Wahrheit konfrontiert werden.

Nicht, dassDie Familie Selicke etwas repräsentierte, das nicht schon seit Jahren beschrieben worden
war, wenn auch ohne vergleichbares Resultat. Aber der Dramatiker Holz, einMeister seines Fachs, und
die kraftvolle Umsetzung des Stücks eröffneten ihm Zugang zu großen Kreisen der Bevölkerung und
zwangen die Menschen zum Nachdenken über die schrecklichen Ungerechtigkeiten, die sie umgaben.

Sudermanns Die Ehre und Heimat beschäftigen sich mit weiteren wichtigen Themen. Ich erwähnte
bereits den sentimentalen Patriotismus, der die Köpfe der Durchschnittsdeutschen so derart verdreh-
te, dass sie einer pervertierten Ehrvorstellung anhingen. Duelle standen an der Tagesordnung und
kosteten unzählige Menschenleben. Zahlreiche führende Schriftsteller sprachen sich gegen diese Mo-
deerscheinung aus. Aber nichts war in Bezug auf diese Nationalkrankheit so aufschlussreich und
erleuchtend wie das Schauspiel Die Ehre.

Dabei geht es in dem Stück nicht allein ums Duellieren, sondern vielmehr um die wahre Bedeu-
tung von Ehre, wobei der Beweis erbracht wird, dass es sich nicht um ein festes, angeborenes Gefühl
handelt, sondern etwas, das sich mit allen Menschen und jeder Epoche verändert und insbesondere
vom ökonomischen und gesellschaftlichen Stand des Menschen im Leben abhängt. Aus diesem Stück
lernen wir, dass der Mann im eleganten Stadthaus Ehre zwangsläufig anders definieren wird als seine
Opfer.

Die Familie Heinecke kommt während der Abwesenheit ihres Sohnes Robert in den Genuss der
Wohltätigkeit des Millionärs Mühlingk, der ihr gestattet, eine verfallene Hütte auf seinem Land zu
beziehen. Robert macht derweil als Mühlingks Vertreter in Indien ein Vermögen für seinen Arbeit-
geber. Bei seiner Rückkehr findet er heraus, dass seine Schwester vom jungen Mühlingk verführt
wurde. Dessen Vater bietet gnädigerweise an, die Angelegenheit mit einem Scheck über 40.000 Mark
zu bereinigen. Robert lehnt diese Beleidigung der Familienehre entrüstet und empört ab und verliert
wegen seiner Unverschämtheit umgehend seine Stelle. Schließlich sagt Robert dem philanthropischen
Millionär offen seine Meinung ins Gesicht:

»Wir arbeiten für Euch …wir geben unsern Schweiß und unser Herzblut für Euch hin … Derweilen
verführt Ihr unsere Schwestern und unsere Töchter und bezahlt uns ihre Schande mit dem Gelde, das
wir Euch verdient haben … Das nennt Ihr Wohltaten erweisen!.«

Einen beiläufigen Seitenblick auf das Konzept von Ehre gibt Graf Trast, die Hauptperson inDie Ehre,
ein Mann, der mit den Gebräuchen der verschiedensten Länder eng vertraut ist und erzählt, dass er
auf einer seiner vielen Reisen einem wilden Stamm begegnete, dessen Ehre er tödlich verletzte, indem
er seine Gastfreundschaft ablehnte, die ihm den Charme der Gemahlin des Häuptlings offerierte.

Heimat behandelt den Konflikt zwischen den Generationen. Es ist nach wie vor ein bedeutendes
Werk der dramatischen Literatur.

Magda, die Tochter von Oberstleutnant Schwartze, hat eine unverzeihliche Sünde begangen: Sie hat
den Freier, den ihr Vater für sie ausgesucht hat, abgelehnt. Weil sie es gewagt hat, den elterlichen An-
weisungen nicht Folge zu leisten, wird sie aus dem Haus gejagt. Magda, ein lebhaftes Mädchen voller
Freiheitsdrang, zieht in die Welt und kehrt zwölf Jahr später als gefeierte Sängerin in ihre Heimat-
stadt zurück. Sie stimmt einem Besuch bei ihren Eltern zu, allerdings unter der Bedingung, dass diese
die Privatsphäre ihrer Vergangenheit respektieren. Ihr grausamer Vater beginnt jedoch sogleich, sie
auszufragen, und besteht auf seinen »Rechten als Vater«. Magda ist zunächst empört, gibt aber dann
Stück für Stück seiner Beharrlichkeit nach und enthüllt ihr tragisches Leben. Er erfährt, dass der re-
spektable Regierungsrat von Keller zu Studienzeiten Magdas Liebhaber war, während sie um ihre
wirtschaftliche und gesellschaftliche Unabhängigkeit rang. Ergebnis dieser flüchtigen Romanze war
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ein Kind, das von seinem Vater verlassen wurde, noch bevor es das Licht der Welt erblickte. Magdas
streng militärisch geprägter Vater fordert Regierungsrat von Keller auf, als Konsequenz die Liebes-
beziehung zu legalisieren. Angesichts von Magdas gesellschaftlicher Stellung und ihrer beruflichen
Erfolge willigt Keller ein, aber nur unter der Bedingung, dass sie der Bühne entsagt und das Kind einer
Einrichtung übergibt. Der Konflikt zwischen Alt und Neu gipfelt in den empörten Worten Magdas, in
denen sich die bewusste Unabhängigkeit des Denkens und Handels dieser Frau widerspiegelt: »Ins
Gesicht will ich’s ihnen sagen, was ich denke von dir und euch und eurer ganzen bürgerlichen Gesit-
tung … Warum soll ich schlechter sein als ihr, daß ich mein Dasein unter euch nur durch eine Lüge
fristen kann? Warum soll dieser Goldplunder auf meinem Leibe und der Glanz, der meinen Namen
umgibt, meine Schande noch vergrößern? Hab ich nicht dran gearbeitet früh und spät zehn Jahre
lang? Hab ich dieses Kleid nicht gewebt mit dem Schlaf meiner Nächte? Hab ich meine Existenz nicht
aufgebaut Ton um Ton wie tausend andre meines Schlages Nadelstich um Nadelstich? Warum soll ich
vor irgendwem erröten? Ich bin ich – und durch mich selbst geworden, was ich bin.«

Das grundlegende Thema von Heimat – der Konflikt zwischen den Generationen – war nicht neu.
Es war schon zuvor von einem Meister verarbeitet worden, nämlich in Väter und Söhne, in dem das
Erwachen eines Zeitalters portraitiert wird. Aber obgleich Heimat – mit der Beschreibung des Er-
wachens eines Geschlechts – Turgenews Werk künstlerisch weit unterlegen ist, leistete es vor allem
wegen seiner dramatischen Ausdruckskraft einen revolutionären Beitrag.

Der Dramatiker, der nicht nur Radikalismus verbreitet, sondern die nachdenklichen Deutschen
geradezu revolutioniert hat, ist Gerhart Hauptmann. Sein erstes Stück, Vor Sonnenaufgang, das von
sämtlichen führenden Theatern Deutschlands abgelehnt, schließlich aber im unabhängigen Lessing-
Theater aufgeführt wurde, schlug wie ein Blitz ein und erhellte den gesamten gesellschaftlichen Ho-
rizont. Es geht darin um das Leben eines Großbauern, der als ignorant, dumm und brutal dargestellt
wird, und die von ihm wirtschaftlich Abhängigen, die vom gleichen mentalen Kaliber sind. Der Ein-
fluss von Wohlstand, sowohl auf die Opfer, die ihn geschaffen haben, als auch auf den Besitzer, wird
in den lebhaftesten Farben dargestellt: Er führt zu Alkoholismus, Idiotie und Verfall. Das eklatanteste
Merkmal an Vor Sonnenaufgang, das Hauptmann jede Menge Beschimpfungen eingebracht hat, war
jedoch die Problematik der rücksichtslosen Kindererziehung durch ungeeignete Eltern.

Als das Stück zum zweiten Mal aufgeführt wurde, kam es fast zu einer Panik im Zuschauersaal, als
ein führender Berliner Chirurg eine Geburtszange über seinem Kopf schwang und mit lauter Stimme
rief: »Der Anstand und die Moral Deutschlands stehen auf dem Spiel, wenn die Angelegenheit der
Geburt von Kindern offen auf der Bühne thematisiert wird.« Der Chirurg ist mittlerweile vergessen,
aber Hauptmann steht gigantisch vor der Welt: Als Die Weber erstmals aufgeführt wurde, brach im
Land der Dichter und Denker ein Höllenlärm los. »Was«, schrien die Moralistinnen, »Arbeiterinnen,
schmutzige, dreckige Sklavinnen, auf der Bühne! Die Armut mit all ihren Schrecken und in ihrer
ganzen Hässlichkeit wird als Unterhaltung zum Dessert serviert? Das ist zu viel!«

Es war tatsächlich zu viel für die fette und schmierige Bourgeoisie, mit dem Horror der Existenz
eines Webers von Angesicht zu Angesicht konfrontiert zu werden. Es war zu viel aufgrund der Wahr-
heit und der Realität, die wie Donner in den tauben Ohren der selbstzufriedenen Gesellschaft grollten:
J’accuse!3

Natürlich war schon vor Erscheinen dieses Theaterstücks bekannt, dass Kapital nicht fett werden
kann, wenn es keine Arbeitskraft verschlingt, und dass es für die Anhäufung von Wohlstand keinen
anderen Weg gibt als die Armut, den Hunger und das Frieren anderer; aber solche Dinge bleiben

3 Ich klage an!
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besser imDunkeln, damit sich die Opfer ihrer Situation nicht bewusst werden. Es ist jedoch der Zweck
des modernen Theaters, das Bewusstsein der Unterdrückten zu wecken; und das war tatsächlich das
Ziel von Gerhart Hauptmann, als er der Welt die Bedingungen der Weber in Schlesien offenbarte.
Menschen, die 18 Stunden täglich arbeiten, aber noch nicht einmal genug zum Essen und Heizen
verdienen; Menschen, die in zerfallenen, scheußlichen, halb mit Schnee bedeckten Hütten hausen
und nichts haben, das sie vor der Kälte schützt; an Skorbut erkrankte Kinder, die Hunger und Kälte
leiden; schwangere Frauen im Endstadium der Schwindsucht. Opfer einer wohltätigen christlichen
Zeit, ohne Leben, ohne Hoffnung, ohne Wärme. Oh ja, das war zu viel!

Hauptmanns vielseitigeTheaterarbeit befasst sichmit allen Schichten des gesellschaftlichen Lebens.
Er stellt nicht nur die zermürbende Wirkung der wirtschaftlichen Bedingungen dar sondern behan-
delt auch den Kampf des Individuums um seine mentale und spirituelle Befreiung von der Sklaverei
der Konvention und Tradition. So gelingt es Heinrich, dem Glockengießer im Drama Die Versunkene
Glocke nicht, die Höhen der Freiheit zu erreichen, weil er, wie es Rautendelein formulierte, zu lange
im Tal gelebt hatte. Auf ähnliche Weise bleiben Dr. Vockerat und Anna Maar4 einsame Seelen, weil
auch sie nicht die Kraft haben, hochgehaltenen Traditionen zu trotzen. Jedoch ist es gerade ihr Versa-
gen, das den rebellischen Geist aufwecken und dazu anstiften muss, sich gegen eine Welt zu stellen,
die individuelle und gesellschaftliche Emanzipation stets verhindert.

Max Halbes Jugend und Wedekinds Frühlings Erwachen sind Stücke, die radikales Denken in eine
völlig andere Richtung verbreitet haben. Sie handeln vom Kind und der beschränkten Ignoranz und
dem engen Puritanismus, mit denen dem Erwachen der Natur begegnet wird. Insbesondere gilt das
für Frühlings Erwachen. Heranwachsende Mädchen und Jungen werden am Altar der falschen Erzie-
hung und unserer krankmachenden Moral geopfert, die den Jugendlichen die Aufklärung über derart
essentielle Fragen bezüglich Gesundheit und Wohlergehen der Gesellschaft vorenthält – Fragen über
den Ursprung des Lebens und wie es funktioniert. Es wird gezeigt, wie eine Mutter – eine wirklich gu-
te Mutter noch dazu – ihre 14-jährige Tochter in sexuellen Fragen in absoluter Unwissenheit hält, und
als das Mädchen schließlich seiner eigenen Unwissenheit zum Opfer fällt, muss diese Mutter zusehen,
wie ihre Tochter an einer falschen Medizin stirbt. Auf ihrem Grabstein steht, dass sie der Anämie zum
Opfer fiel, und die Moral ist befriedigt.

Das Verhängnis unserer puritanischen Heuchelei in dieser Angelegenheit wird von Wedekind ins-
besondere unter dem Aspekt beleuchtet, dass unsere vielversprechendsten Kinder der Unwissenheit
in sexuellen Fragen und dem schieren Unverständnis ihrer Lehrerinnen gegenüber ihrem Erwachsen-
werden zum Opfer fallen.

Wendla, die für ihr Alter ungewöhnlich weit entwickelt und aufgeweckt ist, fleht ihre Mutter an,
ihr das Rätsel des Lebens zu erklären:

»Hab ich nun eine Schwester, die ist seit zwei und einem halben Jahre verheiratet, und ich selber
bin zum dritten Male Tante geworden und habe gar keinen Begriff, wie das alles zugeht … Nicht böse
werden, Mütterchen; nicht böse werden! Wen in der Welt soll ich denn fragen als dich! Bitte, liebe
Mutter, sag es mir! Sag’s mir, geliebtes Mütterchen. Ich schäme mich vor mir selber. Ich bitte dich,
Mutter, sprich! Schilt mich nicht, daß ich so etwas frage. Gib mir Antwort – wie geht es zu? – wie
kommt das alles? – Du kannst doch im Ernst nicht verlangen, daß ich bei meinen vierzehn Jahren
noch an den Storch glaube.«

4 in: Einsame Menschen (1891)
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Wäre die Mutter nicht selbst Opfer falscher Moralvorstellungen gewesen, hätte eine liebevolle und
einfühlsame Erklärung die Tochter vielleicht retten können. Aber die konventionelle Mutter versucht,
ihre ›moralische‹ Scham und ihre Verlegenheit hinter dieser ausweichenden Antwort zu verstecken:

»Um ein Kind zu bekommen – muß man den Mann lieben – mit dem man verheiratet ist … Man
muss ihn lieben, Wendla, wie du in deinen Jahren noch gar nicht lieben kannst – Jetzt weißt du’s.«

Wie viel Wendla tatsächlich ›wusste‹, bemerkte die Mutter zu spät. Das schwangere Mädchen
glaubt, dass es Bleichsucht hat. Und als ihre Mutter verzweifelt aufschreit: »Du hast nicht die Was-
sersucht. Du hast ein Kind, Mädchen!«, entgegnet die gequälte Wendla in verwirrter Verzweiflung:
»Aber das ist ja nicht möglich, Mutter. Ich bin ja doch nicht verheiratet …! O Mutter, warum hast du
mir nicht alles gesagt!«

Mit der gleichen Stupidität wird der Junge Moritz in den Suizid getrieben, weil er seine Prüfungen
an der Schule nicht besteht, und Melchior, der junge Vater von Wendlas ungeborenem Kind, wird
in eine Besserungsanstalt geschickt, da er aufgrund seiner frühen sexuellen Regungen von seinen
Lehrerinnen und Eltern als degeneriert angesehen wird.

Über Jahre hinweg hatten bedachte Männer und Frauen in Deutschland bereits die zwingende Not-
wendigkeit der sexuellen Aufklärung gefordert. Mutterschutz, eine Veröffentlichung, die sich speziell
der offenen und intelligenten Auseinandersetzung mit der Sexualproblematik widmet, sorgt seit ge-
raumer Zeit für Aufregung. Aber es blieb Wedekinds dramatischem Genie überlassen, das radikale
Denken in einer Weise zu beeinflussen, dass das Thema der sexuellen Physiologie an vielen Schulen
eingeführt werden musste.

Wie in Deutschland brachte auch in Skandinavien das Theater mehr Fortschritt als jedes andere
Medium. Lange vor Ibsen wetterte dort bereits der große Autor Bjørnson gegen die Ungleichheiten
und Ungerechtigkeiten in jenen Ländern. Seine Stimme ging jedoch im Lärm der Zeit unter und war
nicht weit zu hören. Anders die Stimme von Ibsen. SeineWerke Brand, Nora oder Ein Puppenheim, Die
Stützen der Gesellschaft, Gespenster und Ein Volksfeind haben in hohem Maße dazu beigetragen, alte
Anschauungen zu untergraben und durch eine moderne, wirklichkeitsgetreue Sicht auf das Leben zu
ersetzen. Man muss nur Brand lesen, um das moderne Konzept von, sagen wir, Religion zu verstehen
– Religion als zu erreichendem Ideal auf der Welt; Religion als Prinzip menschlicher Gemeinschaft,
Solidarität und Verbundenheit.

Ibsen, der jegliche gesellschaftliche Farce verabscheute, hat den Menschen den Schleier der Heu-
chelei vom Gesicht gerissen. Sein größter Angriff aber ist der auf die vier Grundsäulen, die das zarte
Netz der Gesellschaft halten, als da wären: erstens die Lüge, auf der unsere Gesellschaft von heute
basiert; zweitens die Nutzlosigkeit des Opfers, wie es unsere Moralkodizes predigen; drittens die Be-
deutungslosigkeit materieller Denkweisen, denen die meisten Menschen verfallen sind; und viertens
der tödliche Einfluss des Provinzialismus. Diese vierThemen kehren als Leitmotive in denmeisten von
Ibsens Stücken wieder, insbesondere jedoch in Die Stützen der Gesellschaft, Nora oder Ein Puppenheim,
Gespenster und Ein Volksfeind.

Die Stützen der Gesellschaft! Was für eine gewaltige Anklage gegen die Struktur der Gesellschaft,
die sich auf morsche, verfallene Säulen stützt – Säulen, die schön verziert sind und nach außen hin
intakt wirken, dabei aber ihren wahren Zustand verbergen. Und was sind diese Stützen?

Konsul Bernick befindet sich am Zenit seiner gesellschaftlichen und finanziellen Karriere. Er ist
der Wohltäter seiner Stadt und die wichtigste Stütze der Gemeinschaft. Diese Position hat er jedoch
durch zahlreiche Lügen, Täuschungen und Betrug erreicht. Er hat seinen Busenfreund Johann seines
guten Namens beraubt und Lona Hessel, die Frau, die er liebte, betrogen, indem er ihre Stiefschwester
wegen ihres Geldes heiratete. Er hat sich unter dem Deckmantel des ›Wohls der Gemeinde‹ durch
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zwielichtige Transaktionen bereichert und bringt am Ende sogar menschliches Leben in Gefahr, als
er die Indian Girl, ein nicht seetaugliches Schiff, für die Seefahrt vorbereitet.

Als aber Lona zurückkehrt, bemerkt er die Leere und Niedertracht seines engen Lebens. Er versucht,
sein erwachendes Gewissen mit der Hoffnung zu besänftigen, dass er für seinen Sohn, die neue Ge-
neration, ein besseres Leben vorbereitet hat. Aber auch diese letzte Hoffnung zerbricht bald, als ihm
klar wird, dass eine Wahrheit nicht auf Lügen errichtet werden kann. In dem Moment, als sich die
ganze Stadt anschickt, den großen Wohltäter der Gemeinschaft mit einem Bankett zu feiern, gesteht
er, nun geistig zu seiner vollen Größe erwachsen, den versammelten Menschen der Stadt:

»Ich habe keinen Anspruch auf diese Huldigung …Ich bin dieser Huldigung nicht würdig – …
Doch zuerst müssen meine Mitbürger mich von Grund auf kennenlernen. Dann mag ein jeder sich
selbst prüfen, – und halten wir daran fest, daß wir mit dem heutigen Abend eine neue Zeit beginnen.
Die alte Zeit mit ihrer Schminke und Hohlheit, mit ihrer Tugendheuchelei und ihren jämmerlichen
Rücksichten soll vor uns dastehen als ein Museum – zugänglich denen, die sich belehren wollen.«

Mit Puppenheim ebnete Ibsen den Weg für die Emanzipation der Frau. Nora erwacht aus ihrer
Puppenrolle, als sie die Ungerechtigkeit bemerkt, die sie durch ihren Vater und ihren EhemannHelmer
Torvald erfährt.

»Als ich zu Hause war bei Papa, teilte er mir alle seine Ansichten mit, und so hatte ich dieselben
Ansichten. War ich aber einmal anderer Meinung, dann verheimlichte ich das; denn es wäre ihm nicht
recht gewesen. Er nannte mich sein Puppenkind, und spielte mit mir, wie ich mit meinen Puppen
spielte. Dann kam ich zu Dir ins Haus – […]. Du richtetest alles nach Deinem Geschmack ein, und so
bekam ich denselben Geschmack wie Du; aber ich tat nur so[…]. Wenn ich jetzt zurückblicke, so ist
mir, als hätte ich hier wie ein Bettler gelebt, – nur von der Hand in den Mund. Ich lebte davon, daß
ich Dir Kunststücke vormachte, Torvald. Aber Du wolltest es ja so haben. Du und Papa, Ihr habt Euch
schwer an mir versündigt.«

Helmer beruft sich vergeblich auf die alten, spießbürgerlichen Argumente von den Aufgaben einer
Ehefrau und den gesellschaftlichen Verpflichtungen. Nora ist ihrem Puppenkleid entwachsen und hat
nun die Größe einer selbstbewussten Frau erreicht. Sie ist entschlossen, für sich selbst zu denken und
zu urteilen. Ihr ist klar geworden, dass sie zuallererst ein Mensch und damit sich selbst verpflichtet ist.
Selbst die Aussicht auf die Ächtung durch die Gesellschaft kann sie nicht schrecken. Sie ist skeptisch
geworden gegenüber der Gerechtigkeit des Gesetzes und derWeisheit der Verfassung. Ihre rebellische
Seele erhebt sich im Protest gegen das Existierende. Um es mit ihren eigenen Worten zu formulieren:
»Ich muß dahinter kommen, wer recht hat, die Gesellschaft oder ich.«

In ihrem kindlichen Glauben hatte sie sich ein großes Wunder von ihrem Ehemann erhofft. Aber es
war nicht die enttäuschte Hoffnung, die ihr die Augen für die Falschheit der Ehe öffnete. Es war viel-
mehr die selbstgefällige Zufriedenheit Helmers mit einer sicheren Lüge – einer Lüge, die verborgen
bleiben und seinen gesellschaftlichen Stand nicht gefährden sollte.

Als Nora die Tür ihres goldenen Käfigs hinter sich schloss und die Welt einer neuen, erneuerten
Persönlichkeit betrat, öffnete sie das Tor zu Freiheit undWahrheit für ihr eigenes Geschlecht und alle,
die ihr folgen würden.

Gespenster schlug wie eine Bombe ein und erschütterte, mehr als alle anderen Stücke, das gesell-
schaftliche Gerüst bis in sein Fundament.

In Puppenheim wurde die Vereinigung zwischen Nora und Helmer wenigstens durch die Vorstel-
lung des Ehemannes von Integrität und seinem starren Festhalten an unserer gesellschaftlichenMoral
gerechtfertigt. Tatsächlich war Helmer aus konventioneller Sicht der ideale Ehemann und ein hinge-
bungsvoller Vater. Anders in Gespenster. Nachdem Frau Alving den Hauptmann Alving geheiratet
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hatte, bemerkte sie, dass er körperlich wie geistig ein Wrack war und das Leben mit ihm bloße Er-
niedrigung bedeuten würde und zudem lebensbedrohlich für die mögliche Nachkommenschaft war.
In ihrer Verzweiflung wandte sie sich an Pastor Manders, ihren Jugendfreund, der als wahrer Retter
der Seelen für den Himmel irdischen Bedürfnissen gegenüber gleichgültig sein musste. Er schickte sie
zurück in die Schande und Erniedrigung – zu ihren ehelichen und häuslichen Pflichten. Für ihn bedeu-
tete Freude einzig und allein die unheilige Manifestierung eines rebellischen Geistes, und »die Gattin
ist nicht zum Richter über ihren Gatten gesetzt. Es wäre Ihre Schuldigkeit gewesen, mit demüthigem
Sinn das Kreuz zu tragen, welches ein höherer Wille Ihnen auferlegt hatte.«

Frau Alving trug das Kreuz 26 lange Jahre. Nicht um einer höheren Macht willen, sondern für
ihren kleinen Sohn Oswald, den sie vor der giftigen Umgebung des Zuhauses ihres Mannes bewahren
wollte.

Es war ebenfalls für den geliebten Sohn, dass sie in abergläubischer Ehrfürcht vor ›Pflicht und
Schuldigkeit‹ die Lüge von der Güte des Vaters aufrecht erhielt. Leider wurde ihr zu spät klar, dass das
Opfer, das sie ihr Leben lang gebracht hatte, umsonst gewesen war und ihr Sohn Oswald die Sünden
seines Vaters übernahm, ja dass er unwiderruflich verdammt war. Und sie erkannte auch, dass »wir
alle Gespenster [sind]. Es ist nicht allein da, was wir von Vater und Mutter geerbt haben, das in uns
umgeht. Es sind allerhand alte, todte Ansichten und aller mögliche alte Glaube und dergleichen. Es
lebt nicht in uns; aber es steckt in uns und wir können es nicht los werden. […] Und dann sind wir
alle mit einander ja so gottsjämmerlich lichtscheu. […]als Sie mich in das hinein zwängten, was Sie
Pflicht und Schuldigkeit nannten; als Sie das als recht und wahr lobpriesen, wogegen meine ganze
Seele sich als etwas Widerliches empörte. Da war es, daß ich Ihre Lehren an meinem eigenen Saum
prüfen wollte. Nur einen einzigen, kleinen Stich gedachte ich aufzuziehen; aber als ich den gelöst
hatte, riß das Ganze auf. — Und da sah ich, daß alles nur Maschinennäherei sei!«

Wie konnte eine derartige Gesellschaft die schäumenden Tiefen begreifen, aus denen das großar-
tige Meisterstück Henrik Ibsens bestand? Sie konnte sie nicht verstehen und bedachte deshalb ihren
größten Wohltäter mit Schimpf und Schande. Dass sich Ibsen nicht entmutigen ließ, bewies er, indem
er mit Ein Volksfeind antwortete.

Mit diesem großartigen Stück vollführt Ibsen die letzten Beerdigungsriten für ein zerfallendes und
sterbendes Gesellschaftssystem. Aus seiner Asche erhebt sich das erneuerte Individuum, der kühne
und mutige Rebell. Dr. Stockmann, ein Idealist, voll sozialer Sympathie und Solidarität, wird in seiner
Geburtsstadt zum Badearzt berufen. Bald entdeckt er, dass das Bad auf einem Sumpf errichtet wurde
und die zahlreich anreisenden Patienten hier vergiftet werden, anstatt die erhoffte Heilung zu finden.

Als ehrlicher Mensch mit starken Überzeugungen betrachtet es der Arzt als seine Pflicht, seine
Entdeckung bekannt zu machen. Aber bald muss er erfahren, dass Dividenden und Profite nichts mit
Gesundheit oder Prinzipien zu tun haben. Selbst die ReformerInnen der Stadt, die durch den Volks-
boten repräsentiert werden und stets bereit sind, von ihrer Verpflichtung gegenüber den Menschen
zu schwafeln, entziehen dem »rücksichtslosen« Idealisten ihre Unterstützung, als ihnen klar wird,
dass die Entdeckung des Arztes die Stadt in ein schlechtes Licht rücken könnte, was wiederum ihren
Geldbeuteln schaden würde.

Doktor Stockmann jedoch vertrautweiter auf seineMitbürgerInnen. Siewerden auf ihn hören. Aber
auch hier steht er bald alleine da. Er kann noch nicht einmal einen Ort finden, um die ganze Wahrheit
zu verkünden. Und als ihm das endlich gelingt, wird er als Volksfeind beleidigt und verspottet. Zu-
nächst ist der Arzt zuversichtlich, dass die Bewohnerinnen der Stadt gegen das Böse antreten werden,
doch bald schon befindet er sich auf einsamem Posten. Wenn seine Entdeckung bekannt gemacht
würde, bedeutete das für die Stadt finanzielle Einbußen, und diese Überlegung bringt die BeamtInnen,
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die guten BürgerInnen und die Seelenreformerlnnen dazu, die Stimme der Wahrheit zu ersticken. Sie
stehen ihm in einer geballten Mehrheit gegenüber, skrupellos genug, den Wohlstand der Stadt auf
einem Schlammboden von Lüge und Betrug zu errichten. Er wird beschuldigt, die Gemeinschaft rui-
nieren zu wollen. Ihm »ist nichts daran gelegen, wenn eine lügenhafte Gesellschaft zugrunde geht!
[…]Wie Raubwild müssen sie ausgerottet werden, alle, die in der Lüge leben! Ihr verpestet am Ende
das ganze Land; Ihr bringt es dahin, daß das ganze Land den Untergang verdient.«

Doktor Stockmann ist kein praktizierender Politiker. Ein freier Mann, so glaubt er, muss sich nicht
wie ein Krimineller verhalten. »Er darf sich nicht so benehmen, daß er sich selbst ins Gesicht spu-
cken müßte!« Nur Feiglinge lassen zu, dass sich die ›Rücksichtnahme‹ auf das angestrebte allgemeine
Wohlergehen oder eine Partei über Wahrheit und Ideale hinwegsetzt, »die Parteiprogramme [drehen]
allen jungen, lebensfähigenWahrheiten den Hals um[…] – […] Zweckmäßigkeitsrücksichten [stellen]
Moral und Rechtschaffenheit auf den Kopf, so daß das Leben hier schließlich rein zur Qual wird.«

Diese Stücke Ibsens – Die Stützen der Gesellschaft, Nora oder Ein Puppenheim, Gespenster und Ein
Volksfeind – sind eine dynamische Kraft, die nach und nach die Gespenster von dem gesellschaftlichen
Friedhof vertreibt, der Zivilisation genannt wird. Nein, mehr noch: Ibsens destruktive Effekte sind
gleichzeitig äußerst konstruktiv, da er nicht einfach nur die bestehenden Säulen untergräbt; vielmehr
legt er entschlossen das Fundament für eine gesündere, ideale Zukunft, die auf der Souveränität des
Individuums in einer günstigen sozialen Umwelt beruht.

England ist mit seinen großen Pionieren des radikalen Denkens, den intellektuellen Pilgern wie
Godwin, Robert Owen, Darwin, Spencer,WilliamMorris und vielen anderen, mit seinen wunderbaren
Freiheitsverkündern – Shelley, Byron, Keats – ein weiteres Beispiel für den Einfluss der Theaterkunst.
Innerhalb verhältnismäßig weniger Jahre haben die Stücke von Shaw, Pinero, Galsworthy und Rann
Kennedy jenen das radikale Denken vor Augen geführt, die sogar blind gegenüber den bemerkens-
werten Dichtern Großbritanniens waren. So wurde ein Publikum, das beim Lesen eines Aufsatzes von
Robert Owen über die Armut gleichgültig blieb oder Bernard Shaws sozialistische Traktate ignorier-
te, vonMajor Barbara zum Nachdenken angeregt, einem Stück, in dem Armut als größtes Verbrechen
der christlichen Zivilisation beschrieben wird. »Armut macht die Menschen schwach, versklavt sie,
nimmt ihnen die Kraft. Armut schafft Krankheit, Verbrechen, Prostitution. Kurzum, Armut ist verant-
wortlich für alles Böse und Schlechte auf der Welt.« Armut bedingt auch Abhängigkeit, Wohlfahrtsor-
ganisationen und Institutionen, die genau von dem profitieren, was sie abschaffen wollen. Die Heils-
armee beispielsweise, wie inMajor Barbara gezeigt wird, kämpft gegen Alkoholismus; gleichzeitig ist
einer ihrer größten Gönner Badger, ein Whiskeybrauer, der jährlich tausende Pfund zur Abschaffung
derQuelle seines eigenenWohlstandes beiträgt. Bernard Shaw schließt daraus, dass die einzigen wah-
renWohltäter der GesellschaftMänner wie Barbaras Vater Undershaft sind, ein Kanonenfabrikant, der
davon überzeugt ist, dass Kanonenpulver stärker ist als Worte.

Die Armut, sagt Undershaft, ist »das schlimmste aller Verbrechen. Alle anderen Verbrechen sind
daneben Tugenden, alle andere Schmach ist im Vergleich dazu Galanterie. Armut vernichtet ganze
Städte, sie verbreitet furchtbare Pesilenz, tötet die Seelen aller, die sich ihrer Sicht-, Hör- oder Riech-
weite nähern.Was Sie Verbrechen nennen, ist nichts: hier ein Mord, dort ein Diebstahl, hier ein Schlag
und dort ein Fluch, was macht das schon! Das sind nur Zufälle und Krankheiten des Lebens. Es gibt
keine fünfzig wahre Berufsverbrecher in London. Aber es gibt Millionen Armer, Elender, schmutziger
Leute, die schlecht ernährt und schlecht gekleidet sind. Sie vergiften uns moralisch und psychisch, sie
töten das Glück der Gesellschaft, sie zwingen uns, unsere eigenen Freiheiten abzuschaffen und unna-
türliche Grausamkeiten zu organisieren aus Angst, daß sie sich gegen uns erheben und uns in ihren
Abgrund ziehen könnten. […] Armut und Sklaverei haben sich Jahrhunderte gegen eure Predigten
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und Leitartikel behauptet, sie werden sich nicht gegen meine Maschinengewehre behaupten. Predigt
nicht darüber, debattiert nicht darüber. Schafft sie ab. […] Es ist der letzte Prüfstein, der einzige Hebel,
der stark genug ist, ein soziales System zu stürzen […] Wählen! Pah! Wenn man wählt, ändert man
nur die Namen im Kabinett. Wenn man schießt, reißt man eine Regierung nieder, leitet eine neue
Epoche ein, hebt alte Befehle auf und gibt neue.«

Kein Wunder, dass sich die Leute wenig um die sozialistischen Traktate Shaws scherten. Allem im
Theater konnte er solche eindringlichen, historischen Wahrheiten verbreiten. Und deshalb ist Shaw
allein durch das Theater ein revolutionärer Beitrag zur Verbreitung des radikalen Denkens gelungen.

Nach Hauptmanns Die Weber ist Galsworthys Strife das wichtigste Arbeiterinnendrama.
Bei Strife geht es um einen Streikmit zwei dominanten Gegenspielern: Anthony, Direktor der Firma,

streng, kompromisslos, nicht zum kleinsten Zugeständnis bereit, obwohl die Männer seit Monaten
durchhalten und schon fast verhungern; und David Roberts, ein kompromissloser Revolutionär, der
sich voll und ganz der Arbeiterlnnenklasse und der Sache der Freiheit verschrieben hat. Zwischen
ihnen stehen die Streikenden, müde und erschöpft von diesem schrecklichen Kampf und zermürbt
angesichts der Armut und des Mangels, die in ihren Familien herrschen.

Am besten ist Galsworty in Strife das Porträt des Mobs in seinem Wankelmut und seiner Rückgrat-
losigkeit gelungen. In einem Moment jubeln sie dem alten Thomas zu, der von der Macht Gottes und
der Religion spricht und vor der Rebellion warnt; im nächsten Augenblick sind sie von einem Wan-
derredner mitgerissen, der die Sache der Gewerkschaft predigt – der Gewerkschaft, die jederzeit für
Kompromiss steht und sich stets dann von den ArbeiterInnen abwendet, wenn diese für unabhängige
Forderungen zu streiken wagen; und dann wieder strahlen sie mit der Ernsthaftigkeit, dem Geist und
der Intensität von David Roberts – all diese Menschen sind bereit, in die Richtung zu gehen, in die
der Wind sie trägt. Es ist der Fluch der Arbeiterlnnenklasse, dass sie stets wie Schafe dem folgt, der
sie zum Schlachter führt.

Beständigkeit ist das größte Verbrechen unseres kommerziellen Zeitalters. So stark ein Geist oder
so wichtig ein Mann auch sein mag – wenn er sich nicht benutzen lässt und seine Prinzipien nicht
verkaufen will, wird er entsorgt. So geschah es mit Anthony, dem Direktor des Unternehmens, und
mit David Roberts. Zwar repräsentierten sie entgegengesetzte Pole – Pole, die sich feindlich gegen-
überstanden, zwischen denen ein riesiger, nicht zu überbrückender Abgrund klaffte. Dennoch teilten
sie ein gleiches Schicksal. Anthony verkörpert den Konservatismus, die alten Ideen, die eisernen Me-
thoden:

»Seit 32 Jahren leite ich dieses Unternehmen. Ich habe viermal gegen die Männer gekämpft. Nicht
einmal bin ich besiegt worden. Es heißt, die Zeiten haben sich geändert. Sollte das der Fall sein, so
habe ich mich nicht mit ihnen geändert. Es heißt, Herren und Menschen sind gleich. Kann nicht sein.
Es kann nur einen Herren im Haus geben. Es heißt, Kapital und Arbeit haben die gleichen Interessen.
Kann nicht sein. Ihre Interessen liegen weiter voneinander entfernt als Nord- und Südpol. Es gibt nur
einenWeg für den Umgang mit den Männern: mit eiserner Hand. Herren sind Herren. Menschen sind
Menschen.«

Uns mag dieses Anhängen an alten, reaktionären Ideen nicht gefallen; aber es steckt etwas Be-
wundernswertes im Mut und in der Beständigkeit dieses Mannes und er ist auch nicht einmal halb
so gefährlich für die Interessen der Unterdrückten wie unsere sentimentalen und weichen Reforme-
rInnen, die mit neun Fingern stehlen und mit dem zehnten eine Bibliothek eröffnen; die wie Russel
Sage erst Menschen schinden und dann Millionen von Dollar für die Sozialforschung ausgeben; die
wunderbare junge Pflänzchen zu verblassten alten Frauen machen und ihnen dann ein paar armseli-
ge Dollar in die Hand drücken oder ein Home for Working Girls gründen. Anthony ist ein würdiger
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Gegner; und um gegen einen solchen Gegner anzutreten, muss man lernen, ihm im offenen Kampf zu
begegnen.

David Roberts teilt alle mentalen und moralischen Eigenschaften seines Gegners, die in seiner Per-
son mit dem Geist der Revolte und dem tiefen Verständnis moderner Ideen gekoppelt sind. Auch er
ist beständig und möchte nicht weniger für seine Klasse als den ganzen Sieg.

»Wir kämpfen nicht für diesen einen kleinen Moment, nicht für unsere eigenen kleinen Körper
und deren Wärme: Es ist für alle, die nach uns kommen, für alle Zeiten. Oh, Männer, im Namen ihrer
Liebe werft nicht noch einen Stein nach ihren Köpfen, helft nicht, den Himmel zu verdunkeln. Wenn
wir dieses weißgesichtige Monster, das seit Anbeginn der Welt mit blutigen Lippen das Leben aus
uns, unseren Frauen und Kindern gesaugt hat, nicht erschüttern können, wenn wir nicht die Herzen
von Männern in uns tragen, um gegen es anzutreten, Brust gegen Brust und Auge gegen Auge, und
es zurückzwingen, bis es um Gnade winselt, dann wird es weiter das Leben aus uns saugen und wir
werden für immer bleiben, wo wir sind, und schlimmer als Hunde leben.«

Es lässt sich nicht vermeiden, dass Kompromisse und halbherziges Interesse die Überhand gewin-
nen und diese beiden Riesen zurücklassen. Es ist unvermeidlich bis zu demMoment, wenn die Massen
die Größe eines David Roberts erreicht haben. Wird das je geschehen? Der Dramatiker ist kein Pro-
phet, aber die moralische Lektion ist deutlich. Man muss sich schlicht darüber klar werden, dass die
ArbeiterInnen zu Methoden greifen müssen, die ihnen bisher unbekannt waren; dass sie alle Elemen-
te aus ihrer Mitte entfernen müssen, die stets zur Versöhnung mit dem Unversöhnlichen bereit sind,
sprich Kapital und Arbeit. Sie werden lernen müssen, dass Charaktere wie David Roberts die trei-
benden Kräfte sind, die die Welt revolutioniert und damit den Weg für die Emanzipation aus den
Klauen jenes »weißgesichtigen Monsters mit blutigen Lippen« heraus geebnet haben, in Richtung ei-
nes helleren Horizonts, eines freieren Lebens und einer wahrhaftigeren Anerkennung menschlicher
Werte.

Kein Thema ähnlicher gesellschaftlicher Relevanz ist in den letzten Jahren so intensiv diskutiert
worden wie die Frage von Gefängnis und Bestrafung.

Kaum eine konsequente Zeitschrift hat nicht ihre Kolumnen der Debatte dieses grundlegendenThe-
mas gewidmet. Eine Reihe von Veröffentlichungen begabter Autorinnen in den USA und anderswo
haben diese Fragestellung unter historischen, psychologischen und gesellschaftlichen Standpunkten
diskutiert. Sie alle stimmen darin überein, dass die heutigen Strafanstalten und unsere Art des Um-
gangsmit Verbrechen in jeder Hinsicht unangemessen und nutzlos sind. Man sollte erwarten, dass aus
dieser geballten literarischen Anklage der Verbrechen der Gesellschaft an den Gefangenen etwas Radi-
kales entstehen sollte. Mit Ausnahme einiger kleinerer und vergleichsweise unbedeutender Reformen
in einigen unserer Gefängnisse ist allerdings absolut nichts erreicht worden. Endlich aber wurde diese
gravierende gesellschaftliche Ungerechtigkeit mit Galsworthys Werk Justice auf die Bühne gebracht.

Das Stück beginnt im Büro von James How und Söhne, Anwälte. Der Chef der Kanzlei, Robert
Cokeson, entdeckt, dass ein Scheck, den er über neun Pfund ausgestellt hatte, auf 90 Pfund gefälscht
wurde. Indem er alle anderen Möglichkeiten ausschließt, fällt der Verdacht auf William Falder, den
Bürogehilfen. Dieser ist in eine verheiratete Frau verliebt, die missbrauchte und misshandelte Ehefrau
eines brutalen Alkoholikers. Unter dem Druck seines Vorgesetzten gibt Falder, ein ernsthafter, aber
nicht unfreundlicher Mann, den Betrug zu und führt als Entschuldigung die verzweifelte Lage seiner
Liebsten Ruth Honeywill an, mit der er die Flucht geplant hat, um sie vor der unerträglichen Brutalität
ihres Mannes zu retten. Ungeachtet der inständigen Bitten des jungen Walter, der modernen Ideen
gegenüber aufgeschlossen ist, übergibt sein Vater, ein moral- und gesetzestreuer Bürger, Falder der
Polizei.

12



Der zweite Akt spielt im Gerichtssaal, wo gerade das Verfahren stattfindet. Die Szene ähnelt in
ihrer dramatischen Kraft und psychologischen Wahrheit der großen Gerichtsszene in Auferstehung.
Der junge Falder, ein nervöser und ziemlich schwächlicher junger Mann von 23 Jahren, steht vor
Gericht. Ruth, seine verheiratete Liebste, vergeht voller Liebe und Ergebenheit vor Sorge um die Ret-
tung des Jugendlichen, dessen Zuneigung zu ihr seine derzeitige Zwangslage herbeigeführt hat. Der
junge Mann wird von Anwalt Frome verteidigt, dessen Ansprache an die Geschworenen ein Meister-
werk tiefgründiger Sozialphilosophie ist, gekrönt mit den Ranken von menschlichem Verständnis und
Sympathie. Er versucht nicht, die Tatsache zu bestreiten, dass Falder den Scheck verändert hat, und
obwohl er zur Verteidigung seines Mandanten auf vorübergehende Geistesverwirrung plädiert, grün-
det sich dieses Plädoyer auf ein soziales Bewusstsein, das so tiefgreifend und allumfassend ist wie die
Wurzeln unserer gesellschaftlichen Missstände – »der Hintergrund des Lebens, dieses pulsierenden
Lebens, das immer zugrunde liegt, wenn ein Verbrechen begangen wird.« Er stellt Falder so dar, dass
dieser vor der Entscheidung stand, zuzuschauen, wie seine Geliebte von ihrem brutalen Ehemann,
von dem eine Scheidung nicht möglich war, umgebracht wurde, oder das Gesetz selbst in die Hand zu
nehmen. Die Verteidigung plädiert dafür, diesen schwachen jungen Mann nicht zu einem Kriminellen
zu machen, indem er zu einer Gefängnisstrafe verurteilt wird, denn »die Justiz ist eine Maschine, die,
wenn sie einmal in Gang gebracht wird, von allein weiterrollt… Soll dieser junge Mann unter dieser
Maschine zerquetscht werden für eine Tat, die schlimmstenfalls aus einer Schwäche heraus geschehen
ist? Soll er Mitglied der unglücklichen Besatzung werden müssen, die jene finsteren, unglückseligen
Schiffe bevölkert, die Gefängnisse genannt werden? … Ich dränge Sie, meine Herren, diesen jungen
Mann nicht zu ruinieren. Als Ergebnis jener vier Minuten erwartet ihn nun der totale, unwiderrufli-
che Rum … In dem Moment, als die Entscheidung zur Anzeige dieses jungen fiel, begannen die Räder
des Streitwagens der Justiz, ihn zu überrollen.«

Aber der Streitwagen der Justiz rollt gnadenlos weiter, denn – wie der erfahrene Richter sagt – »das
Gesetz ist, was es ist – ein majestätisches Gebäude, das uns allen Schutz gewährt und in dem jeder
Stein auf dem anderen ruht.«

Falder wird zu drei Jahren Gefängnisstrafe verurteilt.
Im Gefängnis fällt der junge, unerfahrene Häftling bald dem schrecklichen »System« zum Opfer.

Die Behörden räumen ein, dass sich der junge Falder geistig und körperlich »in schlechter Verfassung«
befindet, aber da ist nichts zu machen: Viele andere sind in einer vergleichbaren Situation und die
»Unterbringung ist unangemessen«.

Die dritte Szene des dritten Aktes ergreift das Herz mit der Kraft der Stille. Die ganze Szene ist eine
Pantomime, die in Falders Zelle stattfindet.

»In der Abenddämmerung sieht man Falder, wie er reglos in Strümpfen dasteht, den Kopf zur Tür
geneigt, horchend. Er geht ein wenig näher zur Tür, wobei seine Schritte durch die bestrumpften
Füße nicht zu hören sind. An der Tür bleibt er stehen. Er bemüht sich immer mehr, etwas zu hören,
irgendein kleines Geräusch. Plötzlich zuckt er zusammen – als hätte er etwas gehört – und bleibt
völlig reglos stehen. Dann geht er mit einem schweren Seufzer zu seiner Arbeit, bleibt stehen und
sieht sie mit gebeugtem Kopf an; er macht einen Stich oder zwei und wirkt dabei wie ein Mann, der
so verloren in der Traurigkeit ist, dass mit jedem Stich ein wenig Leben erwacht. Dann wendet er sich
abrupt um und beginnt, seine Zelle zu durchschreiten und den Kopf zu bewegen, wie ein Tier, das in
seinem Käfig hin- und herläuft. Wieder bleibt er an der Tür stehen, legt seine Handflächen dagegen,
die Finger gespreizt, und lehnt die Stirn gegen das Eisen. Bald dreht er sich um und geht langsam
zurück zum Fenster, wobei er seinen Kopf hält, als fürchte er, dieser würde bald bersten. Unter dem
Fenster bleibt er stehen. Da er aber nicht hinausblicken kann, schaut er nicht weiter, hebt stattdessen
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den Deckel einer seiner Dosen an und schaut hinein, als suche er einen Gefährten für sein eigenes
Gesicht. Inzwischen ist es fast dunkel geworden. Plötzlich fallt ihm der Deckel mit einem Scheppern
aus der Hand – das einzige Geräusch, das die Stille unterbricht – und er steht da und starrt aufmerksam
an die Wand, wo der Stoff des Hemdes ziemlich weiß in der Dunkelheit leuchtet – er scheint darin
jemanden oder etwas zu sehen. Man hört ein Pochen und Klicken; das Licht in der Zelle ist hinter
einem Glasschutz angemacht worden. Die Zelle ist nun hell erleuchtet. Man sieht Falder nach Atem
ringen.

Ein Geräusch aus weiter Ferne, wie ein verborgenes, dumpfes Schlagen auf dickes Metall, wird
plötzlich hörbar. Falder sinkt in die Knie, kann diesen plötzlichen Lärm nicht ertragen. Aber das Ge-
räusch schwillt an, als würde ein riesiger Karren auf die Zelle zurollen. Nach und nach scheint ihn
das Geräusch zu hypnotisieren. Schritt für Schritt nähert er sich der Tür. Das schlagende Geräusch,
das von Zelle zu Zelle geht, kommt immer näher; man sieht, wie sich Falders Hände bewegen, als ob
sein Geist bereits das Schlagen übernommen hätte, und das Geräusch schwillt an, bis es aus der Zelle
selbst zu kommen scheint. Plötzlich hebt er seine geballten Fäuste. Verzweifelt wirft er sich keuchend
gegen die Tür und hämmert dagegen.«

Schließlich wird Faider aus dem Gefängnis entlassen, als gebrochener Freigänger, mit dem Häft-
lingszeichen über der Braue und dem Eisen des Elends in seiner Seele. Dank Ruths Flehen ist die
Anwaltskanzlei James How und Söhne bereit, Falder wieder einzustellen, unter der Bedingung, dass
er Ruth aufgibt. Da erfährt Falder die schreckliche Neuigkeit, dass die Frau, die er liebt, vom gna-
denlosen Teufel der Notwendigkeit gezwungen wurde, sich zu verkaufen. Sie »versuchte, Hemden
zu nähen … billige Dinge. … Nie verdiente ich mehr als zehn Schilling pro Woche, ich musste meine
eigene Baumwolle kaufen und den ganzen Tag arbeiten. Fast nie kam ich vor zwölf Uhr ins Bett… Und
dann … kam mein Chef. Seither kommt er immer.« In diesem schrecklichen, psychologisch aufgela-
denen Moment kommt die Polizei, um Falder erneut festzunehmen, weil er sich nicht als Freigänger
gemeldet hat. Völlig überwältigt von der Unerbittlichkeit seiner Umwelt sucht und findet der junge
Mann Frieden, der größer ist als die menschliche Gerechtigkeit, indem er sich in den Tod stürzt, als
ihn die Polizisten zurück ins Gefängnis bringen.

Es erscheint unmöglich, die Wirkung dieses Stücks abzuschätzen. Vielleicht lässt sie sich anhand
der ungewöhnlichen Tatsache erahnen, dass sich der Innenminister von Großbritannien infolge die-
ses Stücks zu einer ausgedehnten Gefängnisreform veranlasst sah. Das ist ein wirklich ermutigendes
Zeichen für den Einfluss des modernen Theaters. Es bleibt zu hoffen, dass die donnernde Anklage
Galsworthys nicht ohne vergleichbare Folgen für die öffentliche Meinung und die Gefängnisbedin-
gungen in den USA bleibt. Jedenfalls ist sicher, dass es keinem anderen modernen Stück gelungen ist,
auf so direkte und unmittelbare Weise das soziale Gewissen wachzurütteln.

Ein weiteres modernes Theaterstück, The Servant in the House, beschäftigt sich mit einem zentra-
len Bestandteil unseres gesellschaftlichen Lebens. Der Held in Kennedys Meisterwerk ist Robert, ein
ungehobelter, schmutziger Alkoholiker, der von der ehrbaren Gesellschaft ausgestoßen wurde. Ro-
bert, der als Abwasserkanalarbeiter tätig ist, ist der wahre Held dieses Stücks; nein, sein wahrer und
einziger Erlöser. Er ist es, der sich freiwillig dazu bereiterklärt, in die gefährlichen Abwasserkanäle
hinabzusteigen, damit seine Kameraden »Licht und Luft ham‘ können.« Und hat er nicht schon immer
sein Leben geopfert, damit andere Licht und Luft haben können?

Der Gedanke, dass Arbeit die Rettung des gesellschaftlichen Wohlergehens bedeutet, ist schon in
jeder Sprache und in jedem Landstrich von allen Dächern verkündet worden. Aber die einfachen
Worte Roberts drücken die Bedeutung von Arbeit und ihre Mission viel kraftvoller aus.
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In den USA steckt das Theater noch in den Kinderschuhen. Die meisten Versuche in dieser Rich-
tung, das Leben auf der Bühne zu reflektieren, sind kläglich gescheitert. Aber es gibt hoffnungsvolle
Anzeichen in der Einstellung des intelligenten Publikums gegenüber modernen Stücken, selbst wenn
sie aus anderen Ländern kommen.

Das einzig wahre Theaterstück, das die USA bisher hervorgebracht haben, ist Eugene Walters The
Easiest Way.

Darin soll eine »besondere Phase« des Lebens in New York repräsentiert werden. Wäre das schon
alles, wäre das Stück nicht so bedeutend.Was es aber so wichtig macht und ihm seinenWert gibt, liegt
tiefer, und zwar einerseits in der grundlegenden Strömung unserer Gesellschaftsstruktur, die uns alle,
selbst die stärkeren Charaktere wie Laura, dazu treibt, den leichteren Weg zu wählen – einen Weg,
der für die Integrität, Wahrheit und Gerechtigkeit zerstörerisch ist. Zweitens ist da der grausame,
sinnlose Fatalismus, der durch Lauras Geschlecht bedingt wird. Diese beiden Merkmale drücken dem
Stück ihren universellen Stempel auf und machen es zu einer der stärksten Anklagen des Theaters
gegen die Gesellschaft.

Die kriminelle Verschwendungmenschlicher Energie unter den herrschenden wirtschaftlichen und
gesellschaftlichen Bedingungen bringen Laura, wie jedes durchschnittliche Mädchen, dazu, irgendei-
nen Mann zu heiraten, um ein ›Zuhause‹ zu haben; genauso, wie sie Männer dazu bringen, für einen
Hungerlohn die schlimmsten Demütigungen zu erleiden.

Dann ist da noch jene andere ehrbare Einrichtung, der Fatalismus von Lauras Geschlecht. Die Un-
vermeidlichkeit dieser Kraft wird in den folgenden Worten zusammengefasst: »Weißt du denn nicht,
dass wir im Leben dieser Männer nicht mehr zählen als gezähmte Tiere? Es ist ein Spiel, und wenn
wir nicht gut spielen, verlieren wir.« Der Frau bleibt im Kampf mit dem Leben nur eine Waffe, eine
Handelsware – Sex. Das allein ist ihr Trumpf im Spiel des Lebens.

Dieser blinde Fatalismus hat aus der Frau einen Parasiten, ein inaktives Objekt gemacht. Warum
erwarten wir dann Beharrlichkeit oder Energie von Laura? Der einfachste Weg für sie ist der Weg,
der schon seit Urzeiten für sie vorgezeichnet wurde. Sie kann keinen anderen gehen.

Eine Reihe anderer Stücke könnte als charakteristisch für die wachsende Bedeutung des Theaters
als Nährboden für radikales Denken aufgeführt werden. Es sollen noch TheThird Degree von Charles
Klein,The Fourth Estate von Medill Patterson und AMan’s World von Ida Crouch Erwähnung finden –
allesamt deuten sie daraufhin, dass dasTheater in den USA auf dem richtigenWeg ist und sich zu einer
Kunst entwickelt, die den Menschen die schrecklichen Krankheiten unserer Gesellschaft enthüllt.

Die Alten wussten es bereits: Alle Wege führen nach Rom. Wenn man diesen Satz auf die Ten-
denzen unserer Zeit anwendet, kann aufrichtig gesagt werden, dass alle Wege zu einer großartigen
gesellschaftlichen Erneuerung führen. Daswirtschaftliche Erwachen der ArbeiterInnen und ihr Erken-
nen der Notwendigkeit gemeinsamen Handelns; die Tendenzen der modernen Bildung, insbesondere
ihre Anwendung auf die freie Entwicklung des Kindes; der Geist der wachsenden Unruhe, der sich in
der Kunst und Literatur ausdrückt und dort gepflegt wird, all das ebnet den Weg. Insbesondere das
moderne Theater, das einmal durch die DramatikerInnen und zum anderen durch die SchauspielerIn-
nen wirkt und sowohl Herz als auch Verstand anspricht, ist die stärkste Kraft für die Entwicklung
gesellschaftlicher Unzufriedenheit. Es nährt die riesige Welle der Unruhen, die immer mehr über den
Damm der Ignoranz, des Vorurteils und des Aberglaubens schwappen.
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