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Lebenserfahrung wird mittlerweile gemeinhin als die beste Schule
angesehen. Der Mann oder die Frau, die in dieser Schule keine grund-
legende Lektion gelernt hat, wird als Dummkopf betrachtet. Dennoch
nehmenwir, so eigenartig es auch ist, die Tatsache als selbstverständlich
hin, dass organisierte Institutionen immer wieder die gleichen Fehler
machen, aber nichts aus ihrer Erfahrung lernen.

In Barcelona lebte und arbeitete einst ein Mann namens Francisco
Ferrer. Er war Lehrer, unterrichtete Kinder und war bei den Seinen be-
kannt und beliebt. Außerhalb Spaniens wussten nur die wenigen Gebil-
deten von der Arbeit Francisco Ferrers. Für einen Großteil der Welt gab
es diesen Lehrer gar nicht.

Am 1. September 1909 ließ die spanische Regierung Francisco Fer-
rer festnehmen – auf Geheiß der katholischen Kirche. Am 13. Okto-
ber wurde er nach einem Scheinprozess zum Graben des Montjuich-
Gefängnisses gebracht, an die scheußliche Wand der vielen Seufzer ge-
stellt und erschossen. Sogleich wurde Ferrer, der unbekannte Lehrer,
zu einer allgemein bekannten Persönlichkeit, an deren willkürlicher
Ermordung Entrüstung und Zorn der gesamten zivilisierten Welt ent-
brannten.

Die Ermordung Francisco Ferrers war nicht das erste Verbrechen der
spanischen Regierung und der katholischen Kirche. Die Geschichte die-
ser Institutionen gleicht einem langen Strom aus Feuer und Blut. Sie ha-
ben noch nichts aus ihren Erfahrungen gelernt und ihnen ist auch noch
nicht klar, dass alles Kleine und Zerbrechliche, das Kirche und Staat ab-
schlachten, in der Folge zu etwas Mächtigem heranwächst, das eines
Tages die Menschheit aus ihren gefährlichen Fängen befreien wird.

Francisco Ferrer wurde 1859 in einfachen Verhältnissen geboren. Sei-
ne Eltern waren katholisch und hofften daher, ihren Sohn im gleichen
Glauben erziehen zu können. Sie wussten nicht, dass er einst der Vorbo-
te einer großen Wahrheit werden würde, dass sich sein Geist weigern
würde, auf altenWegen zuwandeln. Schon früh begann Ferrer denGlau-
ben seines Vaters zu hinterfragen. Er wollte wissen, wie es kam, dass
der Gott, der zu ihm von Güte und Liebe sprach, gleichzeitig einem un-
schuldigen Kind mit der Furcht und Angst vor Folter, Leid und Hölle
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Jener Tod im Gefängnis von Montjuich – wie wunderbar, wie drama-
tisch war es, als er die menschliche Seele aufrüttelte. Stolz und erhobe-
nen Hauptes, das innere Auge auf das Licht gerichtet, brauchte Francis-
co Ferrer keinen verlogenen Priester, der ihm Mut zusprach, und er ver-
dammte auch kein Phantom, ihn verlassen zu haben. Das Bewusstsein,
dass seine Henker eine aussterbenden Zeit repräsentierten, während die
lebendige Wahrheit sein war, gaben ihm in den letzten heldenhaften
Momenten seines Lebens Kraft.

Eine sterbende Zeit und eine lebendige Wahrheit, die Lebenden be-
graben die Toten.
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Ich weiß sehr gut, dass wir auf diese Weise nicht all unsere Hoffnun-
gen erfüllen können, dass wir aufgrund fehlender Kenntnisse noch oft
gezwungen sein werden, unpassende Methoden anzuwenden; aber eine
Sicherheit würde uns in unseren Bemühungen begleiten – nämlich, dass
wir, auch wenn wir unser Ziel nicht ganz erreichen, unsere noch nicht
perfekte Arbeit trotzdem umfassender und besser erledigen, als es an
den gewöhnlichen Schulen von heute der Fall ist. Mir ist die freie Spon-
taneität eines Kindes, das nichts weiß, lieber als das Weltwissen und
die intellektuelle Deformierung eines Rindes, das unserem derzeitigen
Bildungssystem unterworfen wurde.«6

Hätte Ferrer die Aufstände tatsächlich organisiert, hätte er auf den
Barrikaden gekämpft, hätte er einhundert Bomben geworfen – er hät-
te der katholischen Kirche und dem Despotismus nicht so gefährlich
werden können wie mit seinemWiderstand gegen Disziplin und Verbot.
Disziplin und Verbot – sind sie nicht Ursprung allen Übels auf derWelt?
Sklaverei, Unterwürfigkeit, Armut, all das Elend, all die sozialen Un-
gleichheiten sind auf Disziplin und Verbot zurückzuführen. Das machte
Ferrer tatsächlich so gefährlich. Deshalb musste er am 13. Oktober 1909
im Graben von Montjuich sterben. Aber wer könnte es angesichts der
stürmischen Welle der Entrüstung, die die Welt erfasste, wagen, seinen
Tod als umsonst zu bezeichnen? In Italien wurden Straßen nach Francis-
co Ferrer benannt, in Belgien formierte sich eine Bewegung, die sich für
die Errichtung eines Denkmals zu seinemAndenken einsetzte; in Frank-
reich setzten die berühmtesten Männer des Landes das Erbe des Mär-
tyrers fort; in England erschien die erste Biographie; in allen Ländern
wurde die großartige Arbeit Francisco Ferrers fortgesetzt; selbst in den
USA, wo sich progressive Ideen meist eher langsam durchsetzen, wur-
de eine Francisco-Ferrer-Vereinigung gegründet, die es sich zum Ziel
machte, das komplette Leben Ferrers zu veröffentlichen und Moderne
Schulen im ganzen Land einzurichten. Wer kann angesichts dieser revo-
lutionärenWelle, die um dieWelt ging, behaupten, sein Tod sei umsonst
gewesen?

6 Fußnote im Original: Mother Earth, Dezember 1909.
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den Schlaf rauben konnte. Aufmerksam und von wachem, neugierigem
Geist durchschaute er bald die Abscheulichkeit dieses schwarzen Mons-
ters, der katholischen Kirche. Er würde damit nichts zu tun haben.

Francisco Ferrer war nicht nur ein Zweifler auf der Suche nach der
Wahrheit, er war auch ein Rebell. Sein Geist erhob sich in gerechter Em-
pörung gegen das eiserne Regime seines Landes und als eine Gruppe
Aufständischer, angeführt vom mutigen Patrioten General Villacampa,
unter dem Banner des republikanischen Ideals das Regime angriff, gab
es keinen feurigeren Kämpfer als den jungen Francisco Ferrer. Das re-
publikanische Ideal, so hoffe ich, wird nicht mit dem Republikanismus
dieses Landes verwechseit. Auch wenn ich als Anarchistin den Repu-
blikanismus der spanischsprachigen Welt ablehne, so ist mir doch klar,
dass er jene korrupte und reaktionäre Partei, die in den USA jede Spur
von Freiheit und Gerechtigkeit zerstört, haushoch überragt. Man den-
ke nur an die Mazzinis, die Garibaldis, die Erfolge anderer, und es wird
deutlich, dass sie nicht nur gegen den Despotismus kämpften, sondern
insbesondere gegen die katholische Kirche, die von Anbeginn an jedem
Fortschritt und Liberalismus feindlich gesinnt gewesen ist.

In den USA ist genau das Gegenteil der Fall. Republikanismus steht
für angestammte Rechte, für Imperialismus, für Bestechung, für die Ver-
nichtung jeden Anscheins von Freiheit. Sein Ideal ist die schmierige,
gruslige Achtbarkeit eines McKinley und die brutale Arroganz eines
Roosevelt.

Der Aufstand der spanischen Republikanerinnen wurde niederge-
schlagen. Um den Fels der Ewigkeit zu zerschlagen, um die Hydra –
die katholische Kirche und den spanischen Thron – zu köpfen, braucht
es mehr als eine einzige mutige Anstrengung. Auf den heroischen Ver-
such der kleinen Gruppe folgten Verhaftung, Verfolgung und Bestra-
fung. Wer den Bluthunden entkommen konnte, musste aus Sicherheits-
gründen das Land verlassen. So auch Francisco Ferrer. Er ging nach
Frankreich.

Wiemuss seine Seele in dem neuen Land gewachsen sein! Frankreich,
die Wiege der Freiheit, der Ideen, der Aktion. Nach der Düsterkeit sei-
nes eigenen zurückgebliebenen Landes nun Paris zu erleben, diese ewig
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junge, intensive Stadt mit ihrem pulsierenden Leben – wie muss ihn das
inspiriert haben! Welche Möglichkeiten, welche glorreiche Chance für
einen jungen Idealisten.

Francisco Ferrer verlor keine Zeit. Wie ausgehungert stürzte er sich
in die verschiedenen liberalen Bewegungen, lernte die unterschiedlichs-
ten Menschen kennen, lernte, absorbierte und wuchs. Während seiner
Zeit dort lernte er auch dieModerne Schule kennen, die später in seinem
Leben eine so wichtige und fatale Rolle spielen sollte.

Die Moderne Schule in Frankreich wurde lange vor Ferrers Zeit ins
Leben gerufen. Ihre Begründerin war, wenn auch in kleinem Umfang,
die reizende Louise Michel. Bewusst oder unbewusst hatte unsere groß-
artige Louise schon lange gefühlt, dass die Zukunft der jungen Generati-
on gehörte; dass das gesellschaftliche Elend fortbestehen müsste, wenn
nicht die Jugend vor der bourgeoisen Schule gerettet würde, jener In-
stitution, die Geist und Seele der Menschen zerstört. Vielleicht war sie
wie Ibsen der Ansicht, dass die Atmosphäre von Geistern durchsetzt sei,
dass der erwachsene Mensch so viele Arten von Aberglauben überwin-
den müsse. Kaum hat er sich aus den Klauen eines Geistes befreit, siehe
da, schon befindet er sich in der Knechtschaft von 99 anderen. So errei-
chen nur sehr wenige den Gipfel des Berges der völligen Erneuerung.

Das Kind aber muss keine Traditionen überwinden. Seine Gedanken-
welt ist nicht mit festen Ideen belastet, sein Herz ist nicht erkaltet von
Klassen- und Kastenunterscheidungen. Das Kind ist für den Lehrer wie
der Ton für den Töpfer. Von der Kreativität des Lehrers hängt es größ-
tenteils ab, ob die Welt ein Kunstwerk oder eine scheußliche Imitation
bekommen wird.

Louise Michel konnte in erster Linie das Verlangen von Kinderseelen
stillen. War sie nicht selbst wie ein Kind, so süß und zart, schlicht und
großzügig? Angesichts sozialer Ungerechtigkeiten brannte Louises See-
le stets inWeißglut. Ausnahmslos kämpfte sie in der ersten Reihe, wenn
sich die Einwohnerinnen von Paris gegen Missstände wehrten. Und da
sie aufgrund ihrer bedingungslosen Hingabe für die Unterdrückten ei-
ne Gefängnisstrafe verbüßen musste, gab es die kleine Schule in Mont-
martre bald nicht mehr. Aber der Samen war ausgebracht, die Pflanze
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Lasst uns ohne Furcht unseren Wunsch aussprechen, dass sich die
Menschen ohne Schranken entfalten können, dass sie ihre Umwelt im-
merwieder zerstören und neu erschaffen können, ebensowie sich selbst
auch;Menschen, deren intellektuelle Unabhängigkeit ihre stärkste Kraft
ist, die sich an nichts binden, stets bereit, das zu akzeptieren, was das
Beste ist, die glücklich sind, wenn neue Ideen triumphieren, und die da-
nach streben, ihr Leben in vielfältigen Formen zu leben. Die Gesellschaft
fürchtet solche Menschen; deshalb dürfen wir nicht darauf hoffen, dass
sie uns jemals aus freien Stücken eine solche Erziehung zukommen las-
sen wird.

Wir sollten die Arbeit der Wissenschaftlerinnen verfolgen, die das
Kind mit größter Aufmerksamkeit studieren, und eifrig nach Mitteln
suchen, um ihre Erkenntnisse in der Bildung, wie wir sie aufbauen wol-
len, umzusetzen. Ziel soll dabei die weitere Befreiung des Individuums
sein. Aber wie können wir das erreichen? Sollten wir zu diesem Zweck
nicht direkt an der Gründung neuer Schulen arbeiten, die so umfassend
wie möglich dem Geist der Freiheit verpflichtet sind, von dem wir jetzt
schon fühlen, dass er die ganze Bildungsarbeit der Zukunft bestimmen
wird?

Es hat Versuche gegeben, die jetzt schon zu ausgezeichneten Ergeb-
nissen geführt haben. Wir können all das zerstören, das den Zwang in
den Schulen von heute ausmacht, die künstliche Umgebung, die die Kin-
der von Natur und Leben trennt, die intellektuelle und moralische Dis-
ziplin, die eingesetzt wird, um ihnen fertige Ideen aufzuzwingen und
Glaubensformen, die natürliche Neigungen unterdrücken und vernich-
ten. Ohne Angst vor Selbsttäuschung können wir für das Kind die Um-
gebung wiederherstellen, die es anregt, die Umgebung der Natur, in der
esmit allen, die es liebt, Kontakt hat und in der die Eindrücke des Lebens
das langweilige Lernen aus dem Lehrbuch ersetzen.Wennwir allein das
tun könnten, hätten wir schon einen großen Beitrag zur Befreiung des
Kindes geleistet.

Unter solchen Umständen können wir bereits frei die Daten aus der
Wissenschaft anwenden, damit unsere Arbeit die besten Früchte trägt.
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cher, dass er sie darauf vorbereitete, den Armen beizustehen? Dass er
ihnen von der Demütigung, der Erniedrigung, dem Schrecken der Ar-
mut erzählt hat, die ein Laster und keine Tugend ist; dass er sie die Wür-
de und Bedeutung jeglicher kreativer Bemühungen lehrte, die allein das
Leben erhalten und den Charakter formen? Ist das nicht der beste und
effektivste Weg, die absolute Nutzlosigkeit des Schmarotzertums und
der Schäden, die es anrichtet, ins rechte Licht zu rücken?

Und nicht zuletzt wird Ferrer beschuldigt, die Armee unterwandert
zu haben, indem er antimilitaristische Ideen verbreitete. War das so? Er
muss mit Tolstoi geglaubt haben, dass Krieg legalisiertes Abschlachten
ist, dass er Hass und Arroganz nährt, dass er die Herzen der Länder
auffrisst und sie in tobende Irre verwandelt. Aber lassen wir doch Ferrer
seine Ideen zur modernen Bildung mit seinen eigenen Worten erklären:

»Ich möchte die Aufmerksamkeit meiner Leserinnen auf diese Idee
lenken: Aller Wert der Bildung beruht auf dem Respekt des physischen,
intellektuellen und moralischen Willens des Kindes. So wie in der Wis-
senschaft kein Beweis ohne Fakten möglich ist, so ist Bildung nur mög-
lich, wenn sie von allem Dogmatismus befreit ist, wenn sie dem Kind
selbst die Entscheidung überlässt, in welche Richtung seine Entwick-
lung gehen soll, und seine Bemühungen dahingehend unterstützt. Nun
ist allerdings nichts leichter, als diesen Zweck zu verändern, und nichts
ist schwerer, als ihn zu akzeptieren. Erziehung hat immer etwasmit Auf-
zwingen, Verletzen, Einschränken zu tun; wahre ErzieherInnen jedoch
sind jene, die das Kind am besten vor ihren eigenen Ideen (denen der
ErzieherInnen) schützen, vor ihren seltsamen Launen; diejenigen, die
am besten die Energie des Kindes anregen können.

Wir sind überzeugt, dass die Bildung der Zukunft völlig spontaner
Natur sein wird; sicher können wir uns das jetzt noch nicht vorstel-
len, aber die Entwicklung von Methoden in Richtung eines breiteren
Verständnisses des Phänomens Leben und die Tatsache, dass alles zur
Perfektion strebt, sind Zeichen für die Überwindung der Beschränkun-
gen – all das deutet darauf hin, dass wir richtig liegen, wenn wir auf die
Befreiung des Kindes durch die Wissenschaft hoffen.
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ist gewachsen und hat seither in vielen französischen Städten Früchte
getragen.

Das bedeutendste Schulprojekt dieser Art war das des großartigen
jungen Paul Robin. Zusammen mit einigen Freunden baute er eine gro-
ße Moderne Schule in Cempuis auf, einem herrlichen Ort nahe Paris.
Paul Robin verfolgte nicht nur moderne Ideen von Erziehung, sondern
er strebte nach Höherem. Er wollte durch reale Fakten beweisen, dass
das bourgeoise Konzept der Vererbung ein bloßer Vorwand ist, die Ge-
sellschaft von ihren schrecklichen Vergehen an der Jugend freizuspre-
chen. Die Ansicht, dass das Kind die Sünden seiner Vorfahren büßen
muss, dass es weiter in Armut und Schmutz leben muss, dass aus ihm
ein Trunkenbold oder Krimineller werden muss, nur weil ihm seine El-
tern kein anderes Vermächtnis hinterlassen haben, erschien dem wun-
derbaren Geist Paul Robins schlichtweg absurd. Er glaubte, dass, welche
Rolle die Vererbung auch spiele, andere Faktoren ebenso wichtig waren,
wenn nicht noch wichtiger, um die sogenannte Erstursache ausschalten
oder minimieren zu können. Angemessene wirtschaftliche und gesell-
schaftliche Bedingungen, der Atem und die Freiheit der Natur, gesunder
Sport, Liebe und Sympathie und vor allem ein tiefgreifendes Verständnis
für die Bedürfnisse des Kindes – das würde mit dem grausamen, unge-
rechten und kriminellen Stigma, das den unschuldigenMeinen auferlegt
wurde, aufräumen.

Paul Robm wählte seine Kinder nicht aus; er ging nicht zu den soge-
nannten besten Eltern. Er suchte sich sein Material, wo auch immer er
es finden konnte: auf der Straße, in den Hütten der Armen, den Waisen-
und Findlingshäusern, den Besserungsanstalten, an all jenen grauen
und abscheulichen Orten, an denen eine gütige Gesellschaft ihre Opfer
versteckt, um ihr schlechtes Gewissen zu beruhigen. Er sammelte all
die schmutzigen, zerlumpten, zitternden kleinen Kinder ein, die er nur
unterbringen konnte, und nahm sie mit nach Cempuis. Dort, umgeben
von der reinen Pracht der Natur, frei und ungezügelt, gut ernährt, sau-
ber, von Herzen geliebt und verstanden, begannen die kleinen mensch-
lichen Pflanzen zu wachsen, zu blühen und sich sogar noch weiter zu
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entwickeln, als es ihr Freund und Lehrer Paul Robin sich hätte träumen
lassen.

Die Kinder wuchsen zu selbstständigen, freiheitsliebenden Männern
und Frauen heran. Was hätte eine größere Gefahr sein können für die
Institutionen, die Arme hervorbringen, um sie in Armut zu halten? Cem-
puis wurde von der französischen Regierung wegen Gemeinschaftser-
ziehung geschlossen, weil diese in Frankreich verboten ist. Dennoch
war Cempuis lange genug in Betrieb gewesen, um allen fortschrittli-
chen Erzieherinnen und Unterrichtenden seine gewaltigen Möglichkei-
ten aufzuzeigen und als Impuls für moderne Bildungsmethoden zu die-
nen, die langsam, aber unaufhörlich dabei sind, das bestehende System
zu untergraben.

Auf Cempuis folgten viele andere Bildungsprojekte – darunter das
von Madelaine Vernet, einer begabten Autorin und Dichterin, die
l’Amour Libre geschrieben hat, und La Ruche1 von Sebastian Faure, das
ich 1907 während meines Aufenthaltes in Paris besucht habe.

Vor einigen Jahren kaufte Faure ein Stück Land und errichtete dort
La Ruche. Innerhalb relativ kurzer Zeit gelang es ihm, das ehemals wil-
de, brachliegende Land in einen blühenden Ort zu verwandeln, der ganz
den Anschein einer gut versorgten Farm erweckt. Ein großer, vierecki-
ger Hof, von drei Gebäuden eingeschlossen, und ein breiter Weg, der
zum Garten und zur Obstwiese führt, grüßen das Auge der Besucherin-
nen. Der Garten, in einer Weise bebaut, wie es nur die Französinnen
und Franzosen verstehen, versorgt La Ruche mit den verschiedensten
Gemüsesorten.

Sebastian Faure vertritt die Ansicht, dass die Entwicklung des Kindes
leidet, wenn es widersprüchlichen Einflüssen ausgesetzt ist. Nur wenn
die materiellen Bedürfnisse, die häusliche Hygiene und die intellektuel-
le Umgebung in Einklang stehen, kann sich das Kind zu einemgesunden,
freien Wesen entwickeln.

In Bezug auf seine Schule sagt Sebastian Faure: »Ich habe 24 Kinder
beider Geschlechter aufgenommen, die meistenWaisen oder von Eltern,

1 Frz.: Der Bienenstock
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Für den Tag, als der Aufstand ausbrach, den 25. Juli, hatte Ferrer für
seine LehrerInnen und die Mitglieder der League of Rational Education
eine Konferenz einberufen. Die Arbeit für den Herbst sollte besprochen
werden, insbesondere die Veröffentlichung von Elisée Reclus‘ großarti-
gem Buch L’Homme et la Terre und Peter Kropotkin’s Die Französische
Revolution 1789–1793. Ist es überhaupt wahrscheinlich, ist es auch nur
plausibel, anzunehmen, dass Ferrer, hätte er von dem Aufstand gewusst
oder gar darin eine Rolle gespielt, eiskalt für diesen Tag seine Freun-
dInnen und KollegInnen nach Barcelona eingeladen hätte, wo doch ihr
Leben in Gefahr sein konnte? Sicher, nur der kriminelle, bösartige Kopf
eines Jesuiten konnte sich einen solch vorsätzlichen Mord vorstellen.

Francisco Ferrer hatte sein Lebenswerk entworfen; er konnte alles
verlieren und nichts gewinnen als Ruin und Unglück, wenn er den Auf-
stand mit vorbereitet hätte. Nicht dass er den Zorn der Menschen nicht
für gerechtfertigt hielt; aber seine Arbeit, seine Hoffnung, seine Natur
selbst hatten andere Ziele.

Vergeblich sind die hektischen Mühen der katholischen Kirche, ih-
re Lügen, Falschheiten, Verleumdungen. Das erwachte menschliche Ge-
wissen verurteilt sie, weil sie noch einmal die schändlichen Verbrechen
der Vergangenheit wiederholt hat.

Francisco Ferrer wird beschuldigt, den Kindern die markerschüt-
terndsten Ideen vermittelt zu haben – Gott zu hassen beispielsweise.
Oh Schreck! Francisco Ferrer glaubte nicht an die Existenz eines Gottes.
Warum sollte er den Kindern beibringen, etwas zu hassen, das es gar
nicht gibt? Ist es nicht wahrscheinlicher, dass er die Kinder mit nach
draußen ins Freie nahm, ihnen den Glanz des Sonnenuntergangs zeigte,
das Leuchten der Sterne am Himmel, die ehrfurchtgebietendenWunder
der Berge und Meere; dass er ihnen in seiner einfachen, direkten Art
das Gesetz des Wachstums, der Entwicklung, der Wechselbeziehungen
allen Lebens erklärt hat? Indem er das tat, machte er es für immer un-
möglich, dass die giftigen Unkräuter der katholischen Kirche im Geist
des Kindes Wurzeln schlagen konnten.

Es wurde auch gesagt, dass Ferrer die Kinder auf die Vernichtung der
Reichen vorbereitet hätte. Ammenmärchen. Ist es nicht wahrscheinli-
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richtet, ein Übersetzungsteam organisiert und 150.000 Exemplare mo-
derner wissenschaftlicher und soziologischer Arbeiten verbreitet, ganz
abgesehen von einer großen Anzahl rationaler Lehrbücher. So etwas
ist sicherlich nur dem methodischsten und effizientesten Organisator
möglich.

Hinzu kommt die zweifelsfrei bewiesene Tatsache, dass der Aufstand
gegen das Militär überhaupt nicht organisiert worden war; dass die
Menschen selbst davon überrascht wurden, wie schon bei zahlreichen
revolutionären Wellen zuvor geschehen. Die Menschen von Barcelona
beispielsweise kontrollierten ihre Stadt vier Tage lang und TouristInnen
berichten, dass es dort nie ordentlicher und friedlicher gewesenwar. Na-
türlichwaren die Leute sowenig vorbereitet, dass sie nichtwussten, was
sie tun sollten, als der Zeitpunkt da war. In dieser Hinsicht waren sie
wie die Menschen in Paris während der Kommune von 1871. Auch sie
waren nicht vorbereitet gewesen. Sie hungerten und schützten gleich-
zeitigWarenhäuser, die randvoll mit Vorräten gefüllt waren. Sie stellten
Wachposten zum Schutz vor die Bank von Frankreich, in der die Bour-
geoisie das gestohlene Geld deponiert hatte. Auch die ArbeiterInnen
von Barcelona wachten über die Beute ihrer Herren.

Wie bedauernswert ist doch die Dummheit der Unterdrückten; wie
schrecklich tragisch! Aber schneiden ihnen ihre Fesseln nicht so tief
ins Fleisch, dass sie sie, selbst wenn sie es könnten, nicht lösen würden?
Die Ehrfurcht vor der Autorität, vor dem Gesetz, vor dem Privatbesitz
ist ihnen hundertfach in die Seele gebrannt – wie sollen sie das alles so
unvorbereitet, so unerwartet wegwerfen?

Ist es denn möglich, auch nur eine Sekunde lang anzunehmen, dass
sich ein Mann wie Ferrer einer solch spontanen, unorganisierten Sache
anschließen würde? Hätte er nicht wissen müssen, dass die Niederlage
vorprogrammiert war, eine verheerende Niederlage für die Menschen?
Und ist es nicht wahrscheinlicher, dass er, der erfahrene Entrepreneur,
den Versuch viel gründlicher organisiert hätte, wenn er wirklich dar-
an teilgenommen hätte? Wenn auch sonst keinerlei Beweise existier-
ten, dann wäre dieser eine Faktor Beweis genug für Francisco Ferrers
Unschuld.
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die zu arm waren, um für die Kinder sorgen zu können. Sie werden auf
meine Kosten eingekleidet, untergebracht und unterrichtet. Bis zu ih-
rem zwölften Lebensjahr erhalten sie eine solide Grundbildung. Zwi-
schen zwölf und 15 Jahren lernen sie gemäß ihrer individuellen Inter-
essen und Fähigkeiten ein Handwerk, während der normale Unterricht
ebenfalls fortgesetzt wird. Dann steht es ihnen frei, La Ruche zu verlas-
sen und ein Leben draußen zu beginnen, wobei sie jederzeit die Mög-
lichkeit haben, nach La Ruche zurückzukehren, wo wir sie mit offenen
Armen empfangen wie Eltern ihre geliebten Kinder. Wenn sie dann bei
uns arbeiten wollen, können sie das unter folgenden Bedingungen tun:
Ein Drittel des Erlöses ihrer Produktivität dient der Deckung der Kosten
für ihren Lebensunterhalt, das zweite Drittel geht in einen allgemeinen
Fonds, der für neue Kinder gedacht ist, und das letzte Drittel ist für den
persönlichen Gebrauch des Kindes nach seiner eigenen Entscheidung
bestimmt.

Die Kinder, die ich nun in meiner Obhut habe, erfreuen sich perfekter
Gesundheit. Saubere Luft, nahrhaftes Essen, Sport im Freien, lange Spa-
ziergänge, die Beachtung hygienischer Grundregeln, die kurzen und in-
teressanten Lehrmethoden und vor allem unser liebevolles Verständnis
für die Kinder und der herzliche Umgang mit ihnen zeigen großartige
physische und mentale Ergebnisse.

Es wäre nicht richtig, zu behaupten, dass unsere Schülerinnen Wun-
der vollbracht hätten; wenn wir aber in Betracht ziehen, dass sie dem
Durchschnitt angehören, der früher keinerlei Möglichkeiten zur Entfal-
tung hatte, dann sind die Ergebnisse wirklich erfreulich. Das Wichtigs-
te, das sie sich angeeignet haben, ist die Liebe zum Lernen, der Wunsch
nachWissen, nach Informationen. Das ist bei Kindern an gewöhnlichen
Schulen selten der Fall. Sie haben eine neue Arbeitsmethode erlernt, ei-
ne, die das Gedächtnis beschleunigt und die Vorstellungskraft anregt.
Wir bemühen uns besonders, das Interesse der Kinder für ihre Umwelt
zu wecken, damit sie merken, wie wichtig es ist zu beobachten, zu un-
tersuchen und zu reflektieren, sodass sie, wenn sie groß sind, nicht taub
und blind für die Dinge in ihrer Umgebung sind. Unsere Kinder akzep-
tieren niemals etwas in blindem Glauben, ohne das Warum und Wofür
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zu erforschen; und sie geben sich auch nicht zufrieden, bis ihre Fragen
nicht gründlich beantwortet sind. So ist ihr Geist frei von Zweifeln und
Angst, die aus unvollständigen oder falschen Antworten entstehen kön-
nen; letztere sind es, die das Wachsen des Kindes stören und sein Ver-
trauen in sich selbst und die Menschen um es herum schädigen.

Es überrascht, wie offen und freundlich und liebevoll unsere Kleinen
miteinander umgehen. Die Harmonie zwischen ihnen und den Erwach-
senen in La Ruche ist höchst ermutigend. Es wäre falsch, wenn die Kin-
der uns nur deswegen fürchteten oder ehrten, weil wir die Älteren sind.
Wir lassen nichts unversucht, um ihr Vertrauen und ihre Zuneigung
zu gewinnen; gelingt das, wird Pflichtgefühl durch Verständnis ersetzt,
Angst durch Vertrauen und Strenge durch Zuneigung.

Noch kein Mensch ist sich ganz des Reichtums der Sympathie, Lie-
benswürdigkeit und Großzügigkeit bewusst, die in der Seele eines Kin-
des verborgen sind. Die Bemühungen aller wahrhaften Erzieherinnen
sollten darauf ausgerichtet sein, diesen Schatz zu öffnen, um die Impul-
se des Kindes zu stimulieren und die besten und edelsten Neigungen in
ihm zu wecken. Kann es für das Lebenswerk eines Menschen eine grö-
ßere Auszeichnung geben, als über das Wachstum der menschlichen
Pflanze wachen zu können, zu sehen, wie sie ihre Blütenblätter öffnet,
und zu beobachten, wie sie sich mit wahrhafter Einzigartigkeit entwi-
ckelt? Meine Kolleginnen in La Ruche suchen keine andere Belohnung
und es ist ihnen und ihren Anstrengungen noch mehr zu verdanken als
meinen, dass unser menschlicher Garten wunderbare Früchte zu tragen
verspricht.«2

Über die Geschichte und die weiterhin vorherrschenden alten Lehr-
methoden sagte Sebastian Faure: »Wir erklären unseren Kindern, dass
die wahre Geschichte noch geschrieben werden muss – die Geschich-
te jener Unbekannten, die bei ihren Bemühungen, der Menschheit zu
Höherem zu verhelfen, ihr Leben ließen.«3

2 Fußnote im Original: Mother Earth, 1907.
3 Fußnote im Original: Ebd.
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leumderischen Andeutungen. Es liegen keinerlei Beweise gegen mich
vor, da ich absolut nichts getan habe.

Ferrer.«
Am 13. Oktober 1909 wurde Ferrers Herz, so mutig, so aufrichtig, so

loyal, zum Schweigen gebracht. Arme Narren! Der letzte Schlag dieses
Herzens war gerade dem Todeskampf erlegen, als es hundertfach in den
Herzen der zivilisierten Welt zu schlagen begann, bis es zu einem un-
geheuren Donner anschwoll und den Anstiftern dieses dunklen Verbre-
chens seinen Fluch entgegenschleuderte. Mörder in schwarzer Robe mit
religiöser Miene, nun sollt ihr erfahren, was Gerechtigkeit ist!

War Francisco Ferrer an dem Aufstand gegen das Militär beteiligt ge-
wesen? Der ersten Anklage zufolge, die in einer katholischen Zeitung
in Madrid abgedruckt wurde und vom Bischof und allen Prälaten Bar-
celonas unterzeichnet war, wurde er der Teilnahme nicht einmal be-
schuldigt. Die Anklage erweckte den Eindruck, dass Francisco Ferrer
einer anderen Sache schuldig war, nämlich dass er gottlose Schulen or-
ganisiert und gottlose Literatur verbreitet hatte. Aber im zwanzigsten
Jahrhundert kann kein Mensch mehr allein wegen seiner Gottlosigkeit
verbrannt werden. Ein anderer Grund musste her: Deshalb wurde er der
Anstiftung zum Aufstand bezichtigt.

In keiner authentischen Quelle, die bisher untersucht wurde, konnte
auch nur ein Beweis gefunden werden, der Ferrer mit dem Aufstand in
Verbindung brachte. Aber von den Behörden wurden auch keine Bewei-
se gewollt oder akzeptiert. Zwar gab es 72 ZeugInnen, aber ihre Aussa-
gen wurden lediglich schriftlich erfasst. Nie wurde ihnen Ferrer gegen-
übergestellt und auch er bekam sie nie zu Gesicht.

Wäre es vom psychologischen Standpunkt her möglich, dass Ferrer
dabei gewesen war? Ich glaube das nicht und zwar aus den folgenden
Gründen: Francisco Ferrer war nicht nur ein großartiger Lehrer, son-
dern ohne Zweifel auch ein fantastisches Organisationstalent. In den
acht Jahren von 1901 bis 1909 hatte er in Spanien 109 Schulen begründet
und nebenbei in seinem Land das liberale Element geweckt, sodass noch
308 weitere Schulen ins Leben gerufen wurden. Im Zusammenhang mit
seiner eigenen Schularbeit hatte Ferrer eine moderne Druckerei einge-
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aus dem das ganze lächerliche Gerichtsverfahren ersichtlich wird. Und
am nächsten Tag erhielt seine Gefährtin Soledad Villafranca folgenden
Brief:

»Kein Grund zur Sorge; du weißt ja, ich bin völlig unschuldig. Heute
bin ich von besonderer Freude und Hoffnung erfüllt. Das ist das erste
Mal, dass ich dir schreiben kann, und das erste Mal seit meiner Ver-
haftung, dass ich in den Strahlen der Sonne baden kann, die großzügig
durch das Fenster meiner Zelle scheint. Du musst dich mir mit freuen.«

Wie bedauernswert, dass Ferrer noch bis zum 4. Oktober zu glau-
ben schien, dass er nicht zum Tode verurteilt würde. Und noch bedau-
ernswerter, dass seine FreundInnen und GenossInnen noch einmal den
Fehler begehen sollten, dem Feind einen Gerechtigkeitssinn zuzutrau-
en. Immer wieder hatten sie der Judikative Glauben geschenkt, nur um
dann zusehen zu müssen, wie ihre Geschwister vor ihren eigenen Au-
gen getötet wurden. Sie bereiteten keine Rettung für Ferrer vor, nicht
einmal einen kleinen Protest, nichts. »Warum, schließlich kann Ferrer
nicht verurteilt werden; er ist unschuldig.« Aber bei der katholischen
Kirche ist alles möglich. Ist sie nicht eine gerissene Spießgesellin, die da-
für sorgt, dass es der Gerechtigkeit schlimmster Hohn ist, wenn Feinde
vor Gericht stehen?

Am 4. Oktober schickte Ferrer folgenden Brief an L’Humanité:
»Aus der Gefängniszelle, 4. Okt. 1909
Meine lieben FreundInnen. Trotz meiner völligen Unschuld fordert

der Staatsanwalt die Todesstrafe. Er beruft sich dabei auf Aussagen von
Polizisten, die mich als Anführer der AnarchistInnen der Welt und An-
führer der Gewerkschaften von Frankreich darstellen. Außerdemwerde
ich aller möglichen Verschwörung und Aufstände an allen möglichen
Orten beschuldigt und es heißt, meine Reisen nach London und Paris
hätten keinem anderen Zweck gedient.

Mit solch niederträchtigen Lügen versuchen sie, mich zu töten. Der
Bote muss gleich aufbrechen, ich habe keine Zeit, weiterzuschreiben.
All die angeblichen Beweise, die dem Untersuchungsrichter von der Po-
lizei präsentiert wurden, sind nichts als ein Netz aus Lügen und ver-
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Francisco Ferrer wurde von dieser großenWelle vonmodernen Schul-
projekten mitgerissen. Er erkannte deren Möglichkeiten – nicht nur in
derTheorie, sondern auch in der praktischen Anwendung auf die alltäg-
lichen Bedürfnisse. Ihm muss klar gewesen sein, dass Spanien mehr als
jedes andere Land genau solche Schulen brauchte, wenn es jemals das
doppelte Joch von Priestern und Soldaten abschütteln wollte.

Wenn wir in Betracht ziehen, dass das gesamte spanische Bildungs-
system in den Händen der katholischen Kirche liegt, und wir uns dann
weiterhin an die katholische Leitlinie erinnern, die besagt: »Wenn der
Katholizismus dem Kind vor seinem neunten Lebensjahr eingeschärft
wird, ist es niemals mehr für andere Ideen empfänglich« – dann verste-
hen wir die gewaltige Aufgabe, die vor Ferrer lag, als er den Menschen
seines Landes das neue Licht bringen wollte. Bald schon half ihm das
Schicksal, seinen großartigen Traum zu verwirklichen.

Mademoiselle Meunier, eine wohlhabende Dame und Schülerin Fran-
cisco Ferrers, begann, sich für das Projekt der Modernen Schule zu in-
teressieren. Als sie starb, hinterließ sie Ferrer wertvollen Besitz und für
die Schule ein jährliches Einkommen von 1.000 Franc.

Es heißt, dass niederträchtige Seelen nichts anderes ersinnen könn-
ten als niederträchtige Ideen. Wenn das der Fall ist, kann es die ver-
achtenswerten Methoden der katholischen Kirche erklären, die Ferrers
Charakter in den Dreck zog, um ihre eigenen dunklen Verbrechen zu
rechtfertigen. So wurde in US-amerikanischen katholischen Zeitungen
die Lüge in dieWelt gesetzt, dass Ferrer seine Vertrautheit mitMademoi-
selle Meunier ausgenutzt hätte, um sich ihres Geldes zu bemächtigen.

Ich selbst bin der Ansicht, dass Vertrautheit zwischen einem Mann
und einer Frau, welcher Art auch immer, ihre persönliche Angelegen-
heit ist, ihr heiliges Eigentum. Deshalb würde ich nicht einmal einWort
über die Angelegenheit verlieren, wenn es nicht eine der vielen gemei-
nen Lügen wäre, die über Ferrer im Umlauf sind. Wer natürlich die
Keuschheit des katholischen Klerus kennt, wird die Anspielung verste-
hen. Haben die katholischen Priester in einer Frau je etwas anderes als
ein Sexualobjekt gesehen? Die historischen Daten bezüglich der Ent-
deckungen, die in Klöstern gemacht wurden, werden mir diesbezüglich
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recht geben. Wie sollen sie dann auch das Zusammenwirken eines Man-
nes und einer Frau verstehen, wenn nicht auf sexueller Ebene?

Tatsache ist, dass Mademoiselle Meunier bedeutend älter war als Fer-
rer. Sie, die ihre Kindheit und Jugend bei einem geizigen Vater und einer
unterwürfigen Mutter zugebracht hatte, konnte die Notwendigkeit von
Liebe und Freude für das Leben eines Kindes leicht begreifen. Sie muss
den wahren Lehrer in Francisco Ferrer erkannt haben – nicht am Colle-
ge oder durch eine Maschine oder ein Diplom geformt, sondern einen
Lehrer, der mit dem Genie für diese Berufung ausgestattet war.

Mit Wissen, Erfahrung und den notwendigen Mitteln ausgestattet,
vor allem aber erfüllt vom göttlichen Feuer seinerMission, kehrte Ferrer
nach Spanien zurück und begann dort sein Lebenswerk. Am 9. Septem-
ber 1901 eröffnete die erste Moderne Schule. Sie wurde von der Bevöl-
kerung von Barcelona begeistert aufgenommen und unterstützt. In ei-
ner kurzen Ansprache anlässlich der Schuleröffnung erklärte Ferrer sei-
nen Freundinnen sein Programm. Er sagte: »Ich bin kein Redner, kein
Propagandist, kein Kämpfer. Ich bin Lehrer; ich liebe Kinder über al-
les. Ich glaube, sie zu verstehen. Mein Beitrag zur Sache der Freiheit
soll eine junge Generation sein, die auf eine neue Ära vorbereitet ist.«
Seine FreundInnen mahnten ihn bezüglich seiner Ablehnung der katho-
lischen Kirche zur Vorsicht. Sie wussten, wie weit diese gehen würde,
um sich eines Feindes zu entledigen. Auch Ferrer wusste das. Aber wie
Brand glaube er an alles oder nichts. Er würde die Moderne Schule nicht
auf der gleichen alten Lüge errichten. Er würde freimütig und offen und
ehrlich zu den Kindern sein.

Francisco Ferrer wurde gebrandmarkt. Vom Tag der Schuleröffnung
anwurde er beschattet. Die Schule stand unter Beobachtung, ebensowie
sein kleines Zuhause in Mangat. Er wurde auf Schritt und Tritt verfolgt,
selbst wenn er zu Beratungen mit seinen KollegInnen nach Frankreich
oder England reiste. Er war ein gebrandmarkter Mann und es war nur
eine Frage der Zeit, bis der lauernde Feind die Schlinge um seinen Hals
zuziehen würde.

Fast gelang es 1906, als Ferrer in das Attentat auf König Alfons XIII.
verwickelt war. Gegen das ihn entlastende Beweismaterial jedoch ka-
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men selbst die schwarzen Krähen4 nicht an; sie mussten ihn gehen las-
sen – zumindest dieses Mal. Sie warteten. Oh, wie sie warten können,
wenn sie sich vorgenommen haben, ein Opfer in die Falle zu locken.

Im Juli 1909 war dann der Zeitpunkt gekommen, nämlich während
des antimilitaristischen Aufstandes in Spanien (›Tragische Woche‹).
Man wird die Annalen der Revolutionsgeschichte vergeblich durchfor-
schen müssen, wenn man einen bemerkenswerteren Protest gegen den
Militarismus finden will. Nachdem das Land Jahrhunderte lang vomMi-
litär dirigiert worden war, ertrugen die SpanierInnen das Joch nicht
mehr. Sie weigerten sich, das sinnlose Schlachten weiter mitzumachen.
Sie sahen keinen Grund, warum sie einer despotischen Regierung dabei
helfen sollten, ein kleines Volk zu unterwerfen und zu unterdrücken,
das für seine Unabhängigkeit kämpfte, wie es die mutigen Rifkabylen5

taten. Nein, sie würden die Waffen nicht mehr gegen sie erheben.
Über 1.800 Jahre lang hatte die katholische Kirche Frieden gepredigt.

Aber als die Menschen diese Botschaft endlich in die Realität umsetzen
wollten, ersuchte sie den spanischen Staatsapparat, die Menschen zum
Tragen vonWaffen zu zwingen. Damit folgte die Dynastie Spaniens den
mörderischen Methoden der russischen Dynastie – die Menschen wur-
den auf das Schlachtfeld gezwungen.

Dann, und erst dann, hielten es die Menschen nicht mehr aus. Dann,
und erst dann, erhoben sich die Arbeiterinnen Spaniens gegen ihre Her-
ren, gegen jene, die wie Blutegel ihre Kraft ausgesaugt hatten, ihr Leben
selbst – Blut. Ja, sie griffen die Kirchen und die Priester an, aber selbst
wenn letztere tausend Leben hätten, würden diese nicht ausreichen, um
sie auch nur annähernd für die schrecklichen Gewalttaten und Verbre-
chen bezahlen zu lassen, die sie an der spanischen Bevölkerung verübt
haben.

Francisco Ferrerwurde am 1. September 1909 festgenommen. Bis zum
1. Oktober wussten seine FreundInnen und GenossInnen nicht, was mit
ihm geschehen war. An diesem Tag ging ein Brief bei L’Humanité ein,

4 Fußnote im Original: Schwarze Krähen: der katholische Klerus.
5 Rifkabylen – ein Berberstamm in Marrokko
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