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Lieber Brandes!
Ich habe mir wohl gedacht, daß mein langes Schweigen Sie in Har-

nisch bringen würde; aber ich hoffe zuversichtlich, wir stehen so zuein-
ander, daß darum nichts in die Brüche geht. Ja, ich habe das bestimmte
Gefühl, daß ein lebhaft geführter Briefwechsel zwischen uns eher eine
solche Gefahr mit sich bringen könnte, wenn wir erst einmal persön-
lich aneinander geraten wären, würde sich vieles anders darstellen; vie-
les würde sich da auf beiden Seiten geklärt haben. Bis dahin laufe ich
wirklich Gefahr, mich durch meine flüchtigen verstreuten Äußerungen
bei Ihnen in ein falsches Licht zu setzen. Ihr Philosophen könnt dem
Teufel ein Ohr abräsonnieren, und ich verspüre keine Lust, mit per Kor-
respondenz zu einem Stein oder einemHahn reduzieren zu lassen, selbst
mit der Möglichkeit vor Augen, nachmündlicher Erklärungwieder zum
Menschen erhoben zu werden. In Ihrem vorigen Brief bewundern Sie
ironisch das Gleichgewicht meines Gemüts unter den gegenwärtigen
Verhältnissen. Da ist der Stein! Und jetzt, in Ihren letzten freundlichen
(?) Zeilen, machen Sie mich zu einem Freiheitshasser. Der Hahn!

Die Sache ist die - mein Gemüt befindet sich so einigermaßen im
Gleichgewicht, weil ich Frankreichs gegenwärtiges Unglück für das
größte Glück halte, das dieser Nation widerfahren konnte. Und was die
Freiheitsfrage betrifft, so beschränkt sie sich, glaube ich, auf einen Streit
um Worte. Ich werde nie dafür zu haben sein, die Freiheit als gleichbe-
deutung mit politischer Freiheit anzusehen. Was Sie Freiheit nennen,
nenne ich Freiheiten; und was ich den Kampf für die Freiheit nenne,
ist doch nichts anderes als die ständige, lebendige Aneignung der Frei-
heitsidee. Wer die Freiheit anders besitzt denn als das zu Erstrebende,
der besitzt sie tot und geistlos, denn der Freiheitsbegriff hat ja doch die
Eigenschaft, sich während der Aneignung stets zu erweitern, und wenn
deshalb einer während des Kampfes stehen bleibt und sagt: jetzt habe
ich sie! - so zeigt er eben dadurch, daß er sie verloren hat. Aber gerade
diese tote Art, einen gewissen festgelegten Freiheitsstandpunkt zu ha-
ben, ist etwas für die Staats verbände Charakteristisches; und eben das
habe ich gemeint, als ich sagte, es sei nichts Gutes.
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Ja, allerdings kann es etas Gutes sein, Wahlfreiheit, Steuerfreiheit
usw. zu besitzen; aber für wen ist das gut? Für den Bürger, nicht für
das Individuum. Es liegt aber für das Indidividuum absolute keine Ver-
nunftnotwendigkeit vor, Bürger zu sein. Im Gegenteil. Der Staat ist der
Fluch des Individuums. Womit ist Preußens Stärke als Staat erkauft?
Mit dem Aufgehen der Individuen im politischen und geographischen
Begriff. Der Kellner ist der beste Soldat. Und auf der anderen Seite das
Volk der Juden, der Adel des Menschengeschlechts. Wodurch hat es sich
in Absonderung, in Poesie erhalten, trotz aller Roheit von außen? Da-
durch, daß es sich nicht mit einem Staat herumzuschleppen brauchte.
Wäre es in Palästina geblieben, so wäre es schon längst in seiner Kon-
struktion untergegangen wie alle anderen Völker. Der Staat muß weg!
Bei der Revolution tue ich auch mit! Untergrabt den Staatsbegriff, stellt
die Freiwilligkeit und das geistig Verwandte als das für ein Bündnis ein-
zig Entscheidende auf, - das ist der Anfang einer Freiheit, die etwas wert
ist! Ein Wechsel der Regierungsformen ist weiter nichts als eine Pusse-
lei mit Graden - ein bißchen mehr oder ein bißchen weniger - Torheit
alles zusammen!

Ja, lieber Freund, es gilt bloß, sich von der Ehrwürdigkeit des Besit-
zes nicht schrecken zu lassen. Der Staat hat seine Wurzel in der Zeit;
er wird seinen Gipfel in der Zeit haben. Es werden größere Dinge fallen
als er; alle Religion wird fallen. Weder die Moralbegriffe noch die Kunst-
formen haben eine Ewigkeit vor sich. Wie vielen gegenüber haben wir
im Grunde die Verpflichtung, es zu konservieren? Wer bürgt mir dafür,
daß zwei plus zwei nicht fünf sind auf dem Jupiter?

Diese Andeutungen kann und will ich brieflich nicht weiter ausfüh-
ren. Herzlichen Dank für Ihr Gedicht! Es wird nicht das letzte bleiben,
das Sie schreiben, denn der Beruf dazu spricht aus jeder Zeile! Daß
Sie mich überschätzen, setze ich auf Rechnung der Freundschaft. Dank,
Dank! Bewahren Sie ein solches Bild von mir; ich werde gewißlich der
alte bleiben.

Und kommen sie bald wieder zu Kräften! Und dann kommen Sie nach
Dresden auf zwei gesunden Beinen! Ja, die Beingeschichte! Haben Sie
das nicht als eine Nemesis [gerechte Strafe - wp] empfunden? Sie sind
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einmal so gewaltsam auf einen anderen Philosophen losgefahren, weil
er auch zwei Beinen stand. Gott sei Dank, daß Sie die Möglichkeit für
einen Philosophen, sich mit einem zu behelfen, nicht praktisch bewei-
sen mußten! - Ich setze voraus, daß alle Gefahr vorüber ist, sonst würde
ich gewiß nicht damit scherzen.

Von den ”Kritiken und Porträts” habe ich bis heute durch HEGEL nur
die erste Hälfte erhalten; aber selbst wenn ich das Ganze erhalten hätte,
würde ich mich auf einen warmen Dank für das Buch beschränkt haben.
Ich bin ein äußerst schlechter Kritiker; über einzelneWerke verstehe ich
mich nicht auszusprechen, und wie Sie im ganzen, als abgeschlossene
Persönlichkeit vor mir stehen, das wissen Sie.

Mit der Herausgabe meiner Gedichte bin ich seit Weihnachten fast
Tag und Nacht beschäftigt gewesen. Es war ein verfluchtes Stück Arbeit,
die vielen Anschauungsweisen durchgehen zu müssen, mit denen ich
längst fertig bin. Zusammen bilden sie aber doch ein Ganzes; und ich
bin gespannt, zu hören, was Sie von dem Buch sagen werden.

Die tausend Dinge, zu deren Erörterung Ihr Brief Anlaß geben könn-
te, will ich für diesmal auf sich beruhen lassen. Erst möchte ich jetzt
erfahren, ob ich erwarten darf, Sie bald hier zu sehen. Dann wollen wir
uns den Bischof Axius wie die sieben Kurfürsten zur Behandlung vor-
nehmen. Sie sollen sehen, ich habe nicht umsonst zwei Jahre in der Nähe
von GERT WESTFALERs Vaterland gelebt.

Herzliche Wünsche für Gesundheit und alles Gute!
Ihr getreuer Henrik Ibsen
Sobald ich eine leidlich anständige Photographie beschaffen kann,

werde ich sie Ihnen schicken; nehmen Sie vorläufigmit der beiliegenden
vorlieb. Ich hoffe, Sie revanchieren sich!
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