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Einleitung (von Franco Bertolucci)

Die vom Krieg gebeutelten Frauen und Männer begrüßte das Jahr
1916 mit sich verdichtenden finsteren Vorahnungen am Horizont. Der
Konflikt, der laut der Strategen auf beiden Seiten von kurzer Dauer sein
sollte, hatte sich nach eineinhalb Jahren recht bald in einen zermürben-
den Stellungskrieg mit einem enormen Verschleiß an Menschenleben
und Material verwandelt.

Das Jahr 1916 hatte mit der endgültigen Evakuierung der britischen
Militärtruppen von der Halbinsel Gallipoli und den Dardanellen begon-
nen, einer harten Niederlage der Entente, und der Besetzung Montene-
gros durch das österreich-ungarische Heer. Am 21. Februar begann die
Schlacht von Verdun und zwischen dem 11. und 19. März fand an der ita-
lienischen Front die fünfte Schlacht am Isonzo statt, der x-te Vorstoß der
von der österreich-ungarischen Verteidigung blockierten italienischen
Truppen.

Luigi Galleani, einer der von den nach Nordamerika ausgewanderten
Arbeitern meist gehörten italienischen Anarchisten, hatte in der Crona-
ca sovversiva, eine von ihm 1903 in Barre (Vermont) gegründete Zeit-
schrift, ein hartes journalistisches Gefecht gegen den Krieg und seine
Unterstützer lanciert. Am 18. März 1916 veröffentlichte er auf den Sei-
ten der eigenen Zeitung einen Artikel mit dem exemplarischen Titel
„Gegen den Krieg, gegen den Frieden, für die Revolution“. Diese Inter-
vention kann als ein weiteres aussagekräftiges Zeugnis jenes Teils der
Bewegung betrachtet werden, der sich kohärenterweise gegen das un-
geheure Massaker positionierte. Galleani, „ein effizienter, wenn auch
manchmal heftiger und exzessiver Polemiker“, war der Hauptvertreter
einer Richtung des Anarchismus, die sich als „aktionistischer Individua-
lismus“ definieren lässt: „Individualismus, weil er die Methode der poli-
tischen, permanenten und kollektiven Organisation zurückweist, aktio-
nistisch deshalb, weil er das Moment der permanenten Revolte gegen
die etablierte Ordnung hervorhebt. Daher finden sich in der journalisti-
schen Produktion Galleanis, die ausschließlich in der zeitgenössischen
Polemik als ein Akt der Revolte ihren Ort hatte, selten eine ideologische
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Vertiefung oder programmatische Beiträge; eine politische Strategie jen-
seits einer unablässigen Zerstörung autoritärer Institutionen findet sich
fast nicht.“1

Der Ausbruch des Ersten Weltkrieges hatte die Arbeiterbewegung
und ihre politischen Avantgarden tief zerrissen. Diese hatten sich in
diejenigen, die eine direkte Beteiligung am Konflikt wollten, und in die
anderen, die den Prinzipien des Arbeiterinternationalismus getreu ge-
gen den Krieg opponierten, geteilt. Die italienischen Anarchisten – zu
zurückgekehrt von den antimilitaristischen Agitationen, mit denen sie
Zentral- und Norditalien zwischen dem 7. und 14. Juni überzogen hat-
ten, was später in die Geschichte als „Rote Woche“ einging2 – mobili-
sierten in den Monaten zwischen August 1914 und Juni 1915 (Eintritt
Italiens in den Krieg auf Seite der Entente) gegen die interventionisti-
schen Kräfte3. Obwohl die Mehrheit im Land keinen Krieg wollte, er-
oberten sich letztere von extremen Minderheitenpositionen aus Monat

1 P.C. Masini: I leaders del movimento anarchico. Bergamo: Minerva Ita-lica, 1980.
S.182.

2 Die „Rote Woche“ war ein Volksaufstand, der sich zwischen dem 7. und 14. Juni
1914 vor allem in Mittelitalien (Marken, Toskana, Emilia Romagna, etc.) abspielte. An-
fang Juni hatten die verschiedenen Kräfte der Linken (Anarchisten, Syndikalisten, So-
zialisten und Republikaner) Demonstrationen gegen die „Strafkompanien“ angemeldet,
um die Freilassung von Augusto Masetti und Antonio Moroni zu fordern – ersterer war
ein Anarchist, letzterer ein revolutionärer Syndikalist. Die antimilitaristische Revolte
begann am 7. Juni in Ancona, wo in Villa Rossa am Ende einer Kundgebung, an der Er-
rico Malatesta und andere Verteter der Linken teilnahmen, die Polizei das Feuer eröff-
nete und drei Demonstranten erschoss. Unverzüglich wurde der Generalstreik ausgeru-
fen, der sich in gewalttätigen Demonstrationen über fast ganz Mittelitalien ausbreitete.
An vielen Orten wurden die Ordnungshüter niedergemacht und es konnte nur durch
das Einschreiten des Militärs und die Beendigung des von der reformistisch ausgerich-
teten Confederazione Generale del lavoro durchgeführten Generalstreiks die Ruhe wie-
derhergestellt und der Protest beendet werden.

3 Von den verschiedensten geschichtswissenschaftlichen Texten über die Oppo-
sition gegen den Krieg von Seiten der Anarchisten nenne ich der Kürze willen zwei
der originellsten und interessantesten: M. Antonioli: Sentinelle perdute. Gli anarchici, la
morte, la guerra. Pisa: Biblioteca Franco Serantini, 2009; M. Rossi: Gli ammutinati del-
le trin-cee. Dalla Guerra di Libia alPrimo conflitto mondiale 1911-1918. Pisa: Biblioteca
Franco Serantini, 2014.
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klare Vision von unserem Ziel haben, wenn wir es nicht verstehen, aus
der unermüdlichen Vielfalt an Ressourcen, die uns die ersten wagemu-
tigen Anstürme zu Verfügung stellen, Gewinn zu schlagen; wenn wir
es nicht schaffen, den Zweifelnden, Unsicheren und Entmutigten die,
wenn auch ungewöhnlichen, Vorteile des neuen Regimes zu garantie-
ren; wenn wir zu den dazugehörigen und erschreckenden Verantwort-
lichkeiten keinen heldenhaften Mut haben; und vor allem wenn wir
nicht an die Gerechtigkeit unserer Sache und an den Triumph unseres
Rechtes glauben; wenn wir mit diesem Glauben nicht das Brot und Blut
tränken, die Kühnheit und Zähigkeit eines jeden Legionärs der Revolu-
tion.

Niemals ist der Moment günstiger!
Nie wieder ist man zur innigen Revolte gegen die fatale Verbindung

von Abscheulichkeit, Grausamkeit und Zynismus des Regimes in den
Herzen so einig; nie wieder ist die im Schmerz verbündete Internatio-
nale untergründig an allen Fronten so präsent, verbündet im Sehnen
und Wollen, hoch in den Lüften der Hoffnung. In den Gesetzen wird sie
nie wieder so lebendig, so glühend sein wie heute in den Herzen, heu-
te, da ihr eine Gruppe lumpiger Handlanger, die besseres Futter in den
Futterkrippen des Feindes fand, den Tod Vorhersagen. Währenddessen
erheben sich vommondbeschienen Horizont unendlich viele rosige Kin-
derhände, ausgedörrte Gesichter von Alten, beharrte Arme der Titanen,
Krämpfe und Schluchzer trauender Mütter, um aus einem Herzen und
aus einer Furcht heraus den vernichtenden Krieg und den schmachvol-
len Frieden zu verfluchen und von Angst und einer Stimme gedrängt
rufen sie zur Vesper, zur erwarteten Vesper der Befreiung.

Der Moment kommt nicht wieder!
Zur Vesper, zur Vesper! Zur Vesper, die keinen Frieden gibt und keine

Gnade kennt.
Aus dem Italienischen von Tina Düspohl
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für Monat größere Zustimmung und drängten die öffentliche Meinung
zur Entscheidung für den Krieg – dank der finanziellen Hilfen von den
französischen Freimaurern, der moderaten liberalen Presse, der Indus-
triellen und der Bankiers, bis hin zur Unterstützung durch führende
Gruppen in der Regierung und der Krone, die den Kriegseintritt Itali-
ens ersehnten. Auch unter den Anarchisten brachen sich, wenn auch
in der Minderheit, philo-interventionistische Positionen Bahn, die dazu
beitrugen, die Bewegung in politischer Hinsicht zu schwächen.

Gegen diese politischen Positionen veröffentlichte am 20. März 1915
die Zeitschrift Volontà aus Ancona zeitgleich mit anderen Organen des
weltweiten Anarchismus das „Anarchistische internationale Manifest
gegen den Krieg“, zumGroßteil vonMalatesta geschrieben und fünfund-
dreißig anderen Anarchisten aus verschiedenen Ländern unterzeichnet
– unter ihnen Alexander Berkman, Luigi Bertoni, Henri Combes, Emma
Goldman, Alexander Schapiro, Hyppolyte Havel und Ferdinand Domela
Nieuwenhuis –, in dem man bekräftigte, dass die Ursache des Krieges
einen allgemeinen Charakter habe und in der Natur des Systems der
politischen und ökonomischen Ausbeutung selbst, repräsentiert durch
Staat und Kapitalismus, bestehe. Es gebe keine pazifistischen Alterna-
tiven, die den Kurs ändern könnten, der Krieg werde gegen die Völker
geführt und diese hätten nur eine Wahl, die soziale Revolution, wenn
sie dieser Situation aus Zerstörung und Tod nicht unterworfen bleiben
wollten.

Die kompromisslose Linie Malatestas und eines Großteils der Bewe-
gung wurde dann von einem in die Geschichte als „Le Manifeste des
Seize“ [DasManifest der Sechzehn] eingegangenenManifest zur Diskus-
sion gestellt, das Peter Kropotkin und Jean Grave am 28. Februar 1916
verfassten und das am 14. April 1916 in der Tageszeitung La Bataille
zum ersten Mal veröffentlicht wurde. Unterzeichnet hatten es fünfzehn
libertäre Persönlichkeiten, unter ihnen Christiaan Cornelissen, Charles
Malato, Paul Reclus undWarlaam Tscherkesoff – alle als Vertreter einer
Position für die Entente. In einer Woge von Emotionen aufgrund der
militärischen Erfolge Deutschlands sowie Österreich-Ungarns und auf-
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grund eines möglichen Friedens, der den Status quo zugunsten dieser
beiden Reiche sanktionieren würde, schrieben sie:

„Unserer tiefsten Überzeugung nach ist die deutsche Aggression ei-
ne – in die Tat umgesetzte – Bedrohung nicht nur unserer Emanzipa-
tionshoffnungen, sondern der menschlichen Entwicklung schlechthin.
Deshalb haben wir Anarchisten, wir Antimilitaristen, wir Kriegsgegner,
wir leidenschaftlichen Befürworter des Friedens und des brüderlichen
Miteinanders der Völker, uns auf die Seite des Wiederstandes gestellt,
in dem Glauben, unser Schicksal nicht von dem der übrigen Bevölke-
rung trennen zu dürfen. Wir halten es für überflüssig zu betonen, dass
wir es lieber gesehen hätten, dass diese Bevölkerung ihre Selbstvertei-
digung in die eigenen Hände nimmt. Da dies unmöglich war, blieb nur,
sich in das Unabänderliche zu fügen. Und mit denen, die kämpfen, sind
wir der Meinung, dass solange die deutsche Bevölkerung nicht zu ver-
nünftigeren Vorstellungen von Recht und Gerechtigkeit zurückkehrt
und endlich aufhört, sich als Werkzeug pangermanischer Herrschafts-
pläne missbrauchen zu lassen, von Frieden keine Rede sein kann. Trotz
des Krieges, trotz des Gemetzels haben wir natürlich nicht vergessen,
dass wir Internationalisten sind, dass wir die Einheit der Völker wollen,
das Verschwinden der Grenzen. Und gerade, weil wir die Versöhnung
der Völker, einschließlich des deutschen Volkes, wollen, sind wir der
Auffassung, dass man einem Aggressor widerstehen muss, der die Aus-
löschung all unserer emanzipatorischen Hoffnungen verkörpert. Von
Frieden zu sprechen, so lange die Partei, die Europa seit fünfundvierzig
Jahren in ein befestigtes Heerlager verwandelt, in der Lage ist, ihre Be-

4 [Zitiert nach: Ham Day: Das Manifest der Sechzehn, in: Andreas W. Hohmann
(Hg.): Ehern, tapfer, vergessen. Die unbekannte Internationale. Lieh: Edition AV, 2014. S.
13-53. Hier: S.24; Anm. Philippe Kellermann] Zum „Manifest der Sechzehn“ (in Wirk-
lichkeit war es nur von fünfzehn Anarchisten unterzeichnet worden, was der Verwechs-
lung eines Nachnamens mit einem Ort in Algerien geschuldet ist, Husseindey, in dem
der Unterzeichnende Antoine Orfila lebte) und zu dessen Auswirkungen auf die inter-
nationale Debatte der Zeit siehe: G. Berti: Quando gli anarchici si diedero battaglia sul-
la guerra, in: Libertaria. Nummer 1 (1999). S.64-73; A. Rosmer: il movimento operaio du-
rante la Prima guerra mondiale. Da Zimmerwald alla Rivoluzione russa. Mailand: Jaca
book, 1977. S.153-159.
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Die Vesper29

Die Avantgarden wissen aus alter und neuer Erfahrung, dass die Re-
volution nicht die Kirchen, Sekten oder Parteien machen, sondern – in
denmeisten Fällen unbewusst – die großenMassen, durchWut und Not
entbrannt, so sehr, dass sie sich normalerweise an der ersten Etappe be-
ruhigen, sobald die Empörung nachlässt und man die Not stillt. Allein
ein Eingreifen der Avantgarde kann dafür sorgen, dass die unerbittliche
Axt eine gute Bresche schlägt und dass die gotteslästerliche Fackel in
jeder Bastille und in jeder Höhle der Lüge und des Privilegs den ausglei-
chenden Brand entzündet.

Zu Hause und im Schützengraben, unter Kanonenhagel oder unter
dem Biss der Armut werden die Zerlumpten aller verwüsteten Länder
heute oder morgen des Krieges müde werden: heute oder morgen wer-
den in Deutschland, Frankreich, Russland und Asienwie im letzten Jahr-
hundert übereilte Koalitionen entstehen und die sofortige Aussöhnung
der Habsburger, des Hauses Savoyen, Hohenzollern und Romanows be-
stimmen, wennwir es nicht in jedemLand verstehen, die zentraleMacht
durch Enthauptung zu zerstreuen und die herrschende Klasse auseinan-
derzujagen, indem wir ihr die teuersten Geiseln entreißen, d.h. ohne
Gnade all diejenigen eliminieren, die für den Lauf des Aufstandes einen
Hinterhalt, Zügel oder Schranken darstellen können; wenn wir nicht
jedem Aufständischen eine Waffe und ein Brot geben, wenn wir nach
dem Zerschneiden der konservativen Seilschaften nicht siegreich die
Kommunikation und die Mittel zur revolutionären Organisierung und
Mobilisierung sicherstellen; wenn wir uns nicht über die Größe der Auf-
gabe, die wir zu erledigen haben, bewusst sind, wenn wir nicht eine

29 Zwischen dem 19. und 20. Jahrhundert wurde der Bezug auf die Vesper in der
politischen Tradition Italiens als eine Anstiftung zur Revolte gegen einen fremden Un-
terdrücker oder gegen die Unterdrückung im Allgemeinen verstanden. Dies geht zu-
rück auf die „Vespri siciliani“, einen Aufstand Siziliens gegen die Herrschaft der Anjou,
der am 31. März 1282, einem Ostermontag, zur Stunde der Abendandacht (Vesper) auf
dem Kirchplatz von St. Spirito in Palermo begann und sich mit der Unterstützung Peter
III. von Aragon über die gesamte Insel ausbreitete. Er wurde nach einem langen und
bitteren Krieg (Krieg der Vesper) 1302 mit dem Frieden von Caltabellotta beendet.
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die räumliche Hegemonie in der Welt bereite, das verängstigt, gebro-
chen, verhasst und von allen Seiten angegriffen die Tage der grausamen
Agonie zählt; im alten republikanischen Gallien, das in Abwägung eines
entfernten und unsicheren Sieges das Opfer für nicht der Revanche ent-
sprechend hält; im alten England, schlüpfrige Wucherhöhle, dem die
gewitzten liberalen und pietistischen Scheinheiligkeiten nur als spär-
liches Feigenblatt dienen; im alten Vaterland, das den Stolz, sich eher
für die fragwürdige Erlösung anderer als der eigenen auszubluten, den
von Pellagra28 befallenen Schultern als nicht angemessen empfindet; in
Österreich, Russland und in der Türkei, wo die Währung der Grundher-
ren und der Sklaven nicht miteinander vereinbar ist: überall gibt es ein
Stück Boden, eine Hütte, ein Magen, eine Dachkammer, ein Kind, eine
Liebe oder eine Hoffnung, alles Gründe, die drängen, die hämmern, und
dicht aufeinanderfolgen, wenn sie sich in einem dichten Netz von Ängs-
ten, Prüfungen, Qualen, gemeinsamen Verwünschungen, der Nötigkei-
ten, der Sehnsüchte, Hoffnungen und gemeinsamen Vorhaben verknoten.
Wir sagen ganz einfach, dass diese Gründe Konsequenzen zeitigen.

Wir können ohne Tollkühnheit hinzufügen, dass diese Gründe – die
über und jenseits des größten Zwists, den die Welt je gesehen hat, hin-
aus zusammenlaufen – unter vielen verschiedenen und komplexen Fol-
gen eine allgemeine Konsequenz zur Blüte bringen werden. Angenom-
men, dass in der Geschichte Aufstände von allgemeinem Charakter den
Namen Revolution unter der Bedingung annehmen, dass sie nach der
Überwindung der unstimmigen Verhältnisse Stärkung und Kompass für
einen neuen und besserenWeg mit sich bringen, so lässt sich ebenso sa-
gen, dass wir nicht nur die Aufstände und die Revolution vor der Tür
haben, sondern auch die klare und präzise Aufgabe, die diese für die
Avantgarden bedeuten.

28 Pellagra ist eine Erkrankung, die durch Mangel an Nikotinsäure, einem Vitamin
aus dem B-Komplex, ausgelöst wird. Pellagra tritt auf, wenn die Nahrung hauptsächlich
aus Mais oder Sorghumhirse besteht. Die Krankheit trat häufig in Norditalien auf, wo
sich die Bevölkerung häufig nur von Polenta aus Hirse oder Mais als Grundnahrungs-
mittel ernährte.
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dingungen zu diktieren, wäre der schlimmste Fehler, den man begehen
könnte. Widerstand zu leisten und ihre Pläne zum Scheitern zu bringen,
heißt, dem vernünftig gebliebenen Teil der deutschen Bevölkerung den
Weg zu bereiten und ihm die Möglichkeit zu verschaffen, sich dieser
Partei zu entledigen.“4

Malatesta, zu dieser Zeit im Londoner Exil, antwortete den Pro-
Entente-Anarchisten mit den folgenden Worten:

„Die Maxime ihres Handelns ist den Anarchisten durch die unerbitt-
liche Logik ihrer Ziele eindeutig vorgegeben. Der Krieg hätte durch
die Revolution verhindert werden müssen oder zumindest durch die
Angst der Regierungen vor einer drohenden Revolution. Die Stärke und
das Geschick, die dazu notwendig gewesen wären, haben gefehlt. Der
Frieden muss durch die Revolution erzwungen werden, oder zumindest
durch den Versuch, sie herbeizuführen. Dazu fehlt es derzeit wiederum
an Stärke und Geschick. Nun gut! Es gibt nur einen Ausweg: es in der
Zukunft besser zu machen. (…) Bis dahin halte ich es für ein Verbre-
chen, auch nur das Geringste zu unternehmen, was diesen Krieg ver-
längern könnte, der Menschen mordet, Wohlstand vernichtet und das
Wiederaufleben des Kampfes um Befreiung verhindert. Ich denke, dass
wer einen ,Krieg bis zum Äußersten’ propagiert, in Wahrheit das Spiel
der Regierenden in Deutschland betreibt, die ihre Untertanen täuschen
und ihren Kampfesmut anstacheln, indem sie ihnen einreden, ihre Geg-
ner wollten das deutschen Volk unterwerfen und knechten. Jetzt, wie
seit jeher, muss unsere Devise lauten: ,Nieder mit den Kapitalisten und
den Regierungen, allen Kapitalisten und allen Regierungen!’“5

In Italien erschien als Antwort auf das Manifest der Pro-Entente-
Anarchisten ein klandestines Heft mit dem Titel Der europäische Krieg

5 Réponse de Malatesta au „Manifeste des Seize“. Anarchistes de Gouvernement
[in Paris 1916 veröffentlichtes klandestines Papier], zitiert nach: Luigi Fabbri:Malatesta
l’uomo e il pensiero, Napoli: RL, 1951. S. 169-170. (Eine seltene Originalkopie findet sich
in der Biblioteca Franco Serantini in Pisa: http://bfscollezionidigitali.org/index.php/De-
tail/Object/Show/object_id/3021) [Hier zitiert nach: Errico Malatesta: Anarchisten als
Regierungsbefürworter (1916), in: ders.: Anarchistische Interventionen. Münster: Un-
rast Verlag, 2014. S.117-121. Hier: S.120f.; Anm. Philippe Kellermann]
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und die Anarchisten, unterzeichnet von einer Gruppe von Anarchisten,
aber eigentlich von Luigi Fabbri geschrieben. Der Text, eine klar formu-
lierte Antwort auf die Argumentation der Gruppe des „Manifests der
Sechzehn“, verwarf die Unterscheidung zwischen Angriffs- und Vertei-
digungskrieg; er rief sowohl die Verantwortung Deutschlands als auch
aller anderen für den Ausbruch des Konflikts in Erinnerung wie auch,
dass sich von einer grausamen Auseinandersetzung zwischen Staaten
nichts Gutes und noch viel weniger das spontane Ausbrechen einer Re-
volution erwarten ließe. Wenn letztere überhaupt hätte ausgelöst wer-
den können, hätte sie den Weg zu tatsächlichen sozialen Umwandlun-
gen nur finden können, wenn sich im Vorhinein der Zusammenhalt und
die Zielstrebigkeit revolutionärer Bewegungen wie der anarchistischen
mit zersetzender und nicht kollaborationistischer Haltung auf interna-
tionalem Niveau erhalten hätte.

Der Kriegseintritt Italiens, mit der Einberufung tausender Proletarier
und Bauern, unter ihnen unzählige libertäre Aktivisten, führte zu ei-
nem autoritären Vorgehen der Regierung. Die bürgerlichen Freiheiten
und politischen Kundgebungen wurden stark eingeschränkt, was dazu
führte, dass die libertäre Bewegung 1916 de facto gezwungen war, sich
in einer halb klandestinen Weise einschließlich eines internationalen
anarchistischen Aktionskomitees mit Koordinationsfunktionen für Pro-
pagandaaktivitäten zu organisieren. Wie in allen kriegsführenden Län-
dern war in dieser Zeit die Presse, vor allem die der Opposition, stren-
gen restriktivenMaßnahmen unterworfen, und viele Zeitungenwurden
von den Behörden geschlossen. Zu Kriegseintritt Italiens im Mai 1915
schloss eine anarchistische Zeitung nach der anderen, wie La Libertà
aus Mailand, Il Cavatore aus Carrara und Volontà aus Ancona, während
Guerra di classe, das Organ der italienischen Gewerkschaftsunion, seine
Ausgaben im September aussetzte. Die einzige libertäreWochenzeitung
von nationaler Reichweite, die weiter regelmäßig veröffentlichte und
auf eine einigermaßen umfangreiche Verbreitung zählen konnte, war
L’avvenire anarchico aus Pisa, während Il Libertario aus La Spezia das
erste Mal zwischen Mai und Ende Juli 1915 und dann von Mai 1917 bis
Februar 1919 aussetzen musste. Im Ausland gab es hauptsächlich zwei
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Paradox erscheinen – wir uns nicht vorstellen können, wie der Krieg
anders enden könnte.

Wer erwartet, den Epilog aufgrund von Erschöpfung hereinbrechen
zu sehen, wird wohl noch ein ganzes Weilchen warten müssen! Denn
von der Erschöpfung ausschließlich einer der kriegsführenden Grup-
pen zum Wohle der anderen kann man nicht ausgehen, sondern man
muss sich vernünftigerweise wohl eingestehen, dass sie auf beiden Sei-
ten mit gleichem oder proportionalem Niederschlag eintreten wird. Für
den Weg der Erschöpfung müsste die Lösung des Konflikts mehr oder
weniger darin bestehen, dass sich das Menschengeschlecht aufbraucht.
Ein bisschen zu spät also, wenn man erst nach Kriegsende den Psalm
der Revolution anstimmen soll.

Der Aufstand wird der Waffenruhe vorausgehen, er wird gar hereinbre-
chen, um zu verhindern, dass der Frieden auf den Kriegsruinen wieder die
soziale Ordnung errichtet, die die Grauen und die Schande des Krieges hat
ausbrechen lassen.

Er muss ihr vorausgehen! Mit den Waffen in der erschöpften Faust
muss der Aufstand die erlauchte internationale Schurkenbande, die für
eine Handvoll Goldmünzen, für einen Zipfel Land oder für eine Krone
auf dem Altar des Molochs das glühendste und reinste Blut der Welt
eintauschte, überraschend in den Rücken und in die Nieren treffen. Und
fragt nicht nach Sonnenschein, wenn der Moloch als Aufwiegler zu all
diesem Verfall über uns hinweg tost.

Kein Seher hat jemals der Geschichte ihren Herzschlag oder ihren
Gang vorausbestimmt, und unser Glaube in die soziale Astrologie ist
ziemlich schwach, sodass wir sie nie nach den Zeichen und Zahlen der
Zukunft befragt haben. Zahlreich schlängeln sie sich unter unseren Au-
gen, schlimm, beharrlich, dringlich oder aufeinandertreffend genauso
wie die Gründe, die ein Gesicht haben und auch eine Sprache: sie spre-
chen für sich. Im Schmelztiegel eines jeden Landes brodeln unter der
Schlacke verschiedentlicher Resignation vergiftete Enttäuschungen, an-
gehäufte Empörung und uralter unbefriedeter Hass: im alten Deutsch-
land, das mit jedem Herzschlag und jedem Krumen Brot das beste Heer
der Welt ernährt hat, damit es ihm zusammen mit einem leichten Sieg
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Verantwortlichkeit und Verantwortliche nehmen seit zwanzig Mona-
ten täglich klarere und präzisere Züge an, während die Stärke, die un-
erschöpflich aus Millionen Herzen bebt, seit zwanzig Monaten sich als
unbezwinglich zeigt.

Die Hälfte? Wer wird den aus dem Ruder gelaufenen erobernden Ge-
walten das Ziel weisen?

Wer wird dem Zyklop ein Auge geben?

Der Krieg und die Revolution

Die Anarchisten, die nicht mitten in das Grauen von Hass und Blut
abgedriftet sind und jeden Tag und jedes Ereignis der finsteren Iliasge-
schichte26 mit Sorgen verfolgen und erleben, bereiten sich darauf vor,
die eigene Revanche zu fordern, sobald der Krieg zu Ende sein wird. Sie
fragen sich verzweifelt, in welche der großen Spalten sie als erstes ei-
ne Ladung Dynamit stecken, um die ungleiche soziale Ordnung umzu-
stürzen. Viele Genossen, und zwar von den Besten, fragen uns, quasi
als jeden Schlenker des Schicksals kennende Wahrsagerinnen, ob dies
wirklich die passende Gelegenheit ist und was wir täten. Als ob sie sich
von uns mehr als eine spärliche und bescheidene Vorhersage erwarten
könnten, die in Wirklichkeit stark einer wohlwollenden Bestandsauf-
nahme unterworfen ist, einigen Urteilen, die, wenn auch maßvoll, eher
vom innigen Wunsch und von der brennenden Erwartung als von un-
vermeidlichen Unvorhersehbarkeiten verzerrt sind.

Wir glauben aufrichtig, dass dies nun die richtige Gelegenheit ist,
dass wir an einem harschen „tournant de l’histoire“ 27 sind, auch wenn
der Krieg zu Ende gehen muss, oder vielmehr – sollte es euch auch als

niglichen Siegel (cachet) verschlossene Briefe, die direkte Anweisungen des Königs ent-
hielten, oft um schiedsrichterliche Handlungen zu erzwingen oder Urteile, gegen die
kein Widerspruch eingelegt werden konnte.

26 Die Iliasgeschichte ist ein episches Gedicht in vierundzwanzig Büchern oder Ge-
sängen, das gewöhnlich Homer zugeschrieben wird [und die Schlacht um Troja behan-
delt; Anm. Philippe Kellermann].

27 [dtsch.: „geschichtlicher Wendepunkt“, A.d.Ü.]
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Publikationsorgane in italienischer Sprache, die kontinuierlich erschie-
nen und einen gewissen Einfluss nicht nur in den italienischen Auswan-
derercommunities, sondern auch auf die Ausrichtung der wichtigen ak-
tiven Gruppen in Italien ausübten: Die Cronaca sovversiva, wie schon
gesagt von Luigi Galleani6 in den USA herausgegeben und Il Resveglio,
von Luigi Bertoni7 in der Schweiz publiziert. Dies sind die Zeitungen,
die auf internationalem Niveau die Positionen der italienischen Anar-
chisten zum Krieg bekannt machten.

So oder sowar der Krieg dazu bestimmt, tief in das Leben Luigi Gallea-
nis einzuschneiden. Entschieden gegen den Krieg zögerte er nicht, sich
mit den interventionistischen Anarchisten auseinanderzusetzen, auch
wenn unter ihnen einige der beliebtesten Exponenten der Bewegung
waren, wie Kropotkin oder Cipriani, dem er besonders verbunden war.

Galleanis am 18. März 1916 in der Cronaca sovversiva veröffentlichter
Artikel „Contro la guerra, contro la pace, per la rivoluzione“, formuliert,
jenseits des typisch rhetorischen und feierlichen Stils des piemontesi-

6 Zum Leben und zur Aktivität von Luigi Galleani, siehe: P.C. Masini: La giovinez-
za di Luigi Galleani, in:Movimento operaio.Nummer 3 (Mai/ Juni 1954). S.445-458; U. Fe-
deli: Luigi Galleani.Quarant’anni di lotte rivoluzionarie (1891-1931). Cesena: L’Antistato,
1956; M. Nejrotti: Le prime esperienze politiche di Luigi Galleani (1881-1891), in: An-
archici e anarchia nel mondo contemporáneo. Atti del Convegnopmmosso dalla Fondazio-
ne Luigi Einaudi (Turin, 5, 6 e 7 dicembre 1969), Turin: Fondazione L. Einaudi, 1971. S.208-
216; M. Scavino: Luigi Galleani, in: M. Antonioli u.a. (Hg.): Dizionario biográfico degli
anarchici italiani. Pisa: Biblioteca Franco Serantini, 2003-04. Band 1. S.654-657; A. Senta:
Luigi Galleani e l’anarchismo antiorganizzatore: relazione presentata alla European So-
cial Science History Conference, Glasgow, 11-14 aprile 2012. [Imola:] Bruno Alpini, 2012.
[Auf Deutsch liegt vor: Max Nettlau: Luigi Galleani (1861-1931), in: Die Internationale.
Zeitschrift für die revolutionäre Arbeiterbewegung, Gesellschaftskritik und sozialistischen
Neuaufbau. Jahrgang 5. Heft 1 (1932). S.l-7; Anm. Philippe Kellermann]

7 Luigi Bertoni (1872 - 1947): Anarchist aus Mailand, lebte in der Schweiz, wo er
für mehr als vierzig Jahre die Zeitschrift II Resveglio herausgab und dabei eine streitbare
Rolle in der Entwicklung der schweizerischen und internationalen libertären Bewegung
einnahm. Über die Geschichte der von Bertoni geleiteten Zeitung siehe: F. Biagini: „II
Risveglio“ (1900-1922). Storia di un giomale anarchico, dall’attentato di Bresci all’avvento
del fascismo. Manduria [etc.]: P. Lacaita, 1991. [Auf Deutsch liegt vor: Gianpiero Botti-
nelli: Die Stimme der Freiheit. Luigi Bertoni und der Anarchismus in der schweizerischen
Arbeiterinnenbewegung. Bern: A propos Verlag, 2014. Anm. Philippe Kellermann]
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schen Autors, mittels einer knappklaren Untersuchung der Ursachen
für den Krieg und seiner Fortführung eine scharfe Kritik an den Kon-
zepten von Kultur, Nation und Vaterland, wie sie sich seit der indus-
triellen Revolution herausgebildet haben, und an der militaristischen
Logik des Krieges als einer Menschlichkeit undWohlergehen zerstören-
den Höllenmaschine. Galleani, wie die anderen bekannten Anarchisten,
Malatesta zum Beispiel, setze der Hypothese eines Friedens, der vom
deutschen Militarismus und von einer Lösung der Weltkrise nach ka-
pitalistischem Modell beherrscht würde, die einer sozialen Revolution
entgegen, die einzige mögliche Alternative für einen anarchistischen
Aktivisten und für eine Zukunft ohne Kriege. Für Galleani wie für Mal-
atesta und die Anarchisten, die sich gegen den Krieg wandten, wussten
die Unterzeichner des „Manifests der Sechzehn“ sehr wohl, dass ihre
Erklärung nicht an dem Punkt vollkommen anti-anarchistisch wird, an
dem sie den absoluten Pazifismus ablehnt und ihm die Idee der Gerech-
tigkeit gegenüberstellt, welche dem Frieden übergeordnet sein müsse,
da es sich beim Frieden nicht um einen der wichtigsten Werte handelt.
Tatsächlich war es nicht anti-anarchistisch, den Frieden als einen re-
lativen Wert zu betrachten und also auch diesen Krieg als etwas, das
akzeptiert werden konnte, falls eine Fortsetzung durch höherer Wer-
te wie Gerechtigkeit und Freiheit gerechtfertigt würde. Es war selbst
nicht anti-anarchistisch, einer internationalen Idee von Gerechtigkeit
zuzustimmen, nach der die Aggressoren (in diesem Fall Deutschland)
in die Lage gebracht würden, nicht mehr schaden zu können. Das, was
anti-anarchistisch war, für Galleani wie für Malatesta, war die entschei-
dende Tatsache, dass der Krieg trotz allem vornehmlich ein Ausdruck
der Aktivität von Staaten war, weshalb die Unterstützung der „mora-
lischen Gründe“ des Krieges letztlich bedeutete, die Politik der Institu-
tion des autoritären Prinzips zu unterstützen. Hier liegt der grundle-
gende Fehler der Unterzeichnenden. Denn wenn es richtig war, dass
Österreich-Ungarn und Deutschland die größte Schuld am Ausbruch
des Krieges trugen, so hatte es keine Grundlage, alle anderen am Krieg
beteiligten Mächte der Verantwortung zu entheben. Hieraus ergibt sich
die Schlussfolgerung, dass man nicht annehmen konnte, den deutschen
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Rettung der Schutzpatronen und -geister schlug, nicht für Ruhm oder
Brot, noch für Kultur oder Freiheit, sondern dass man sich nur schlug,
um dem Goldenen Kalb den Tempel und das Glück zu erneuern und um
den armseligen Hütten und Nacken der Elenden ein grausameres und
habgierigeres Joch der räuberischen Maßlosigkeit aufzuerlegen; wenn
im vom letzten Verrat geschundenen Gemüt des Proletariats das Flehen,
das aus verlassenen Feldern, zerstörten Städten, knurrendenMägen und
blutenden Herzen emporsteigt und auf den Stirnen der gekrönten und
dickbäuchigen Mörder bedrohlich den neuen Sturm der Geschichte zu-
sammenbraut, ein derartiges Echo findet, dass Nikolaus II. von Roma-
now20, Viktor Emanuel von Savoyen21 und Wilhelm II. von Hohenzol-
lern22 keinen anderen Unterschlupf finden als das Generalquartier, zwi-
schen einer Schar von Bajonetten und Horden von Leibwächtern, wäh-
rend Joffre23, der von seiner eigenen Zähigkeit ausgehend zuversicht-
lich den letztlichen Sieg der Republikanischen Adler voraussieht, dazu
gezwungen ist, euch mit schmalen Lippen und bitteren Worten zu sa-
gen, dass „er nicht weiß, ob das Proletariat in England, Frankreich oder in
Italien seinerseits standhalten wird; was aber wesentlich ist.“24

Nicht vergeblich.
Die Erfahrung weicht aus dem Boden, und in diesem Boden blüht

das Unkraut der Untätigkeit nur, weil niemand andere Samen streute.
Leiden, Angst, Resignation und Untätigkeit treiben zur Verzweiflung
nur, weil die Verantwortlichen sich entziehen, man Energien und Kräf-
te nicht kennt und das Ende nicht abzusehen ist. Doch gebt den Verant-
wortlichen ein Gesicht, führt euch die eigene Kraft zu Bewusstsein, gebt ein
bisschen Licht und ein Ziel, und ihr werdet aus der VerzweiflungWagemut
gemacht haben, aus der Resignation Heldentum, aus der Untätigkeit die
Revolte, aus dem Vasallen einen Sansculott, aus den „lettres de cachet“ eine
Hand voll Asche25, aus der Bastille einen Haufen aus Ruinen und aus dem
Krieg der Taschendiebe die soziale Revolution.

24 Der General Joffre zu den Vertretern der Eisenbahner, die ihm Siegeswünsche
an die Front schicken. [Fußnote von Luigi Galleani]

25 In der Geschichte Frankreichs waren die „lettres de cachet“ vom König Frank-
reichs Unterzeichnete, von einem seiner Minister gegengezeichnete und mit dem kö-
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Nicht vergebens

Sie schlagen sich. Jedes Tal und jede Düne ist eine Fleischbank, ei-
ne eingetrocknete Blutlache jeder Hals, ein Knochenberg jeder Gipfel.
Doch gingen die zwanzig Monate nicht vergebens vorüber, wenn die
Elenden aller Länder Erfahrung gesammelt haben, wenn in all dem Un-
rat, der massig zwischen den umkämpften Schützengräben gärt, unter
ihren aufgerissenen Pupillen die ironische Machtlosigkeit Gottes, der
Aberglaube an Erlöser, die Majestät der Halbgötter, alle Ölgötzen der so-
zialen Ordnung verwesen; wenn das Proletariat diese grauenhafte Pro-
be übersteht mit der verzweifelten Gewissheit, dass man sich nicht zur

20 Nikolaus II. von Romanow (1868-1918) war der letzte Kaiser Russlands.
21 Viktor Emanuel von Savoyen (1869-1947) war von 1900-1946 König Italiens.

Nachfolger seines Vaters Umberto I., der am 29. Juli 1900 in Monza vom Anarchisten
Gaetano Bresci ermordet worden war.

22 Wilhelm II. von Hohenzollern (1859-1941) war der dritte und letzte deutsche
Kaiser und der letzte König Preußens. Er saß mit beiden Titeln von 1888-1918 auf dem
Thron.

23 Joseph Jacques Cesaire Joffre (1852-1931) war ein französischer General. In den
dem ErstenWeltkrieg vorausgehenden Jahren nahm er sich der Aufgabe an, die Spitzen
des Heeres mit den eigenen taktischen Vorstellungen vertraut zu machen, die von den
Angriffslehren Ferdinand Fochs geprägt waren, und die Truppen von Anhängern einer
Verteidigungsstrategie zu säubern. Joffre glaubte tatsächlich voller Überzeugung an die
Überlegenheit des Angriffskrieges, zu jener Zeit die vorherrschende taktische Lehre in
Europa. Eine solche Sicht würde im August 1914 im Plan 17 ausformuliert werden, in
dem Plan, der verabschiedet worden war, um dem deutschen Angriff mit einem unmit-
telbaren Gegenangriff im Eisass und in der Loraine entgegenzutreten. Diese Strategie
stellte sich als katastrophal heraus, von philosophischen Betrachtungen (was sich als
„vitaler Schwung“ des französischen Heeres definierte) mehr geprägt als von pragma-
tischen Einschätzungen der neuen Technologien und Bedingungen des totalen Krieges
wie sie war. Der in diesem Sinne nicht nur von Joffre, sondern von der gesamten eu-
ropäischen Militärkultur begangene Fehler hatte desaströse Folgen, wie zum Beispiel
die Massaker von Mama und Verdun, als auch den Schützengraben- und Zermürbungs-
krieg. Wegen seines gutmütigen Aussehens und seiner Unerschütterlichkeit in jedwe-
der Situation erhielt er den Spitznamen „Papa Joffre“Luigi und erlangte eine herausra-
gende Beliebtheit bei den Franzosen bis zu der Schlacht von Verdun (1916), die als der
„letzte Angriff Richtung Berlin“ präsentiert wurde, sich dann aber als ein ungeheures
Massaker ohne irgendein konkretes Ergebnis herausstellte.
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Militarismus zu stoppen, indem man sich mit Regierungen verbündete,
auchwennman zugesteht, dass allein Deutschland für den Krieg verant-
wortlich war. Dies hätte nur eine soziale und proletarische Revolution
vermocht. Ansonsten würde man damit enden, dem ähnlich zu werden,
das man bekämpfte, und de facto hätte sich die Bewegung den sozial-
demokratischen Kräften eingereiht, die den Kriegskrediten zugestimmt
und die internationalistischen Prinzipien verworfen hatten.8

Galleanis Propaganda gegen den Krieg und gegen die Wehrpflicht,
die er auf vielen öffentlichen Konferenzen und in unzähligen Artikeln
betrieb, sowie seine in sich geschlossene libertäre und subversive Posi-
tion provozierten letztendlich die Behörden der Vereinigten Staaten –
auch sie in das Kriegsgeschehen verwickelt.9 Ein Gesetz vom Oktober
1917 verpflichtete alle in einer Fremdsprache publizierten Zeitungen da-
zu, Übersetzungen der Artikel abzuliefern, die sich auf den Krieg bezo-
gen. Nach und nach wurden die Redaktionen und subversiven Gruppie-
rungen unter eine strenge Kontrolle mit Durchsuchungen und Verhaf-
tungen gestellt. Cronaca sovversiva entschied daraufhin, die Veröffentli-
chungen einzustellen und nur noch einige klandestine Nummern, eben-
falls unter der Redaktion Galleanis, herauszugeben. Doch die Zeit der
garantierten Bürgerrechte fand in Amerika ihren Schlussakkord in den
Abschiebeverfahren aller unerwünschten und als antinational verdäch-
tigten Subjekte. Die italienische Regierung hatte ihr Erstaunen gegen-

8 Vgl. G. Berti:Quando gli anarchici si diedero battaglia sulla guerra, in: Libertaria.
Nummer 1 (1999). S.64-73. Hier: S.66. Es muss desweiteren erwähnt werden, dass ein
Großteil der anarchistischen Bewegung Vorbehalte auch gegenüber den Beschlüssen
der mit Zimmerwald (1915) und Kienthal (1916) verbundenen internationalistischen so-
zialistischen Minderheiten in der Schweiz ausdrückte, was dem Fortbestehen der tiefen
Enttäuschung über den „Verrat“ der Zweiten Internationalen angesichts des Kriegsaus-
bruches in den libertären Reihen geschuldet war.

9 Die Hauptartikel Galleanis gegen denWeltkrieg wurden dann in einem Band ge-
sammelt und von den Anarchisten Nordamerikas herausgegeben. Vgl.: L. Galleani: Con-
tro la Guerra, contro la pace, per la rivoluzione sociale.Newark (New Jersey, USA): Biblio-
teca de L’Adunata die refrattari, [1929]. Es findet sich auch eine 1983 vomVerlag Centro-
libri in Catania veröffentlichte Ausgabe. Die Artikel gegen den Krieg sind ebenfalls ver-
sammelt in: L. Galleani:Una battaglia. Rom: Biblioteca de L’Adunata dei rafrattari, 1947.
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über den amerikanischen Behörden darüber ausgedrückt, dass sie wäh-
rend des laufenden Krieges ein so gefährliches Element wie Galleani
nach Italien zurückführen wollten. Doch am Ende erklärte sie sich ein-
verstanden. Paradoxerweise wurde seine Abschiebung als unerwünsch-
ter ausländischer Bürger erst dann erlassen, als der Krieg in Europa
schon seit einigenMonaten beendet war. Galleani wurde zusammenmit
anderen Subversiven per Dekret auf ein Schiff nach Genua verfrachtet,
wo er im Juli 1919 ankam. Diese Abschiebung war für Galleanis Gefühle
und Gesundheit ein harter Schlag: Nach circa zwanzigjährigem Aufent-
halt in den USA war er gezwungen, seine Gefährtin, die eigenen Kinder
und Freunde zurückzulassen.

Trotz seines Alters und seiner Gebrechen beteiligte sich Galleani
nach seiner Rückkehr in Italien weiter aktiv an den Arbeiterkämpfen
des Biennio rosso10 und wurde ein zäher Gegner des Faschismus. Er wur-
de verfolgt und im November 1926 für drei Jahre in polizeiliche Verban-
nung geschickt. Am 4. November 1931 verstarb er plötzlich in Capri-
giola, einem kleinen Dorf in der Provinz Massa Carrara, wohin er sich
gemeinsam mit den Freunden Pasquale Binazzi und Zelmira Peroni zu-
rückgezogen hatte.

10 Bienno rosso ist eine allgemeiner Begriff zur Bezeichnung der Jahre 1919-1920 in
Italien, die von heftigen politischenAktionen und Streiks gezeichnet waren, anwelchen
sowohl die Arbeiter der großen Industriezentren als auch die Massen auf dem Land in
Mittelitalien beteiligt waren. In jenen Jahren war die Hoffnung der unteren Klassen auf
eine soziale Revolution gleich der russischen groß, die demmonarchistischen/liberalen
Regime ein Ende setzen würde, das man für den desaströsen Krieg, welcher Todesfälle
und Arbeitslosigkeit gebracht hatte, verantwortlich machte.
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kungen der Jungen nicht bitterer und die Drohungen des Morgens nicht
finsterer: Wir haben nie erfahren, was Frieden bedeutet!“

Und sie schlagen sich.

***

Warum sollten sie sich nicht schlagen? Wenn selbst jene, die mehr
wissen, die studiert, Erfahrungen gesammelt und in den tausendjähri-
gen Ablagerungen der Geschichte die unheilvolle Wurzel des Übels ent-
deckt und durch den bleiernen Dunst der unglücklichen Gegenwart die
Schimmer einer glücklichen Zukunft ausgemacht haben; wenn selbst
diejenigen, diemitten unter denArmen – gegen alle Tyrannei – Verwün-
schungen und Entrüstung beseitigt haben, die zum Gegenschlag Arme,
Herzen und Eifer zusammenschlossen und die mit den prometheischen
Revolten Gott, den König und die Herren blendeten18; wenn diese dann
das unnachgiebige Programmabstreitend – schamlose Pharisäer19 –mit
dem Feind unter einer Decke zu den Fahnen riefen?Wenn selbst diejeni-
gen, die unter den Elenden lebten und ihrer Seele Blut, ihre Geisteskraft,
heldenhafte Aufopferung und glühende Leidenschaft jeden Tag gaben,
die immer und alles gaben, ohne jemals etwas zu fordern:

Wenn sich selbst diese zur tragischen Stunde, in der es dringend nötig
war, gegen die wilde Raserei der Lügen, der Täuschungen, der Abschwö-
rungen und des Verrats einen Damm aus verbündeter Verwegenheit zu
errichten, voller Bestürzung, verloren, uneins und feige gebeugt haben,
als ein elendes Wrack in den Fängen des unwiderstehlichen und frevel-
haften Zyklons?

18 Das Bild der „prometheischen Revolten“ spielt auf Prometheus, eine Figur der
griechischen Mythologie, an. In der Geschichte der abendländischen Kultur symboli-
siert Prometheus die Rebellion gegen und Herausforderung der Autoritäten und Zwän-
ge.

19 Pharisäer waren ursprünglich Anhänger einer religiösen Sekte der antiken jü-
dischen Welt, die moralische Strenge und religiösen Eifer predigten.
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Warum sollten sie sich nicht schlagen?
Aus der Liebe zum Leben? Zur Freiheit? Zum Frieden?
Ich werde es mein Leben lang erinnern. Ich erkundete gemeinsam

mit einem Genossen, einem alten Bergarbeiter, eines der großen Berg-
werke von Illinois. Am Rand des „Platzes“ hielt ich inne, um einen der
Tragbalken zu betrachten, der unter dem enormen Druck des Felsens
zu zerbersten drohte.

„Mir scheint, dass er durchbrechen wird.“
„Nicht heute. Der wird sicher noch bis morgen halten.“ „Doch wenn

es ihm einfiele, einige Stunden vorher zu brechen, wer wird uns dann
ausgraben?“

„Oh, was das betrifft, hat man nicht viel Zeit, sich etwas vorzuma-
chen, den ein oder anderen Tag muss es so enden!“, knurrte mein Ge-
nosse, während er sich im Dreck streckte, ummit seiner Spitzhacke den
Fels auszuhöhlen. Weiter sagte er nichts, doch die Spitzhacke hatte den
ununterbrochenen Dialog wieder aufgenommen und hämmerte inmein
Gemüt:

„Lohnt sie tatsächlich die Mühe, gelebt und bewacht zu werden, diese
blinde, eingesperrte und eintönige Existenz, zu der wir verurteilt sind?
Dieses Leben, das die Zärtlichkeiten der Liebe nicht kennt, nicht das
Fiebern nach Wissen, noch Empfindungen des Stolzes auf die Freiheit,
auch nicht die Waffenruhe der Rente und nicht die Versprechungen ei-
nes Morgen? Das Leben, das eine Düsternis ist, ein Elend, nur Angst
und Leiden, und das der Hakenwurm und die Tuberkulose langsam da-
hinrafft? Das ein leiser Bergrutsch erstickt oder das das Grubengas mit
seinen flammenden Turbinen zerschmettert? Lohnt es sich? Wenn es
in unserem Dasein kein freudiges Lächeln gibt, dann ist im Krieg oder
auf der Straße zu sterben, zu verbluten oder mit einer Ladung Blei al-
les eins. Die Strenge und die Verstümmelungen durch Disziplin sind als
Zuchthausregime der Fabrik und der Arbeit am erniedrigendsten: wir
haben nie erfahren, was Freiheit bedeutet. Die Unannehmlichkeiten, die
Prüfungen, die Risiken und die Schrecken des Krieges sind nicht größer
noch schlimmer als die des Friedens, die Sorgen der Alten, die Beschrän-
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Luigi Galleani
Gegen den Krieg, gegen den
Frieden, für die Revolution!1

La vérité est en marche et rien ne l’arretera.2 E. ZOLA

Sie steigt auf und legt in die absolut reinen Hände die Fackeln und
Palmwedel der Gerechtigkeit. Doch da sie sich nun nicht mal zu den
Stirnen von Galileo3 und Bruno4 leuchtend und erbarmungslos gegen

1 In: Cronaca sovversiva (18. März 1916).
2 [dtsch.: „Die Wahrheit ist auf dem Vormarsch, und nichts wird sie aufhalten.“

A.d.Ü.]
3 Galileo Galilei (1564-1642) war ein italienischer Philosoph, Mathematiker, Phy-

siker und Astronom, den man als Vater der modernen Wissenschaft betrachtet. Als Op-
fer der Inquisition aufgrund eines Häresieverdachts wurde er gezwungen, den eigenen
wissenschaftlichen Theorien abzuschwören, die die Heilige Schrift und die aristoteli-
sche Naturphilosophie in Frage stellten. Galilei wurde zusammen mit Giordano Bru-
no am Ende des 19. und zu Beginn des 20. Jahrhunderts zum Symbol des politischen
und kulturellen Kampfes der Bewegungen des freien Denkens gegen die verdunkelnde
Macht der römischen Kirche.

4 Giordano Bruno (1548-1600), sein wirklicher Name war Filippo Bruno, war als
Philosoph, Schriftsteller und dominikanischer Mönch ein Anhänger der Theorien von
Kopernikus, der für seine Kritik an der ptolemäischen Astronomie, die auf aristoteli-
schen Ideen beruhte, verhaftet und wegen Häresie durch die katholische Kirche zum
Scheiterhaufen verurteilt worden war. Sein Name wurde am Ende des 19. und zu Be-
ginn des 20. Jahrhunderts zum Symbol für den Kampf gegen den Einfluss und die Macht
der katholischen Kirche. Die Figur des Philosophen aus Nola durchlief eine Art „säku-
larer Heiligung“, die mit der Einweihung eines Monuments von Ettore Ferrari auf dem
Piazza Campo de’ Fiori 1889 in Rom begann. Das Aufstellen von Monumenten, beson-
ders zur Regierungszeit Giolittis, bezeugt eine breite Front, die antiklerikale Freimau-
rer, Republikaner, Sozialisten und Anarchisten vereinte.
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die die göttliche Majestät der Dogmen und Konzile aufschwingt; auch
wenn sie demütig, diskret und bescheiden keine andere Ernte erhält und
bewacht als die der täglichen und universellen Erfahrung, muss sie die
Steigung nach Golgatha nehmen!5 Sie wird keinen anderenWeg finden.

Oh, ihr erinnert es!
Vor nun zwanzig Monaten, zu Ausbruch des Krieges, ermahnten wir

schlicht und aufrichtig die Genossen, deren Bewusstsein, Zuversicht
und Erwartung ein zwischen Donau und Schelde wirbelnder Zyklon
verwirrte und drohte, weit und breit alles in das schlimmste Verderben
zu ziehen:

„Wenn euch ein Strahl derWahrheit mit einem Kuss im düsteren Lim-
bus der gemeinen Knechtschaft traf – diese Freude und diesen Stolz,
tauscht sie doch nicht gegen die Bitterkeit der morbiden Begeisterung,
die jenseits des flüchtigen Rausches des Augenblicks im Bittersten, in
der unglücklichsten aller Ernüchterungen versinkt; gebt diese Freude
nicht auf, auch wenn zu allen Seiten um euch herum die Einsamkeit
durch Vernachlässigung lauert, die dunklen Phalangen desertieren und
zum Feind überlaufen, die Anführer und die Boten; auch dort nicht, wo
auf den blassen Gesichtern die blinde Wut des Pöbels und der Fluch der
zürnenden Oberpriester tobt… wenn euch ein Strahl der Wahrheit im
düsteren Limbus der gemeinen Knechtschaft mit einem Kuss traf.

Nicht der feige Schlag der Menschen entscheidet das Schicksal der
Welt! Unsere Stunde wird zurückkommen, verzweifelt nicht, gebt die
Vorposten nicht auf, die mit so viel Kraft erreicht und so sorgsam be-
wacht wurden; verratet nicht die heilige Sache der gemeinsamen Be-
freiung für die Restauration des Regimes, gegen das ihr euch erhoben
habt. Verratet die Revolution nicht für den Krieg!

Ein unmoralisches Entern von Piraten, eine Raserei von Schakalen,
ein Zürnen von Taschendieben, die sich über den Wucher ärgern, von
Krämern, Priestern, Zulieferern und Spielhöllenbesitzern, die nach der

5 Die Steigung von Golgatha (oder auch Golgota) meint den Anstieg auf die direkt
vor den Stadtmauern Jerusalems gelegene Anhöhe, auf die laut den Evangelien Jesus
gestiegen ist, um dort gekreuzigt zu werden.
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sich mindestens drei Milliarden Franken – dank des begeisternden Krie-
ges – in ihren Taschen versteckt haben.

Wollt ihr nur ein Auge öffnen für die Wahrheit, die in der Tagesbe-
richterstattung der großen Zeitungen durchscheint? Dann müsst ihr
zugeben, dass die öffentliche Empörung längst nur noch ein Thema
und ein Verbrechen kennt, und die Gerichte verschiedener Nationen
beschäftigen sich mit nichts anderemmehr als dem Betrug bei Lieferun-
gen, Schuhen aus Pappe, entrahmter Milch, Decken aus Brennnesseln
und Jahrhunderte alten Konservendosen, die an die Soldaten im Krieg
unter der Komplizenschaft der Kommandeure, Senatoren, Abgeordne-
ten und der mit Orden Ausgezeichneten ausgeteilt werden, die wie die
Schakale beim Aas stets bei einer Krise und öffentlichen Schwierigkei-
ten auftauchen. Während alle den Gürtel enger schnallen, das Mittag-
oder Abendessen ausfallen lassen, um die Geschicke des Vaterlandes
zu nähren, singen euch die Börsenberichte von Milliardengewinnen
Krupps und Schneiders, der Navigazione Generale, von Terni, Barklay
Co. und der Capital & County Bank, die nie zuvor so fruchtbare und
glückliche Weingärten besaßen!

Das in Flüssen, in den Schluchten der Alpen, in den flämischen Dü-
nen und auf allen Schlachtfeldern Europas vergossene Blut der Elenden
nährt kein anderes Glück als das der Finanz- und Industriepiraten.

Da müsste man wirklich gutgläubig sein!

Der Frieden

Sie schlagen sich dennoch weiterhin!
Es ist erniedrigend; sagen wir es ganz ehrlich, die Wut steigt uns in

die Kehle, wenn wir an das enorme Gemetzel der Gladiatoren denken,
die – wie ihre Vorfahren im Kolosseum – ohne Grund und ohne Hass,
auf Rechnung, für eine Laune oder zur Entspannung der Herrschenden
und der Taschendiebe sich mit blinder Wut an allen Grenzen des alten
Kontinents abschlachten.

Doch sie bleibt in der Kehle stecken.
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Immer noch schlagen sich einundzwanzig Millionen Menschen an
verschiedenen Fronten – doch ohne Zuversicht, allein auf Befehl und
aus Angst.

Wenn sie sich schlagen! In den Statistiken der „Peace Society“ aus Lon-
don finden sich einige Zahlen, die eine Gegenüberstellung veranlassen.

Die Zahl der Kriegsopfer des letzten Jahrhunderts, vom englischen
Krieg in Indien 1800 bis zu den Kriegen des Transvaal im Jahr 1899,
summiert sich insgesamt auf zehn Millionen; die Gesamtausgaben der
an den Kriegen beteiligten Nationen belaufen sich auf hundertdreiund-
zwanzig Milliarden Franken.

Die Opfer dieser zwanzig Monate Krieg erreichen heute laut offizi-
eller Zahlen der verbündeten Regierungen und laut der Schätzungen
Österreich-Ungarns und Deutschlands vierzehn Millionen neunhundert-
sechzig Tausend Menschen,während die Gesamtsumme der Schulden, al-
so der neuen Schulden, die sich aufgrund des Krieges in diesen zwanzig
Monaten ergeben haben, die Zahl von hundertfünfundvierzig Milliarden
Franken erreichen.

Wir haben noch nicht die Hälfte der Wegstrecke zurückgelegt?
Ohne Zuversicht! Das glaubt niemand!
Quos vult perdere dementat deus! rief einst ein Dichter: „der gute Gott

nimmt denen die Sinne, die er ins Verderben stürzen will“.17 Während
die Geschichtsschreiber am Hof, die höfischen Dichter, der Papst in sei-
nen Enzykliken und die gierigen Schmarotzer des nationalen Streber-
tums sich in Sälen, auf Jahrmarktsfesten, bei Messen und in den hei-
ligen Krämerläden abmühen, zum bedrohten Glauben, zum Vaterland
und zur Zivilisation aufzurufen, zur Größe und Zukunft des Stammes,
zu Tributen und Brandopfern, ist jedes Land ein Ozean grausamer Han-
delskriege.

Wollt ihr ein sehr bescheidenes Maß anlegen, dann geht ihr von nur
sechs Prozent für die Provision aus, die die Bankiers sich auf die ver-
schiedenen nationalen Anleihen genommen haben, und ihr seht, dass

17 Berühmte lateinische Redewendung.
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Dividende, dem Zehnten und dem schnellen Geld lechzen, ist der Krieg!
Zivilisation, Vaterland, Freiheit und Fortschritt sind nur die Fahne, mit
der sich der Schmuggel behängt und unter der sich der schamlose Be-
trug versteckt, um für die eigene Tasche, für ein Kopfgeld oder für das
Glück der großen Diebe den nötigen Tribut an Energie und Blut ein-
zufahren, den allein das Proletariat zollen kann, und den es – wenn
auch fügsam und begriffsstutzig – andernfalls nicht mit der Begeiste-
rung, dem Opferwillen und blinden Eifer zollte, alles wesentliche Vor-
aussetzungen zum Erfolg.“

Schrieben wir dies nicht vor fast zwei Jahren bei Ausbruch des Krie-
ges?

Fluch!

Mehr noch erinnert ihr!
Von jeder Wegkreuzung, aus jeder Höhle, jedem Nest, von jeder Kan-

zel, aus allen Mündern, aus den bekümmerten der anständigen Leute
und denen der schamlosen Killer, aus dem vernebelten Gemüt des Packs
und im spöttischen Grinsen der Duckmäuser schallt voller Schmeiche-
leien, Mitleidsbekundungen, Drohungen, Spott, Hetze und Ängste ein
Ausbund an Beschimpfungen und Abscheulichkeiten: als Verlorene für
die einen, Bastarde für die anderen, Unschuldige für diese, als Verkauf-
te für jene, vom Weg abgekommene Sturköpfe oder Wagemüter für die
übrigen, haben wir zwanzig Monate die schmerzlich langsame unfehl-
bare Gerechtigkeit der Dinge und der Zeit im Graben erwartet, in vom
innersten Bewusstsein und von schmerzvoller Erfahrung gestählter Zu-
versicht, während wir die rächerische Morgenröte der unbezwingbaren
Wahrheit, die heute dämmert, herbeisehnten.

Sie dämmert noch sehr zaghaft; doch es reicht, um den Tag vorherzu-
sagen, den Lauf des grauenvollen paradoxalen Betrugs zu durchdringen,
das erschreckende Geflecht aus Kalkulationen, Verwicklungen, Ironie
und Zynismus zu erhellen und so die Unglücklichen zu erbauen, die sich
unbefleckte Fahnen einer höheren Zivilisation von diesem Krieg erwar-
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teten, die Bekränzung des großen Vaterlandes, das blutige Banner der
Freiheit, jegliche Fülle an Überfluss und Wohlergehen und die geweis-
sagte Erneuerung desMenschengeschlechts im hyperbolischen Blutbad,
das ihm seine Konstitution stärken sollte, denWillen, die Hoffnung und
die Absichten, während es sich mehr schlecht als recht mit der Heuche-
lei tröstet, dass dieser Krieg wenigstens den ungewöhnlichen Vorteil
hat, der letzte der Geschichte zu sein, wenn schon der Krieg das größte
Unglück bedeutet.

Die Zivilisation

Wenn sich die Fortschritte der Zivilisation an den Siegen des Rechts
über die Willkür bemessen, des Verstandes über die Gewalt, des Wil-
lens über den Verzicht, des Bewusstseins über das Vorurteil, des Stolzes
über die Trägheit, des Menschen über das Raubtier oder das körperhaf-
te Tier im Allgemeinen, dann gibt es keinen Zweifel: Der Krieg hat das
Recht, die Vernunft, die Wahrheit, die Würde und jeglichen tiefsten und
gerechtfertigten Stolz mit seinen Massen an Freiwilligen, den erzwun-
genen Rekrutierungen, mit den systematischen Gemetzeln, der blinden
Zerstörung, mit der Schließung der Schulen, der gewaltsamen Verhinde-
rung jedes Geisteslebens undmit der geplanten Restauration vonKirche
und Kaserne – längst die einzigen Garanten eines gemeinen Lebenslau-
fes – zerstört. Der Krieg hat uns in jedem Land in die Finsternis des
Mittelalters zurückgeworfen, in die düsterste Stunde seiner Barbarei.

Die Nation

Wenn die Nation nicht mehr die Überwältigung der „corveables et
taillables à merci“ 6 des alten Regimes und der abgeschafften adeligen
Monarchien ist, sondern seit der großen Revolution die Gesamtheit der
Bürger, die Ursprung, Tradition, Geschichte und Umgangsformen tei-

6 [dtsch.: „bedingungslos Steuer- und fronpflichtigen Vasallen“; A.d.Ü.]
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– seit vierzig Jahren mit weiser Hingabe in den Kindergärten, Schulen,
Vereinen, in den Kirchen und Kasernen erzogen und gestählt werde zur
großen Auseinandersetzung, die „über alles“ das alte Deutschland zur
Herrscherin erheben soll, fährt laut eines seiner unvoreingenommene-
ren Interpreten des „Vorwärts“ 12 fort sich zu fragen: „Warum? Für wel-
che Sache gibt es sein Blut? Was ist das Ziel des Krieges?“ 13, und dies
mit einer solchen Beharrlichkeit, dass die Reichskanzlei das indiskrete
sozialistische Tagesblatt ohne Wimpernzucken unterdrückt.

Das englische Parlament ist gezwungen, um das Auseinanderfallen
und das Desaster zu vermeiden, die irischen Untertanen vom Com-
pulsory Act14 auszuschließen und in Ägypten die rebellischen Hindu-
Garnisonen angesichts des Feindes niederzuschießen. Die französi-
schen Soldaten schreien Poincaré15 ins Gesicht, dass sie vom Krieg „en
ont assez soupé“ 16. Von der Begeisterung für die Rückangliederung ita-
lienischer Gebiete unter fremder Herrschaft in den ersten Tagen sind in
Italien bewaffneter Ungehorsam undMassenerschießungen geblieben –
letztere verstärkten jedoch nicht den Ungehorsam. Währenddessen zie-
hen den Krieg verfluchend inWien und Petersburg die Ausgehungerten
Bäckereien plündernd durch die Straßen und fordern so die Bestialität
und das Blei der imperialen Kosaken heraus.

am Vorabend des Ersten Weltkrieges die Kriegspsychose zu preisen. Von seinen übri-
genWerken sind noch bekannt: Vom heutigen Kriege (1911), Deutschlands Heldenkampf
1914-1918 (1922), Denkwürdigkeiten (1927).

12 Vorwärts, Zeitung der Sozialdemokratischen Partei Deutschlands (SPD), als Wo-
chenzeitung im Oktober 1876 von Wilhelm Liebknecht gegründet. Auch Friedrich En-
gels und Karl Marx arbeiteten mit ihm zusammen. 1891 wurde der Vorwärts zur Tages-
zeitung, 1933 von den Nazi-Behörden unterdrückt.

13 New York Times [Fußnote von Luigi Galleani]
14 Compulsory Act ist eine Sammlung von Gesetzen, die von den englischen Be-

hörden zwischen 1870 und 1909 erlassen wurden, um dem Problem der Bauern in Ir-
land zu begegnen.

15 Raymond Poincare (1860-1934), französischer Politiker, Präsident der Republik
während des Ersten Weltkrieges und dann Premierminister. Am Ende des Krieges ver-
focht er eine derart harte Bestrafung Deutschlands, um die Sicherheit für Frankreich
zu garantieren, dass er den Vertrag von Versailles als für zu mild betrachtete.

16 [dtsch.: „die Nase gestrichen voll haben“, A.d.Ü.]
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nen der Bastille10 und zu Füßen der Guillotine begraben zu haben. Es
ging in die Verbannung, da es die Erfahrung machen musste, dass jedes
Vaterland sich gleicht, dass sich Sprache und Bräuche manchmal unter-
scheiden, dass es aber überall Herren und Knechte gibt, Unterdrücker
und Unterdrückte, Reiche und Arme, Erwählte und Verdammte. Vor al-
lem Verdammte, mit denen es Schmerzen, Ketten und Miseren teilte. Es
verschob die Grenzen des Vaterlandes, dorthin, wo es für den Schweiß
auf der Stirn das ärmliche Brot auftrieb, über die kurze Frist hinaus,
die die Tradition zwischen Wiege und Leichenstandarte gespannt hat-
te, weit fort, jeden Tag weiter fort, über die Alpen, über das Meer mit
seinem weiten Horizont. Während seines trostlosen Pilgerns stolperte
es nur über eine einzige Grenze, tief, uralt und unverändert: die Grenze,
die sich zieht zwischen dem, der Müßiggang pflegt, und dem, der arbei-
tet, zwischen dem, der schwelgt, und dem, der stöhnt: sein Vaterland
war die Welt.

Das kleine Vaterland ist tot: die Wahrheit ist im Anmarsch!

Ohne Zuversicht!

Es schlagen sich da unten, an verschiedenen Fronten, zwanzig Millio-
nen Proletarier. Doch ohne Glauben, nur auf Befehl und aus Angst.

Warum sie sich abstechen, wissen sie nicht.
Das deutsche Volk, welches – hört man auf den General von Bernhar-

di11, der sich dessen rühmt und auf die Verbündeten, die ihn verhöhnen
10 Die Bastille (kompletter Name Bastille Saint-Antoine) war eine Festung in Pa-

ris, die auf Wunsch Karl V. von Frankreich zwischen 1367 und 1382 errichtet worden
war, um die östlichen Stadtmauern der Stadt zu verstärken und die Porte Saint-Antoine
zu verteidigen. Im 18. Jahrhundert war sie in ein Gefängnis mit Folterkammern umge-
wandelt worden. Während der Französischen Revolution wurde sie am 14. Juli 1789 ge-
stürmt, um die Gefangenen zu befreien und Waffen zu erbeuten. Nach und nach wurde
sie völlig zerstört. Heute befindet sich an ihrer Stelle ein gleichnamiger Platz.

11 Friedrich von Bernhardi (1849-1930), General und militärischer Schriftsteller.
Bekannt für sein Werk Deutschland und der nächste Krieg (1912), in dem er die Un-
ausweichlichkeit eines Krieges aufgrund des Bevölkerungswachstums des deutschen
Volkes behauptete. Die Bestimmtheit dieser Überzeugung trug nicht wenig dazu bei,
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len, kann auch hier kein Zweifel sein: Der Krieg ist das am wenigsten
Nationale, was man sich vorstellen kann.

Denn eins von beiden: entweder verleugnen sich diese anthropologi-
schen Sophistereien – und das wäre angesichts der Unmöglichkeit, heu-
te, nachMillionen Jahren der verschiedenen Paarungen und der verbrei-
teten Promiskuität, die Unterscheidungsmerkmale der einzelnen ethni-
schen Gruppen nachzuzeichnen, nicht unvernünftig; und folglich ist der
kriegerische Aufruf im Namen des Stammes Schmeichelei und Idiotie.
Oder man akzeptiert, und dann muss man auch die Konsequenz akzep-
tieren und anerkennen, dass es von den Hochebenen des Punjab durch
das ganze südliche Russland, durch Ungarn, Bayern, die Loraine, Nord-
italien, die östlichen Departments Frankreichs und den Großteil Belgi-
ens nur Kelten gibt, die allesamt die gleiche Abstammung teilen, so wie
wir imNorden Preußen, Schotten und Iren haben, die alle Teutonen sind,
alle Stammesbrüder, nur durch den Zufall auf die eine oder die andere
Seite der Grenze geschlagen, und die sich heute in Flandern, in den Vo-
gesen und in Südtirol abstechen, im Namen des eigenen Stammes mit
brüderlichstem Enthusiasmus.

So konnte Sir Ray Lankester – einer der einflussreichsten Anthro-
pologen – in einer neuerlichen Studie zu dem Schluss kommen, dass
„wenn verschiedene Ambitionen und Interessen zum Krieg bei[tragen],
der Rasseninstinkt jedoch keiner von ihnen ist“7.

Das Vaterland

Halten wir uns ruhig von einem solch unsicheren und unzuverlässi-
gen Feld fern, das sich in die Grenzen des Vaterlandes quetscht, das ge-
boren wurde mit der „Erklärung der Menschenrechte“ und dem Bürger,
der als sein Eckpfeiler ihm Geschichte und Ruhm erbauen sollte.

Des Vaterlandes, das – gleich dem Bürger, der in freier Ausübung
seiner anerkannten Rechte stets die gleichen Rechte seines Nachbarn
schützt – in Anspruch nimmt, sich in der territorialen Integrität der ihm

7 “The Boston Herald”, 5. September 1915. [Fußnote von Luigi Gal-leani]
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von der Natur und der Geschichte zugesprochenen Grenzen autonom,
den eigenen Traditionen, Gesetzen, Gewohnheiten folgend und ohne
Fremdeinmischungen zu regieren, davon ausgenommen nur die nöti-
ge Anerkennung des gleichen Rechts der anderen Völker, der anderen
Nationen.

Denn nur in der gegenseitigen Anerkennung der gleichen Rechte be-
steht das Fundament der Vaterländer. Zerreißt ihr dieses Band, ernied-
rigt ihr dieses Recht bei euren Nachbarn durch Unterwerfung eines we-
niger zahlreichen und weniger starken Vaterlandes, so wird euer Recht
auf die Integrität einer gleichen nationalen Existenz ungültig und löst
sich auf.

Italien, um sich auf ein aktuelles und praktisches Beispiel zu bezie-
hen, fordert von Österreich die Rückgabe Trentos und Triests; nun gut.
Aber Italien hält unter seiner Knute Eritrea, Benadir, Tripolitanien und
Kyreneika, es steht mit einem Fuß im Dodekanes und mit dem ande-
ren in Albanien: es tritt also bei diesen Bevölkerungen das Recht mit
Füßen, das es gegenüber Österreich ins Feld führt. Um die nationale In-
tegrität geltend zu machen, schickt es unsere Söhne in die Julischen und
Rätischen Alpen. Diese sind gerade erst davon zurückgekehrt, den isla-
mischen Bevölkerungen Afrikas oder der griechischen der Ägäis, mit
denen sie weder Ursprung noch Tradition, Sprache oder Glauben ge-
meinsam haben, die Rechte und Bestrebungen streitig zu machen, die
ihr Vaterland bezüglich Trento und Triest anzuerkennen fordert.

Offensichtlich kann man das gleiche, was man über Italien sagt,
genauso und mitunter mit größerer Berechtigung über Österreich,
Deutschland, England, Russland und Frankreich sagen, deren Macht
sich imHass hunderter Nationen zeigt, gleichermaßen unterworfen und
ausgeblutet. Eigentlich ist es überflüssig zu zeigen, dass man von den
Gründen für den Krieg nicht nur den Antagonismus zwischen Rassen,
sondern vor allem die zivilen Sorgen und die „befreiende“ Aufrichtig-
keit der vielen verschiedenen Regierungen ausschließen muss, die ihn
seit Jahren ausbrüten und zu einem günstigen Zeitpunkt in all seinem
wilden Wüten zum Ausbruch gebracht haben.

Die Realität ist eine recht andere.
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Tatsächlich ist das Vaterland in der neueren Geschichte des letzten
Jahrhunderts nicht mehr als eine Stichflamme: es existiert nicht mehr,
für niemanden.

Die Befreiung des Eigentums von den adeligen Privilegien und die
Erhebung des Dritten Standes zur Führung des Landes, des Dörflers und
Handwerkers zum Bürger, die Revolution, die Erklärung der Rechte, der
Terror und die großen Kriege der Republik – all das hatte das Vater-
land, die Nation hervorgebracht. Von den Sansculotten in alle Länder
gebracht, traten die Prinzipien von 17898 dort eine Reihe nationaler For-
derungen und Revolutionen los, von denen das 19. Jahrhundert leuchtet,
das unseren Erinnerungen besonders teuer zwischen 1848 und 1870 als
Epilog der konstitutionellen Bewegungen von 1821 die Erhebung eines
freien Italiens auf dem Kapitolsplatz sah.9

Im Vaterland vereinigten unsere Alten, die seinen Bau mit Blut ze-
mentierten, alle Bestrebungen nach Freiheit und Wohlergehen.

Doch, kaum geboren, schwand das Vaterland im Spott der einen und
in der Ernüchterung der anderen.

Das Bürgertum empfand seine Grenzen angesichts des Übermaßes
seiner Produkte und der Anforderungen seines Verkehrs als zu eng, und
es überschritt sie zur Eroberung der Märkte der Welt; es verstreute das
Vaterland überall, es fand es unter jedem Himmel wieder, der mit un-
verhofften Profiten die eigene Unternehmerlust und den eigenen Eifer
segnete: sein Vaterland war die Welt. Das Proletariat seinerseits sah,
nachdem es vergeblich von den wechselnden politischen Kämpfen eine
Befreiung samt der Aneignung der Produktionsmittel gefordert hatte,
im Vaterland nichts als die habgierigste Reorganisation der Privilegien,
von denen es fälschlich angenommen hatte, sie für immer unter den Rui-

8 Unter den Prinzipien von 1789 werden im Allgemeinen das Motto der Französi-
schen Revolution „Freiheit, Gleichheit, Brüderlichkeit“ und die von der französischen
Nationalversammlung im August 1789 verabschiedete „Erklärung der Menschen- und
Bürgerrechte“ verstanden.

9 1821 breiteten sich in Italien – sei es in Piemont, Sizilien oder Neapel – Volksbe-
wegungen aus, die eine Erneuerung der Verfassung forderten und blutig niedergeschla-
gen wurden.
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