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nekom osvješćenju: što više znamo, to se manje možemo sakriti
iza isprike da ne znamo.

Ali svako osvješćenje ne vodi automatski k slomu ravnoteže, k
dimenziji napada. Znanje i misao često spriječe djelovanje, ne po-
mažu mu da se razvije. Ponekad se dešava suprotno, ali kako se
možemo orijentirati?

Ne postoji neko opće načelo, čak ni pravac koji bi bio barem ra-
zumljiv. Vrlo često nisu povrijeđeni interesi koji potiču na pobunu,
nego je povrijeđeno dostojanstvo. A za odgovor protiv tlačitelja,
za odgovor koji se kasnije u toku dozrijevanja pretvara u napad,
potrebno je jako malo.

Ropstvo samo jednog čovjeka na svijetu i moje je ropstvo, jer
zbog njegove patnje ja nikada neću moći biti slobodan. Kao što se
vidi, tu smo prešli puko zahtijevanje. Samo se kroz iskrivljenje obra-
na vlastitih interesa (recimo, sindikalni diskurs) može smatrati bor-
bom protiv povrijeđenog dostojanstva. Zasigurno, putevi pobune
su zavojiti, ali imaju nešto zajedničko.

Duval sazrijeva kroz djelovanje u bijedi i u poteškoćama života, i
kroz teoretsko proučavanje, diskusije, narodne skupštine. Kasnije,
dosljedno, razmišlja što činiti, nabavlja sredstva za djelovanje (pri-
je svega novac), napada neprijatelja. Kada smo uvjereni u ono što
činimo sve postaje jasno i ništa nas ne može zaustaviti. Jedinstvo
teorije i prakse, jednom kada se ostvari, ne može se lako slomiti.

Drugdje: brbljarije, primjedbe, čekanja.
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zirom na širenje pokreta koji je izgledao nezaustavljiv. Ideološke
zaljubljenosti, kao rane ljubavi, se teško savladavaju. Činjenice su
dovele do zrelijih razmišljanja.

Neki, pronalazeći smrtni smisao u ovim razmatranjima, uredno
su se povukli prihvaćajući ponudu moći i upustili se u suradnju za
neke bijedne mrvice.

Drugi, pronalazeći životni smisao u ovim razmišljanjima, pro-
širili su svoj kritički nazor, proučavajući pojmove koji su ranije
izgledali neutemeljeni. Dakle, novi pojmovi ne izbacuju stare (koli-
ko želje za „krajem sukoba” ima kada se prošlost ostavlja sa strane),
nego ih remete do kraja, preobražavaju ih tako da se razvijaju u no-
ve pojmove. Život bi bio samo jedna bezbojna i besmislena kupka
kada ga ne bi mogli iščitavati kroz nastavak ideja i osjećaja.

Napokon smo shvatili da nijedna revolucija neće biti proizvod
zbroja određenih događaja, radilo se o događajima pojedinca ili o
općim društvenim događajima. Sudbina kvantitativnog pristupa je
da stvara uvjete za dalji porast, i tako dalje u nedogled. Taj je smjer
bezgraničan.

Ali, nakon toga što smo to shvatili, još ipak ne znamo što odre-
đuje pobunu, konkretne individualne radikalne odluke. Zašto neki
Duval djeluje kao što djeluje? Bijeda, temperament, anarhistička
štiva, učestvovanje na radnim mjestima koji vrve revolucionarnim
poticajima, slučajnost? Što stvara pobunjenika? Ne znamo. Ono što
možemo pojedinačno pokazati to su odluke i posljedice tih odluka,
ali razmatramo ih kroz iskrivljenost rekonstrukcije.

Srce, ili bolje rečeno, osjećaji.
Mogu li osjećaji, naprotiv, biti čimbenici reda, opreza i, na kraju

krajeva, pristanka? Naravno damogu. Ne postoji jednakost između
osjećaja i pobune, jer bi to značilo da treba uspavati razum da bi se
pobunili.

Um i znanje, razmišljanja i učenje, mogu biti važni elementi re-
volucionarnog djelovanja, za koji podrazumijevamo da počinje in-
dividualnom pobunom, ali nije to sve. Svako razmišljanje vodi k
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Clément Duval rođen je u pokrajini Sarthe, u Francuskoj, 1850.
godine. Dana 17. listopada 1886. uhapšen je u Parizu. Tokom hap-
šenja zadao je nekoliko uboda nožem inspektoru Rossignolu. 12.
siječnja porotni sud ga osuđuje na smrtnu kaznu.

Duval je pripadao skupini „La Panthère des Batignolles”, koja je
okupljala drugove koji su slijedili anarhističku tezu tada poznatu
pod imenom „propaganda djelom”.

U međuvremenu je počinio niz krađa, s drugovima, da bi finan-
cirao aktivnosti anarhističkog pokreta. On sebe samog ne naziva
„lopovom”, nego „pokradenim”, kao što ćemo vidjeti kasnije kada
budemo analizirali njegovu izjavu pred sudom.

Zadnja krađa, počinjena u jednoj bogatoj kući u rue de Monceau,
popraćena je požarom, kojim Duval i njegovi drugovi žele uništiti
tragove bogatstva koje ne mogu ponijeti sa sobom. Već sutradan
Duval je uhapšen kod jednog utajivača.

Na ispitivanju, tokom prvog dana suđenja, brzo i direktno odgo-
vara na pitanja predsjednika Bérarda des Glajeuxa: „Da, paraziti ne
smiju posjedovati dragulje dok radnici, proizvođači nemaju kruha.
Samo se toga kajem, da nisam našao novac kao što sam očekivao,
da bih ga uložio u revolucionarnu propagandu, te sada ne bih bio
ovdje na optuženičkoj klupi, bio bih zauzet izradom bombi da bi
vas digao u zrak”.

Brani ga odvjetnik Fernand Labori, mladi odvjetnik po službenoj
dužnosti koji će kasnije braniti Pinia, Vaillanta i još neke anarhis-
tičke drugove te naposljetku, već poznat, Dreyfusa. 23. veljače 1887.
osuda je pretvorena u doživotnu robiju na Francuskoj Gvajani.

Clément Duval je anarhist. NjegoviMemoari, mada bogati činje-
nicama koje su ponekad neobične i ispunjeni patnjama, bili bi sa-
mo još jedna priča kao mnoge druge kada ne bi imali na umu ovo
osnovno opredjeljenje.

Suočivši se sa situacijom koju susreće kada je napokon oslobo-
đen i vraća se na takozvanu „slobodu”, uzevši u obzir i poteškoće
na koje robijaš nailazi pri ponovnom uključenju ne samo u društvo
nego ponajprije u revolucionarnu borbu, Duval ipak na neki način

3



žali za robijom. To jest, iz nekog razloga žali da nije umro uz drugo-
ve tokom ustanaka ili tokom jednog od mnogih bjegova, da nikada
nije izašao iz kaznionice. Zašto?

Odgovor je očigledan. Duval je jednostavan čovjek, na koncu pri-
pada nekom drugom vremenu, ne želi prihvatiti male svakidašnje
kompromise. Ti kompromisi su brojni i on ih je vjerojatno teško
podnosio, nakon što je izašao s robije.

Njegove zadnje riječi, upućene drugovima, kojima završava Me-
moare:

Drugovi,
Nudim vam točan izvještaj jednog života provedenog
u paklu: na robiji.
Rekao sam vam otprilike što sam bio, što sam osjećao
prije nego što sam otišao na robiju.
Kad sam izašao, pripovijedao sam vam svoj najintimni-
ji život, da bih vas upoznao s rezultatima koji nijedan
fiziolog ili profesionalni psiholog ne bi mogao dobiti,
budući da nisu osobno osjetili posljedice nenormalnog
života.
I zato vam kažem:
Ako među vama postoji netko koji više ne može čekati,
koji je umoran od stalnog potlačivanja, izrabljivanja
itd., i koji hoće izvršiti pravdu, drugovi, idite do kraja.
Ali najprije dobro razmislite. Jer ako ste prostodušni i
mislite da ćete opet vidjeti vama drage osobe, trebate
znati da bi bilo jako iznenađujuće susresti ih, poslije
toliko godina odsustva, onakve kakve bi trebale biti.
Može biti da će vam se, kao što se meni desilo, besko-
načno zamjeriti i oklevetati vas. Osjetit ćete bol što vi
ili vaši činovi nisu shvaćeni ili su izvrnuti. Zbog kle-
vete vidjet ćete kako vas vaši najbolji drugovi, koji su
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Ali, mogu li blagostanje, odnosno bijeda, zadovoljiti čovjeka? Ili,
u drugom slučaju, mogu li ga automatski pretvoriti u pobunjenika?
Ne. Treba nešto drugo. A kada postoji to nešto drugo, izbija pobuna.

Dakle, bijeda sama po sebi nije dovoljna da stvori pobunjenika,
kao, s druge strane, blagostanje samo po sebi ne čini nekoga za-
dovoljnim sobom i svojom ulogom privilegiranog tlačitelja. Često
bijeda stvara još veću bijedu, i u zamućenju svijesti vodi u prila-
gođivanje i trpljenje, ili čak u kršćansku vjeru u bolji svijet nakon
smrti. Često, vrlo često, blagostanje stvara požudu za većom moći,
društvenim uzdizanjem, nagomilavanjem i tuđim priznanjem.

Ne radi se o apsolutnim obrascima. U svakom društvenom sloju
možemo naći pobunjenike. Često bijeda kao glavni razlog nagona
pobune nije čak ni dobra ni čvrsta osnova.

Buntovnik remeti svoje početno stanje, bila to bijeda ili blagos-
tanje, on se tome protivi, i nije rečeno da je lakše boriti se protiv
bijede, nema jasnoće na ovom polju, i trebalo bi opet razmatrati sve
banalnosti iz prošlosti bez ideoloških zatvaranja.

Shvaćanje života na drugačiji način (a što bi drugo bila pobuna,
ako ne upravo to) ne gradi se kroz raskidanje sa starim načinom, ne-
go probijajući se, remeteći sheme i kategorije, kritizirajući zastarje-
le i lažne pojmove, uzbuđujući želje, okrećući ih prema apsolutno
drugačijem, a i prema poznatom da bude različito i neprihvatljivo
u staroj dimenziji.

Često se pobunjenik nađe u situaciji da istovremeno shvaća i ne
shvaća ono što mu se dešava, dakle da proturječi i sebe proturječi,
da ide k novom, i dakle k uništavanju starog, a da ostaje zaljubljen
u osjećaje i sjećanja koji pripadaju starome. Ne postoji ravna crta
koja označava pravac napretka. Ništa u nama ne umire za uvijek
i ne rađa se jednom zauvijek u novi život. Pobunjenik nije nikada
svet u svim svojim stranama. Nijedna pobuna ne sakralizira život
ponad svake sumnje.

Nekada je mnogo nas poimalo revoluciju kao proces, ako ne jed-
nostavan, onda barem linearan. Najhrabriji od nas su posumnjali,
ali na kraju krajeva ove sumnje su bile marginalni diskurs, s ob-
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S jedne strane uključeni, već gotovo sasvim na sigurnom u svo-
jim srednjovjekovnim tvrđavama, spremni samo da pregovaraju
bolje uvjete kako bi si osigurali stalnu moć, s druge strane isključe-
ni, sve nemoćniji, sve gluplji. Među rezultatima demokratske stra-
tegije otkrivamo da nas je ova potonja odvratila od korištenja svih
sredstva na raspolaganju, bez iznimke.

Pretvorili su nas u džentlmene naviknute da razgovaraju i ras-
pravljaju na skupštini, ali nesposobne za borbu na nož, koja je još
uvijek moguća dimenzija protiv tlačitelja. Dok nas oni, naši predra-
gi učitelji licemjerja, u bilo kojem trenutku mogu čekati iza ugla
naoružani mitraljezima i sasvim mirno nas ubiti, ili nas mučiti u
podzemlju nekog zatvora u predgrađu i, daleko od očiju, mirno pri-
javiti našu smrt zbog srčanog zastoja.

Ali svaka kategorizacija malo vrijedi. Bezbrojni su bijednici koji
podnose iskorištavanje bez pobune, prihvaćajući ono malo što im
daju kao nadoknadu, sanjajući nemoguće društveno uzdizanje, a
da nikada ne skrenu s puta patnje i strpljenja.

Na isti način, velik je broj plaćenika koji podržavajumoć snagom
ruku ili bistrinom mozga, policajci ili pjesnici čudotvornih vrlina
dežurnog gospodara, čekaju i oni da se stvari poboljšaju, sve do
odlaska u mirovinu.

Od najviših dužnosti, gdje igra moći postaje očigledna, dužnos-
ti prepune odgovornosti i sramote, sve do najglupljeg sluge drža-
ve, i, poprečno, od zadnjeg proizvođača koji pati gradeći nešto što
uopće više ne razumije, sve do činovnika, sigurnog u sebe i sitnog
blagostanja koje mu se nudi, nitko nije uistinu zadovoljan svojim
položajem.

Čak ni viši službenik koji zgrće novac i dužnosti, koji je već osvo-
jio čvrst status, nije zadovoljan svojim položajem, i to se čudno po-
vezuje s onim jadnim izrabljenim koji pokušava preživjeti, ali, go-
tovo nikada, ne bune se ni prvi ni drugi. Prvi zbog naizgled dobrih
razloga ostvarenog blagostanja, drugi zbog opet naizgled dobrih
razloga nezadovoljstva i bijede.
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vas nekada poštovali, sada napuštaju, i ostat ćete sami
i nepriznati. Osim radosti da to ipak niste za nekolici-
nu onih koji vas dobro znaju, poštuju i cijene. Ovo mi
je pomoglo da podnesem mnoge mržnje.
Dakle, drugovi, ako djelujete, bolje da vas ubiju na licu
mjesta, da vam odrube glavu.
Ali na robiju, nikada.

Kada Duval piše jednom od patrijarha anarhizma, Kropotkino-
vu učeniku i budućem potpisniku „Manifesta šestnaestorice”, Jeanu
Graveu, pitajući ga da objasni osudu koju je francuski anarhistič-
ki pokret, u svojoj službeno namještenoj pristojnosti, iznio protiv
Bonnota i njegovih drugova, dobiva odgovor da je on, Duval, sa
svojim činovima dao loš primjer i da je baš kroz njegov primjer
„velika količina svodnika poplavila pokret, pozivajući se na njegov
slučaj da bi opravdali svoje apetite.”

Kao što vidimo, ništa novo pod suncem.
Logično je da tko ima kvantitativni pristup anarhizmu bude i

zabrinut kada se šire, i čak kada se tek pojave, epizode u kojima se
direktno napadaju vlasništvo i osobe odgovorne za izrabljivanje.

Vjerojatno bi bilo pretjerano zaključiti da brige tih anarhista pro-
izlaze od odbijanja borbe i da su otvoreni za pregovore s državom.
Najvjerojatnije i oni sami zamišljaju anarhizam kao sukob u situ-
aciji gdje neprijatelj nastavlja, kao uvijek, tlačiti i izrabljivati.

No, oni smatraju da sukob treba povjeriti velikim klasnim po-
kretima, velikim dijelovima društva koji pate i trpe u tišini, a dok
god se ovi pokreti ne pojave oni čekaju i ograničavaju se na poru-
ke kritika i primjedbi kako treba čekati pravi trenutak, da se ne bi
razvodnile snage u individualnim pobunama i besmislenim proh-
tjevima.

Skupina drugova koja sama, nakon dogovora među svim svojim
članovima, započinje svoj put – kao „Pantera” kojoj je Duval pri-
padao – na područjima krađe, požara i sabotaže, ukratko na uni-
štavanju dobara (a ponekad i osoba) tlačitelja, često se optužuje da
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poduzima skok unaprijed, da slijedi neki sporedni put koji gubi iz
vida dugoročni cilj, tj. revoluciju velikih masa, svijesno upućenu
svrsi definitivnog oslobođenja.

Zbog potpuno obrnutih razloga, rijetki drugovi koji su oduvijek
spremni za neposredan i direktan čin napada, ne vide ostale dru-
gove koji podržavaju čekanje i organiziranje velikih masa u svrhu
revolucije kao antagoniste.

Naprotiv, ovi drugovi vide čitav jedan rad sačinjen od objašnje-
nja, propagande, organizacije pri izrabljenima, kao neophodan rad,
pun pozitivnih posljedica, jer, da bi saželi razmišljanje do krajnos-
ti, ako je istina da krađa napada vlasništvo, ona postaje tek ubod
igle naspram strahovite berbe ukrašenih glava koju jedan uspješni
narodni ustanak, mada kratak i prostorno ograničen, može učiniti.

Ali, krađa se može počiniti sada, sutra, i to s malobrojnim drugo-
vima, a novcem se može proširiti revolucionarno djelovanje, može
se prisvojiti sloboda kretanja i vremena pljačkaškim namjerama
onih koji nude plaću tražeći zauzvrat suglasnost, dok veliki masov-
ni ustanak, revolucija koja će srušiti odnose proizvodnje i vrijed-
nosti, može izostajati.

Ne samo krađa, nego i destruktivni napad, sabotaža, raspoznava-
nje jedne određene osobe, one a ne druge, ili bilo koje osobe koja
pripada vladajućoj klasi, sve to je zasigurno pri ruci i ne sprečava
rad ostalih drugova, organizaciju, dugoročnu propagandu, raspra-
ve i konferencije, skupove, novine, knjige i sva ostala sredstva čime
se, tradicionalno ili ne, širi anarhizam.

Duval je podržavao pokret, i guru Jean Grave nije ga smio iz-
nevjeriti u trenutku deportacije u Gvajanu. Bonnot i drugovi nisu
imali jasne odnose ovog tipa sa pokretom, izgleda da ga nisu direk-
tno podržavali.

Možda, da su imali priliku da nastave sa svojim djelovanjem,
glasnim ali tek započetim, podržali bi ga, i dobar Grave se ne bi
bio usudio da ih smatra „svodnicima”.

Kažem „možda”, jer nemogu znati u kojem smjeru bi se bili uputi-
li Bonnot i njegovi drugovi. I, na kraju krajeva, ne mogu ni znati da
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letke mogao je dobiti do osam godina robije. Ali bilo je drugova
koji su dijelili letke, koji su lijepili plakate, i bilo je mnogo njih, i
nije ih bilo strah, i nisu pravili računice.

Zamislite, i danas mi anarhisti lijepimo plakate i dijelimo letke,
i govorimo i kritiziramo, i sve ostalo, ali s kojim rizicima se su-
očavamo? U najgorem slučaju nekoliko mjeseci zatvora. Ako bi se
danas, zbog nekog izuma vlasti, anarhističko djelovanje kažnjavalo
sa osam godina robije, koliko nas bi nastavilo? Malo, možda nitko.
I to ne zbog toga što, pojedinačno, današnji drugovi su veće kukavi-
ce od Duvala, ili više računaju, nego zbog toga što opća društvena
situacija je takva da bi neka tako oštra presuda bila nelogična i ne bi
se podudarala s evolucijom običaja, i zbog toga bi bila nezamisliva,
a kao i sve nezamislive stvari ne može se lako predočiti.

S druge strane, poboljšanje općih društvenih uvjeta nas je, kao
što sam rekao, oslabilo, dakle učinilo nas je nesposobnima za radi-
kalizaciju sukoba.

Ako bi se to desilo, zbog endogenskih razloga s obzirom na struk-
turnu kompoziciju društva, to jest zbog nekog unutarnjeg pokreta
u njegovim dijelovima, bit ćemo sposobni da se suočimo s prepre-
kama koje će se pojaviti (kao što se vidjelo u bivšoj Jugoslaviji, bar-
barstvo je pred vratima čak najnaprednijeg društva i ne treba mu
mnogo vremena da stigne).

Ali dok se ti objektivni pokreti ne pojave, s obzirom na naše in-
dividualne sposobnosti da se suočimo s represivnom situacijom, u
većini slučaja smo previše osjetljivi.

Namještena pristojnost demokracije nas je oslabila, da bi udarila
do kraja. Imamo dakle tisuću skrupula. Anarhisti, dobri ljudi.

Duval i njegovi drugovi nisu bili takvi. Ona vremena su bila pre-
više drugačija od naših. I zato, dok čitamo njihova djela, sada, na-
kon toliko godina, riskiramo da se njima samo divimo i ništa drugo,
da ih pretvorimo u utješna čitanja.

Ali kad podignemo veo demokratskih laži primjetit ćemo da je
razdaljina između moći i onih koji su pod njom ostala ista.
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baš siguran. Nisam u to siguran kao anarhist koji pokušava kritički
sagledati stvari, nisam u to siguran kao čovjek koji je previše ruž-
nih stvari vidio, a da ne bih znao nešto o ljudskom srcu, srcu svojih
suvremenika.

Nema sumnje da smo oslabili. Svi, bez izuzetka. Ujednačavanje
društva u kojem živimo pretvorilo nas je u posrednike i oportunis-
te. Zasigurno ne hipotetski, ali konkretno još treba vidjeti. Upoz-
nao sam drugove koji su naizgled htjeli proždrijeti svijet, ali koji
su nakon pet, deset godina zatvora prihvatili bilo koji kompromis
da bi se izvukli iz situacije u kojoj su se našli. Naravno, ništa straš-
no: ni prijave, ni prodaje drugova, ništa od toga, samo suglasnost s
prijedlozima države. Na kraju krajeva, što traže ovi naši suvreme-
ni progonitelji? Jednu malu izjavu, znak popuštanja, neki redak na
papiru, ništa više. Zašto ne prihvatiti i izvući se iz nevolje?

Činjenica je da smo oslabjeli. Svi. Kako bi reagirali prema dr-
žavi koja bi nam, umjesto da nam ponudi papir na potpisivanje,
predložila godinu dana s lancima na nozi, na kruhu i vodi, na trop-
skim temperaturama, zatvoreni u podrumu, s miševima kao jedi-
nim društvom?

Ishitren (i površan) odgovor bi bio da bi u ovom slučaju prihva-
tili vrlo brzo. Ali nije tako. Ovaj odgovor ne shvaća ni problem
ni moja razmatranja. Ne kažem da što su stvari gore, tim bolje za
revolucionarnu borbu, govorim nešto drugo. Stvari se ne mogu po-
goršati zbog pohlepe bilo kojeg mučitelja iz predgrađa. To se može
desiti (imao sam razna iskustva s tim), ali radi se o posebnim sluča-
jevima. Uvjeti u kojima se našao Duval podudarali su se s općom
situacijom u svijetu kakav je bio u ono doba, u tvornici, u obite-
lji, u svakodnevnici, dakle, i u zatvorima i u posebnim robijaškim
uvjetima.

Društvo nasilno i nemilosrdno, gdje vlasnici nisu činili ništa, ili
skoro ništa, da bi sakrivali svoje namjere, a izvršitelji djela niže
i više pravde dosljedno su postupali. Manje licemjerja, manje laži,
manje brbljarija, manje asistencijalizma,manje demokracije. Tko je
napadao vlasništvo znao je što ga čeka. Tko je dijelio anarhističke
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li je razlog Graveove osude bio nedostatak podrške. Ali činjenica je
da se nekoliko godina kasnije, za vrijeme Durrutijevih i Ascasovih
financiranja Faureove Enciklopedije, nisu pojavile slične osude sa
strane borbenih kritičkih jezika francuskog anarhizma. Naprotiv.
Još nekoliko godina i blagoslivljajuća radionica španjolskog žrtvo-
vanja će zauvijek izbrisati svaku sličnu zabrinutost. Isto se desilo sa
Sabatéom i Faceriasom. Isto bi se moglo desiti i danas, mada budući
da ne posjedujem informacije o onome što se danas dešava, radije
šutim.

I meni se desilo da čujem kritike i zlobe prema drugovima koji
su napadali vlasništvo sad i odmah, a to nisu bile samo osobe zabri-
nute zbog rizika za svoje dvorište, nego i ljudi koji su cjepidlačili
kako se ne bi upustili u operacije preopasne za njihovo kukavičko
srce.

Kasnije, kada je opasnost prošla, sud bi opet postao ekumenski,
drugovi (neki od njih u međuvremenu mrtvi) bi se rehabilitirali, a
njihova djela bi postala „zanimljiva”. A mislim samo na one najbo-
lje među tim kritičarima.

Duval upozorava drugove o sudbini koja ih čeka: oklevetat će ih
i njihova djela neće biti shvaćena. Istina. Ne bi moglo biti drugačije.

Zamislite sa mnom, sumnjičavi čitatelji ovih stranica, kao što se
nadam da jeste, nekog anarhističkog druga koji radi kao činovnik
u općini, još jednog koji radi u banci, nekog nastavnika, nekog sve-
učilišnog profesora, nekog sindikalnog radnika, ili nekog nezapos-
lenog koji se stalno suočava sa poteškoćama u obitelji jer ne može
naći stalan posao.

Zamislite, molim vas, nekog oca očaranog idejama slobode koje
anarhizam širi, prelijepe ideje koje otvaraju srce i razvijaju mozak,
zamislite ovog oca koji se suočava sa svakodnevnim problemima
o obrazovanju djece, o održavanju jedinstva obitelji, zabrinut da
ponudi nekakvu budućnost svojoj djeci, da zadovolji ženine želje i
zaradi nešto za život. Tisuće drugova žive u ovim gorkim proturječ-
nostima. Vidio sam najboljemeđu njima kako stradaju pod težinom
redovitosti pokreta i svetošću potreba. Njihovi snovi uvenu, ideje
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potamne, navika pobjeđuje, gorčina i razočaranje uništavaju svaki
ideal.

Anarhija ostaje jedna prazna riječ, ispunjena sjećanjima, raspo-
lovljenim snovima, uspavljujućim čitanjima, pustolovinama doživ-
ljenim preko treće osobe. Ono što je do jučer bilo pobuna, ili barem
želja da se napadne neprijatelj kako bi se osjetili živima, sada je
uredna smotra mrtvog nazora onoga što znači biti anarhist. I ova
smotra s vremenom postaje oprezno i ljubomorno čuvanje granica
i određivanja.

Dobri ljudi, ti anarhisti.
Veliki čitači knjiga, svaki sa svojom dobrom knjižnicom kod ku-

će, gdje se uredno pokazuju klasici anarhizma i sve što se o tome
objavilo (možda čak previše).

Dobri ljudi, ali sumnjičavi. Ako netko podigne glas odmah se
osjećaju napadnutim. A da ne govorimo o tome kada netko ispruži
ruku na tuđe vlasništvo. Njihovi poniženi snovi traže osvetu.

Ali budimo iskreni, kako se jedan općinski činovnik, jedan ban-
kar (vrsta koju autor vrlo dobro poznaje), ili nastavnik ne bi uz-
nemirio zbog stava nekog druga koji je sposoban da digne ruku i
napadne tuđe vlasništvo?

Ne kažem da činovnik, bankar, nastavnik, ako je anarhist, po-
država vlasništvo, naprotiv, kažem da je protiv njega, ali samo u
teoriji. Za njih se otklanjanje vlasništva mora desiti istovremeno
sa socijalnom revolucijom, dakle u uvjetima kada bi njegovo pos-
tojanje bilo ustvari nemoguće.

Svaki djelomični napad, naprotiv, ispituje sukob između protiv-
nika i pristalica vlasništva, i budući da se oni (činovnici, bankari,
nastavnici) osjećaju protivnicima vlasništva, uznemiruju se. Oni se
dakle moraju pitati: „Ako smo protiv vlasništva, zašto onda osta-
jemo s ove strane? Zašto ne učinimo nešto da ga odmah napadne-
mo?”.

Tragično pitanje, na koje najlogičniji i najjednostavniji odgovor
postaje nemoguć. Dakle, kada bi odgovorili „Istina je, trebalo bi
ga smjesta napasti, a ne čekati da se riješi kroz revoluciju velikih
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Protok predmeta pretvorenih u simbole, u kojima staru upotreb-
nu vrijednost zamjenjuje jedna skupina simbolične vrijednosti i tr-
žišne vrijednosti, skupina koja se ne može točno razabrati, ne ogra-
ničava se samo na ekonomskom nivou (potrošnja i proizvodnja),
nego obuhvaća cijelo društvo, društvo simbola i potreba koje je
gotovo nemoguće izbjeći.

Na ovaj način radnik koji je s jedne strane postao bogatiji, s dru-
ge strane postaje siromašniji, izmjenjivač lažnog protoka bogatstva
koje ga ne bogati, nego ga čini sve nemoćnijim. Sukrivac naspram
neprijatelja izrabljivača, koji ga uzdržava.

Današnja pobuna, i Duvalova pobuna, ne može dakle proći kroz
pozitivnu dimenziju rada. Više neće biti drugova koji će na sudu
obraniti svoje krađe i sve što su odlučili napraviti te koji će tvrdi-
ti, nekadašnjim ponosom, da su bili svega lišeni i da, dakle, imaju
pravo na „individualno vraćanje” dok čekaju kolektivno vraćanje.

Napad na vlasništvo i na osobe odgovorne za izrabljivanje, sabo-
taža, puko uništavanje svega što nas tlači, ne može se više rađati iz
nemogućnosti da se nađe neki posao, nego sve češće od svjesnog
odricanja od laskavih obećanja koje nudi posao.

Kritika rada nije jednostavan problem, i drugovi trebaju obratiti
pažnju na to. Neću ovdje to produbljivati, budući da sam to već
učinio drugdje (Uništimo rad).

Vezana za isti odnos između poboljšanja uvjeta i smanjene bor-
bene sposobnosti, nalazi se skupina razmatranja koja slijede o re-
presivnoj okolini u kojoj se Duval našao nakon presude.

Cayenne ostaje u svačijoj mašti najviši stupanj grozote i suro-
vosti. Kada, čitajući roman ili gledajući film, u sebi obnavljamo ista
iskustva, zgražamo se. Pitao sam se što bi mi mogli i znali učiniti u
istim uvjetima. I oni među nama koji su upoznali zatvor i mučenje,
na način koji je sad uobičajena stvar u svijetu u kojem živimo, još
se pitamo kako bi reagirali naspram uvjeta mučenja i zatvaranja
kao što su bili na Gvajanskim otocima.

Jedan površan odgovor bi bio da bi i mi, kao Duval i njegovi dru-
govi, pljuvali u lice mučiteljima naš anarhistički prkos. U to nisam
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na masi siromaha koji su patili i koji su bili izbačeni na ulicu uz
najmanju promjenu tržišnih zakona.

Ovdje možemo uključiti jedno razmatranje koje se često izostav-
lja.

Sindikalne borbe su povisile životni standard radnika, ako ne baš
do blagostanja, barem do dovoljnih financijskih mogućnosti. Isto-
vremeno su se promijenili sami radnički uvjeti i tvornički život.

Poboljšanja, osiguranja i mirovine pojačale su financijske i druš-
tvene uvjete radnika. Rečeno poboljšanje polazne situacije, umjes-
to da se prevede u većemogućnosti borbe, što se podrazumijevalo u
naivnim tvrdnjama pristalica radničkih i sindikalnih borbi, pokaza-
lo se na kraju kao početak oslabljenja. Promjene post-industrijskog
kapitalizma učinile su ostalo.

Ali ograničimo se ovdje na ovaj veliki problem oslabljene borbe-
nosti, koje je uslijedilo nakon poboljšanja životnog standarda rad-
nika.

Sama po sebi ova stvar izgleda baš razumna i nešto slično mo-
že se potvrditi na bilo kojem polju ljudskih odnosa. Uskoro ćemo
vidjeti posebnosti s obzirom na samu represiju. Zašto je onda još
danas tako teško to razumjeti? Jer se žele ignorirati posljedice koje
integracija u sustavu proizvodnje ima za pojedinca.

Danas radnik proizvodi nešto što mu se, u ekstremnoj podjeli
rada, izmiče i što dakle ne razumije, ali mu se nudi kao prerađen
proizvedeni predmet, prerađen u smislu društvenog simbola, kao
da to može doseći. Drugim riječima, današnji je radnik samo djelo-
mično isti onaj kovač kakav je bio Duval, naprotiv; na primjer, pro-
izvodi automobile, ali nikada ne vidi u svojim rukama materijalno
ostvarenje.

Računala, roboti, sinkronizirani lanac, daljina, uskladištenje ras-
prostranjeno na teritoriju, sve to mu uskraćuje neposredni pogled
na proizvedenu stvar, koja mu se kasnije nudi kao potrošački pred-
met kroz tržišni i distribucijski sustav, koji pretvara stvar u simbol
sposoban da daje neki status, dakle, priznanje i dokaz individual-
nog uspjeha.
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masa u pokretu”, oni bi se našli u proturječnosti sa samim sobom, sa
svojom svakodnevnicom, sa porezima koje trebaju platiti, s djecom
o kojoj se trebaju brinuti i sa svim ostalim.

Knjige o anarhiji, same po sebi, nisu nikada naučile nikoga da na-
padne vlasništvo i vlast. Zasigurno, to su važni elementi koji poma-
žu razjasniti ideje drugova i predlažu pravac akcije i razmišljanja.
Ali nije dovoljno.

Potreban je još jedan element. Potrebno je srce, odluka, sudjelo-
vanje, treba premostiti jednu moralnu frakturu koju nije lako pre-
mostiti. Kada pred očima našeg nastavnika, našeg bankara ili našeg
običnog činovnika prolazi lik kao što je Duval, on ih očara.

Ali to je lažan osjećaj. Taj lik utjelovi sve što oni nisu nikadmogli
učiniti, i što nikada neće moći učiniti, i od tog nedostatka pate, i
pateći opravdavaju se, da bi na kraju došli do osuđivanja direktnog,
neposrednog napada. Od opravdanja svoje slabosti do klevete zbog
snage kojoj se moraju diviti u drugima, lako je stići.

Ne želim staviti u prvi plan krađu, sabotažu, uništavanje ljudi i
dobara kroz koje se ostvaruje izrabljivanje. Anarhistička revolucija
je nešto složenije i zamršenije.

Ovdje temu sugerira lik Duvala, dakle ne govorim o tome za-
to što zub boli s ove strane. Revolucionarni projekti anarhista ne
mogu se temeljiti samo na onih pet franaka doprinosa o čemu je
govorio Malatesta, zabrinut za odluke svojih drugova.

Odluka da se krene u napad u malim skupinama nije nikako na-
prednija od borbe onih koji se kreću drugačije, šireći anarhističke
ideje, na primjer dijeleći novine, razgovarajući i analizirajući po-
jedinačne probleme u svakoj prilici, sudjelujući u posrednim bor-
bama koje izgledaju bezizlazne, ali koje uvijek mogu biti iskre za
ustaničke činove većeg opsega.

Ovdje se ne postavljaju zlokobna pitanja ljestvice ili zasluge. Pro-
blem je obrnut. Mnoge polemike koje su oduvijek razdvajale anar-
histički pokret, mnoge klevete na koje se odnosio Duval, proizlazile
su od slijepih osuda odluke neposrednog napada od strane pristali-
ca drugih strategija.
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Jean Grave, kao dalek primjer, nije mogao biti pristalica takozva-
ne „propagande djelom”, čiji je Duval bio jedan od začetnika, i to
zbog njegovog osnovnog pojma anarhizma, vezanog za postupno, i
beskrajno, obrazovanjemasa, koje teži k slavnom revolucionarnom
završetku čime bi se izgradio preko noći budući svijet slobode.

Naravno, ovaj njegov različit pristup, sasvim ispravan, ne oprav-
dava niskosti iznijete protiv drugova (na primjer protiv Bonnota i
drugih) koji su drugačije djelovali. I danas, koliko se samo drugo-
va opredijelilo za jedan oblik anarhističkog djelovanja u realnosti
i koji kleveću i ocrnjuju drugove koji, danas kao jučer, ustraju u
direktnom i neposrednom napadu na osobe i stvari odgovorne za
izrabljivanje? Ima ih zasigurno čitava jedna legija.

Ali ograničimo se na problem krađe.
Na kraju krajeva, svima nama je potreban novac, a to se može

riješiti na dva načina: radom ili krađom. Postoji još jedan način, koji
ovdje isključujem zbog same definicije, to jest biti rentijer, bogat
posjednik, ali sumnjam da su takvi anarhisti postojali a da se nisu
čim prije oslobodili toga čime ih je sudbina opteretila.

Naravno, ima čak poduzetnika koji, igrajući se zabludom da su
individualisti i štiteći svoj interes na najbolji način, tvrde da su
anarhisti. Ali ovdje se radi samo o riječima, ne o suštini. Dakle, bu-
dući da postoje samo dva načina da dođemo do novca potrebnog
za život, treba ipak odlučiti.

Kada se opredijelimo za posao, nesumnjivo pošteno postupamo.
Tko sebe prodaje, uvijek to čini iz najbolje namjere. Zbog vlasti-
tog preživljavanja, zbog djece, zbog obitelji. I na ovom besprijekor-
nom stalku se okuplja, malo po malo, društvena struktura nadzora
i represije. Primarne potrebe stvaraju sekundarne, od potrage za
kruhom se prelazi na potragu za društvenim statusom, da bi drugi
priznali naše vještine i vrijednosti. Kuća, automobil, godišnji od-
mor, putovanja, nakit. Male stvari, naravno.

A koji bi anarhist mogao svojoj djeci oduzeti pravo na diplomu?
Premda sva kritička razmišljanja mogu dokazati da se radi o jed-
nom običnom triku. Ali zašto bi baš njegov sin trebao pasti na to?
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Zašto se njegov sin ne bi uspio popeti na društvenoj ljestvici, da bi
on sam na kraju odlučio da to odbaci ili prihvati, a da to ne bude
zbog uvjeta koje su očeve odluke odredile. Ovdje se krug zatvara.

Radnik proizvodi izrabljivanje i izrabljivanje proizvodi radnika.
Prekid začaranog kruga se prepušta vanjskim elementima, ne-

zavisnim od volje pojedinca: krize kapitala, veliki sukobi između
velesila, opći potopi, nuklearne eksplozije. A kada sve to nedostaje:
iščekivanje. Priprema, zaboga, to je to, anarhisti se uvijek sprema-
ju, priprema i kritička analiza, čitanje, sve više, sve bolje, i, zašto
da ne, čak čitanje najekstremnijih i najoštrijih tekstova.

Znam anarhiste koji svog mačka zovu Bakunjin i svog psa Bon-
not, a ne izlaze navečer poslije deset strahujući od loših susreta ili
da budu opljačkani.

Duboke promjene koje su se pojavile u proizvodnji promijenile
su i ulogu radnika. Duvalova su vremena daleka. Danas je radnik,
ako je to moguće, još više odgovoran za izrabljivanje u odnosu na
Duvalovo doba.

Bijeda i opće neznanje su određivale krajnju potrebu za poslom,
do te granice da više nije bilo vremena za razmišljanje: ili umri-
jeti ili prihvatiti komadić kruha. Glad i bolesti postavljale su često
alternativu između bijede i pobune, koja bi bila slijepa i bez izlaska.

Zato se gledalo na rad i njegovu ulogu na drugačiji način (jer
bilo je drugačije). Buduće oslobođeno društvo moglo se vidjeti kao
nastavak današnjeg društva izrabljivanja. Naravno, nastavak kroz
(revolucionarni) frakturu, ali ipak još uvijek nastavak. Radnik je
bio ponosan na svoj zanat. Duval je bio ponosan da je kovač, da
zna osobno rukovati jakim tvarima kao što su željezo i metali, Léa-
uthieru je bio čast udariti neprijatelja svojim radnom alatom, šilom,
dok se Marpaux u samim policijskim izvještajima opisivao kao „do-
bar radnik”, da se ograničimo samo na Duvalove drugove.

Ipak, u suštini, najizrabljeniji radnici, ekstremni slojevi bijede ko-
ji su se prodavali poduzetniku, bili su većina. Piramidalna struktura
proizvodnje, vrlo centralizirana, bila je u ruci malobrojnih vlasnika,
jednog tankog sloja rukovodilaca i šefa, ali se zasnivala, na koncu,
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