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Ako bih morala sažeto reći što je obilježje našega doba, onda bih
rekla da je to kvantiteta. Mnoštvo, masovni duh, posvuda prevla-
dava i uništava kvalitetu. Cijeli naš život – proizvodnja, politika,
naobrazba – počiva na količini, na brojkama. Radnik, koji se nekoć
ponosio temeljitošću i kakvoćom svojega rada, zamijenjen je glu-
pim, nekompetentnim automatima, koji proizvode goleme količine
stvari, po sebi bezvrijednih i općenito pogubnih po ostatak čovje-
čanstva. Tako je količina, umjesto da je povećala životnu udobnost
i mir, samo uvećala ljudski teret.

U politici se ne računa ništa drugo nego količina. Razmjerno
pak njezinu porastu, prevlast brojki posve je izbrisala načela, ide-
ale, pravdu i poštenje. U borbi za premoć razne političke stranke
nadmašuju jedne druge lukavštinama, varanjem, prepredenošću i
sumnjivim makinacijama, uvjerene da će onoga tko pobjedi većina
slaviti kao pobjednika. Jedini je bog – uspjeh. Nevažno je pod ko-
ju cijenu, pod koju strašnu cijenu po čovjekov značaj. Ne moramo
daleko posegnuti u potrazi za dokazom koji će potvrditi tu tužnu
činjenicu.

Nikad prije nije pokvarenost, trulost naše vlasti bila tako izraže-
na; nikad prije nisu američki građani bili tako suočeni s judinskom
naravi politike, koja je godinama tvrdila da je onkraj svakog prigo-
vora, glavno uporište naših institucija, stvarni zaštitnik građanskih
prava i sloboda.

No kad su njezina zla postala tako besramna da ih čak i slije-
pi mogu vidjeti, morala je okupiti svoje miljenike i time osigurati
svoju nadmoć. Tako su same žrtve, prevarene, izdane, zlostavljane
stotinu puta, odlučile stati na stranu pobjednika, a ne protiv nje-
ga. Nekolicina zbunjenih postavila je pitanje kako je većina mogla
izdati tradicije američke slobode? Gdje je nestala njezina moć pro-
sudbe, rasuđivanja? Stvar je upravo u tome, većina ne može rasu-
đivati; ona nema moći prosudbe. Budući da joj manjka izvornost i
moralna hrabrost, većina uvijek svoju sudbinu predaje u ruke dru-
gih. Nesposobna preuzeti odgovornost, ona slijedi svoje vođe čak
i u propast. Dr. Stockman imao je pravo: „Najopasniji su neprija-
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telji istine i pravde među nama kompaktne većine, prokleta kom-
paktna većina.“ Bez ambicija i inicijative, kompaktna masa ništa ne
mrzi tako kao inovaciju. Uvijek se opirala inovatorima, uvijek je
proklinjala i proganjala pionire nove istine.

Često je ponavljani slogan našega doba, među svim političarima,
pa tako i socijalistima, da je naše doba doba individualizma, doba
manjine. Samo oni koji ne zadiru ispod površine mogli bi podrža-
vati to gledište. Nije li nekolicina akumulirala svjetsko bogatstvo u
svojim rukama? Nisu li oni gospodari, apsolutni kraljevi situacije?
A njihov uspjeh ne duguje individualizmu, nego inerciji, kukavi-
čluku, potpunoj pokornosti mase. Masa i ne želi drugo nego da se
njome vlada, da bude vođena, prisiljavana. A što se tiče individu-
alizma, nikad u ljudskoj povijesti nije imaomanje šanse da se izrazi,
manje prilike da se potvrdi na normalan, zdrav način.

Pojedinačnog odgojitelja, prožetog iskrenošću namjere, umjet-
nika ili pisaca izvornih zamisli, neovisnoga znanstvenika ili istraži-
vača, beskompromisne pionire društvene promjene, svakodnevno
pribijaju uza zid oni ljudi čija je naobrazba i stvaralačka sposobnost
onemoćala s vremenom.

Nigdje više ne toleriraraju pedagoge poput jednoga Ferrera, dok
su dijetetičari prežvakane hrane, poput profesora Eliota i Butlera,
uspješni ovjekovječitelji doba nepostojećih, automata. U književ-
nome i dramskome svijetu, Humphrey Wards i Clyde Fitches idoli
su mase, dok ih samo nekoliko zna ili cijeni ljepotu i duh Emerso-
na, Thoreaua, Whitmana; Ibsena, Hauptmanna, Butlera Yeatsa ili
Stephena Phillipsa. Oni su poput usamljenih zvijezda, daleko iznad
obzora mnoštva.

Nakladnici, kazališni menadžeri i kritičari ne pitaju za kvalitetu
urođenu stvaralačkoj umjetnosti, nego hoće li ona donijeti dobru
zaradu, hoće li se svidjeti ukusu puka? A taj je ukus poput deponija;
uživa u svemu što ne traži umno prežvakavanje. Kao rezultat toga,
osrednjost, ono obično, svakidašnje, predstavlja glavni književni
izraz.
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ki demagozi znaju to dobro kao i ja, ali oni održavaju mit uz pomoć
većine, jer njihova je shema života ovjekovječiti moć. A kako bi se
moć ostvarila ako ne brojkama? Da, vlast, prisila i ovisnost počiva-
ju na masi, ali nikad i sloboda ili slobodni razvoj pojedinca, nikad
rođenje slobodnoga društva.

Ne odričem se većine kao stvaralačke sile zauvijek zato što ne
suosjećam s potlačenima, izvlaštenima na zemlji; zato što ne bih
znala kakav sramotan, strašan, ponižavajući život ljudi vode. A, ne,
ne! Nego zato što predobro znam da ona kao kompaktna masa ni-
kad nije stala uz pravdu i jednakost. Ona je potisnula ljudski glas,
podredila ljudski duh, okovala ljudsko tijelo. Kao masi uvijek joj je
bio cilj učiniti život uniformnim, sivim imonotonim poput pustinje.
Kao masa uvijek će biti razarač individualnosti, slobodne inicijati-
ve, originalnosti. Zbog toga vjerujem zajedno s Emersonom da su
„mase sirove, kljaste, pogubne u svojim zahtjevima i utjecaju, te
im ne treba laskati, nego ih treba podučiti. Želim da im se ne čine
ustupci, nego da ih se obučava, podijeli ih se i razbije, te iz njih izvu-
če pojedince. Mase! Velika su nesreća mase. Ne želim uopće mase,
nego samo časne muškarce, samo ljupke, slatke, izobražene žene“.

Drugim riječima, živa, životodajna istina društvenoga i ekonom-
skoga blagostanja postat će stvarnost samo gorljivošću, hrabrošću,
beskompromisnom odlučnošću inteligentnih manjina, a ne putem
mase.

9



zaštitnike crnaca predstavljala šačica boraca u Bostonu, Lloyd Gar-
rison,Wendell Phillips,Thoreau,Margaret Fuller iTheodore Parker,
čija je velika hrabrost i upornost kulminirala u tmurnome divu Joh-
nu Brownu. Njihova neumorna gorljivost, njihova rječitost i ustraj-
nost potkopale su čvrsti stisak gospodara s Juga. Lincoln i njegovi
miljenici počeli su ih slijediti tek kad je abolicija postala praktična
stvar, kad su je kao takvu svi prepoznali.

Prije otprilike pedeset godina, meteorska ideja pojavila se na
svjetskom obzoru, ideja tako dalekometna, tako revolucionarna, ta-
ko sveobuhvatna, da je posvuda posijala strah u srcima tirana. S
druge strane, ta je ideja bila glasnik sreće, veselja, nade milijuna.
Pioniri su znali koje su im prepreke na putu, znali su tko im je pro-
tivnik, znali su za progone, teškoće na koje će naići, ali ponosni i
bez straha počeli su svoj marš, uvijek prema naprijed. Danas je ta
ideja postala popularni slogan. Danas je gotovo svatko socijalist;
bogataš, kao i siromašna žrtva; oslonci zakona i vlasti, kao i nesret-
ni prijestupnici; slobodni mislioci, kao i ovjekovječitelji vjerskih
laži; moderna dama kao i djevojka u haljini kroja muške košulje.
Zašto ne? Danas, kad je istina od prije pedeset godina postala laž,
danas kad joj je oduzeta sva njezina mladenačka maštovitost, i kad
joj je ukradena hrabrost, snaga, revolucionarni ideal – zašto ne? Da-
nas kad više nije lijepa vizija, nego „praktična, upotrebiva shema“,
što počiva na volji većine, zašto ne? Političko lukavstvo uvijek kuje
većinu u zvijezde: sirota većina, oskvrnuta, zlostavljana, divovska
većina, kad bi nas samo slijedila.

Tko tu litaniju nije već čuo? Tko ne zna taj uvijek isti refren sviju
političara? To da masa krvari, da je pokradena i izrabljena, to znam
ja kao i naši mamci na glasove. Ali ja inzistiram na tome da nije ša-
čica parazita, nego sama masa odgovorna za takvo strašno stanje
stvari. Ona se lijepi za svoje gospodare, voli bič, prva će povikati
„Razapni!“ onog trenutka kad se podigne prosvjedni glas protiv sve-
tosti kapitalističke vlasti ili neke druge oronule institucije. A opet,
koliko bi dugo opstali vlast i privatno vlasništvo, da nije bilo mase
voljne da postanu vojnici, policajci, tamničari i krvnici. Socijalistič-
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Trebam li reći da smo u likovnoj umjetnosti suočeni s istim tuž-
nim činjenicama? Dovoljno je pregledati naše parkove i državne
ceste da biste shvatili užas i vulgarnost umjetničke izrade. Samo
ukus većine može podnijeti takvo nasilje nad umjetnošću. Lažni u
svojoj zamisli, barbarski u izvedbi, kipovi koji preplavljuju američ-
ke gradove imaju veze s umjetnošću koliko i totem s Michelange-
lom. Ali to je jedina umjetnost koja ima uspjeha. Stvarni umjetnič-
ki duh, koji se neće obazirati na prihvaćena poimanja, koji iskazu-
je izvornost i nastoji biti vjeran životu, živi povučeno i prezreno.
Njegovo će djelo možda jednog dana postati modno ludilo među
svjetinom, ali tek kad mu se krv iscrpi; tek kad nestane lučonoša i
kad gomila ljudi bez ideala i vizije ne skonča s naslijeđem majstora.

Kažu da današnji umjetnik ne može stvarati jer je poput Prome-
teja vezan za stijenu ekonomske nužde. No, to vrijedi za umjetnost
u svakom dobu. Michelangelo je ovisio o svojem meceni, ništa ma-
nje od kipara ili slikara danas, osim što su poznavaoci umjetnosti
toga doba bili daleko od mahnite gomile. Osjećali su se počašće-
no jer im je bilo dopušteno uživati u umjetničkom djelu u samom
umjetnikovu svetištu.

Zaštitnik umjetnosti u naše doba zna samo za jedno mjerilo, jed-
nu vrijednost – dolar. Njega ne zanima kvaliteta nekog velikoga
djela, nego količina dolara koju njegova kupnja navještava. Tako
financijer Mirbeauove drame Les Affaires sont les Affaires (Poslovi
su poslovi) pokazuje na neku nejasnu slikariju u boji i kaže: „Vidiš
kako je to veliko; koštalo me pedeset tisuća franaka.“ Baš kao i naši
skorojevići. Basnoslovne brojke kojima su plaćena njihova velika
umjetnička otkrića moraju nadoknaditi njihov jadan ukus.

Najneoprostiviji je grijeh u društvu neovisnost mišljenja. Da je
ona tako strašno očita u zemlji čiji je simbol demokracija, vrlo mno-
go govori o važnosti goleme moći većine.

Wendell Philipps je prije pedeset godina rekao: „U našoj zem-
lji potpune demokratske jednakosti, javno mnijenje nije samo sve-
moćno, nego i sveprisutno. Nema bijega iz njegove tiranije, nema
skrovišta od njegove ruke, a rezultat je to da ako uzmete u ruke
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fenjer i potražite među stotinama ljudi, nećete naći ni jednog jedi-
noga Amerikanca koji se nije zanosio ili se na zanosi time da će
ili nešto izgubiti ili dobiti u svojoj ambiciji, u svojem društvenome
životu, ili poslu, od dobroga mišljenja i glasova onih oko njega. A
posljedica je to da smo, umjesto da smo masa pojedinaca, da svat-
ko od nas neustrašivo izlane svoje uvjerenje, u usporedbi s drugim
nacijama masa kukavica. Više od ijednog drugog naroda mi se bo-
jimo jedni drugih.“ Očito je da nismo otišli dalje od stanja s kojim
se suočio Wendell Phillips.

Danas je, kao i tada, javno mnijenje sveprisutni tiranin; danas,
kao i tada, većina predstavljamasu kukavica, voljnih prihvatiti ono-
ga tko je zrcalo njihova siromaštva duha i uma. To vrijedi za bes-
primjeran uspon čovjeka poput Roosevelta. On utjelovljuje upravo
najgori element psihologije gomile. Kao političar, on zna da većina
malo mari za ideale ili integritet. Ona traži razmetanje. Nije važno
je li riječ o izložbi pasa, profesionalnom boks-meču, linčovanju „cr-
nčuge“, potjeri na kakva sitnog prijestupnika, vjenčanju neke na-
sljednice ili akrobatskim ekshibicijama bivšega predsjednika. Što
su strašnije akrobacije, to masa više uživa. Tako Roosevelt, čovjek
jadnih ideala i vulgarne duše, nastavlja biti čovjek dana.

S druge strane, one koji strše visoko iznad takvih političkih pig-
meja, ljude rafinirana ukusa, kulturne, sposobne ljude, izvrgavaju
ruglu i tjeraju ih na šutnju poput mekušaca. Apsurdno je tvrditi
da je naše doba, doba individualizma. Naše je doba samo oštrije
ponovilo povijesni fenomen: svaki napor u ime napretka, u ime
prosvijećenosti, znanosti, u ime vjerskih, političkih i ekonomskih
sloboda, izvire iz manjine, a ne iz mase. Danas, kao i uvijek, ma-
njinu se pogrešno razumije, manjinu se progoni, zatvara, muči i
ubija.

Načelo bratstva koje je obrazložio agitator iz Nazareta, sačuvalo
je zametak života, istine i pravde, sve dok je bilo svjetionik nekoli-
cine. Onog trenutka kad ga je preuzela većina, to je veliko načelo
postalo lozinka i glasnik krvi i ognja, šireći patnju i propast. Napad
na svemoć Rima, što su ga vodili kolosalni likovi Hussa, Calvina
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i Luthera, bio je poput izlaska sunca u tmini noći. Ali onog tre-
nutka kad su Luther i Calvin postali političari i počeli opsluživati
male vlastodršce, plemstvo i duh gomile, ugrozili su velike moguć-
nosti reformacije. Uspjeli su i osvojili većinu, ali ta se većina nije
pokazala ništa manje okrutna i žedna krvi u progonu misli i razu-
ma od katoličkoga čudovišta. Jao hereticima, jao manjini, tko se ne
bi poklono tom mišljenju. Nakon beskrajne gorljivosti, trpnje i žr-
tve, ljudski je um barem oslobođen vjerskoga fantoma; manjina je
krenula u potragu za novim pobjedama a većina zaostaje iza nje,
hendikepirana istinom koja je s vremenom izrasla u laž.

Politički bi ljudski soj još bio u potpunom ropstvu, da nije bilo
ljudi poput Johna Balla, Wata Tylera, Tella, bezbrojnih pojedinač-
nih divova koji su se pedalj po pedalj borili s moći kraljeva i tirana.
Da nije bilo pojedinačnih pionira, svijet nikad ne bi do samih njego-
vih korijena prodrmao taj strašni val, francuska revolucija. Velikim
su događajima obično prethodile očito male stvari. Tako je rječitost
i vatrenost Camillea Desmoulinsa bila poput jerihonske trube i iz-
brisala sa zemlje simbol mučenja, zlostavljanja, užasa – Bastilleu.

Uvijek, u svako doba, samo su neki bili stjegonoše velike ideje,
oslobođenja. A nemasa, čija ju je olovna težina priječila da se kreće.
Da je to istina, najsnažnije se pokazalo u Rusiji. Već je tisuće života
proždro taj krvavi režim, ali čudovište na prijestolju još nije zado-
voljno. Kako je takvo što moguće kad ideje, kultura, književnost,
kad najdublje i najfinije emocije stenju pod željeznim jarmom? Ve-
ćina, ta kompaktna, nepokretna, troma masa, ruski seljaci, nakon
stoljeća borbe, žrtve, neizrecive bijede, i dalje vjeruje da uže koje
guši „čovjeka bijelih ruku“1 donosi sreću.

U američkoj borbi za slobodu, većina nije bila ništa manje ka-
men spoticanja. Sve do danas, ideje Jeffersona, Patricka Henryja,
Thomasa Painea, zanijekalo je i prodalo njihovo potomstvo. Masa
ne želi ni jednoga od njih. Zaboravili su veličinu i hrabrost Lincolna
oni koji su činili pozadinu za panoramu toga doba. Prave je svece

1 „čovjek(a) bijelih ruku“: intelektualac. (op. prev.)
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