
Anarhistička biblioteka
Anti-Copyright

Emma Goldman
Moderna drama: Moćan širitelj radikalne misli

1917.

The Drama: A Powerful Disseminator of Radical Thought, Emma
Goldman, Anarchism and Other Essays, Mother Earth 1917 (1910).
Prevela Biljana Romić. Preuzeto iz Emma Goldman, Anarhizam i

drugi ogledi, DAF, Zagreb 2001.

anarhisticka-biblioteka.net

Moderna drama: Moćan širitelj
radikalne misli

Emma Goldman

1917.





Sve dok su nezadovoljstvo i nemir nijemo ograničeni na jednu
društvenu klasu, snagama reakcije često polazi za rukom potisnu-
ti njihovo očitovanje. Ali kad nijemi nemir preraste u svjestan iz-
raz i postane gotovo opći, nužno utječe na sve faze ljudske misli i
ljudskoga djelovanja te traga za svojim pojedinačnim i društvenim
izrazom postupnom ponovnom procjenom postojećih vrijednosti.

Odgovarajuća se slika o silnom širenju modernoga, svjesnog
društvenoga nemira ne može steći samo iz propagandne literature.
Prije se moramo bolje upoznati s važnijim fazama ljudskoga izra-
žavanja što se očituju u umjetnosti, književnosti, i ponajprije, u su-
vremenoj drami – najsnažnijem i najdalekosežnijem tumaču našeg
dubokoga nezadovoljstva.

Kako su samo jednostavna Milletova platna nevjerojatan motiv
da se probudi svjesno nezadovoljstvo! Likovi njegovih seljaka –
kakva velika optužba naših društvenih nepravdi; nepravdi koje su
osudile čovjeka s motikom na beznadnu muku, isključile ga iz da-
režljivosti prirode.

Meunierova vizija izražava rast radničke solidarnosti i radničkog
prkosa među skupinom rudara koji iznose osakaćenog brata na si-
gurno mjesto. Njegov duh tako snažno oslikava odnos uzavrelog
nemira među onima koji robuju u utrobi zemlje i duhovne pobune
koja traga za umjetničkim izrazom.

Ništa se manje važan čimbenik pobune budi i u suvremenoj knji-
ževnosti – Turgenjev, Dostojevski, Tolstoj, Andrejev, Gorki, Whit-
man, Emerson i mnogi drugi utjelovljuju duh općeg previranja i
čežnje za društvenom promjenom.

No još je dalekosežnija suvremena drama, kao kvasac radikalne
misli i širitelj novih vrijednosti.

Moglo bi se činiti pretjerano pripisati suvremenoj drami važnu
ulogu. Ali proučimo li razvoj modernih ideja u većini zemalja, po-
kazat će se da je drama uspjela pogoditi u živac velike društvene
istine, istine koju se općenito zanemaruju kad se prikaže u nekim
drugim književnim formama. Bez sumnje, postoje iznimke, poput
Rusije i Francuske.
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Rusija je, svojim strašnim političkim pritiskom, natjerala ljude
da razmisle i probudila njihovu društvenu suosjećajnost, zbog ne-
vjerojatnog kontrasta između intelektualnoga života ljudi i despot-
skoga režima koji pokušava zgaziti taj život. Ali premda velika
dramska djela Tolstoja, Čehova, Gorkoga i Andrejeva izbliza zrcale
život i borbu, nade i htijenja ruskoga naroda, ona ipak ne utječu na
radikalnu misao u mjeri u kojoj drama utječe u drugim zemljama.

Tko može zanijekati silan utjecaj Vlasti tmine i Prenoćišta. Tols-
toj, stvaran, pravi kršćanin, ipak je najveći neprijatelj organizirano-
ga kršćanstva. Majstorskom rukom portretira destruktivan učinak
mračnih sila, kršćanskih praznovjerica, na ljudski um.

Koji bi drugi medij mogao izraziti, tako živo, odgovornost Crkve
za zločine što su ih počinile njezine zavedene žrtve; koji bi drugi
medij mogao izazvati srdžbu čovjekove savjesti?

Slična je izravna i snažna optužba u Gorkijevu Prenoćištu. Druš-
tveni parije, prisiljeni na siromaštvo i zločin, a ipak se love za po-
sljednje niti nade i htijenja. Izgubljena su to bića, koja je uništio i
zgazio okrutan, društveni okoliš.

Francuska je, s druge strane, svojom stalnom borbom za slobodu,
uistinu kolijevka radikalne misli; kao takvoj, njoj nje treba drama
kao sredstvo buđenja. A ipak su djela Brieuxa – poput Robe Ro-
uge (Crveni plašt), koje prikazuje strašnu korumpiranost sudbene
vlasti – i Mirbeauovo djelo Poslovi su poslovi – koje prikazuje des-
truktivni utjecaj bogatstva na ljudsku dušu – nesumnjivo doprla
do širih krugova nego većina članaka i knjiga koje su u Francuskoj
napisane o društvenim pitanjima.

U zemljama poput Njemačke, skandinavskih zemalja, Engleske,
pa čak i Amerike – premda u manjoj mjeri – drama je sredstvo koje
stvarno stvara povijest, širi radikalnu misao i među one do kojih
inače ne bi doprla.

Uzmimo Njemačku, primjerice. Gotovo su četvrt stoljeća ljudi
mudre glave i ljudi od ideja te iznimnoga integriteta, svojim život-
nim djelom smatrali potrebu da šire istinu o ljudskome bratstvu,
pravdi, među potlačenima i podjarmljenima. Socijalizam je, taj silni
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Mnoge bi se druge drame mogle navesti kao karakteristične za
rastuću ulogu drame kao širitelja radikalne misli. Dovoljno je spo-
menuti Treći stupanj Charlesa Kleina; Četvrti stalež Medilla Patter-
sona; Čovjekov svijet Ide Croutchers – drame koje sve upućuju na
zoru dramske umjetnosti u Americi, umjetnosti koja otkriva ljudi-
ma strašnu bolest našega društvenoga tijela.

Od starine se kaže da svi putovi vode u Rim. Parafrazirajući to
u odnosu na sklonosti našega doba, moglo bi se uistinu reći da svi
putovi vode u veliku društvenu rekonstrukciju. Ekonomsko buđe-
nje radnoga čovjeka i shvaćanje nužnosti zajedničke industrijske
akcije; tendencije moderne naobrazbe, posebice njezine primjene
na slobodan razvoj djeteta; duh rastućega nemira izražen i njego-
van u umjetnosti i književnosti – sve to krči put prema Otvorenoj
cesti. Ponad svega, moderna drama, koja djeluje dvostruko – dra-
matičarski i interpretatorski, te time utječe i na um i na srce, najjača
je sila u razvoju društvenoga nezadovoljstva, sila koja nosi snažan
val nemira što briše ispred sebe branu neznanja, predrasude i praz-
novjerja.
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nakon svega, žrtvovao svoj život, da bi drugi mogli imati svjetla i
zraka?

Misao da je rad iskupitelj društvenog blagostanja izvikuju s vr-
ha krovova na svim jezicima, u svim podnebljima. Ali ipak, jednos-
tavne Robertove riječi mnogo snažnije izražavaju važnost rada i
njegovu misiju.

Amerika je što se drame tiče još u povojima. Većina se pokušaja
da se prikaže zrcalna slika života pokazala neuspjehom. Ipak, ima
znakova nade u stajalištu inteligentne publike prema modernim
dramama, pa makar one došle iz stranih zemalja.

Jedina prava drama koja je dosada nastala u Americi jest drama
Najlakši put Eugenea Waltera.

Ona predstavlja “određenu fazu” u životu New Yorka. Da je to
sve, bila bi to nevažna drama. Ono što toj drami daje stvarnu važ-
nost i vrijednost leži mnogo dublje. Ono je, prvo, u temeljnoj struji
našeg društvenoga tkiva koja nas sve vodi, čak i one čvršćega karak-
tera od Laurina, na najlakši put – put tako destruktivan po integri-
tet, istinu i pravdu. Drugo je, okrutni, bešćutni fatalizam propisan
Laurinim spolom. Te dvije odlike daju toj drami univerzalan biljeg
i obilježavaju je kao jednu najsnažnijih dramskih optužbi društva.

Strašan gubitak ljudske snage, u ekonomskim i društvenim uvje-
tima, navodi Lauru, kao i svaku prosječnu djevojku, da se uda zbog
“doma”; ili kao što navodi muškarce da podnose najteže uvrede za
bijednu plaću.

A tu je i ta druga ugledna institucija, fatalizam Laurina spola. Ne-
izbježnost te sile sažeta je u sljedećim riječima: “Zar ne znaš da mi
u životu tih muškaraca ne vrijedimo više od ukroćenih životinja?
To je igra, i ako ne odigramo dobro svoje karte, gubimo.” Žena u
bitci sa životom ima samo jedno oružje, jedan artikl – spol. To je
jedini adut u životnoj igri.

Taj je slijepi fatalizam načinio od žene parazita, nepokretnu stvar.
Zašto onda od Laure očekivati ustrajnost ili snagu? Najlakši je put
onaj koji joj je od pamtivijeka zacrtan. Ona ne može slijediti drugi
put.
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revolucionarni val, bio za žrtve nemilosrdnoga i neljudskoga susta-
va poput vode za sasušena usta putnika u pustinji. Žalibože! Kul-
turni su ljudi ostali potpuno ravnodušni; za njih je revolucionarna
plima bila poput mrmora nezadovoljnih, zlovoljnih ljudi, opasnih,
nepismenih izazivača nereda, kojima je pravomjesto iza zatvorskih
rešetaka.

Samozadovoljni, kakvi “kulturni” ljudi već jesu, nisu mogli shva-
titi zašto bi se čovjek uznemiravao zbog toga što tisuće ljudi gladuje,
premda daju svoj prinos svjetskome bogatstvu. Okruženi ljepotom
i luksuzom, nisu mogli vjerovati da uz njih žive ljudska bića sve-
dena na položaj niži od životinjskoga, bez krova nad glavom i u
krpama, bez nade ili ambicije.

To je stanje stvari posebice izraženo u Njemačkoj nakon
francusko-njemačkoga rata. Ispunjena svojom pobjedom do najvi-
še točke, Njemačka se napajala na sentimentalnoj, domoljubnoj li-
teraturi, te tako trovala um seoske mladeži slavom pobjede i krvo-
prolića.

Intelektualna je Njemačka morala potražiti utočište u književ-
nosti drugih zemalja, u djelima Ibsena, Zole, Daudeta, Maupassan-
ta, i posebice u velikim djelima Dostojevskoga, Tolstoja i Turgenje-
va. Ali budući da ni jedna zemlja ne može dugo izdržati kulturni
standard bez književnosti i drame koja bi bila povezana s vlastitim
tlom, tako je i Njemačka postupno počela razvijati dramu koja je
odražavala život i borbe vlastitoga naroda.

Arno Holz, jedan od najmlađih dramatičara toga razdoblja, izba-
cio je filistre iz njihova mira i udobnosti svojom dramom Familie
Selicke (Obitelj Selicke). Drama se bavi društvenim otpadom, mu-
škarcima i ženama s ulice, koji opstaju samo od onoga što pokupe
iz kanti za smeće. Stravična tema, zar ne? A opet koja je druga me-
toda na raspolaganju da se prodre kroz tvrdi oklop uma i duše onih
koji nikad nisu bili u oskudici i koji, prema tome, pretpostavljaju
da je sve na svijetu u redu?
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Ne treba ni reći, drama je proizvela silno ogorčenje. Istina je gor-
ka, a oni koji žive na berlinskoj Petoj aveniji mrzili su se suočiti s
istinom.

Ne radi se o tome da je Obitelj Selicke predstavljala nešto o čemu
se nije godinama pisalo bez ikakva rezultata. Ali Holzov je dram-
ski genij, uz snažnu kazališnu izvedbu, prodro u najšire krugove i
natjerao ljude da razmisle o strašnim nepravdama oko sebe.

Sudermannove se drame Ehre (Čast) i Heimat (Domovina) bave
životnim temama. Već sam govorila o sentimentalnome domoljub-
lju koje je bilo u stanju do te mjere zavrtjeti glavom prosječnome
Nijemcu da stvori iskrivljeno poimanje časti. Dvoboji su postali
svakodnevna stvar i koštali su mnogo života. Mnogi su vodeći pis-
ci glasno prosvjedovali protiv tog hira. Ali ništa nije tako snažno
pročistilo i izložilo tu nacionalnu boleštinu kao drama Čast.

Drama se ne bavi samo dvobojem; ona analizira stvarno značenje
časti te pokazuje da čast nije samo čvrst, urođen osjećaj, nego da
se razlikuje od čovjeka do čovjeka i od epohe do epohe, te posebice
ovisi o čovjekovu ekonomskom i društvenom položaju u životu. Iz
te drame uočavamo da će čovjek iz kuće s pročeljem od pješčanika
nužno definirati čast drugačije od svojih žrtava.

Obitelj Heinecke živi od milosti milijunera Mühlinga, koji im je
u dopustio da se nastane u oronuloj daščari na njegovu zemljištu
dok im je sin Robert odsutan. Robert, kao Mühlingov zastupnik,
zarađuje u Indiji golem novac za svojeg poslodavca. Kad se vratio
iz Indije, Robert otkriva da je njegovu sestru zaveo mladi Mühling,
čiji otac velikodušno nudi četrdeset tisuća maraka kako bi izgladio
stvar. Robert, bijesan i ogorčen, uzima za zlo uvredu koju su nanijeli
njegovoj obitelji i dobiva otkaz zbog drskosti. Robert napokon baca
u lice dobrotvornom milijuneru ovu optužbu:

“Robujemo za vas, žrtvujemo svoju krv za vas, a vi nam zavodite
kćeri i sestre i zatim ljubazno plaćate njihovu sramotu zlatom koje
smo mi za vas zaradili. To vi zovete čašću.”

Grof Trast, glavni junak u drami Čast, čovjek koji je vrlo dobro
upoznat s običajima raznih podneblja, baca onako usput svjetlo na
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se ne učini da je prodro u samu ćeliju. On iznenada uz-
diže svoje stisnute šake. Teško dašćući, pohita na vrata
i počne po njima udarati.”

Na kraju, Falder napušta zatvor, čovjek s privremenom otpusni-
com, žigom osuđenika na čelu, željezom jada u duši. Zahvaljujući
Ruthinimmolbama, tvrtka James How i sinovi voljna je Faldera po-
novno zaposliti pod uvjetom da napusti Ruth. Tada Falder doznaje
strašnu vijest da je žena koju voli morala pod utjecajem nemilo-
srdnoga ekonomskog Moloha prodati sebe. Ona je “pokušala šivati
suknje… jeftine stvari. … Nikad nisam zaradila više od deset šilinga
na tjedan, sama sam kupovala pamuk i radila po cijeli dan. Nisam
u postelju išla prije ponoći. … A onda je došao moj poslodavac – i
odonda stalno dolazi”. U tom strašnom psihološkom trenutku do-
lazi policija da ga vrati u zatvor jer se nije prijavio kao zatvorenik
na uvjetnoj slobodi. Posve satrt neumoljivošću svoje okoline, mladi
Falder traga za mirom i nalazi ga, mirom većim od ljudske pravde:
dok ga detektivi ponovno odvode u zatvor, baci se u smrt.

Nemoguće je procijeniti učinak te drame. Možda se do neke mje-
re to može naslutiti iz vrlo neobičnih okolnosti koje su bile dovolj-
no snažne da su natjerale britanskoga ministra unutarnjih poslova
da provede dalekosežnu zatvorsku reformu u Engleskoj. To je vrlo
ohrabrujući znak utjecaja moderne drame. Možemo se samo nadati
da glasna optužba gospodina Galsworthyja neće ostati bez sličnoga
učinka na javni sentiment i zatvorske uvjete u Americi. U svakom
slučaju, sigurno je da ni jedna suvremena drama nije urodila tak-
vim izravnim i neposrednim buđenjem društvene savjesti.

Druga se suvremena drama, Sluga u kući, dotiče vitalnoga ključa
u našem društvenom životu. Glavni je junak Kennedyjeva remek-
djela, Robert, grubi, prljavi pijanac, kojega je ugledno društvo odba-
cilo. Robert, čistač kanalizacije, pravi je junak drame; njezin stvar-
ni i jedini spasitelj. On dobrovoljno silazi u opasan kanalizacijski
kanal, da bi njegovi drugovi “mogli imat’ svjetla i zraka”. Nije li,
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“U suton, Falder, u čarapama, stoji nepokretan, glave
nagnute prema vratima, osluškuje. Približava se vrati-
ma, tiho u čarapama. Zaustavlja se pokraj vrata. Poku-
šava nešto načuti, bilo što što se događa vani. Odjed-
nom se uspravlja – kao na znak – i ostaje savršeno
nepomičan. Onda se uz teški uzdah vraća poslu i gleda
u nj pognute glave; ušije čarapu jedanput, dvaput, iz-
gleda kao čovjek koji se tako izgubio u tuzi da ga svaki
šav vraća u život. A onda se iznenada okrene i počne
koračati svojom ćelijom, vrti glavom poput životinje u
kavezu. Ponovno zastaje kod vrata, osluškuje i stavlja
svoje raširene prste na vrata, naslanja čelo na željezo.
Okrene se od njih i polako ide prema prozoru, drži gla-
vu u rukama, kao da osjeća da će se raspuknuti, i stane
ispod prozora. Ali budući da ne može gledati kroz pro-
zor, odustaje od toga i pokupi poklopac od neke kon-
zerve, bulji u nj, kao da pokušava od vlastita lica sebi
napraviti društvo. Uskoro je posve mračno. Iznenada
mu poklopac padne iz ruke uz zveket – jedini zvuk ko-
ji je razbio tišinu – a on uporno gleda u zid na kojemu
visi bijela košulja u mraku – čini se da ondje vidi nešto
ili nekoga. Oštar udarac i škljocaj; upaljeno je svjetlo
u ćeliji iza staklenoga zaslona. Ćelija je blago osvijet-
ljena. Falder hvata zrak.

Zvuk izdaleka, koji kao da potječe od udaljenoga, do-
sadnoga lupanja po čvrstom metalu, iznenada postaje
čujan. Falder ustukne, ne može podnijeti tu iznenadnu
buku. Ali zvuk je sve jači, kao da se kakve velike tačke
kotrljaju prema ćeliji. I postupno se čini da ga taj zvuk
hipnotizira. Počinje puzati pedalj po pedalj prema vra-
tima. Ta lupa, što putuje iz ćelije u ćeliju, sve je bliža
i bliža; vidimo Falderove ruke kako se miču kao da se
njegov duh već pridružio toj lupi, i zvuk raste sve dok
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poimanje časti, rekavši da je namnogim svojim putovanjima naišao
na divlje pleme čiju je čast smrtno uvrijedio kad je odbio njihovu
gostoljubivost iskazanu time što su mu ponudili čari poglavičine
žene.

Tema drame Domovina bavi se borbom staroga i mladoga nara-
štaja. Ona ima trajno i važno mjesto u dramskoj književnosti.

Magda, kći pukovnika Schwartza, počinila je neoprostiv grijeh:
odbila je prosca kojega joj je izabrao otac. Budući da se usudila ne
pokoriti se roditeljskoj zapovijedi, izbacili su je iz kuće. Magda, pu-
na života i slobodnoga duha, otputi se u svijet da bi se vratila u svoj
rodni grad nakon petnaest godina kao proslavljena pjevačica. Pris-
taje se susresti sa svojim roditeljima pod uvjetom da se ne raspituju
o njezinoj prošlosti. Ali je njezin otac, koji se pedantno drži propi-
sa, počinje ispitivati, ustrajavajući na svojem “roditeljskom pravu”.
Magda je ozlojeđena, ali njegova upornost postupno iznosi na svje-
tlo dana tragediju njezina života. On doznaje da je cijenjeni vijećnik
von Keller bio u studentskim danima Magdin ljubavnik, dok se ona
borila za svoju ekonomsku i društvenu neovisnost. Posljedica je te
prolazne romance dijete, koje je on napustio i prije nego što se ro-
dilo. Magdin kruti vojnički otac zahtijeva od vijećnika von Kellera
da ozakoni ljubavnu vezu. Imajući u vidu Magdin društveni i profe-
sionalni uspjeh, Keller na to voljno pristaje, ali pod uvjetom da ona
napusti pozornicu i smjesti dijete u neku ustanovu. Borba između
staroga i novoga svoj vrhunac doživljava u Magdinim prkosnim ri-
ječima žene koja je svjesno postala osoba neovisna uma i djela: “…
Reći ću ti što o tebi mislim – o tebi i tvojem cijenjenom društvu. Za-
što bih ja bila gora od tebe pa bih u laži morala produžiti svoj život
među vama! Zašto bi to zlato na mojem tijelu i sjaj koji okružuje
moje ime, samo povećali moju sramotu? Nisam li ovih posljednjih
deset godina teško radila? Nisam li besane noći utkala u ovu halji-
nu? Nisam li svoju karijeru gradila korak po korak, poput tisuća
meni sličnih? Zašto bih se rumenjela i pred kim? Ja sam ja i sama
sam postala to što jesam.”
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Glavna tema Domovine – borba staroga i mladoga naraštaja –
nije izvorna. Već se njome bavila majstorska ruka u Očevima i si-
novima, romanu koji se bavi sazrijevanjem. Premda je umjetnič-
ki nedorasla Turgenjevljevu djelu, Domovina se – koja prikazuje
buđenje spola – pokazala snažnim revolucionarnim čimbenikom,
uglavnom zbog svojega dramatičnog izraza.

Gerhardt Hauptmann bio je dramatičar koji ne samo da je ši-
rio radikalizam, nego je doslovce revolucionirao misaone Nijemce.
Njegova je prva drama, Vor Sonnenaufgang (Pred zoru), koju su od-
bila sva vodeća njemačka kazališta, ali ju je na kraju ipak izvelo
neovisno Kazalište Lessing, djelovala kao udar munje, osvijetlila je
cijeli društveni obzor. Njezina se tema bavi životom velikog zem-
ljoposjednika, neznalice, nepismenoga i okrutnoga čovjeka te nje-
govim ekonomskim robovima istoga mentalnoga kalibra. Utjecaj
bogatstva, i na žrtve koje su ga stvorile i na njegova vlasnika, po-
kazuje se u živim bojama a vodi u pijanstvo, glupost i propast. Ali
najupadljivija je odlika te drame, koja je kišu napada strovalila na
Hauptmannovu glavu, pitanje smiju li djecu odgajati neprimjereni
roditelji.

Tijekom druge izvedbe drame vodeći je berlinski kirurg gotovo
prouzročio paniku u kazalištu kad je bacio par kliješta i uzviknuo
najglasnije što može: “Ćudorednost i moralnost Njemačke su na
kocki ako o rođenju djeteta budemo otvoreno raspravljali na sceni.”
Kirurg je zaboravljen, a Hauptmann je i danas kolosalan lik.

Kad je drama Die Weber (Tkalci) prvi put izvedena, galama je
zavladala u zemlji mislilaca i pjesnika. “Što”, vikali su moralisti, “da
radnike, sirotinju, prljave robove, dovodimo na scenu! Da nam pos-
luže sirotinju sa svim njezinim užasima i u svoj njezinoj ružnoći
kao zabavu poslije večere? To je previše!”

Doista, bilo je previše za debelu i zadriglu buržoaziju da se su-
oči sa strahotama tkalačkoga života. Bilo je to previše zbog istine
i stvarnosti što zvoni poput grmljavine u gluhim ušima samozado-
voljnog društva, J’accuse!
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i psihološkoj istinitosti jednaka velikom prizoru sudnice u Uskrs-
nuću. Mladi Falder, nervozan i prilično slab mladić star dvadeset
i tri godine, stoji iza ograde. Ruth, njegova udana ljubovca, puna
ljubavi i odanosti, gori od brige da spasi mladića kojega su njego-
vi osjećaji doveli u trenutačnu situaciju. Mladića brani odvjetnik
Frome, čiji je govor kojim se obratio poroti remek-djelo duboke
društvene filozofije urešeno viticama ljudskog razumijevanja i su-
osjećanja. On ne pokušava poreći činjenicu da je Falder krivotvorio
ček; premda priznaje privremeno skretanje s puta u obrani svojega
klijenta, ta se obrana zasniva na društvenoj svijesti tako dubokoj
i sveobuhvatnoj kao što su i korijeni naših društvenih zala – “po-
zadina života, života koji titra uvijek iza počinjenoga zločina”. On
kaže da se Falder suočio s izborom ili da njegovu voljenu ženu ubije
njezin okrutni suprug, od kojega se ne može razvesti; ili da uzme
zakon u svoje ruke. Obrana traži od porote da ne pretvori slaboga
mladića u zločinca tako što će ga osuditi na zatvor, jer “pravda je
stroj koji, kad ga netko pokrene, radi dalje sam… Treba li taj stroj
samljeti mladića na komadiće zbog čina koji je, u najgorem slučaju,
bio čin slabosti? Treba li on postati dio nesretne gomile koja napu-
čuje te mračne, nesretne brodove koje zovemo zatvorima?…Molim
vas, gospodo, ne uništite ovoga mladića. Jer kao rezultat tih četiri-
ju minuta, ono razorno, krajnje i nepopravljivo, gleda ga u lice…
Kotrljanje kotača kočije pravde nad tim mladićem počet će onog
trena kad ga odlučite progoniti.”

Ali kočija pravde nemilosrdno ide dalje, jer je – kako učeni sudac
kaže – “zakon ono što jest – veličanstveno zdanje, koje nas sve štiti,
zdanje čiji svaki kamen počiva na onom drugome”.

Falder je osuđen na tri godine zatvora.
U zatvoru, mlad, neiskusan osuđenik uskoro postaje žrtva straš-

noga “sustava”. Vlasti priznaju da je mladi Falder duševno i tjelesno
u “lošem stanju”, ali ništa se tu ne može učiniti: mnogi su drugi u
sličnom stanju a i “ćelije nisu odgovarajuće”.

Treći prizor trećega čina kida srce svojom silinom. Cijeli je prizor
pantomima, a događa se u Falderovoj ćeliji.
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Morat će naučiti da su likovi poput Davida Robertsa upravo ona
snaga koja je revolucionirala svijet i tako iskrčila put za oslobođe-
nje iz okova tog “bljedolikoga čudovišta krvavih usana”, put prema
svjetlijem obzorju, slobodnijem životu i većem štovanju ljudskih
vrijednosti.

Od svih jednako važnih društvenih tema ni o jednoj se nije tako
naširoko raspravljalo u posljednjih nekoliko godina kao o pitanju
zatvora i kazne.

Gotovo da nema važnijeg časopisa koji nije posvetio svoje re-
dove raspravi o toj živoj temi. U mnogim se knjigama sposobnih
pisaca, kako u Americi tako i vani, raspravlja o toj temi s povijes-
noga, psihološkoga i sociološkoga stajališta, i svi se slažu da su sve
današnje kaznene ustanove i naš način borbe sa zločinom u sva-
kom pogledu neodgovarajući i rastrošni. Čovjek bi očekivao da će
se iz takve skupne knjiške optužbe društvenoga zločina nad zatvo-
renikom izroditi nešto radikalno. Ali, uz iznimku nekoliko manje
važnih i razmjerno nevažnih reformi u nekima od naših zatvora,
gotovo se ništa nije ostvarilo. No, barem je ta velika društvena ne-
pravda našla svoj izraz u dramskoj izvedbi Galsworthyjeve drame
Pravda.

Drama počinje u uredu odvjetničke tvrtke James How i sinovi.
Viši službenik, Robert Cokeson, otkriva da je ček na devet funti ko-
ji je naplatio, krivotvoren na devedeset funti. Sistemom eliminacije,
sumnja pada na Williama Faldera, nižega službenika. On je zaljub-
ljen u udanu ženu, zlostavljanu suprugu okrutnoga pijanca. Pod
pritiskom svojega poslodavca, strogog ali ne i neljubaznoga čovje-
ka, Falder priznaje krivotvorinu te tvrdi da mu je novac trebao zbog
njegove izabranice, Ruth Honeywill, s kojom je planirao pobjeći da
je spasi od nepodnošljive okrutnosti njezina supruga. Unatoč usrd-
nim molbama mladoga Waltera, koji je pod utjecajem novih ideja,
njegov otac, moralan građanin koji poštuje zakon predaje Faldera
policiji.

Drugi čin, koji se događa u sudnici, pokazuje pravdu u samom
procesu njezina stvaranja. Ta je scena po svojoj dramatičnoj snazi
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Naravno, opće je poznato bilo čak i prije nego što se ta drama
pojavila da se kapital ne može udebljati ako ne proždire rad, da
se bogatstvo ne može gomilati osim na račun siromaštva, gladi i
smrzavanja; ali bolje je takve stvari držati u mraku, da ne bi žrtve
shvatile svoj položaj. No, svrha je moderne drame probuditi svijest
potlačenih; a to je u svakom slučaju bila svrha Hauptmannove dra-
me, da prikaže svijetu stanje tkalaca u Šleskoj. Ljudska bića rade
osamnaest sati na dan, a ni tad ne zarade dovoljno za kruh i ogrjev;
ljudska bića žive u polusrušenim, kukavnim kolibama, napola ispu-
njenim snijegom, i samo ih dronjci štite od hladnoće; djeca imaju
skorbut od gladi i izvrgavanja hladnoći; trudnice su u posljednjem
stadiju sušice. Žrtve dobrohotne kršćanske ere, bez života, bez nade,
bez topline. Ah, da, bilo je to previše!

Hauptmannova se dramaska svestranost bavi svakim slojem
društvenoga života. Osim što prikazuje kako ekonomski uvjeti mr-
ve ljude, on se bavi i borbom pojedinca za duševno i duhovno oslo-
bođenje od robovanja konvencijama i tradiciji. Tako Heinrich, zvo-
nar, u dramatičnoj pjesmi u prozi, Die Versunkene Glocke (Udublje-
no zvono), ne uspijeva dosegnuti planinske vrhunce slobode jer je,
kako kaže Rautendelein, odveć dugo živio u dolini. Slično, dr. Voc-
kerath i AnnaMaar ostaju osamljene duše jer i njimamanjka snage
da prkose štovanoj tradiciji. Ali ipak upravo njihov neuspjeh mora
pobuniti duh protiv svijeta koji želi zauvijek spriječiti pojedinačno
i društveno oslobođenje.
Jugend (Mladost) Maxa Halbea i Wedekindovo Frühling’s Erwac-

hen (Proljetno buđenje) drame su koje su širile radikalnu misao u
posve drugom smjeru. Bave se djecom te glupim neznanjem i ogra-
ničenim puritanstvom u odnosu na buđenje prirode. To posebice
vrijedi za Proljetno buđenje. Mlade djevojke i mlade momke žrtvuju
na oltaru lažne naobrazbe i našeg bolesnoga morala koji zabranjuje
prosvijećenost mladih kad je u pitanju imperativ zdravlja i dobro-
biti društva – porijeklo života i njegove uloge. Ta drama pokazuje
kako majka – i to doista dobra majka, k tome – drži svoju četrnaest-
godišnju kćer u potpunom neznanju što se tiče seksa pa kad na kra-
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ju mlada djevojka postane žrtva svojega neznanja, majka dopušta
da joj dijete umre od nadriliječničkih pripravaka. Natpis na njezinu
grobu kaže da je umrla od anemije, pa je moral tako zadovoljen.

Fatalnost našeg puritanskog licemjerja kad je o tim stvarima ri-
ječ posebice osvjetljava Wedekind i pokazuje kako naša djeca koja
najviše obećavaju postaju žrtve neznanja o seksu i posvemašnjega
nedostatka učiteljskog razumijevanja za spolno buđenje u djece.

Wendla, neobično razvijena i živa za svoju dob moli majku da joj
objasni tajnu života:

“Imam sestru koja je udana dvije i pol godine. Već sam
treći put postala teta a nemam ni najmanje pojma kako
se to zbiva… Nemoj se križati, majko! Koga drugoga
da pitam ako ne tebe? Nemoj me grditi što te to pitam.
Reci mi. – Kako se to događa? – Ne možeš se stvarno
zavaravati da ja, četrnaestgodišnjakinja, još vjerujem
u rodu.”

Da majka i sama nije bila žrtva moralističke prijetvornosti, osje-
ćajno i osjetljivo objašnjenje moglo je spasiti njezinu kćer. Ali ko-
nvencionalna majka nastoji skriti svoj “moralni” sram i svoju zbu-
njenost neodređenim odgovorom:

“Da bi žena imala dijete, mora voljeti – muškarca – za
kojega je udana… Mora ga voljeti, Wendla, a ti si još
nedorasla za ljubav. – Sada to znaš!”

Koliko je Wendla uistinu “znala”, majka je prekasno shvatila.
Trudna djevojka misli da boluje od vodene bolesti. A kad njezina
majka u očaju kaže, “Nemaš vodenu bolest, djevojko, ti nosiš dije-
te”, jadna Wendla zbunjeno odgovara: “Ali to nije moguće, majko,
pa ja još nisam udana… O, majko, zašto mi nisi sve rekla?”

Jednakom je glupošću dječak Morris doveden do samoubojstva
jer je pao na školskim ispitima. A Melchiora, mladoga oca Wend-
lina nerođena djeteta šalju u popravni dom, jer ga zbog njegova
ranog spolnog buđenja učitelji i roditelji smatraju izopačenim.
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čovjeka, koji osim toga nije ni u pola tako opasan za interese po-
tlačenih, kao naši sentimentalni i meki reformatori koji kradu s
devet prstiju, a desetim poklanjanju knjižnice; koji poput Russella
Sagea melju ljudska bića, a zatim troše milijune dolara na istraži-
vanje društva; koji pretvaraju predivne mlade biljčice u oronule
starice, a onda im daju nekoliko ništavnih dolara ili osnivaju Dom
za zaposlene djevojke. Anthony je dostojan; a da bi se s takvim ne-
prijateljem moglo boriti, čovjek se mora naučiti suočiti s njim u
otvorenom boju.

David Roberts ima sve duševne i moralne atribute svojega pro-
tivnika, upotpunjene pobunjeničkim duhom i dubinom modernih
ideja. I on je dosljedan i ne želi ništa drugo za svoju klasu osim čiste
pobjede.

“Ne borimo se ovaj mali trenutak, niti za naša tijela niti
da im bude toplo: borimo se za sve one koji će doći pos-
lije nas, za sva vremena. O, ljudi, zbog ljubavi prema
njima ne nabacujte se još jednim kamenom na njihove
glave, ne pomozite da se nebo još zacrni. Ako možemo
uzdrmati to bljedoliko čudovište krvavih usana koje
su posisala naše živote iz nas, iz naših žena, naše djece,
otkad je svijeta, ako nemamo junačko srce da stanemo
protiv njega, grudi u grudi, oči u oči, i natjeramo ga
da ustukne sve dok ne zamoli za milost, ono će i dalje
sisati naš život, a mi ćemo zauvijek ostati gdje jesmo,
bezvredniji od samih pasa.”

Neizbježno je da će se nametnuti kompromis i sitni interesi, i
ostaviti iza sebe dvojicu divova. Neizbježno, sve dok masa ne zauz-
me stav Davida Robertsa. Hoće li ikada do toga doći? Proročanstvo
nije dramatičarev poziv, ali moralna je lekcija očita. Ne možemo
ne shvatiti da će radnici morati rabiti metode koje im do sada nisu
bile bliske; da će morati izbaciti iz svojih redova sve one elemente
koji su uvijek spremni pomiriti nepomirljivo, naime kapital i rad.
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bodi na najvišoj točki usijanja. Između njih su štrajkači, umorni i
iscrpljeni od strašne borbe; izmučene, vodi ih strašan prizor siro-
maštva i oskudica njihovih obitelji.

Najbolji i najsjajniji je dio Sukoba Galsworthyjev prikaz svjeti-
ne, njezine kolebljivosti i njezina beskičmenjaštva. U jednom času
plješću staromThomasu, koji govori o snazi boga i vjere te ih savje-
tuje da se ne bune; u drugom pak ponese ih zastupnik koji zagovara
sindikat – sindikat koji uvijek pristane na kompromis i koji uvijek
zaboravi radnike kad god se usude štrajkati neovisno o njemu; a
opet zažari ih iskrenost, duh i snaga Davida Robertsa – svi ti lju-
di idu kako ih vjetar nosi. Prokletstvo je radničke klase da uvijek
slijedi vođe poput ovce koju vode na klanje.

Dosljednost je najveći zločin našega komercijalnoga doba. Nije
važno koliko je snažan duh ili koliko je važan čovjek; onog trenut-
ka kad ne dopusti da ga iskoriste ili kad ne želi prodati svoja načela,
bacaju ga u smeće. Takva je bila sudbina predsjednika tvrtke, Ant-
honyja, ali i Davida Robertsa. A oni su posve sigurno predstavljali
suprotne polove – polove međusobno sukobljene, polove koje dije-
li strašni ponor što se nikad ne može premostiti. Pa ipak dijele is-
tu sudbinu. Anthony je utjelovljenje konzervativnosti, starih ideja,
olovnih metoda:

“Vodim ovu kompaniju trideset i dvije godine. Borio
sam se s ljudima četiri puta. Nikad me nisu porazili.
Kažu da su se vremena promijenila. Pa ako i jesu, ja
se nisam promijenio. Kažu da su gospodari i obični lju-
di jednaki. Prazne riječi. U kući može biti samo jedan
gospodar. Kažu da kapital i radnici imaju iste interese.
Prazne riječi. Njihovi su interesi udaljeni koliko i polo-
vi. Samo se na jedan način može s ljudima – željeznom
motkom. Gospodari su gospodari. Ljudi su ljudi.”

To nam se pristajanje uz stara, reakcionarna poimanja i ne mora
svidjeti, ali ima nešto zadivljujuće u hrabrosti i dosljednosti toga
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Godinama sumudri muškarci i mudre žene uNjemačkoj zastupa-
li nužnost da se mlade seksualno prosvjećuje.Mutterschutz (Zaštita
majke) publikacija posebno posvećena iskrenoj i razboritoj raspra-
vi o spolnim problemima, vodila je svoju agitaciju prilično dugo.
Ali Wedekindov je dramatičarski genij utjecao na radikalnu misao
u toj mjeri da je natjerao mnoge njemačke škole da uvedu spolnu
fiziologiju u nastavu.

I Skandinavija je u tome napredovala, poput njemačke, ponajvi-
še u drami. Mnogo prije Ibsena, na pozornici se pojavio Björnson,
veliki esejist, koji je grmio protiv nejednakosti i nepravde u tim
zemljama. Ali bio je to glas u divljini, dopirao je samo do rijetkih.
S Ibsenom nije bilo tako. Njegove drame Brand, Kuća lutaka, Stu-
povi društva, Sablasti i Neprijatelj naroda znatno su potkopale stara
poimanja i zamijenile ih suvremenijim i realnijim pogledom na ži-
vot. Potrebno je pročitati Branda da se shvati suvremeno poimanje,
recimo, religije – religije kao ideala koji treba ostvariti na zemlji;
religije kao načela ljudskoga pobratimstva, solidarnosti i dobrote.

Ibsen je, koji je silno mrzio sve društvene prijevare, strgnuo veo
licemjerja s njihova lica. Najviše je jurišao na četiri glavna uporišta
krhke društvene mreže. Prvo, na laž na kojoj počiva današnji život;
drugo, na ispraznost žrtve koju zahtijevaju naši moralni zakoni;
treće, na sitničavu zaokupljenost materijalnim, jedinim bogom ko-
jega većina štuje; i četvrto, na ubojit utjecaj provincijalizma. Te se
četiri točke pojavljuju kao leitmotivi u većini Ibsenovih drama, po-
sebice u Stupovima društva, Kući lutaka, Sablastima i u Neprijatelju
naroda.

Stupovi društva! Kakva strašna optužba društvene strukture ko-
ja počiva na trulim i raspalim stupovima – stupovima koji su lijepo
pozlaćeni i očito nedirnuti, a ipak skrivaju svoje stvarno stanje. Pa
što su ti stupovi?

Konzul Bernick, na vrhuncu svoje društvene i financijske karije-
re, dobrotvor svojega grada i najčvršći stup zajednice, dosegnuo je
vrh lažima, prijevarom i lukavstvom. Ukrao je slavu svojem najbo-
ljem prijatelju i izdao je Lonu Hessel, ženu koju je volio, da bi se
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oženio njezinom polusestrom zbog novca. Obogatio se sumnjivim
transakcijama, pod izlikom da djeluje u ime “zajedničkog dobra” i
na kraju je otišao čak tako daleko da je ugrozio ljudski život pri-
premom Indijske djevojke, trulog i opasnog broda, da se otisne na
more.

No Lonin ga povratak tjera da shvati ispraznost i bijedu svoje-
ga ograničenoga života. Nastoji umiriti probuđenu savjest nadom
da je očistio prostor za bolji život svojega sina, novoga naraštaja.
No, čak se i ta posljednja nada razbija o tlo, kad shvati da se isti-
na ne može graditi na laži. U trenutku kad je cijeli grad spreman
veličati velikoga dobrotvora svoje zajednice na banketu, on, sad
kad je dosegnuo punu duhovnu muževnost, priznaje okupljenom
građanstvu:

“Nemam prava na ovaj iskaz poštovanja – … Moji me
sugrađani moraju prije toga upoznati do srži. Onda će
svatko moći sebe preispitati – i ostanimo čvrsto pri to-
me da s današnjom večeri počinjemo novo doba. Sta-
ro će doba, sa svojim lažnim sjajem, licemjerjem, praz-
ninom, lažnom uljuđenošću i jadnim obzirima, stajati
pred nama poputmuzeja – pristupačno onima koji žele
poduku.”

Ibsen jeKućom lutaka utro put za oslobođenje žene. Nora se budi
iz svoje uloge lutke i shvaća kakvu su joj nepravdu počinili njezin
otac i njezin suprug, Helmer Torvald.

“Dok sam bila kod kuće s ocem, on bi mi iznosio sva
svoja mišljenja, i onda sam i ja stjecala takva mišljenja.
A ako bi moje mišljenje bilo drugačije, prešutjela bih
ga, jer mu se suprotstavljanje ne bi svidjelo. Zvao me
svojom lutkom i igrao se sa mnom kao ja sa svojim lut-
kama. A onda sam došla k tebi, u tvoju kuću… Ti si sve
prilagodio svom ukusu i tako sam stekla isti ukus kao
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da se uništi sam izvor njegova bogatstva. Zato Bernard Shaw zaklju-
čuje da je jedini pravi dobrotovor duštva čovjek poput Undershafta,
Barbarina oca, proizvođač topova, čija je teorija o životu da je prah
jači od riječi.

“Najgori je zločin”, kaže Undershaft, “siromaštvo. Svi su ostali
zločini u odnosu na njega vrline; sve su druge sramote viteštvo
u usporedbi s njim. Siromaštvo uništava cijele gradove; širi straš-
ne kuge; ubija svaku dušu koja mu se samo približi ili ga namiriši.
Ono što vi zovete zločinom nije ništa; ovdje ubojstvo, ondje kra-
đa, tu udarac, ondje kletva: zar je to važno? To su samo nesreće i
bolesti života; nema u Londonu pedeset pravih profesionalnih zlo-
činaca. Ali ima nekoliko milijuna siromašnih ljudi, odbačenih, pr-
ljavih, neishranjenih i loše odjevenih ljudi. Oni nas truju moralno
i fizički; oni ubijaju sreću društva; oni nas tjeraju da ukinemo vlas-
tite slobode i organiziramo neprirodne okrutnosti zbog straha da
će se podignuti protiv nas i povući nas u svoj bezdan… Siromaštvo
i ropstvo stoljećima stoje nasuprot vašim propovijedima i vodećim
člancima; neće stati nasuprot mojim strojnicama. Ne propovijedaj-
te im; ne raspravljajte s njima. Ubijte ih… To je krajnja provjera
uvjerenja, jedina dovoljno jaka poluga da sruši društveni sustav…
Glasanje! Bah! Glasanjem samo mijenjate ime vlade. Kad zapucate,
rušite vlade, inaugurirate nove epohe, poništavate stare poretke i
uspostavljate nove.”

Ne čudi da ljudi nisu puno marili za Shawove socijalističke ras-
prave. Samo je u drami mogao iznijeti tako snažne, povijesne istine.
I samo je putem drame Shaw mogao biti revolucionarni čimbenik
u širenju radikalnih ideja.

Nakon Hauptmanovih Tkalaca, Galsworthyjeva drama Sukob
najvažnija je drama o radnicima.

Tema je Sukoba štrajk obilježen dvama dominantnim protago-
nistima: Anthonyjem, predsjednikom kompanije, krutim, beskom-
promisnim čovjekom koji ne pristaje nimalo popustiti, premda su
ljudi vani mjesecima i u stanju su polugladi; i Davidom Robertsom,
beskompromisnim revolucionarom, čija je odanost radnicima i slo-
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Doktor Stockman nije praktični političar. Prema njemu se slobo-
dan čovjek ne smije ponašati poput hulje. “Ima samo jedna stvar
koju ne smije činiti slobodan, pošten čovjek… Slobodan, pošten čo-
vjek ne smije raditi kao nitkov.” Jer samo kukavice dopuštaju “iz-
govore” o tobožnjoj općoj ili stranačkoj dobrobiti kako bi odbacili
istinu i ideale. “Stranački programi pritišću vrat svih mladih, živih
istina; a izgovori o korisnosti izokrećumoral i ispravnost, dok život
ne postane jednostavno strašan.”

Te Ibsenove drame – Stupovi društva, Kuća lutaka, Sablasti i Ne-
prijatelj naroda – tvore dinamičnu silu koja postupno rastjeruje
sablasti koje hodaju društvenim grobljem što se zove civilizacija.
Ne, štoviše; Ibsenov je destruktivni učinak istodobno iznimno kons-
truktivan, jer on ne samo do podriva postojeće stupove; doista, on
gradi sigurnim potezima temelj zdravije, idealnije budućnosti, ko-
ja se zasniva na suverenosti pojedinca u suosjećajnom društvenom
okolišu.

Engleska je, svojim velikim pionirima radikalne misli, intelek-
tualnim hodočasnicima poput Godwina, Roberta Owena, Darwina,
Spencera, Williama Morrisa i niza drugih, poput čudesnih pusto-
lova slobode – Shelleyja, Byrona, Keatsa – drugi primjer utjecaja
dramske umjetnosti. U nekoliko godina dramska su djela Shawa,
Pinera, Galsworthyja, Ranna Kennedyja, iznijela radikalnu misao
pred uši do tad gluhe čak i na riječi velikobritanskih začudnih poeta.
Tako će publiku koja će ostati ravnodušna čitajući ogled Roberta
Owena o siromaštvu ili zanemariti socijalističke rasprave Bernar-
da Shawa, drama Major Barbara u kojoj je siromaštvo prikazano
kao najveći zločin kršćanske civilizacije natjerati da razmisli. “Si-
romaštvo čini čovjeka slabim, puzavim, jadnim; siromaštvo stvara
bolest, zločin, prostituciju; ukratko, siromaštvo je odgovorno za sva
svjetska zla.” Siromaštvo isto tako prisiljava na ovisnost, zahtijeva
dobrotvorne organizacije, ustanove koje se bogate upravo na ono-
me što nastoje uništiti. Vojska spasa se, primjerice, uMajoru Barba-
ri bori protiv pijanstva; a jedan je od njezinih najvećih prinosnika
Badger, pecar viskija, koji godišnje prilaže Vojsci spasa tisuće funti
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i ti ili sam se barem pravila tako… ne znam točno… za-
cijelo se događalo jedno i drugo… Malo jedno, pa opet
drugo. Kad sve to razmotrim, čini mi se da sam ovdje
živjela kao kakvo siroče. Što mi se udijelilo u ruku, to
sam stavljala u usta. Živjela sam praveći predstave za
tebe, Torvalde. I to zato jer si ti to tako želio. Ti i moj
otac mnogo ste zgriješili prema meni. Vi ste krivi što
od mene nikad ništa nije nastalo.”1

Uzalud Helmer rabi stare filistarske argumente o dužnosti i druš-
tvenoj obvezi supruge. Nora je prerasla svoju lutkinu haljinicu i
postala svjesnom ženom. Odlučna je misliti i prosuđivati sama za
sebe. Shvatila je da je, u prvom redu, ljudsko biće, i da prvu dužnost
duguje sebi. Neustrašiva je i predmogućim društvenim izopćenjem.
Postala je skeptična prema pravdi zakona, mudrosti ustanova. Nje-
zina pobunjena duša diže se na prosvjed protiv postojećega. Njezi-
nim riječima: “Ali zato sada želim ući u to društvo i vidjeti tko ima
pravo, to društvo ili ja.”2

U svojoj se djetinjoj vjeri u svojega supruga nadala velikom čudu.
Ali nije nespunjena nada otvorila njezine oči za bračne laži. Samo-
dopadno Helmerovo zadovoljstvo sigurnom laži otvorilo je njezine
oči – laži koja će ostati skrivena i neće ugroziti njegov društveni
položaj.

Kad je Nora za sobom zatvorila vrata svojeg zlaćanoga kaveza i
izišla u svijet kao nova, obnovljena osoba, otvorila je vrata slobode
i istine za svoj spol i svoj rod.

Više od ijedne druge drame, Sablasti su bile poput eksplozije
bombe, prodrmale su društvenu strukturu do samih temelja.

U Kući lutaka opravdanje Norine i Helmerove veze počivalo je
na muževljevu shvaćanju integriteta i krutom prianjanju uz naš
društveni moral. Doista, on je bio konvencionalni idealan suprug

1 Prema prijevodu Mirka Rumca, Kuća lutaka, ABC naklada, Zagreb, 1999.,
str. 108-109.

2 Isto, str. 112.
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i odan otac. Ali nije tako i u Sablastima. Gospođa se Alving udala
za kapetana Alvinga da bi nažalost otkrila da je on fizička i men-
talna propalica i da će život s njim značiti još veću degradaciju i
biti koban na moguće potomstvo. U svojem se očaju obratila za po-
moć svojem prijatelju iz mladosti, mladom pastoru Mandersu, koji
kao istinski spasitelj duša na putu za raj, mora biti ravnodušan pre-
ma zemaljskim potrebama. On ju je vratio u sramotu i poniženje –
njezinim dužnostima prema mužu i domu. Štoviše, za njega je sre-
ća bezbožno očitovanje pobunjena duha, a ženina dužnost nije da
prosuđuje, nego da “ponizno nosi križ koji ti je viša sila zbog tvojeg
dobra položila na leđa”.

Gospođa Alving nosila je križ dvadeset i šest dugih godina. Ne
u ime više sile, nego u ime svojega malog sina Oswalda, kojega je
čeznula spasiti iz otrovnoga ozračja muževljeva doma.

Upravo je u ime voljenoga sina podupirala laž o dobroti njegova
oca, zbog praznovjernoga strahopoštovanja prema “dužnosti i ću-
dorednosti”. No, nažalost, prekasno je shvatila da je to što je cijeli
svoj život žrtvovala bilo uzalud i da su i njezina sina Oswalda za-
hvatili grijesi njegova oca, da je neopozivo osuđen. Shvatila je i to:
“Ali, Manders, ja sve mislim, da smo mi svi sablasti. Ne kreće se u
nama samo ono što smo naslijedili od oca i majke. To su sve mo-
guće stvari, mrtvi nazori i svakojaka stara, mrtva uvjerenja i tako
dalje. Ne živi to u nama, ali nam ipak leži u krvi, i mi ne možemo
da se riješimo toga… Pa onda se toliko bijedno i žalosno plašimo
svjetla, jedan kao i drugi… Dakako; kada ste me silom rinuli u ovo,
što nazvaste dužnosti, kad ste pohvalili kao pravo i ispravno djelo
ono, protiv čega se ustremila sva moja duša, kao protivu neke gro-
zote. Onda sam se dala na to da ispitam Vaš nauk u tančine. Htjela
sam da pučkam samo na jednom jedinom uzlu; ali kad sam ovaj
razriješila, popustila je čitava stvar. I onda sam primjetila, da je u
tim tančinama samo nitî, šivenih strojem.”3

3 Prema prijevodu Josipa Kulundžića, Sablasti, Tisak Kr. Zemaljske tiskare,
Zagreb, 1922., str. 37-38.
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Kako je moglo društvo strojem sašiveno, dosegnuti ključajuće
dubine u trenutku kad je objavljeno veliko Ibsenovo remek-djelo?
Nije ga moglo razumjeti i zbog toga je iskalilo svoju srdžbu i svoju
žuč na tom najvećem dobročinitelju. Da se Ibsen nije prestrašio,
pokazao je svojim odgovorom, Neprijateljem naroda.

U toj je velikoj drami Ibsen izveo posljednji posmrtni obred nad
urušenim i umirućim društvenim sustavom. Iz njegova pepela iz-
niče preporođeni pojedinac, hrabar i smion pobunjenik. Dr. Stock-
mana, idealista, punog društvene sućuti i solidarnosti, pozvali su u
njegov rodni grad za liječnika u toplicama. On uskoro otkriva da
su toplice podignute na močvari, i da se bolesnici, koji su se sjatili
u to mjesto, truju umjesto da nađu lijek.

Kao pošten čovjek, čvrstih uvjerenja, doktor smatra svojom duž-
nošću objaviti svoje otkriće. Ali uskoro shvaća da se dividende i
profiti ne brinu ni za zdravlje ni za načela. Čak i gradski reforma-
tori, koje predstavlja list Narodni glasnik, povlače svoju potporu
“nepromišljenom” idealistu, onog trenutka kad shvate da bi dokto-
rovo otkriće moglo nanijeti mjestu loš glas i tako isprazniti njihove
džepove.

Ali dr. Stockman nastavlja svoju borbu jer vjeruje u svoje sugra-
đane. Oni će čuti njegov glas. No i tu se, uskoro, zatiče osamljen.
Ne može sebi osigurati ni mjesto s kojega bi objavio svoju veliku
istinu. A kad mu to napokon uspije, napadnu ga i ismiju kao ne-
prijatelja naroda. Tako liječnik, koji je s takvim zanosom vjerovao
u pomoć svojih sugrađana u borbi protiv toga zla, ostaje osamljen.
Objava njegova otkrića rezultirat će novčanim gubitkom za grad
i taj će izgovor navesti službena lica, dobre građane, i duševne re-
formatore, da uguše glas istine. On otkriva da su oni kompaktna
većina, dovoljno bezobzirni da žele izgraditi blagostanje grada na
močvari laži i prijevare. Optužuju ga da želi uništiti zajednicu. Ali
on kaže: “Toliko volim svoje rodno mjesto da ga prije želim upro-
pastiti, nego da gledam kako se podiže u laži. Zatrti se moraju kao
životinje sve štetočine koje žive u laži! Vi ćete naposljetku okužiti
cijelu zemlju; vi ćete dotjerati dotle da će i nju trebati uništiti.”
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