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Sve dok su nezadovoljstvo i nemir nijemo ograniceni na jednu drustvenu klasu, snagama reak-
cije Cesto polazi za rukom potisnuti njihovo ocitovanje. Ali kad nijemi nemir preraste u svjestan
izraz i postane gotovo opci, nuzno utjece na sve faze ljudske misli i l[judskoga djelovanja te tra-
ga za svojim pojedina¢nim i drustvenim izrazom postupnom ponovnom procjenom postojecih
vrijednosti.

Odgovarajuca se slika o silnom $irenju modernoga, svjesnog drustvenoga nemira ne moze ste¢i
samo iz propagandne literature. Prije se moramo bolje upoznati s vaznijim fazama ljudskoga izra-
Zavanja $to se o€ituju u umjetnosti, knjizevnosti, i ponajprije, u suvremenoj drami — najsnaznijem
i najdalekoseznijem tumacu naseg dubokoga nezadovoljstva.

Kako su samo jednostavna Milletova platna nevjerojatan motiv da se probudi svjesno neza-
dovoljstvo! Likovi njegovih seljaka — kakva velika optuzba nasih drustvenih nepravdi; nepravdi
koje su osudile ¢ovjeka s motikom na beznadnu muku, iskljucile ga iz darezljivosti prirode.

Meunierova vizija izrazava rast radnic¢ke solidarnosti i radnickog prkosa medu skupinom ru-
dara koji iznose osakacenog brata na sigurno mjesto. Njegov duh tako snazno oslikava odnos
uzavrelog nemira medu onima koji robuju u utrobi zemlje i duhovne pobune koja traga za umjet-
nickim izrazom.

Nista se manje vazan ¢imbenik pobune budi i u suvremenoj knjizevnosti — Turgenjev, Dostojev-
ski, Tolstoj, Andrejev, Gorki, Whitman, Emerson i mnogi drugi utjelovljuju duh opceg previranja
i Ceznje za druStvenom promjenom.

No jos je dalekoseZnija suvremena drama, kao kvasac radikalne misli i $iritelj novih vrijednosti.

Moglo bi se €initi pretjerano pripisati suvremenoj drami vaznu ulogu. Ali prouc¢imo li razvoj
modernih ideja u vecini zemalja, pokazat e se da je drama uspjela pogoditi u Zivac velike drustve-
ne istine, istine koju se opcenito zanemaruju kad se prikaze u nekim drugim knjizevnim formama.
Bez sumnje, postoje iznimke, poput Rusije i Francuske.

Rusija je, svojim stra$nim politickim pritiskom, natjerala ljude da razmisle i probudila njiho-
vu drustvenu suosjeéajnost, zbog nevjerojatnog kontrasta izmedu intelektualnoga Zivota ljudi i
despotskoga rezima koji pokusava zgaziti taj Zivot. Ali premda velika dramska djela Tolstoja, Ce-
hova, Gorkoga i Andrejeva izbliza zrcale Zivot i borbu, nade i htijenja ruskoga naroda, ona ipak
ne utjecu na radikalnu misao u mjeri u kojoj drama utjece u drugim zemljama.

Tko moze zanijekati silan utjecaj Vlasti tmine i Prenocista. Tolstoj, stvaran, pravi kr§¢anin,
ipak je najveci neprijatelj organiziranoga krs¢anstva. Majstorskom rukom portretira destruktivan
ucinak mraénih sila, kr§¢anskih praznovjerica, na ljudski um.

Koji bi drugi medij mogao izraziti, tako Zivo, odgovornost Crkve za zlocine §to su ih pocinile
njezine zavedene Zrtve; koji bi drugi medij mogao izazvati srdzbu ¢ovjekove savjesti?

Sli¢na je izravna i snazna optuzba u Gorkijevu Prenoéistu. Drustveni parije, prisiljeni na siro-
mastvo i zlocin, a ipak se love za posljednje niti nade i htijenja. Izgubljena su to bica, koja je
unistio i zgazio okrutan, drustveni okolis.

Francuska je, s druge strane, svojom stalnom borbom za slobodu, uistinu kolijevka radikalne
misli; kao takvoj, njoj nje treba drama kao sredstvo budenja. A ipak su djela Brieuxa — poput Robe
Rouge (Crveni plast), koje prikazuje stragnu korumpiranost sudbene vlasti — i Mirbeauovo djelo
Poslovi su poslovi — koje prikazuje destruktivni utjecaj bogatstva na ljudsku dusu — nesumnjivo
doprla do sirih krugova nego vecina ¢lanaka i knjiga koje su u Francuskoj napisane o drustvenim
pitanjima.



U zemljama poput Njemacke, skandinavskih zemalja, Engleske, pa ¢ak i Amerike — premda u
manjoj mjeri — drama je sredstvo koje stvarno stvara povijest, $iri radikalnu misao i medu one
do kojih inace ne bi doprla.

Uzmimo Njemacku, primjerice. Gotovo su Cetvrt stoljea ljudi mudre glave i ljudi od ideja
te iznimnoga integriteta, svojim Zivotnim djelom smatrali potrebu da Sire istinu o ljudskome
bratstvu, pravdi, medu potlacenima i podjarmljenima. Socijalizam je, taj silni revolucionarni val,
bio za Zrtve nemilosrdnoga i neljudskoga sustava poput vode za sasusena usta putnika u pustinji.
ZaliboZe! Kulturni su ljudi ostali potpuno ravnodusni; za njih je revolucionarna plima bila poput
mrmora nezadovoljnih, zlovoljnih ljudi, opasnih, nepismenih izazivaca nereda, kojima je pravo
mjesto iza zatvorskih resetaka.

Samozadovoljni, kakvi “kulturni” ljudi ve¢ jesu, nisu mogli shvatiti zasto bi se ¢ovjek uznemi-
ravao zbog toga Sto tisuce ljudi gladuje, premda daju svoj prinos svjetskome bogatstvu. Okruzeni
ljepotom i luksuzom, nisu mogli vjerovati da uz njih Zive ljudska bi¢a svedena na polozaj niZi od
Zivotinjskoga, bez krova nad glavom i u krpama, bez nade ili ambicije.

To je stanje stvari posebice izraZeno u Njemackoj nakon francusko-njemackoga rata. Ispunje-
na svojom pobjedom do najvise tocke, Njemacka se napajala na sentimentalnoj, domoljubnoj
literaturi, te tako trovala um seoske mladezi slavom pobjede i krvoprolic¢a.

Intelektualna je Njemacka morala potraziti utociste u knjizevnosti drugih zemalja, u djelima
Ibsena, Zole, Daudeta, Maupassanta, i posebice u velikim djelima Dostojevskoga, Tolstoja i Tur-
genjeva. Ali buduci da ni jedna zemlja ne moze dugo izdrzati kulturni standard bez knjizevnosti i
drame koja bi bila povezana s vlastitim tlom, tako je i Njemacka postupno pocela razvijati dramu
koja je odrazavala Zivot i borbe vlastitoga naroda.

Arno Holz, jedan od najmladih dramaticara toga razdoblja, izbacio je filistre iz njihova mira i
udobnosti svojom dramom Familie Selicke (Obitelj Selicke). Drama se bavi drustvenim otpadom,
muskarcima i Zenama s ulice, koji opstaju samo od onoga $to pokupe iz kanti za smece. Stravi¢na
tema, zar ne? A opet koja je druga metoda na raspolaganju da se prodre kroz tvrdi oklop uma i
duse onih koji nikad nisu bili u oskudici i koji, prema tome, pretpostavljaju da je sve na svijetu u
redu?

Ne treba ni re¢i, drama je proizvela silno ogorcenje. Istina je gorka, a oni koji Zive na berlinskoj
Petoj aveniji mrzili su se suo¢iti s istinom.

Ne radi se o tome da je Obitelj Selicke predstavljala nesto o ¢emu se nije godinama pisalo
bez ikakva rezultata. Ali Holzov je dramski genij, uz snaznu kazalisnu izvedbu, prodro u najsire
krugove i natjerao ljude da razmisle o strasnim nepravdama oko sebe.

Sudermannove se drame Ehre (Cast) i Heimat (Domovina) bave Zivotnim temama. Ve¢ sam
govorila o sentimentalnome domoljublju koje je bilo u stanju do te mjere zavrtjeti glavom pro-
sjecnome Nijemcu da stvori iskrivljeno poimanje ¢asti. Dvoboji su postali svakodnevna stvar i
kostali su mnogo Zivota. Mnogi su vodeci pisci glasno prosvjedovali protiv tog hira. Ali ni$ta nije
tako snazno prodistilo i izloZilo tu nacionalnu bolestinu kao drama Cast.

Drama se ne bavi samo dvobojem; ona analizira stvarno znacenje ¢asti te pokazuje da ¢ast nije
samo Cvrst, uroden osjecaj, nego da se razlikuje od ¢ovjeka do ¢ovjeka i od epohe do epohe, te
posebice ovisi o ¢ovjekovu ekonomskom i drustvenom polozaju u Zivotu. Iz te drame uocavamo
da ¢e ¢ovjek iz kuce s proceljem od pjesc¢anika nuzno definirati ¢ast drugacije od svojih Zrtava.

Obitelj Heinecke zivi od milosti milijunera Mihlinga, koji im je u dopustio da se nastane u
oronuloj dascari na njegovu zemljistu dok im je sin Robert odsutan. Robert, kao Miihlingov zas-
tupnik, zaraduje u Indiji golem novac za svojeg poslodavca. Kad se vratio iz Indije, Robert otkriva



da je njegovu sestru zaveo mladi Miihling, ¢iji otac velikodu$no nudi cetrdeset tisu¢a maraka ka-
ko bi izgladio stvar. Robert, bijesan i ogoréen, uzima za zlo uvredu koju su nanijeli njegovoj
obitelji i dobiva otkaz zbog drskosti. Robert napokon baca u lice dobrotvornom milijuneru ovu
optuzbu:

“Robujemo za vas, zrtvujemo svoju krv za vas, a vi nam zavodite kéeri i sestre i zatim ljubazno
plaéate njihovu sramotu zlatom koje smo mi za vas zaradili. To vi zovete ¢ascu”

Grof Trast, glavni junak u drami Cast, ¢ovjek koji je vrlo dobro upoznat s obi¢ajima raznih pod-
neblja, baca onako usput svjetlo na poimanje Casti, rekavsi da je na mnogim svojim putovanjima
nais$ao na divlje pleme ¢iju je ¢ast smrtno uvrijedio kad je odbio njihovu gostoljubivost iskazanu
time §to su mu ponudili ¢ari poglavicine Zene.

Tema drame Domovina bavi se borbom staroga i mladoga narastaja. Ona ima trajno i vazno
mjesto u dramskoj knjiZevnosti.

Magda, kéi pukovnika Schwartza, pocinila je neoprostiv grijeh: odbila je prosca kojega joj je
izabrao otac. Buduéi da se usudila ne pokoriti se roditeljskoj zapovijedi, izbacili su je iz kuce.
Magda, puna Zivota i slobodnoga duha, otputi se u svijet da bi se vratila u svoj rodni grad nakon
petnaest godina kao proslavljena pjevacica. Pristaje se susresti sa svojim roditeljima pod uvjetom
da se ne raspituju o njezinoj proslosti. Ali je njezin otac, koji se pedantno drzi propisa, po¢inje
ispitivati, ustrajavajuéi na svojem “roditeljskom pravu”. Magda je ozlojedena, ali njegova upor-
nost postupno iznosi na svjetlo dana tragediju njezina Zivota. On doznaje da je cijenjeni vijeénik
von Keller bio u studentskim danima Magdin ljubavnik, dok se ona borila za svoju ekonomsku i
drustvenu neovisnost. Posljedica je te prolazne romance dijete, koje je on napustio i prije nego
Sto se rodilo. Magdin kruti vojnicki otac zahtijeva od vije¢nika von Kellera da ozakoni ljubav-
nu vezu. Imajuéi u vidu Magdin drustveni i profesionalni uspjeh, Keller na to voljno pristaje, ali
pod uvjetom da ona napusti pozornicu i smjesti dijete u neku ustanovu. Borba izmedu staroga
i novoga svoj vrhunac doZivljava u Magdinim prkosnim rije¢ima Zene koja je svjesno postala
osoba neovisna uma i djela: “... Re¢i ¢u ti §to o tebi mislim - o tebi i tvojem cijenjenom drustvu.
Zasto bih ja bila gora od tebe pa bih u lazi morala produZiti svoj Zivot medu vama! Zasto bi to
zlato na mojem tijelu i sjaj koji okruzuje moje ime, samo povecali moju sramotu? Nisam li ovih
posljednjih deset godina tesko radila? Nisam li besane no¢i utkala u ovu haljinu? Nisam li svoju
karijeru gradila korak po korak, poput tisu¢a meni slicnih? Zasto bih se rumenjela i pred kim?
Ja sam ja i sama sam postala to Sto jesam.”

Glavna tema Domovine — borba staroga i mladoga narastaja — nije izvorna. Ve¢ se njome bavila
majstorska ruka u Ocevima i sinovima, romanu koji se bavi sazrijevanjem. Premda je umjetnicki
nedorasla Turgenjevljevu djelu, Domovina se — koja prikazuje budenje spola — pokazala snaznim
revolucionarnim ¢imbenikom, uglavnom zbog svojega dramati¢nog izraza.

Gerhardt Hauptmann bio je dramaticar koji ne samo da je Sirio radikalizam, nego je doslovce
revolucionirao misaone Nijemce. Njegova je prva drama, Vor Sonnenaufgang (Pred zoru), koju su
odbila sva vodeca njemacka kazaliSta, ali ju je na kraju ipak izvelo neovisno Kazaliste Lessing,
djelovala kao udar munje, osvijetlila je cijeli drustveni obzor. Njezina se tema bavi Zivotom ve-
likog zemljoposjednika, neznalice, nepismenoga i okrutnoga ¢ovjeka te njegovim ekonomskim
robovima istoga mentalnoga kalibra. Utjecaj bogatstva, i na Zrtve koje su ga stvorile i na njegova
vlasnika, pokazuje se u Zivim bojama a vodi u pijanstvo, glupost i propast. Ali najupadljivija je
odlika te drame, koja je kisu napada strovalila na Hauptmannovu glavu, pitanje smiju li djecu
odgajati neprimjereni roditelji.



Tijekom druge izvedbe drame vode¢i je berlinski kirurg gotovo prouzro¢io paniku u kazalistu
kad je bacio par klijesta i uzviknuo najglasnije §to moze: “Cudorednost i moralnost Njemacke su
na kocki ako o rodenju djeteta budemo otvoreno raspravljali na sceni” Kirurg je zaboravljen, a
Hauptmann je i danas kolosalan lik.

Kad je drama Die Weber (Tkalci) prvi put izvedena, galama je zavladala u zemlji mislilaca i
pjesnika. “Sto”, vikali su moralisti, “da radnike, sirotinju, prljave robove, dovodimo na scenu!
Da nam posluZe sirotinju sa svim njezinim uzasima i u svoj njezinoj ruzno¢i kao zabavu poslije
vecere? To je previse!”

Doista, bilo je previse za debelu i zadriglu burzoaziju da se suoci sa strahotama tkalackoga
zivota. Bilo je to previSe zbog istine i stvarnosti §to zvoni poput grmljavine u gluhim usima
samozadovoljnog drustva, J accuse!

Naravno, opce je poznato bilo ¢ak i prije nego $to se ta drama pojavila da se kapital ne moze
udebljati ako ne prozdire rad, da se bogatstvo ne moze gomilati osim na racun siromastva, gladi i
smrzavanja; ali bolje je takve stvari drzati u mraku, da ne bi Zrtve shvatile svoj poloZaj. No, svrha
je moderne drame probuditi svijest potlacenih; a to je u svakom slucaju bila svrha Hauptmannove
drame, da prikaZe svijetu stanje tkalaca u Sleskoj. Ljudska bi¢a rade osamnaest sati na dan, a ni
tad ne zarade dovoljno za kruh i ogrjev; ljudska bica Zive u polusrusenim, kukavnim kolibama,
napola ispunjenim snijegom, i samo ih dronjci Stite od hladnoce; djeca imaju skorbut od gladi i
izvrgavanja hladnoéi; trudnice su u posljednjem stadiju susice. Zrtve dobrohotne kri¢anske ere,
bez zZivota, bez nade, bez topline. Ah, da, bilo je to previse!

Hauptmannova se dramaska svestranost bavi svakim slojem drustvenoga Zivota. Osim §to pri-
kazuje kako ekonomski uvjeti mrve ljude, on se bavi i borbom pojedinca za dusevno i duhovno
oslobodenje od robovanja konvencijama i tradiciji. Tako Heinrich, zvonar, u dramati¢noj pje-
smi u prozi, Die Versunkene Glocke (Udubljeno zvono), ne uspijeva dosegnuti planinske vrhunce
slobode jer je, kako kaZe Rautendelein, odveé dugo Zivio u dolini. Sli¢no, dr. Vockerath i Anna
Maar ostaju osamljene duse jer i njima manjka snage da prkose stovanoj tradiciji. Ali ipak upra-
vo njihov neuspjeh mora pobuniti duh protiv svijeta koji Zeli zauvijek sprijeciti pojedinacno i
drustveno oslobodenje.

Jugend (Mladost) Maxa Halbea i Wedekindovo Friihling’s Erwachen (Proljetno budenje) drame
su koje su $irile radikalnu misao u posve drugom smjeru. Bave se djecom te glupim neznanjem i
ogranic¢enim puritanstvom u odnosu na budenje prirode. To posebice vrijedi za Proljetno budenje.
Mlade djevojke i mlade momke Zrtvuju na oltaru lazne naobrazbe i naseg bolesnoga morala koji
zabranjuje prosvijecenost mladih kad je u pitanju imperativ zdravlja i dobrobiti drustva — pori-
jeklo Zivota i njegove uloge. Ta drama pokazuje kako majka — i to doista dobra majka, k tome —
drZi svoju Cetrnaestgodisnju kéer u potpunom neznanju $to se tice seksa pa kad na kraju mlada
djevojka postane Zrtva svojega neznanja, majka dopusta da joj dijete umre od nadrilije¢nickih
pripravaka. Natpis na njezinu grobu kaze da je umrla od anemije, pa je moral tako zadovoljen.

Fatalnost naseg puritanskog licemjerja kad je o tim stvarima rije¢ posebice osvjetljava Wede-
kind i pokazuje kako nasa djeca koja najvise obecavaju postaju Zrtve neznanja o seksu i posve-
masnjega nedostatka uciteljskog razumijevanja za spolno budenje u djece.

Wendla, neobi¢no razvijena i Ziva za svoju dob moli majku da joj objasni tajnu Zivota:

“Imam sestru koja je udana dvije i pol godine. Veé sam treéi put postala teta a nemam
ni najmanje pojma kako se to zbiva... Nemoj se krizati, majko! Koga drugoga da



pitam ako ne tebe? Nemoj me grditi $to te to pitam. Reci mi. — Kako se to dogada? —
Ne mozes se stvarno zavaravati da ja, Cetrnaestgodis$njakinja, jo$ vjerujem u rodu”

Da majka i sama nije bila Zrtva moralisticke prijetvornosti, osje¢ajno i osjetljivo objasnjenje
moglo je spasiti njezinu kéer. Ali konvencionalna majka nastoji skriti svoj “moralni” sram i svoju
zbunjenost neodredenim odgovorom:

“Da bi Zena imala dijete, mora voljeti — muskarca — za kojega je udana... Mora ga
voljeti, Wendla, a ti si jo§ nedorasla za ljubav. — Sada to znas!”

Koliko je Wendla uistinu “znala”, majka je prekasno shvatila. Trudna djevojka misli da boluje
od vodene bolesti. A kad njezina majka u ocaju kaze, “Nemas vodenu bolest, djevojko, ti nosis
dijete”, jadna Wendla zbunjeno odgovara: “Ali to nije moguce, majko, pa ja jo§ nisam udana... O,
majko, za$to mi nisi sve rekla?”

Jednakom je gluposcu djecak Morris doveden do samoubojstva jer je pao na skolskim ispitima.
A Melchiora, mladoga oca Wendlina nerodena djeteta $alju u popravni dom, jer ga zbog njegova
ranog spolnog budenja ucitelji i roditelji smatraju izopacenim.

Godinama su mudri muskarci i mudre Zene u Njemackoj zastupali nuznost da se mlade seksual-
no prosvjecuje. Mutterschutz (Zastita majke) publikacija posebno posvecena iskrenoj i razboritoj
raspravi o spolnim problemima, vodila je svoju agitaciju prilicno dugo. Ali Wedekindov je dra-
maticarski genij utjecao na radikalnu misao u toj mjeri da je natjerao mnoge njemacke skole da
uvedu spolnu fiziologiju u nastavu.

I Skandinavija je u tome napredovala, poput njemacke, ponajvise u drami. Mnogo prije Ibsena,
na pozornici se pojavio Bjornson, veliki esejist, koji je grmio protiv nejednakosti i nepravde
u tim zemljama. Ali bio je to glas u divljini, dopirao je samo do rijetkih. S Ibsenom nije bilo
tako. Njegove drame Brand, Kuéa lutaka, Stupovi drustva, Sablasti i Neprijatelj naroda znatno su
potkopale stara poimanja i zamijenile ih suvremenijim i realnijim pogledom na Zivot. Potrebno
je procitati Branda da se shvati suvremeno poimanje, recimo, religije — religije kao ideala koji
treba ostvariti na zemlji; religije kao nacela ljudskoga pobratimstva, solidarnosti i dobrote.

Ibsen je, koji je silno mrzio sve druStvene prijevare, strgnuo veo licemjerja s njihova lica. Naj-
viSe je juriSao na Cetiri glavna uporiSta krhke drustvene mreZze. Prvo, na laz na kojoj pociva
danasnji Zivot; drugo, na ispraznost Zrtve koju zahtijevaju nasi moralni zakoni; trece, na sitni-
¢avu zaokupljenost materijalnim, jedinim bogom kojega vecina Stuje; i Cetvrto, na ubojit utjecaj
provincijalizma. Te se Cetiri tocke pojavljuju kao leitmotivi u vecini Ibsenovih drama, posebice u
Stupovima drustva, Kuci lutaka, Sablastima i u Neprijatelju naroda.

Stupovi drustva! Kakva strasna optuzba drustvene strukture koja poc¢iva na trulim i raspalim
stupovima - stupovima koji su lijepo pozlaéeni i o¢ito nedirnuti, a ipak skrivaju svoje stvarno
stanje. Pa $to su ti stupovi?

Konzul Bernick, na vrhuncu svoje drustvene i financijske karijere, dobrotvor svojega grada i
najcvrséi stup zajednice, dosegnuo je vrh lazima, prijevarom i lukavstvom. Ukrao je slavu svo-
jem najboljem prijatelju i izdao je Lonu Hessel, Zenu koju je volio, da bi se oZenio njezinom
polusestrom zbog novca. Obogatio se sumnjivim transakcijama, pod izlikom da djeluje u ime
“zajednic¢kog dobra” i na kraju je otisao ¢ak tako daleko da je ugrozio ljudski zivot pripremom
Indijske djevojke, trulog i opasnog broda, da se otisne na more.

No Lonin ga povratak tjera da shvati ispraznost i bijedu svojega ogranicenoga zivota. Nastoji
umiriti probudenu savjest nadom da je ocistio prostor za bolji Zivot svojega sina, novoga narastaja.



No, ¢ak se i ta posljednja nada razbija o tlo, kad shvati da se istina ne moze graditi na lazi. U
trenutku kad je cijeli grad spreman veli¢ati velikoga dobrotvora svoje zajednice na banketu, on,
sad kad je dosegnuo punu duhovnu muzevnost, priznaje okupljenom gradanstvu:

“Nemam prava na ovaj iskaz postovanja — ... Moji me sugradani moraju prije toga
upoznati do srzi. Onda ¢e svatko moci sebe preispitati — i ostanimo ¢vrsto pri tome
da s danasnjom veceri po¢injemo novo doba. Staro ¢e doba, sa svojim laznim sjajem,
licemjerjem, prazninom, laznom uljudeno$éu i jadnim obzirima, stajati pred nama
poput muzeja — pristupacno onima koji Zele poduku”

Ibsen je Kucom lutaka utro put za oslobodenje Zene. Nora se budi iz svoje uloge lutke i shvaca
kakvu su joj nepravdu pocinili njezin otac i njezin suprug, Helmer Torvald.

“Dok sam bila kod kuce s ocem, on bi mi iznosio sva svoja misljenja, i onda sam i ja
stjecala takva miSljenja. A ako bi moje misljenje bilo drugacije, presutjela bih ga, jer
mu se suprotstavljanje ne bi svidjelo. Zvao me svojom lutkom i igrao se sa mnom kao
ja sa svojim lutkama. A onda sam dosla k tebi, u tvoju kucu... Ti si sve prilagodio
svom ukusu i tako sam stekla isti ukus kao i ti ili sam se barem pravila tako... ne
znam tocno... zacijelo se dogadalo jedno i drugo... Malo jedno, pa opet drugo. Kad
sve to razmotrim, ¢ini mi se da sam ovdje Zivjela kao kakvo siro¢e. Sto mi se udijelilo
u ruku, to sam stavljala u usta. Zivjela sam praveci predstave za tebe, Torvalde. I to
zato jer si ti to tako zelio. Ti i moj otac mnogo ste zgrijesili prema meni. Vi ste krivi

§to od mene nikad nista nije nastalo.”!

Uzalud Helmer rabi stare filistarske argumente o duznosti i drustvenoj obvezi supruge. Nora je
prerasla svoju lutkinu haljinicu i postala svjesnom Zenom. Odlu¢na je misliti i prosudivati sama
za sebe. Shvatila je da je, u prvom redu, ljudsko bice, i da prvu duznost duguje sebi. Neustrasiva
je i pred mogucim drustvenim izopcenjem. Postala je skepticna prema pravdi zakona, mudrosti
ustanova. Njezina pobunjena dusa diZe se na prosvjed protiv postoje¢ega. Njezinim rije¢ima: “Ali
zato sada Zelim uéi u to drustvo i vidjeti tko ima pravo, to drustvo ili ja.”?

U svojoj se djetinjoj vjeri u svojega supruga nadala velikom ¢udu. Ali nije nespunjena nada
otvorila njezine o¢i za bra¢ne lazi. Samodopadno Helmerovo zadovoljstvo sigurnom lazi otvorilo
je njezine oci — lazi koja ¢e ostati skrivena i neée ugroziti njegov drustveni polozaj.

Kad je Nora za sobom zatvorila vrata svojeg zlatanoga kaveza i izisla u svijet kao nova, obnov-
ljena osoba, otvorila je vrata slobode i istine za svoj spol i svoj rod.

Vise od ijedne druge drame, Sablasti su bile poput eksplozije bombe, prodrmale su drustvenu
strukturu do samih temelja.

U Kudéi lutaka opravdanje Norine i Helmerove veze pocivalo je na muZevljevu shvacanju in-
tegriteta i krutom prianjanju uz na$ drustveni moral. Doista, on je bio konvencionalni idealan
suprug i odan otac. Ali nije tako i u Sablastima. Gospoda se Alving udala za kapetana Alvinga
da bi nazalost otkrila da je on fizicka i mentalna propalica i da ¢e Zivot s njim znaciti jo$ vecu
degradaciju i biti koban na mogucée potomstvo. U svojem se ocaju obratila za pomo¢ svojem prija-
telju iz mladosti, mladom pastoru Mandersu, koji kao istinski spasitelj dusa na putu za raj, mora

! Prema prijevodu Mirka Rumca, Kuéa lutaka, ABC naklada, Zagreb, 1999., str. 108-109.
2 Isto, str. 112.



biti ravnodusan prema zemaljskim potrebama. On ju je vratio u sramotu i poniZenje — njezinim
duZnostima prema muzu i domu. Stovise, za njega je sreca bezbozno oéitovanje pobunjena duha,
a Zenina duznost nije da prosuduje, nego da “ponizno nosi kriz koji ti je visa sila zbog tvojeg
dobra polozila na leda”.

Gospoda Alving nosila je kriz dvadeset i Sest dugih godina. Ne u ime vise sile, nego u ime
svojega malog sina Oswalda, kojega je ¢eznula spasiti iz otrovnoga ozra¢ja muzevljeva doma.

Upravo je u ime voljenoga sina podupirala laz o dobroti njegova oca, zbog praznovjernoga
strahopostovanja prema “duZnosti i éudorednosti”. No, nazalost, prekasno je shvatila da je to $to
je cijeli svoj Zivot Zrtvovala bilo uzalud i da su i njezina sina Oswalda zahvatili grijesi njegova
oca, da je neopozivo osuden. Shvatila je i to: “Ali, Manders, ja sve mislim, da smo mi svi sablasti.
Ne krece se u nama samo ono $to smo naslijedili od oca i majke. To su sve moguce stvari, mrtvi
nazori i svakojaka stara, mrtva uvjerenja i tako dalje. Ne Zivi to u nama, ali nam ipak leZi u krvi,
i mi ne moZemo da se rijesimo toga... Pa onda se toliko bijedno i Zalosno plasimo svjetla, jedan
kao i drugi... Dakako; kada ste me silom rinuli u ovo, §to nazvaste duznosti, kad ste pohvalili
kao pravo i ispravno djelo ono, protiv ¢ega se ustremila sva moja dusa, kao protivu neke grozote.
Onda sam se dala na to da ispitam Vas nauk u tanéine. Htjela sam da puckam samo na jednom
jedinom uzlu; ali kad sam ovaj razrijesila, popustila je ¢itava stvar. I onda sam primjetila, da je u
tim tanc¢inama samo niti, $ivenih strojem.”3

Kako je moglo drustvo strojem sasiveno, dosegnuti klju¢ajuce dubine u trenutku kad je objav-
ljeno veliko Ibsenovo remek-djelo? Nije ga moglo razumjeti i zbog toga je iskalilo svoju srdzbu
i svoju zu¢ na tom najvecem dobrocinitelju. Da se Ibsen nije prestrasio, pokazao je svojim odgo-
vorom, Neprijateljem naroda.

U toj je velikoj drami Ibsen izveo posljednji posmrtni obred nad urusenim i umiru¢im drustve-
nim sustavom. Iz njegova pepela iznic¢e preporodeni pojedinac, hrabar i smion pobunjenik. Dr.
Stockmana, idealista, punog drustvene suéuti i solidarnosti, pozvali su u njegov rodni grad za
lije¢nika u toplicama. On uskoro otkriva da su toplice podignute na mocvari, i da se bolesnici,
koji su se sjatili u to mjesto, truju umjesto da nadu lijek.

Kao posten Covjek, ¢vrstih uvjerenja, doktor smatra svojom duznoséu objaviti svoje otkrice.
Ali uskoro shvaca da se dividende i profiti ne brinu ni za zdravlje ni za nacela. Cak i gradski
reformatori, koje predstavlja list Narodni glasnik, povlace svoju potporu “nepromisljenom” ide-
alistu, onog trenutka kad shvate da bi doktorovo otkri¢e moglo nanijeti mjestu lo§ glas i tako
isprazniti njihove dZepove.

Ali dr. Stockman nastavlja svoju borbu jer vjeruje u svoje sugradane. Oni ce ¢uti njegov glas.
No i tu se, uskoro, zatice osamljen. Ne moZe sebi osigurati ni mjesto s kojega bi objavio svoju
veliku istinu. A kad mu to napokon uspije, napadnu ga i ismiju kao neprijatelja naroda. Tako
lije¢nik, koji je s takvim zanosom vjerovao u pomo¢ svojih sugradana u borbi protiv toga zla,
ostaje osamljen. Objava njegova otkrica rezultirat ¢e nov¢anim gubitkom za grad i taj ée izgovor
navesti sluzbena lica, dobre gradane, i dusevne reformatore, da uguse glas istine. On otkriva da
su oni kompaktna vecina, dovoljno bezobzirni da Zele izgraditi blagostanje grada na moé¢vari lazi
i prijevare. Optuzuju ga da Zzeli unistiti zajednicu. Ali on kaze: “Toliko volim svoje rodno mjesto
da ga prije Zelim upropastiti, nego da gledam kako se podize u laZi. Zatrti se moraju kao Zivotinje
sve StetocCine koje Zive u lazi! Vi ¢ete naposljetku okuziti cijelu zemlju; vi cete dotjerati dotle da
¢e i nju trebati unistiti”

% Prema prijevodu Josipa Kulundzica, Sablasti, Tisak Kr. Zemaljske tiskare, Zagreb, 1922., str. 37-38.



Doktor Stockman nije prakti¢ni politicar. Prema njemu se slobodan ¢ovjek ne smije ponasa-
ti poput hulje. “Ima samo jedna stvar koju ne smije ¢initi slobodan, posten covjek... Slobodan,
posten Covjek ne smije raditi kao nitkov.” Jer samo kukavice dopustaju “izgovore” o toboZnjoj
op¢oj ili stranackoj dobrobiti kako bi odbacili istinu i ideale. “Stranacki programi priti§¢u vrat
svih mladih, Zivih istina; a izgovori o korisnosti izokre¢u moral i ispravnost, dok Zivot ne postane
jednostavno strasan.”

Te Ibsenove drame — Stupovi drustva, Kuca lutaka, Sablasti i Neprijatelj naroda — tvore dina-
mic¢nu silu koja postupno rastjeruje sablasti koje hodaju drustvenim grobljem S$to se zove civi-
lizacija. Ne, stovise; Ibsenov je destruktivni u¢inak istodobno iznimno konstruktivan, jer on ne
samo do podriva postojece stupove; doista, on gradi sigurnim potezima temelj zdravije, idealnije
buducnosti, koja se zasniva na suverenosti pojedinca u suosje¢ajnom drustvenom okolisu.

Engleska je, svojim velikim pionirima radikalne misli, intelektualnim hodocasnicima poput
Godwina, Roberta Owena, Darwina, Spencera, Williama Morrisa i niza drugih, poput ¢udesnih
pustolova slobode - Shelleyja, Byrona, Keatsa — drugi primjer utjecaja dramske umjetnosti. U
nekoliko godina dramska su djela Shawa, Pinera, Galsworthyja, Ranna Kennedyja, iznijela radi-
kalnu misao pred usi do tad gluhe ¢ak i na rijeci velikobritanskih za¢udnih poeta. Tako ¢e publiku
koja ¢e ostati ravnodusna Citajuéi ogled Roberta Owena o siromastvu ili zanemariti socijalisticke
rasprave Bernarda Shawa, drama Major Barbara u kojoj je siromastvo prikazano kao najveci zlo-
¢in krs¢anske civilizacije natjerati da razmisli. “Siromastvo ¢ini ¢ovjeka slabim, puzavim, jadnim;
siromastvo stvara bolest, zloCin, prostituciju; ukratko, siromastvo je odgovorno za sva svjetska
zla” Siromastvo isto tako prisiljava na ovisnost, zahtijeva dobrotvorne organizacije, ustanove ko-
je se bogate upravo na onome $to nastoje unistiti. Vojska spasa se, primjerice, u Majoru Barbari
bori protiv pijanstva; a jedan je od njezinih najvecih prinosnika Badger, pecar viskija, koji go-
disnje prilaze Vojsci spasa tisuce funti da se unisti sam izvor njegova bogatstva. Zato Bernard
Shaw zakljucuje da je jedini pravi dobrotovor dustva ¢ovjek poput Undershafta, Barbarina oca,
proizvodac topova, ¢ija je teorija o Zivotu da je prah jaci od rijeci.

“Najgori je zlo¢in”, kaze Undershaft, “siromastvo. Svi su ostali zlo¢ini u odnosu na njega vrline;
sve su druge sramote vite§tvo u usporedbi s njim. Siromastvo uniStava cijele gradove; $iri strasne
kuge; ubija svaku dusu koja mu se samo priblizi ili ga namirisi. Ono $to vi zovete zlo¢inom nije
nista; ovdje ubojstvo, ondje krada, tu udarac, ondje kletva: zar je to vazno? To su samo nesrece
i bolesti zivota; nema u Londonu pedeset pravih profesionalnih zlo¢inaca. Ali ima nekoliko mi-
lijuna siromasnih ljudi, odbacenih, prljavih, neishranjenih i lose odjevenih ljudi. Oni nas truju
moralno i fizicki; oni ubijaju sreéu drustva; oni nas tjeraju da ukinemo vlastite slobode i orga-
niziramo neprirodne okrutnosti zbog straha da ¢e se podignuti protiv nas i povuéi nas u svoj
bezdan... Siromastvo i ropstvo stolje¢ima stoje nasuprot vasim propovijedima i vodecim ¢lanci-
ma; nece stati nasuprot mojim strojnicama. Ne propovijedajte im; ne raspravljajte s njima. Ubijte
ih... To je krajnja provjera uvjerenja, jedina dovoljno jaka poluga da srusi drustveni sustav... Gla-
sanje! Bah! Glasanjem samo mijenjate ime vlade. Kad zapucate, rusite vlade, inaugurirate nove
epohe, ponistavate stare poretke i uspostavljate nove.”

Ne ¢udi da Jjudi nisu puno marili za Shawove socijalisticke rasprave. Samo je u drami mogao
iznijeti tako snaZne, povijesne istine. I samo je putem drame Shaw mogao biti revolucionarni
¢imbenik u Sirenju radikalnih ideja.

Nakon Hauptmanovih Tkalaca, Galsworthyjeva drama Sukob najvaznija je drama o radnicima.

Tema je Sukoba Strajk obiljezen dvama dominantnim protagonistima: Anthonyjem, predsjed-
nikom kompanije, krutim, beskompromisnim ¢ovjekom koji ne pristaje nimalo popustiti, premda



su Jjudi vani mjesecima i u stanju su polugladi; i Davidom Robertsom, beskompromisnim revolu-
cionarom, €ija je odanost radnicima i slobodi na najvi$oj tocki usijanja. Izmedu njih su Strajkaci,
umorni i iscrpljeni od strasne borbe; izmucene, vodi ih strasan prizor siromastva i oskudica nji-
hovih obitelji.

Najbolji i najsjajniji je dio Sukoba Galsworthyjev prikaz svjetine, njezine kolebljivosti i njezina
beski¢menjastva. U jednom ¢asu pljes¢u starom Thomasu, koji govori o snazi boga i vjere te ih
savjetuje da se ne bune; u drugom pak ponese ih zastupnik koji zagovara sindikat — sindikat koji
uvijek pristane na kompromis i koji uvijek zaboravi radnike kad god se usude $trajkati neovisno
o njemu; a opet zazari ih iskrenost, duh i snaga Davida Robertsa — svi ti ljudi idu kako ih vjetar
nosi. Prokletstvo je radnicke klase da uvijek slijedi vode poput ovce koju vode na klanje.

Dosljednost je najveéi zloc¢in nasega komercijalnoga doba. Nije vazno koliko je snazan duh ili
koliko je vazan covjek; onog trenutka kad ne dopusti da ga iskoriste ili kad ne Zeli prodati svoja
nacela, bacaju ga u smece. Takva je bila sudbina predsjednika tvrtke, Anthonyja, ali i Davida
Robertsa. A oni su posve sigurno predstavljali suprotne polove — polove medusobno sukobljene,
polove koje dijeli strasni ponor $to se nikad ne moZe premostiti. Pa ipak dijele istu sudbinu.
Anthony je utjelovljenje konzervativnosti, starih ideja, olovnih metoda:

“Vodim ovu kompaniju trideset i dvije godine. Borio sam se s ljudima Cetiri puta.
Nikad me nisu porazili. Kazu da su se vremena promijenila. Pa ako i jesu, ja se nisam
promijenio. Kazu da su gospodari i obi¢ni ljudi jednaki. Prazne rijeci. U ku¢i moze
biti samo jedan gospodar. Kazu da kapital i radnici imaju iste interese. Prazne rijeci.
Njihovi su interesi udaljeni koliko i polovi. Samo se na jedan na¢in moze s ljudima
- Zeljeznom motkom. Gospodari su gospodari. Ljudi su ljudi”

To nam se pristajanje uz stara, reakcionarna poimanja i ne mora svidjeti, ali ima nesto zadivlju-
juce u hrabrosti i dosljednosti toga ¢ovjeka, koji osim toga nije ni u pola tako opasan za interese
potlacenih, kao nasi sentimentalni i meki reformatori koji kradu s devet prstiju, a desetim pok-
lanjanju knjiznice; koji poput Russella Sagea melju ljudska bica, a zatim trose milijune dolara
na istrazivanje drustva; koji pretvaraju predivne mlade bilj¢ice u oronule starice, a onda im daju
nekoliko nistavnih dolara ili osnivaju Dom za zaposlene djevojke. Anthony je dostojan; a da bi
se s takvim neprijateljem moglo boriti, covjek se mora nauciti suo€iti s njim u otvorenom boju.

David Roberts ima sve duSevne i moralne atribute svojega protivnika, upotpunjene pobunje-
nickim duhom i dubinom modernih ideja. I on je dosljedan i ne Zeli nista drugo za svoju klasu
osim Ciste pobjede.

“Ne borimo se ovaj mali trenutak, niti za nasa tijela niti da im bude toplo: borimo se
za sve one koji ¢e do¢i poslije nas, za sva vremena. O, ljudi, zbog ljubavi prema njima
ne nabacujte se jo$ jednim kamenom na njihove glave, ne pomozite da se nebo jos
zacrni. Ako moZzemo uzdrmati to bljedoliko ¢udoviste krvavih usana koje su posisala
naSe zivote iz nas, iz nasih Zena, nase djece, otkad je svijeta, ako nemamo junacko
srce da stanemo protiv njega, grudi u grudi, o¢i u o¢i, i natjeramo ga da ustukne sve
dok ne zamoli za milost, ono cCe i dalje sisati nas Zivot, a mi ¢emo zauvijek ostati gdje
jesmo, bezvredniji od samih pasa”

Neizbjezno je da ¢e se nametnuti kompromis i sitni interesi, i ostaviti iza sebe dvojicu divova.
Neizbjezno, sve dok masa ne zauzme stav Davida Robertsa. Hoce li ikada do toga do¢i? Proro-
Canstvo nije dramaticarev poziv, ali moralna je lekcija oc¢ita. Ne moZemo ne shvatiti da ¢e radnici
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morati rabiti metode koje im do sada nisu bile bliske; da ¢e morati izbaciti iz svojih redova sve
one elemente koji su uvijek spremni pomiriti nepomirljivo, naime kapital i rad. Morat ¢e nauciti
da su likovi poput Davida Robertsa upravo ona snaga koja je revolucionirala svijet i tako iskréi-
la put za oslobodenje iz okova tog “bljedolikoga ¢udovista krvavih usana”, put prema svjetlijem
obzorju, slobodnijem Zivotu i ve¢em $§tovanju ljudskih vrijednosti.

Od svih jednako vaznih drustvenih tema ni o jednoj se nije tako nasiroko raspravljalo u pos-
ljednjih nekoliko godina kao o pitanju zatvora i kazne.

Gotovo da nema vaznijeg Casopisa koji nije posvetio svoje redove raspravi o toj Zivoj temi.
U mnogim se knjigama sposobnih pisaca, kako u Americi tako i vani, raspravlja o toj temi s
povijesnoga, psiholoskoga i socioloskoga stajalista, i svi se slazu da su sve danasnje kaznene
ustanove i na$ na¢in borbe sa zlo¢inom u svakom pogledu neodgovarajuéi i rastro$ni. Covjek bi
ocekivao da ¢e se iz takve skupne knjiske optuzbe drustvenoga zlo¢ina nad zatvorenikom izroditi
nesto radikalno. Ali, uz iznimku nekoliko manje vaznih i razmjerno nevaznih reformi u nekima
od nasih zatvora, gotovo se nista nije ostvarilo. No, barem je ta velika drustvena nepravda nasla
svoj izraz u dramskoj izvedbi Galsworthyjeve drame Pravda.

Drama pocinje u uredu odvjetnicke tvrtke James How i sinovi. Visi sluzbenik, Robert Coke-
son, otkriva da je ¢ek na devet funti koji je naplatio, krivotvoren na devedeset funti. Sistemom
eliminacije, sumnja pada na Williama Faldera, niZega sluzbenika. On je zaljubljen u udanu Ze-
nu, zlostavljanu suprugu okrutnoga pijanca. Pod pritiskom svojega poslodavca, strogog ali ne i
neljubaznoga ¢ovjeka, Falder priznaje krivotvorinu te tvrdi da mu je novac trebao zbog njegove
izabranice, Ruth Honeywill, s kojom je planirao pobjeci da je spasi od nepodnosljive okrutnosti
njezina supruga. Unato¢ usrdnim molbama mladoga Waltera, koji je pod utjecajem novih ideja,
njegov otac, moralan gradanin koji postuje zakon predaje Faldera policiji.

Drugi ¢in, koji se dogada u sudnici, pokazuje pravdu u samom procesu njezina stvaranja. Ta
je scena po svojoj dramati¢noj snazi i psiholoskoj istinitosti jednaka velikom prizoru sudnice u
Uskrsnucu. Mladi Falder, nervozan i prili¢no slab mladic star dvadeset i tri godine, stoji iza ograde.
Ruth, njegova udana ljubovca, puna ljubavi i odanosti, gori od brige da spasi mladi¢a kojega su
njegovi osjecaji doveli u trenutaénu situaciju. Mladiéa brani odvjetnik Frome, ¢iji je govor kojim
se obratio poroti remek-djelo duboke drustvene filozofije ureseno viticama ljudskog razumijeva-
nja i suosjecanja. On ne pokusava poredéi ¢injenicu da je Falder krivotvorio ¢ek; premda priznaje
privremeno skretanje s puta u obrani svojega klijenta, ta se obrana zasniva na drustvenoj svijesti
tako dubokoj i sveobuhvatnoj kao $to su i korijeni nasih drustvenih zala — “pozadina Zivota, Zivo-
ta koji titra uvijek iza poc¢injenoga zloc¢ina”. On kaZze da se Falder suocio s izborom ili da njegovu
voljenu Zenu ubije njezin okrutni suprug, od kojega se ne moze razvesti; ili da uzme zakon u svoje
ruke. Obrana trazi od porote da ne pretvori slaboga mladi¢a u zloéinca tako $to ¢e ga osuditi na
zatvor, jer “pravda je stroj koji, kad ga netko pokrene, radi dalje sam... Treba li taj stroj samljeti
mladi¢a na komadiée zbog ¢ina koji je, u najgorem slucaju, bio ¢in slabosti? Treba li on postati
dio nesretne gomile koja napucuje te mracne, nesretne brodove koje zovemo zatvorima?... Molim
vas, gospodo, ne unistite ovoga mladica. Jer kao rezultat tih Cetiriju minuta, ono razorno, krajnje
i nepopravljivo, gleda ga u lice... Kotrljanje kotaca kocije pravde nad tim mladi¢em pocet ¢e onog
trena kad ga odlucite progoniti”

Ali ko¢ija pravde nemilosrdno ide dalje, jer je — kako uéeni sudac kaze — “zakon ono §to jest —
velicanstveno zdanje, koje nas sve §titi, zdanje ¢iji svaki kamen pociva na onom drugome”.

Falder je osuden na tri godine zatvora.
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U zatvoru, mlad, neiskusan osudenik uskoro postaje zrtva strasnoga “sustava”. Vlasti priznaju
da je mladi Falder dusevno i tjelesno u “losem stanju”, ali nista se tu ne moze u¢initi: mnogi su
drugi u slitnom stanju a i “Celije nisu odgovarajuce”.

Tredi prizor treCega ¢ina kida srce svojom silinom. Cijeli je prizor pantomima, a dogada se u
Falderovoj celiji.

“U suton, Falder, u ¢arapama, stoji nepokretan, glave nagnute prema vratima, oslu-
gkuje. Priblizava se vratima, tiho u ¢arapama. Zaustavlja se pokraj vrata. Pokusava
nesto nacuti, bilo $to sto se dogada vani. Odjednom se uspravlja — kao na znak - i
ostaje savr$eno nepomican. Onda se uz teski uzdah vraca poslu i gleda u nj pognute
glave; usije ¢arapu jedanput, dvaput, izgleda kao ¢ovjek koji se tako izgubio u tuzi
da ga svaki $av vraca u Zivot. A onda se iznenada okrene i po¢ne koracati svojom
¢elijom, vrti glavom poput Zivotinje u kavezu. Ponovno zastaje kod vrata, osluskuje
i stavlja svoje raSirene prste na vrata, naslanja celo na Zeljezo. Okrene se od njih i
polako ide prema prozoru, drzi glavu u rukama, kao da osjeca da ¢e se raspuknuti,
i stane ispod prozora. Ali budu¢i da ne moze gledati kroz prozor, odustaje od toga i
pokupi poklopac od neke konzerve, bulji u nj, kao da pokusava od vlastita lica sebi
napraviti drustvo. Uskoro je posve mracno. Iznenada mu poklopac padne iz ruke uz
zveket — jedini zvuk koji je razbio tiSinu — a on uporno gleda u zid na kojemu visi
bijela kosulja u mraku - ¢ini se da ondje vidi nesto ili nekoga. Ostar udarac i $kljocayj;
upaljeno je svjetlo u ¢eliji iza staklenoga zaslona. Celija je blago osvijetljena. Falder
hvata zrak.

Zvuk izdaleka, koji kao da potjece od udaljenoga, dosadnoga lupanja po ¢vrstom
metalu, iznenada postaje ¢ujan. Falder ustukne, ne moze podnijeti tu iznenadnu buku.
Ali zvuk je sve jaci, kao da se kakve velike tacke kotrljaju prema celiji. I postupno
se ¢ini da ga taj zvuk hipnotizira. Po¢inje puzati pedalj po pedalj prema vratima. Ta
lupa, $to putuje iz Celije u Celiju, sve je bliza i bliza; vidimo Falderove ruke kako se
micu kao da se njegov duh veé pridruZio toj lupi, i zvuk raste sve dok se ne uéini
da je prodro u samu celiju. On iznenada uzdiZe svoje stisnute Sake. Tesko dascudi,
pohita na vrata i po¢ne po njima udarati”

Na kraju, Falder napusta zatvor, ¢ovjek s privremenom otpusnicom, zigom osudenika na Celu,
Zeljezom jada u dusi. Zahvaljujué¢i Ruthinim molbama, tvrtka James How i sinovi voljna je Faldera
ponovno zaposliti pod uvjetom da napusti Ruth. Tada Falder doznaje strasnu vijest da je Zena koju
voli morala pod utjecajem nemilosrdnoga ekonomskog Moloha prodati sebe. Ona je “pokusala
Sivati suknje... jeftine stvari. ... Nikad nisam zaradila viSe od deset $ilinga na tjedan, sama sam
kupovala pamuk i radila po cijeli dan. Nisam u postelju i$la prije pono¢i. ... A onda je dosao moj
poslodavac - i odonda stalno dolazi”. U tom strasnom psiholoskom trenutku dolazi policija da ga
vrati u zatvor jer se nije prijavio kao zatvorenik na uvjetnoj slobodi. Posve satrt neumoljivoséu
svoje okoline, mladi Falder traga za mirom i nalazi ga, mirom vec¢im od ljudske pravde: dok ga
detektivi ponovno odvode u zatvor, baci se u smrt.

Nemoguce je procijeniti uc¢inak te drame. Mozda se do neke mjere to moze naslutiti iz vrlo
neobi¢nih okolnosti koje su bile dovoljno snazne da su natjerale britanskoga ministra unutarnjih
poslova da provede dalekoseznu zatvorsku reformu u Engleskoj. To je vrlo ohrabrujuéi znak
utjecaja moderne drame. MoZemo se samo nadati da glasna optuzba gospodina Galsworthyja
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nece ostati bez slicnoga ucinka na javni sentiment i zatvorske uvjete u Americi. U svakom slucaju,
sigurno je da ni jedna suvremena drama nije urodila takvim izravnim i neposrednim budenjem
drustvene savijesti.

Druga se suvremena drama, Sluga u kuci, dotice vitalnoga klju¢a u naSem drustvenom Zivotu.
Glavni je junak Kennedyjeva remek-djela, Robert, grubi, prljavi pijanac, kojega je ugledno drus-
tvo odbacilo. Robert, ¢ista¢ kanalizacije, pravi je junak drame; njezin stvarni i jedini spasitelj.
On dobrovoljno silazi u opasan kanalizacijski kanal, da bi njegovi drugovi “mogli imat’ svjetla i
zraka”. Nije li, nakon svega, Zrtvovao svoj Zivot, da bi drugi mogli imati svjetla i zraka?

Misao da je rad iskupitelj drustvenog blagostanja izvikuju s vrha krovova na svim jezicima,
u svim podnebljima. Ali ipak, jednostavne Robertove rije¢i mnogo snaZznije izrazavaju vaznost
rada i njegovu misiju.

Amerika je $to se drame tiCe jo§ u povojima. Vecina se pokusaja da se prikaZe zrcalna sli-
ka Zivota pokazala neuspjehom. Ipak, ima znakova nade u stajalitu inteligentne publike prema
modernim dramama, pa makar one dosle iz stranih zemalja.

Jedina prava drama koja je dosada nastala u Americi jest drama Najlaksi put Eugenea Waltera.

Ona predstavlja “odredenu fazu” u Zivotu New Yorka. Da je to sve, bila bi to nevazna drama.
Ono $to toj drami daje stvarnu vaznost i vrijednost lezi mnogo dublje. Ono je, prvo, u temeljnoj
struji naSeg drustvenoga tkiva koja nas sve vodi, ¢ak i one ¢vrscega karaktera od Laurina, na
najlaksi put — put tako destruktivan po integritet, istinu i pravdu. Drugo je, okrutni, bes¢utni fa-
talizam propisan Laurinim spolom. Te dvije odlike daju toj drami univerzalan biljeg i obiljezavaju
je kao jednu najsnaznijih dramskih optuzbi drustva.

Strasan gubitak ljudske snage, u ekonomskim i drustvenim uvjetima, navodi Lauru, kao i svaku
prosje¢nu djevojku, da se uda zbog “doma”; ili kao §to navodi muskarce da podnose najteze uvrede
za bijednu placu.

A tu je i ta druga ugledna institucija, fatalizam Laurina spola. NeizbjeZnost te sile saZeta je u
sljedeé¢im rije¢ima: “Zar ne zna$ da mi u Zivotu tih mugkaraca ne vrijedimo vise od ukroé¢enih
zivotinja? To je igra, i ako ne odigramo dobro svoje karte, gubimo.” Zena u bitci sa Zivotom ima
samo jedno oruzje, jedan artikl — spol. To je jedini adut u Zivotnoj igri.

Taj je slijepi fatalizam nacinio od Zene parazita, nepokretnu stvar. Zasto onda od Laure oce-
kivati ustrajnost ili snagu? Najlaksi je put onaj koji joj je od pamtivijeka zacrtan. Ona ne moze
slijediti drugi put.

Mnoge bi se druge drame mogle navesti kao karakteristi¢ne za rastu¢u ulogu drame kao $iri-
telja radikalne misli. Dovoljno je spomenuti Treéi stupanj Charlesa Kleina; Cetvrti stalez Medilla
Pattersona; Covjekov svijet Ide Croutchers — drame koje sve upuéuju na zoru dramske umjetnosti
u Americi, umjetnosti koja otkriva ljudima strasnu bolest nasega drustvenoga tijela.

Od starine se kaze da svi putovi vode u Rim. Parafraziraju¢i to u odnosu na sklonosti nasega
doba, moglo bi se uistinu re¢i da svi putovi vode u veliku drustvenu rekonstrukciju. Ekonomsko
budenje radnoga covjeka i shvacanje nuznosti zajednicke industrijske akcije; tendencije moderne
naobrazbe, posebice njezine primjene na slobodan razvoj djeteta; duh rastuéega nemira izrazen
i njegovan u umjetnosti i knjizevnosti — sve to kréi put prema Otvorenoj cesti. Ponad svega,
moderna drama, koja djeluje dvostruko — dramaticarski i interpretatorski, te time utjece i na um
i na srce, najjaca je sila u razvoju drustvenoga nezadovoljstva, sila koja nosi snazan val nemira
$to briSe ispred sebe branu neznanja, predrasude i praznovijerja.
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