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Početkom pedesetih, Sjedinjene Države su videle pojavu
hidrogenske bombe i Miltaunovih sedativa, a hladnora-
tovska represija i konzumeristička ispraznost počeli su
da oblikuju posleratno društvo. U tom obezličenom svetu,
apstraktni ekspresionisti su istakli svoju očajničku tež-
nju ka spontanosti, slobodi i ponovnom otkriću sopstva i
ljudskog konteksta. Njihova romantičarska, antikapita-
listička nada, sa svim svojim slabostima i kontradikcija-
ma, govorila im je da bi vrednosti ugrađene u njihovu
umetnost mogle prevazići sferu umetničkog i preobrazi-
ti društvo. Iza te impulsivne energije neposrednosti sta-
jao je rigorozni životni izbor, koji je zahtevao totalnu po-
svećenost. Polok je to izrazio na najbolji način, kada je,
sasvim jednostavno, rekao: „Slikarstvo je ceo moj život.“
Teško je zamisliti veću suprotnost kukavičkom cinizmu
lešine savremenog, postmodernog umetničkog sveta. (…)

Očigledno nije bilo prilagođavanja vladajućem politič-
kom i društvenom etosu. Tačnije, Njuman, Rotko i Adolf
Gotlib bili su ubeđeni anarhisti. Kada su Rotka jednom
pitali o tome, odgovorio je: „Šta drugo?“

* * *

Apstraktni ekspresionizam – poznat i kao herojska apstrakcija,
njujorška škola, gestualno slikarstvo i akciono slikarstvo1 – bio je
poslednji veliki napad modernizma na vladajuću kulturu, kraj sli-
karstva kao opozicije ili prodora.

1 Termin „apstraktni ekspresionizam“ skovao je Alfred Bar (Barr), još 1929,
povodom slikarstva Vasilija Kandinskog. Godine 1946, kritičar Robert Kouts (Co-
ates) preuzima ga da bi opisao novo američko slikarstvo. Kritičar Harold Rozen-
berg (Rosenberg) je zatim smislio termin „akciono slikarstvo“. Svi slikari iz te gru-
pe su glatko odbijali te etikete, kao potpuno besmislene (naročito Rotko). Robert
Madervel (Motherwell), jedan od glavnih aktera i organizatora te nove scene, ko-
ristio je prost, okvirni termin „Njujorška škola“. (Prim. prev.)
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Apstrakcija i ekspresivna snaga do tada su smatrane za uzajam-
no isključive. Ali, krajem 1947, nekoliko umetnika je odbacilo i pos-
lednje tragove figurativnog predstavljanja, što je označilo definitiv-
ni početak nove, iako veoma promenljive tendencije. Ta paradok-
salna kombinacija elemenata našla je potentan izraz u delima tako
različitim kao što su „nakapana“ platna Džeksona Poloka (Jackson
Pollock), crni obrisi Franca Klajna (Franz Kline) i Roberta Maderve-
la (Robert Motherwell) i potpuno ravna, otvorena polja boje Klifor-
da Stila (Clyfford Still), Marka Rotka (Mark Rothko; Markus Rotko-
vich ili Rothkowitz) i posebno Barneta Njumana (BarnettNewman).
„Sva tako revolucionarna“, prema kritičaru Irvingu Sendieru, „da je
izgledalo kako su sve veze s prošlošću pokidane“. (Irving Sandier,
1978)

Krajem četrdesetih godina XX veka, američkim slikarstvom do-
minirao je mediokritetski, akademski manir, koji se samo povreme-
no usuđivao da usvoji prikladno ukroćene aspekte minulih evrop-
skih stilova. Apstraktni ekspresionizam sigurno nije imao nikakve
veze s lagodnim evociranjem lepote ili sklada, a radikalni raskid ko-
ji je doneo vređao je ukus mnogih. Etel Švabaher (Ethel Schwabac-
her), slikarka mnogo bliža tradiciji, u svojim memoarima Gladni za
svetlošću (Hungry for Light, 1993), priseća se antipatije koju je oseti-
la prema „uznemiravajućim“ i „rušilačkim kvalitetima“ Polokovog
pristupa. Njegove slike je opisala kao „olujni napon, za kojim sledi
divlja destrukcija“.

Najviše kod Poloka, u njegovim velikim slikama, rađenim u tako
jedinstvenom stilu, prepoznajem tu vulkansku energiju koja pros-
to briše pred sobom ovaj lažni život i poziva na utopijsku obnovu.
Neki ljudi su doslovno plakali pred Rotkovim svetlucavim, oboje-
nim pravougaonicima, iz njegovih najboljih trenutaka. Jasno je da
su ti slikari nastupali punom snagom, na neki čudan način ujedinje-
ni u potrazi za apsolutnim. Kao što je primetio Frenk O’Hara, „U
stanju duhovne jasnoće nema tajni. Pokušaj da se dospe u to stanje
monumentalan je, ali i očajnički“. (Frank O’Hara, 1959)
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Oko 1950, zahvaljujući senzacionalističkim tekstovima iz časo-
pisa Life i druge štampe, svest o njujorškoj školi počela je da se
iz umetničkog sveta pomera ka najširoj publici. Sasvim očekivano,
nastala je konvencionalna slika o mladim netalentovanim nezna-
licama, koji besno bacaju boje na platna. Ali, pojava apstraktnog
ekspresionizma bila je kulminacija duge i krivudave evolucije. Naj-
veći broj tih slikara rođen je u rasponu od nekoliko godina pre 1905;
slikali su decenijama, ovladavali različitim stilovima i prolazili kroz
razne faze formalnog razvoja. Tek na vrhuncu svojih moći i zrelosti
jedan broj umetnika je, uglavnom nezavisno od ostalih, napravio
prodor ka apstraktnom ekspresionizmu. Kada ga je neki novinar pi-
tao koliko mu je vremena bilo potrebno da bi naslikao jedno veliko
platno, Rotko je odgovorio: „Imam 57 godina i bilo mi je potrebno
svo to vreme da bih naslikao tu sliku“. (1961)

Naravno, konformistički mediji su prosto garantovali zgrožene
i gnevne reakcije publike. Verovatno jedino iznenađenje u slučaju
tih slikara bili su intenzitet mržnje koju su izazvali i njeno traja-
nje. Najzad, ko je uopšte bio spreman za umetnost koja odbija sve
ustanvoljene sisteme, ideologije i niše – sve što može ograničiti iz-
ražajne mogućnosti? Dejvid i Sesil Šapiro primetili su da je novi
pravac bio „programski odvojen od cele istorije zapadne ili istočne
umetnosti“. (David i Cecile Shapiro, 1990)

Stav ili orijentaciju apstraktnih ekspresionista, u njihovom uto-
pijskom aspektu, dobro je izrazio kritičar Harold Rozenberg: „Mo-
derni slikar nije nadahnut nečim vidljivim, već samo onim što još
nije video.“ (Harold Rosenberg, 1948) Kim Levin je dao sledeću pro-
cenu: „Tokom pedesetih, njujorški umetnici su stvorili jedan od naj-
težih – i ujedno najsilovitijih – slikarskih pravaca u istoriji umet-
nosti…“ (1986)

Ipak, upravo to američko avangardno slikarstvo napravilo je od
Njujorka glavni izvor estetskih ideja i energija na svetu, koji je de-
finitivno, u tom pogledu, prevazišao Pariz. Možda još važniji bio
je odjek koji su u javnosti – uprkos orkestriranom klevetanju –
izazvali beskompromisnost i nekonformizam tih umetnika. U eri
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masovne fabrikacije bića i mišljenja, makar neki delovi društva bili
su nadahnuti primerom akcionih slikara.

I Evropa je imala svoju verziju novog slikarstva. Rad grupe Ko-
bra, između 1948–1950 (grupa je nazvana po gradovima u kojima
su živeli njeni članovi, Kopenhagenu, Briselu i Amsterdamu), bio
je po mnogo čemu sličan onome što su pokušavali odvažni Ameri-
kanci. Jednako nezadovoljna kako beživotnom apstrakcijom, tako
i plitkoćom socijalističkog realizma, Kobra je, iako nakratko, osve-
tlila nove puteve. Slično tome, francuski tašisti su bili u kontaktu
s Njujorkom, obuzeti istim prkosnim duhom inovacije i dubokog
izazova; prema rečima tašističkog slikara Žorža Matjea, „Pitanje je
bilo postavljeno: ono nije ciljalo samo na temelje zapadne civiliza-
cije…“ (Georges Mathieu, 1958; navedeno u Ashton, 1985)

Početkom pedesetih, Sjedinjene Države su videle pojavu hidro-
genske bombe i Miltaunovih sedativa, a hladnoratovska represija i
konzumeristička ispraznost počeli su da oblikuju posleratno druš-
tvo. U tom obezličenom svetu, apstraktni ekspresionisti su istakli
svoju očajničku težnju ka spontanosti, slobodi i ponovnom otkriću
sopstva i ljudskog konteksta. Njihova romantičarska, antikapitalis-
tička nada, sa svim svojim slabostima i kontradikcijama, govorila
im je da bi vrednosti ugrađene u njihovu umetnost mogle prevazići
sferu umetničkog i preobraziti društvo. Iza te impulsivne energije
neposrednosti stajao je rigorozni životni izbor, koji je zahtevao to-
talnu posvećenost. Polok je to izrazio na najbolji način, kada je,
sasvim jednostavno, rekao: „Slikarstvo je ceo moj život.“ Teško je
zamisliti veću suprotnost kukavičkom cinizmu lešine savremenog,
postmodernog umetničkog sveta.

Za radikalnu umetnost koja se upuštala u nepoznato, u pokušaj
da se slika ono neuhvatljivo, ključni elementi bili su rizik, strast i
avantura. U tako intezivnu potragu, s tako velikim rizicima, mogli
su se upustiti samo ekstremisti. Zato ne čudi što su još pre 1950.
Filip Gaston (Philip Guston), Mark Rotko i Dejvid Smith (David
Smith), vodeći skulptor među tim umetnicima, prošli kroz periode
ozbiljne depresije ili nervne slomove. Aršil Gorki se obesio 1948;
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novca. On ne uzdiže ništa od one unutrašnje nužnosti i strastvene
potrage za autentičnošću svojih neposrednih umetničkih prethod-
nika. Trijumf pop-arta nad apstraktnim ekspresionizmom ne može
se razdvojiti od „osećanja bankrotstva, koje prožima našu umetnost
i kulturu“, kako je to u jednom osvrtu iz 1986. izrazio Kim Levin.

U skladu s postmodernističkim kanonom, pop-art odbija svako
sagledavanje celine i tako završava na onome što mu ovaj sistem
daje. Kao što je primetio Okvatio Paz, pop-art nije figura obdare-
na vizijom već lutka iz robne kuće. (Octavio Paz, 1973) Komercijal-
ne slike Endija Vorhola i drugih, nepogrešivo su povezane s des-
potskim poretkom čije razumevanje odbacuju. Upravo je težnja ka
celini ono što je akcionom slikarstvu davalo svu njegovu žestinu
i čulnost, primećuje T. Dž. Klark. (navedeno u Ross, 1990) I dok
sledbenici pop-arta dolaze i odlaze kao predmeti trivijalne potroš-
nje, hrabri, ka životu okrenuti pokušaj apstraktnog ekspresionizma
nastaviće da živi i nadahnjuje.

Džon Zerzan, 1999.
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umetnički demagozi pozovu da praviš socijalnu umetnost, razum-
ljivu umetnost, dobru umetnost – pljuni im u lice i vrati se u svoje
snove.“ (1949, navedeno u Tuchman, 1965)

Posle kratkog perioda kritičkog uspeha i tek što su neki od njego-
vih zagovornika konačno uspeli da prodaju nekoliko slika – i onda
se pitali da li su se tako i sami prodali – apstraktni ekspresionizam
je do kraja pedesetih već bio na izmaku. Godine 1958, italijanski
kritičar Marko Valzeči je pisao kako se u njegovoj osnovi nalazi-
la „nužnost individualnog preživljavanja, a da se pri tom ne bude
smrvljen konformizmom industrijalizovanog života“ i kako su slike
apstraktnih ekspresionista ostavljale utisak „svedočanstava o bro-
dolomu i borbi za opstanak“. (Marco Valsecchi, navedeno u Ross,
1990) To veoma podseća na Gotlibovu izjavu iz 1963: „Sve je izgle-
dalo beznadežno i nismo imali šta da izgubimo, tako da smo, na
neki način, bili kao ljudi osuđeni na doživotnu robiju, koji su uneli
neki dašak slobode.“ (Navedeno u Breslin, 1993)

Iako zasnovana na otporu i odbijanju, njihova očajnička inicija-
tiva bila je uglavnom pogrešno shvaćena i neprekidno asimilova-
na u vladajući kulturni, politički i društveni etos. Ipak, akciono sli-
karstvo nije bilo samo očigledan kraj formalnog razvoja umetnosti
već, u svojoj posebnoj dimenziji, i vrhunac celog modernističkog
projekta. A zbog onoga što je Dejvid Krejven (David Craven, 1990)
prepoznao kao njegovo „nedvosmisleno suprotstavljanje scijentiz-
mu, tehnologizmu i otuđenju najamnog rada“, apstraktni ekspre-
sionizam je stalno potiskivao neradikalnu prosvetiteljsku veru u
progres, koja se obično nalazi u samom srcu modernizma.

Do kraja pedesetih, pop-art, koji označava brzi prelazak s moder-
nizma na postmodernizam, bio je u punom zamahu. Marta Rosler
je u postmodernističkom odbijanju čistote i slavljenju pluralizma
videla „željeni trijumf egalitarne tolerancije“. (Martha Rosler, 1981)
U osnovi, što se najbolje vidi upravo u pop-artu, postmodernizam
je samo odraz ogromnih posledica eskalacije posleratne robne pro-
izvodnje i potrošnje. Plitak, banalan i neselektivan, pop-art slavi
standardizaciju i od posmatrača ne zahteva ništa, osim njihovog
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Polok je, posle godina besomučnog alkoholizma, poginuo pijan, u
saobraćajnoj nesreći, 1956; Franc Klajn se napio na smrt 1962; Smit
je poginuo u saobraćajnoj nesreći 1965, a Rotko je iskasapio sebi
ruke i iskrvario u svom ateljeu 1970. Alkoholizam, ako ne i ludilo,
proganjali su većinu od dvadesetak najistaknutijih njujorških sli-
kara tok pokreta. Ejpril Kingsli (April Kingsley, 1992) tvrdi da se
„još od renesanse nije pojavila grupa umetnika čiji su stvarni životi
bili toliko fascinantni“. Fascinantno je možda previše blaga reč.

Malkom Lauri (Malcolm Lowry) je jednom rekao: „Pravi uzrok
alkoholizma je apsolutno zapanjujuća sterilnost egzistencije koja
vam se prodaje kao život.“ (1964) Apstraktni ekspresionisti su bili
akutno svesni te sterilnosti i verovali kako umetnost treba da razot-
krije ispraznost i represiju modernog kapitalističkog društva. Sem
Fransis (Sam Francis, 1959) je to izrazio s poetskom preciznošću:
„Hteli da smo da napravimo nešto što će ispuniti ceo pogled i što
se ne bi moglo iskoristiti da život učini samo podnošljivim.“

Veliki broj akcionih slikara imali su radikalna uverenja. Polok,
Njuman, Rotko, Robert Madervel i Ed Rajnhart (Ad Reinhardt), da
navedem samo njih, bili su uporni u svom antinacionalističkom
i antikapitalističkom stavu. Dejvid i Sesil Šapiro predlažu slede-
ću formulaciju: njihov politički stav se najbolje može opisati kao
„anarhistički ili nihilistički, pri čemu su oba antipodi autoritariz-
mu, zbog svog odbacivanju pravila, tradicije, poretka i njihovih
vrednosti“. (1977) Očigledno nije bilo prilagođavanja vladajućem
političkom i društvenom etosu. Tačnije, Njuman, Rotko i Adolf Go-

2 Tačan citat glasi: „’Dok sam još bio u osnovnoj školi’, pričao je, ’slušao
sam Emu Goldman i govornike IWW (Industrial Workers of the World), kojih
je tih dana bilo mnogo na zapadnoj obali. Bio sam očaran njihovom naivnom i
detinjastom vizijom. Kasnije, mislim negde tokom dvadesetih, izgubio sam veru
u ideju progresa i reforme. Kao i svi moji prijatelji. Možda smo ostali bez iluzija
zato što je u Kulidžovoj (John Calvin Coolidge) i Huverovoj (Herbert Hoover) eri
sve izgledalo tako zamrznuto i beznadežno. Ali, i dalje sam anarhista. Šta drugo?’“
John Fischer, „Mark Rothko, Portrait of the Artist as an Angry Man“, Harper’s, jul
1970, str. 16–23; Rothko, 2006; navedeno i u Breslin, 1993, str. 35.
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tlib (Adolph Gottlieb) bili su posvećeni anarhisti. Kada su Rotka
jednom pitali o tome, odgovorio je: „Šta drugo?“2

Kubizam i nadrealizam su bili neki od glavnih uticaja u razvoju
slikara koji će kasnije postati poznati kao Njujorška škola, ali te-
meljne pretpostavke ta dva velika pravca XX veka bile su odbačene
iz karakterističnih razloga. U osnovi, novi slikari su (pored ekspre-
sivnosti) naglašavali zaravnjenost i doslovnost. Još 1943, u zajed-
ničkoj izjavi za New York Times, napisali su sledeće: „Mi smo za
ravne forme, zato što one uništavaju iluziju i otkrivaju istinu.“ Još
konkretnije, kritikovali su nadrealizam, koji je u to vreme domini-
rao modernom umetnošću, zbog njegovog izrazito konzervativnog
reprezentacionizma.

Uprkos apstrakciji, apstraktni ekspresionizam je insistirao na
konkretnosti. Akciono slikarstvo nije „držalo“ do bilo čega izvan
sebe, a autonomija umetničkog čina podrazumevala je autonomiju
u svetu. Borba za prevazilaženje posredovanja i netransparentnosti
na estetskom planu, izgledala je kao projekcija ideala lične celovi-
tosti na društveni poredak. Mnogi „Naprasiti“ („Irascibles“, termin
časopisa Life) pokušavali su, sve do kasnih četrdesetih, „da elimini-
šu svaki trag postojećeg simboličkog sistema“. Frenk O’Hara je tu
nameru shvatio kao „celovitost bića, koje više ne oseća potrebu za
metaforom ili simbolom“. (1959)

Akcija na slici postaje sopstvena predstava, a slikanje pokušava
da otkrije svoje puno značenje kroz direktan doživljaj. Klifrod Stil
(Clifford Still), Rotko, Njuman i drugi, koristili su boje da bi direk-
tno evocirali uzvišeno. Taj metod je često podrazumevao do tada
neviđenu upotrebu crne boje, zbog njene nedvosmislenosti i poten-
cijalne ekspresivne snage; crne i bele slike su često korišćene da bi
se isprobali novi pristupi, u oštrim, nehromatskim odnosima.

Iako sigurno nije bila novost, upotreba primitivnog bila je moćni
element dobrog dela akcionog slikarstva, na tragu Miroove tvrdnje
da je „umetnost u opadanju još od pećinskog čoveka“. Ti slikari
su težili duhovnoj zajednici s primitivnim, u skladu sa onim što je
Dejvid Stil, vajar i radikal, opisao kao „povratak izvorima, pre ne-
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Ako je apstraktni ekspresionizam imao nekog organizatora, on-
da je to bio elokventni internacionalista Robert Madervel. Donekle
slično Barnetu Njumanu, pomagao je i promovisao pokret i nje-
govo osnovno usmerenje. U njegovom srcu je video „odbacivanje
svega što je zanimalo skoro svakoga, protest protiv onoga što se
dešavalo i umetnosti koja je to podržavala“, a ono što je na njega
ostavilo najjači utisak, bili su „zračenje i uzvišenost s kojima se taj
protest izražavao“. (1950)

Tačnije, smatrao je da se sav smisao života nalazi u suprotstav-
ljanju vladajućem poretku, ali, njegovo delo, iako je odisalo snaž-
nom energijom, nije se odlikovalo i prefinjenošću. Tokom trideset
godina slikao je svoje Elegije o Španskoj Republici: guste, crne i
zamišljene forme, grubih ivica, razlivene i pune emocionalnog na-
boja. Napravio je i dugačku seriju od preko 140 slika, u sličnom
crno-belom stilu, koje su evocirale osećanje neumoljive prisutnosti
i hitnosti. Kao i mnogi drugi akcioni slikari, usudio se da drastično
smanji broj elemenata, što je vodilo ka velikom uvećanju ekspre-
sivne snage.

Godine 1948, Madervel je pisao kako apstraktni ekspresionizam
ima za cilj „da nas oslobodi slave osvajača i političara“, da „inte-
ligencijom i duhom odbrani (ljudske) vrednosti od sveta zaljublje-
nog u vlasništvo“. Još preciznije, smatrao je da je nova škola dubo-
ko kritična prema standardizaciji i instrumentalizmu, da bi kasnije
sumorno zaključio kako je „zapadni čovek, pre mnogo vekova iza-
bravši da izrabljuje prirodu umesto da se venča s njom, osudio sebe
na propast… sa industrijskom tehnologijom“, koja se otela njegovoj
kontroli. (1977) „Može se samo naslutiti“, pisao je 1959, „postojanje
nečeg dublje i humanije nadahnjujućeg, nečeg što bi tek moglo biti,
za šta bi celo čovečanstvo bilo sposobno.“

Franz Klajn, Vilem de Kuning, Helen Frankenthaler, Adolf Gotlib
(Adolph Gottlieb), Filip Gaston i još mnogo drugih značajnih umet-
nika – suviše da bismo se na njih ovde osvrnuli makar nakratko.
Duh i odlučni antagonizam cele te herojske i raznolike grupe mo-
žda najbolje je izrazio Vilijam Baziotis (William Baziotes): „Kada te
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lidovski zatvor mora biti uništen, a njegove autoritarne implikacije
odbačene…“

Njegov pristup na „sve ili ništa“ polagao je ogromnu veru u auto-
nomiju svojstvenu angažovanoj umetnosti kao instrumentu oslo-
bođenja. Blejk i Niče su bili uticaji; u još većoj meri je naglašavao
značaj obnavljanja ljudskih početaka, da bi ukazao na put koji vodi
ka oslobađanju od težine nagomilanih ograničenja. Donald Kuspit
je smatrao da se „ta velika primitivistička negacija, taj veliki po-
vratak korenima“ nalazi u službi radikalne slobode i shvatao njenu
temeljnu afirmaciju. (1977)

Stil je odbacivao ono što je nazivao „totalitarnom hegemonijom“
istorije umetnosti. „Sigurnost“ koju pruža tradicija, pisao je 1952,
„samo je banalna i kukavička iluzija.“ Otuđenu, tehnološku suštinu
škole Bauhaus odbacivao je „bespogovorno, kao predaju pred sis-
temom moći i masovne kontrole, s njegovim osloncem u politički
i ekonomski reakcionarnim tezama…“ Mislim da njegov pronicljiv
i zajedljiv kritički stil vredi citirati i zbog ovoga:

„Manifesti i ponašanje kubista, fovista, dadaista, nadre-
alista, futurista i ekspresionista samo su dokaz da je
crna misa tek patetična počast onome za šta je često
mislila da mu se ruga. A Bauhaus ih je samo žustro sa-
bio u hladni, sveopšti Buhenvald. Sva sredstva su bila
na raspolaganju i nijedno nije uspelo da oslobodi.“

Za neumoljivog Stila, slikarstvo je zaista bilo pitanje života i smr-
ti, kako na ličnom, tako i na društvenom planu; njegov potencijal
bio je neograničen. Godine 1963, osvrnuo se na svoju ulogu tokom
četrdesetih: „Jasno sam pokazao da jedan potez bojom, podržan de-
lovanjem i duhom koji razume njegovu potentnost i implikacije,
može u čoveku obnoviti slobodu izgubljenu tokom dvadeset veko-
va izgovora i sredstava za potčinjavanje.“ Kao što je rekao 1952, „Sa-
da se posvećujemo bezrezervnom činu, bez namere da ilustrujemo
istrošene mitove i savremene alibije.“
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go što su njihovu čistotu pomutile reči“. Ali, u okretanju ka tom
izvoru, nailazimo na kontradikciju: primitivno za njih nije značilo
samo optimizam i zajednicu, već i stanje brutalnosti, bespomoćnos-
ti i straha od prirode. Danas znamo da je ta ambivalentnost bila
nepotrebna, ako imamo u vidu izrazito pozitivno viđenje o životu
pre civilizacije, koje su potvrdila istraživanja iz poslednjih nekoliko
decenija.

Umetnost počiva na svojim formalnim strategijama i razvoju.
Čak i umetnost koja pokušava da otelotvori impulse koji nisu pri-
marno estetski, u tome uspeva ili ne uspeva, u krajnjoj liniji, u for-
malnim okvirima. Robert Madervel je to objasnio u svom predava-
nju iz 1944: „Sve dok se moderno društvo rukovodi ljubavlju prema
vlasništvu – a tako će biti sve dok je vlasništvo jedini izvor slobode
– umetnik neće imati alternativu formalizmu.“ (Motherwell, „The
modern painter’s world“, 1944; 1999)

Očigledan aspekt toga je, kao što je već primećeno, odbijanje
predstavljanja. Apstraktni ekspresionisti su došli do zaključka da
su se posle hiljada godina izlaganja, reprezentacione slike istroši-
le. „Došlo je vreme kada niko od nas nije mogao da upotrebi neku
figuru, a da je ne iskasapi“, pričao je Rotko. (1958; Breslin 1993)

Da bismo bolje objasnili primenjena formalna sredstva, možda je
opravdano reći kako ta dela nisu bila samo novost u zapadnoj civili-
zaciji, već i finale evolucije slikarstva. U njima se primećuje snažna
sklonost ka ekstremnom, redukcionističkom pročišćenju, što je ne-
ke navelo da govore o „abolicionističkoj“ prirodi apstraktnog eks-
presionizma.

U svojoj potrazi za kritičkim otkrovenjem i vizijom, akcioni sli-
kari su, prolazeći kroz različite stilove, isprobali sve što im je bilo na
raspolaganju – i to odbacili. Harold Rozenberg (1972) je o njihovom
shvatanju slikarstva govorio kao o „nekoj vrsti maratonskog brisa-
nja“. Lišavali su se svega, doslovno odbacujući i poslednju umetnič-
ku konvenciju, da bi došli do nesvodivih suština.

Kada je reč o Sezanovim čuvenim mrtvim prirodama, koje su to-
liko uticale na modernu umetnost, Rozenberg je jednom primetio

9



kako „jabuke nisu bile zbrisane sa stola da bi se napravilo mesta
za savršene odnose prostora i boje. Morale su nestati da više ni-
šta ne bi ometalo čin slikanja“. (1959) Bio je to veličanstveni gest
umetnika koji su očajnički težili celovitosti nadestetske potencije,
naspram sve otuđenijeg i podeljenijeg društva. Ne treba da čudi što
je svega nekolicina mogla da sledi ekstremistički put tih estetskih
dijalektičara.

Burni životi apstraktnih ekspresionista čine jedan aspekt tog zah-
tevnog, prelomnog projekta, ali ograničenja same estetike, što je
tema koja prevazilazi okvire ovog teksta, nameću se kao poseb-
no, mnogo opštije pitanje. Teško je odoleti zaključku da je heroj-
skom poduhvatu apstraktnih ekspresionista bilo suđeno da završi
u ćorsokaku, za neke nadahnjujućem, ali opet beznadežnom. Maks
Horkhajmer je o tom nemogućem pokušaju apstraktnog ekspresi-
onizma govorio sa izvesnom tugom: „Postigao je doslednost, ali je
i postao nem, a to što je zahtevao komentar dokazuje tu činjenicu“.
(1959)

U odbacivanju svega nebitnog, da bi se dostigli novi vrhunci eks-
presivne doslednosti, najdalje je otišao Džekson Polok. Shvatio je
koliko malo toga vredno truda, ali je ipak istrajao u prisiljavanju
umetnosti da konačno ostvari svoje večito obećanje otkrovenja, da
nam pokaže istinu koja će zaista nešto značiti.

Polokova velika „nakapana“ ili isprskana platna – sama njiho-
va veličina značila je odbacivanje tržišnih preokupacija – ostala su
neprevaziđena po svojoj neposrednosti, nesputanosti i epskim kva-
litetima. Njegov projekat, kao i njegov život, uvek sve inventivniji
i radikalniji, bili su primer totalne duhovne posvećenosti izražava-
nju smisla.

Tehnika prosipanja boje, koja se pojavila 1947, bila je smelo for-
malno rešenje i sastojala se od kapanja ili čak bacanja boje na plat-
no, u širokim, izuvijanim potezima. Prema Majklu Fridu, Polok je
„uspeo da oslobodi liniju funkcije predstavljanja predmeta u svetu,
ali i od zadatka opisivanja ili oivičavanja oblika i figura…“ (Michael
Fried, 1965) Potpuno je napustio simbole, obrise i oblike, koriste-
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Njuman je bio utopijski primitivista, koji se zalagao za povratak
prvim, komunalnim oblicima ljudskog društva. Podržavao je viziju
života zasnovanu na dobrovoljnoj saradnji, oslobođenoj od antago-
nizma i represije. Uvek podozriv prema Komunističkoj partiji, od
dvadesetih godina bio je aktivni anarhista i počeo da uči Jidiš, da
bi mogao da čita jedine anarhističke novine koje su se tada izlazile
u Njujorku. Godine 1933, kandidovao se za gradonačelnika Njujor-
ka, s programom o besplatnom stanovanju, javnim galerijskim i
orkestarskim prostorima, zatvaranju ulica za privatne automobile
i igralištima za odrasle.

U jednom osvrtu na apstraktni ekspresionizam, pisao je: „Počeli
smo, da tako kažem, od parčića, kao da slikarstvo nije bilo samo
mrtvo, nego kao da nikada nije ni postojalo.“ (1967) Ali, na Njuma-
na su, kao i na neke figure iz XIX veka, poput Pisaroa (Pisarro) i
Sera (Seurat), definitivno uticale Kropotkinove ideje o umetničkoj
autonomiji i mutualističkom spontanitetu. Tačnije, krajem šezde-
setih godina, malo pre smrti, nagovarao je izdavača koji je hteo da
objavio njegove sabrane spise, da umesto toga objavi Kropotkino-
vu autobiografiju, Zapisi jednog revolucionara, za koju je napisao
predgovor.

Njumanov prijatelj i anarhistički saborac, Kliford Stil, nije se to-
liko oslanjao na Kropotkinovu kritiku društva, koliko na Bakunji-
nov zahtev za njegovim nasilnim ukidanjem. Tačnije, u poređenju
s beskompromisnom silovitošću i intenzitetom njegovog pristupa,
Njuman je skoro delovao kao dobroćudni umerenjak.

Pre svega, nijedan umetnik nije toliko prezirao umetnički svet
kao sistem, s tako neumornom strašću. Kritičari su bili „kužna škra-
bala“, galerije „javne kuće“, a Muzej moderne umetnosti „gasna ko-
mora“. Odbacivao je sva ograničenja i zahtevao da umetničko delo
preuzme najhitnije revolucionarne zadatke.

Njegov stil se odlikovao grubim i napuklim poljima boje, koja
su obično sugerisala pometnju i kataklizmu. Te, po pravilu, veli-
ke, sirove slike odbijale su udoban smeštaj između ivica. Godine
1963. je pisao kako je „biti zaustavljen ramom neprihvatljivo; euk-
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li iz vladajuće klase. U početku se nadao kako će „naslikati nešto
što će pokvariti apetit svakom kučkinom sinu koji ikada bude jeo
u toj prostoriji“. Kada je još jednom razmotrio opravdanost te tak-
tike, prema svedočenju Breslina (1993), vratio je porudžbinu i ceo
honorar, gnevno primetivši kako „Niko ko može da jede takva jela,
po takvim cenama, nikada neće pogledati neku moju sliku“.

Rotkove slike često evociraju snažne emocionalne reakcije,
uključujući i duboku tugu. To što je bio u stanju da se, uz pomoć
svojih svetlucavih obojenih polja, tako dugo bori protiv sterilnosti
društva i sve veće depresije i očaja, bio je znak velike hrabrosti. Sko-
ro opsesivna tama počinje da ispunjava njegovu viziju još oko 1957,
a njegova kasnija dela, uglavnom veliki sivi negativiteti, kreću se
ka sumračnoj nevidljivosti.

Barnet Njuman je bio jedan od glavnih žrtvenih jarčeva apstrak-
tnog ekspresionizma.

Kada je 1950. prvi put prikazao svoje zapanjujuće jednostavne
obojene površine, koje su se uglavnom sastojale od širokog nanosa
jedne boje, podeljenog s par vertikalnih linija, naišao je na nerazu-
mevanje čak i kod svojih odmetnutih kolega. Njegova dela mnogi
smatraju za najradikalniji izdanak apstraktnog ekspresionizma.

Njumanova slika ispunjava pogled jednom glavnom bojom, iz-
azivajući neposredan doživljaj sveprožimajuće energičnosti. Nju-
man je verovao u izvorno jedinstvo, celovitost, u harmoniju između
čovečanstva i prirode, kao i u potencijalnu veličinu ljudskog duha.

Težio je vrhuncima refleksije i najbitnijim značenjima i mada
su njegova sredstva bila drastično pojednostavljena, sadržaj je bio
pojačan. U pismu koje je Njumanu jula 1950. poslao Kliford Stil,
jedan od retkih koji su mu u to vreme pružali podršku, „raspon“
i „intenzitet“ njegove boje bili su povezani s potpunim odbijanjem
savremene kulture i onih koji je podržavaju. U odgovoru na pitanje
šta bi njegova umetnost mogla značiti svetu, Njuman je pokazao na
jedno platno sa svoje prve zvanične izložbe, otvorene 1950, i rekao:
„Vidite, ako se čita ispravno, ova slika znači kraj kapitalističkog
sistema!“
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ći liniju više kao putanju nego kao sredstvo za određivanje forme.
Naravno, nije bilo malo onih koji su u tom prodoru videli uništenje
umetnosti.

Alan Karpov je, dve godine posle Polokovog pijanog svršetka,
govorio o njemu kao o „otelotvorenju naše težnje ka apsolutnom
oslobođenju i potajno negovanoj želji da se preturi stari astal s po-
suđem i ishlapelim šampanjcem“. (Allan Karpow, 1958) U jednom
osvrtu na njegovo delo, Pol Dženkins je izjavio: „On nas budi kao
bljesak svetlosti, a njegovo prisustvo je bilo nešto što je prošlo kroz
vatru i postojalo samo u vatri…“ (Paul Jenkins, 1985)

U Polokovom slikarstvu često je prisutna silovita, strahovita
energija, koja ga ponekad čini sirovim i nedovršenim. Ali, on je
hteo upravo to, da ode s one strane lepote, s one strane uobičajenih
piktoralnih težnji. „Dobro napravljena“ slika, shvatanje slikarstva
kao neke vrste vrhunskog kulinarstva, bilo je upravo ono što su on
i ostali apstraktni ekspresionisti hteli da unište. U svemu tome je
nesumnjivo bilo mnogo slobode i prave radosti. Ponekad je to bilo
„tako dobro“, prisećao se Vilem de Kuning. „Kao deca, porazbijali
smo sve prozore.“ (Willem de Kooning, navedeno u Partisan Review,
1967)

Još jednom, taj ikonoklastički nihilizam je naišao na osudu kod
mnogih kritičara. Na primer, Hilton Kramer se nikada nije umo-
rio od agitacije protiv Polokovih „anarhičnih“ impulsa, njegovog
„anarhičnog“ senzibiliteta, „prenagljenosti njegove anarhične ener-
gije“. (1957) Čak su i neki akcioni slikari znali da budu šokirani
silovitošću Polokovog pristupa. Hans Hofman (Hoffman), stariji i
važan uticaj cele Njujorške škole, posetio je Polokov atelje i bio
zapanjen neredom koji je tamo zatekao. Uzeo je jednu skorelu čet-
kicu, zalepljenu za paletu i rekao, „Sa ovim možete ubiti čoveka“.
„U tome i jeste stvar“, odgovorio je Polok.

Jedan raniji susret s Hofmanom, po sećanju Li Krasner (Lee Kras-
ner), Polokove žene, koja je i sama bila značajna slikarka, takođe je
veoma rečit:
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„Kada sam prvi put dovela Hofmana da se upozna s Po-
lokom, Hofman je, nakon razgledanja njegovih radova,
rekao, ’Vi ne radite na osnovu prirode’. Polok je od-
govorio: ’Ja sam priroda.’“ (1964, navedeno u Pollock,
1999)

Ta naizgled bombastična izjava, po meni, nema toliko veze s me-
galomanijom koliko s Polokovim odbijanjem uobičajenih nastoja-
nja da se priroda simbolizuje. Polok se sve vreme mnogo više zani-
mao za sâmu prirodu, a njeni ritmovi se lako prepoznaju na mno-
gim njegovim slikama.

Pokret, energija i iznenađenje Polokovih najvažnijih dela (1947–
1950) čine da se pogled posmatrača stalno kreće i tako sliku obuhva-
ti kao celinu. Tačnije, sugerisana je univerzalna dimenzija, evociran
je totalitet, upravo zato što ništa nije predstavljeno. Ta izvorna vi-
talnost i dionizijska energija svedoče koliko je žudeo za „bekstvom
od američke normalnosti, od njene zavodljive banalnosti.“ Polok je
pokazivao elemente „apokaliptičnog mentaliteta, društvenog ugo-
vora s nekim budućim svetom, ali, u isti mah, i propalim“, kako je
to izrazio Donald Kuspit. (1979, 1980) Njegova utopijska vizija se
okretala i ka izvorima, ka onome što je nestalo iz sveta i zato je „de-
lom bila projekat obnove“. (T. J. Clark, navedeno u Ross, 990) Obe-
ćanje prošlosti, kao i obećanje budućnosti – „sećanja zaustavljena
u prostoru“, kako je sam rekao – to je ono što je pokušao da pre-
nese i što je, po meni, najbolje izraženo tim osećanjem nesputane
slobode kojim odišu njegove isprskane slike. Prema Dejvidu Anfa-
nu, ono što Polok omogućava jeste „da naslutimo ukus vladavine
čudesnog“. (David Anfan, 1990)

U poređenju s Polokovom linijom i energijom, Mark Rotko se os-
lanjano na obojene površine i smirenost. Iako su delili posvećenost
totalnoj apstrakciji, njih dvojica su bili stilski opoziti. Ali, Rotko
je, kroz drugačiji pristup zajedničkim vrednostima, dao skoro isto
tako veliki doprinos piktoralnoj jeresi kao i njegov nešto mlađi ko-
lega. Još 1945, dao je neke od svojih najsnažnijih, temeljnih izjava u
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prilog nastupajućeg apstraktnog ekspresionizma i vremenom dos-
tigao takav nivo uzvišenosti u svom slikarstvu, da se to, prema Dor
Ešton, „skoro graničilo s neizrecivim“. (Dore Ashton, 1958)

Dva ili tri središnja pravougaonika, koji lebde na slojevima tre-
perave svetlosti i boje, bili su karakterističan prizor, kojim je mate-
rijalizovao svoju viziju spasenja. Ta dela prožima neka tajanstvena,
unutrašnja harmonija, neko pulsirajuće prisustvo, koje je opisao
kao „dejstvo nedvosmislenog“. Težio je pročišćenom sadržaju, ko-
ji je, kao i kod drugih akcionih slikara, napadao uobičajene kom-
ponente, kao što su jasna tema, iluzija prostora, složeni formalni
odnosi, čak i naslovi.

Strah od utapanja u društvo bio je taj koji je Rotka nagonio da
svoju umetnost očisti od svih jasnih slika. Kao što je pisao 1947,
„Poznati identitet stvari mora se smrviti da bi se uništile konač-
ne asocijacije kojima ovo društvo sve više zastire svaki aspekt na-
šeg okruženja.“ (The romantics were prompted…, 1947, 2006) „Izgled“
svakodnevice samo zaklanja uvid u ono što je zaista ispunjava i što
bi se tamo moglo nalaziti.

Kao i njegovi prijatelji Barnet Njuman i Kliford Stil, Rotko je bio
neka vrste apsolutiste, na moralnom i političkom planu. Bio je i
anarhista, tokom celog svog zrelog doba, a antiautoritarni temelji
njegovog stava bili su uvek vidljivi. To dolazi do izražaja čak i u
njegovim komentarima o dimenzijama slika, u prilog velikih plata-
na: „Kada slikate neku veću sliku, vi ste u njoj. To nije nešto čime
komandujete.“ (1951; 2006)

Odrastao je u Portlandu, u Oregonu, i tamo slušao govornike In-
dustrijskih radnika sveta (IWW), a jednom je prisustvovao i govo-
ru Eme Goldman (Emma Goldman). Njegovo loše iskustvo sa mu-
ralima za kompaniju Seagram, s kraja pedesetih, živopisno je sve-
dočanstvo o jednom anarhističkom, antirobnom i antiumetničkom
pogledu na svet. Rotko je prihvatio porudžbinu da naslika nekoliko
murala za restoran njujorškog sedišta kompanije za proizvodnju pi-
ća Seagram (Montreal, Kanada), ali se posle predomislio, zato što je
bila reč o ukrašavanju prostora prevashodno namenjenog klijente-
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