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Ne dođemo li uskoro „k sebi”, mogućnost da stvorimo bi-
lo kakvu alternativnu opciju toj kvazi-egzistenciji, koju
se u našoj „civilizaciji slike” naziva životom, bit će nepo-
vratno izgubljena.

David Howes

Može li se danas sa sigurnošću reći da čovjek doista živi? Kako
sama bit kulture sve više kopni i nudi sve manje utjehe našim po-
mućenim životima, jača u nama potreba da bolje promotrimo ova
nemila vremena i možda otkrijemo koje je mjesto kulture u njihovu
sklopu.

Ted Sloan tjeskobno pita: Što to ne valja u suvremenom svijetu?
Zašto suvremena društva tako teško stvaraju odrasle ljude sposobne
za intimni život, posao, zabavu i ćudorednost? Zašto nas posvuda
okružuju znaci okrnjenog života? Prema riječima Davida Morrisa:
Kronična bol i depresija, počesto povezane i nerijetko shvaćene kao
jedinstveni poremećaj, čimbenici su krize koja pogađa samo središte
postmodernoga života. Dobili smo kibernetički prostor i virtualnu
stvarnost, te neposrednu kompjutorsku komunikaciju u globalno-
me selu; pa zašto se onda osjećamo tako osiromašeno i osamljeno?

U skladu s Freudovim predviđanjima da će potpuni ostvaraj ci-
vilizacije donijeti univerzalnu neurotičnu nesreću, protucivilizacij-
ska kretanja sve više jačaju kao odgovor na duševnu patnju koja
nas okružuje. Simbolički život, ta bit civilizacije, podvrgnut je sto-
ga sve snažnijim kritikama.

Može se, međutim, opravdano tvrditi da je ta potvrđena sastavni-
ca civilizacije istodobno gotovo posve nerazjašnjena; i dok kritika
simboličkoga života dolazi iz čiste nužde, mnogi od nas osjećaju
potrebu da proniknu razloge zbog kojih se uvjeti ljudske egzisten-
cije neprekidno pogoršavaju. Iz tog osjećaja zapletenosti u mrežu
simbola proizlazi teza da je mjera do koje su mišljenje i osjećaji
skopčani sa simbolizmom istodobno mjera do koje odsutnost ispu-
nja unutarnji svijet čovjeka, a razara onaj vanjski.
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Čini se da smo doživjeli sveobuhvatni pad u predstavljanje ili re-
prezentaciju, čije dubine i posljedice tek sada dolaze do potpunog
izražaja. U maniri istinskog krivitvorenja, simboli su isprva posre-
dovali zbilju, a zatim je posve zamijenili. U današnje vrijeme, ljudi
više žive unutar samih simbola, nego u vlastitome tjelesnom biću
ili u prostoru izravnih međuodnosa.

Što je taj sustav unutarnje reprezentacije razvijeniji, to je čovjek
udaljeniji od zbilje koja ga okružuje. Nakon što je simboličko pred-
stavljanje, zajedno s milijardom reprezentacijskih sredstava, polu-
čilo potpuno otuđenje i izdaju stvarnosti, svi drugi odnosi, drugi
spoznajni registri u najmanju su ruku zapriječeni.

To zaprečivanje, te njemu susljedno izobličavanje i udaljavanje,
u primarnome je i izvornome smislu ideologijske naravi; svaka slje-
deća ideologija je odjek te prvotne. Debord je opisao suvremeno
društvo kao ono koje postavlja svakovrsne zapreke životu u korist
vlastite reprezentacije: slike su zasjele u sedlo na leđima života. To
je, međutim, sve samo ne novi problem. Od samih početaka, svje-
doci smo imperijalne i ekspanzivne naravi kulture. Pitanje je samo
koje je prostore kultura uspjela osvojiti? Filozofija danas govori
kako je jezik taj koji govori i misli. No, je li to oduvijek bilo tako?
Simbolizacija je pravocrtan, sukcesivan, nadomještavajući proces;
ona ne može istodobno obuhvatiti čitav svoj objekt. Njezin instru-
mentalni opseg može se svesti na dva sljedeća pojma: manipulaciju
i težnju dominaciji. Njezin pristup najbolje opisuje jednadžba koja
kaže: neka a predstavlja b, umjesto neka a bude b. Jezik ima teme-
lje u nastojanju da se konceptualizira i izjednači ono nejednako,
pa stoga premošćuje bit i raznovrsnost raznorodna i promjenjiva
izobilja.

Simbolizam je golem i nejasan imperij koji zrcali i čini koherent-
nim jedan pogled na svijet, pri čemu je i sâm jedan mogući po-
gled na svijet zasnovan na odbacivanju neposrednog i spoznatlji-
vog smisla čovjeka.

Na kraju djela Zagonetka Neandrtala, James Shreeve izlaže preli-
jepu ilustraciju alternative simboličkome bivanju. Razmišljajući o
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ra ponajprije svjedoči o nedostatku smisla/značenja, a ne o njegovu
postojanju.

Golema, neispunjiva potrošnja, sukladna diktatu potrošnje i
društvene kontrole, prevladavajući je izvor utjehe zbog nedostat-
ka smisla/značenja, a kultura je svakako jedan od omiljenih izbora
potrošača. U osnovi, ishodište našeg lažnog i simboličkog totalite-
ta upravo je podjela rada. Jačanje specijalizacije, zapisao je Peter
Lomas, potkopava čovjekovu vjeru u vlastitu sposobnost opstanka.

Potpuno smo zahvaćeni kulturalnom logikom objektifikacije i
objektifikacijskom logikom kulture; upravo zbog toga mnogo ljudi
nove rituale i druge oblike reprezentacije posve pogrešno smatra
putem do ponovnog začaravanja ljudske egzistencije. S obzirom
na to da je njegova neuspješnost potvrđena, ritual će teško dati
odgovore na postavljana pitanja. Lévi-Strauss pisao je o mudrosti
koju primitivni narodi prakticiraju posve spontano, mudrosti čije je
odbacivanje od modernoga svijeta čista ludost.

S jedne strane nekadašnje simbolizacijom nepomućeno zdravlje,
a s druge ludilo i smrt. Kultura nas je nagnala na izdaju našeg abo-
ridžinalnog, izvornog duha i cijelosti, otjeravši nas prema stalno
pogoršavajućem prostoru sintetičkog, izolativnog, osiromašenog
otuđenja. To, dakako, ne znači da više nema svakodnevnih užita-
ka, bez kojih bismo zasigurno izgubili vlastitu ljudskost. No, svaki
korak na putu kojim se krećemo, proširuje svijest o tome što sve
treba izbrisati želimo li dosegnuti trenutak iskupljenja.

20

ranijoj, nesimboličkoj svijesti, autor iznosi važne distinkcije i pret-
postavke:

… prije nego što su bogovi modernog svijeta naselili zemlju, za-
šavši među bizone i vlati trave, duh Neandertalca bijaše životinja ili
vlat trave; stvari koje su ga okruživale, poimao je kao jedinstvenu
životnu silu, bez potrebe da ih razlikuje i razdvaja različitim imeni-
ma. Izostanak umjetničkog izraza ni u kom slučaju ne upućuje na
izostanak svijesti o onome umjetničkom u svijetu. Neandertalci nisu
oslikavali svoje pećine slikama životinja. No, možda nisu osjećali po-
trebu da zarobe život u nepokretnom prikazu jer se njegova bit u svoj
punini podavala njihovim osjetilima. Prizor galopirajućeg krda sâm
je po sebi poticao burni osjećaj ljepote. Nisu imali bubnjeva ni košta-
nih svirala, ali su zasigurno mogli uživati u pulsirajućim ritmovima
vjetra, zemlje i svojih srdaca. Za razliku od spoznajnoga jedinstva
sa svijetom u kojemu smo prema Shreevovim riječima nekada uži-
vali, uporaba simbola općenito se smatra temeljem ljudske svijesti.
Goethe je rekao: Sve je simbol, dok je industrijski kapitalizam, taj
kamen temeljac posredništva i otuđenja, polako stupao na scenu.
Gotovo istodobno, Kant je zaključio da ključ filozofije leži u odgo-
voru na pitanje: Na čemu se temelji odnos onoga u nama što nazi-
vamo „reprezentacijom” prema objektu ? Na nesreću, on je čitavome
modernom mišljenju nametnuo jedan izvanpovijesni te, u osnovi,
neprimjereni odgovor: ljudi, prema Kantu, jednostavno nisu spo-
sobni za neposrednu spoznaju stvarnosti. Dva stoljeća poslije, Em-
manuel Levinas se uvelike približio cilju rekavši kako je filozofija,
u vlastitoj dijakroniji, razvoj svijesti o raspadu svijesti.

Eli Sagan govorio je uime mnogih kad je rekao da je potreba
za simbolizacijom i životom u simboličkome svijetu, poput agresi-
je, jedna od ljudskih potreba koja je toliko neporeciva da je se mo-
že osporiti samo po cijenu ozbiljnoga psihičkog poremećaja. Potreba
za simbolima — i za nasiljem — nije, međutim, oduvijek postojala.
Te su potrebe posljedak razbijanja i komadanja nekadašnje cjelovi-
tosti u procesu pripitomljavanja koji je iznjedrio civilizaciju. Očito
potaknuta sve snažnijim nadolaskom podjele rada u gornjem pa-
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leolitiku, kultura se pojavila kao vrijeme, jezik, umjetnost, broj i
konačno kao zemljoradnja.

Riječ kultura dolazi od latinskoga pojma cultivare kojim se ozna-
čavala obrada zemlje; ili, točnije, pripitomljavanje biljaka i životi-
nja, a time i samih ljudi. Od tada pa nadalje, nemirni duh inovativ-
nosti i tjeskobe prati nas u stopu, dok uvijek novi simbolički modu-
si nastoje zahvatiti nešto što se ne može dokučiti bez odbacivanja
otuđenoga svijeta simboličkoga.

Slijedeći Durkheima, Leslie White zapisao je 1949. godine slje-
deće riječi: Ljudsko ponašanje je simboličko ponašanje; simboličko
ponašanje je ljudsko ponašanje. Simbol je čovjekov univerzum. Vrije-
me ukazivanja na ideologijsku pozadinu takvih tvrdnji, koje su slu-
žile za prikrivanje krivotvorenih temelja sveobuhvatne lažne svi-
jesti, sada je iza nas. No, ako posve razvijeni simbolički svijet nije
— prema odvažnoj tvrdnji Northropa Fryea — povelja naše slobode,
utoliko je antropolog Clifford Geertz bliži istini kad kaže da svi mi
općenito ovisimo o smjernicama koje nam pružaju sustavi značenj-
skih simbola. Još joj je bliži Cohen koji je zamijetio da su simboli
ključni za razvoj i održanje društvenog poretka. Društveni poredak i
mjesto pojedinca u njegovu sklopu, izraženo je skupom simbola —
to je formulacija koja porijeklo takvog odnosa nikada ne dovodi u
pitanje. Valja se, stoga, upitati: kako se dogodilo to da simbolizacija
počne ravnati našim ponašanjem?

Kultura se javlja i napreduje usporedno s čovjekovim ovladava-
njem prirodom, a njezin razvoj jemjera napredovanja tog ovladava-
nja, koje je iznjedrilo sve naglašeniju podjelu rada. Malinowski je
simbolizam shvaćao dušom civilizacije, poglavito kad je riječ o jezi-
ku kojim je omogućeno koordinirano, zajedničko djelovanje ili pak
o različitim tehnikama standardizacije, te ishođenju pravila druš-
tvenog, obrednog i proizvodnog ponašanja.

Upravo naš iskorak iz jednostavnosti i punoće neposrednog do-
življaja života, iz čulnog vida spoznavanja, otvara pukotinu koju
simboličko nikada ne može premostiti. Upravo se ta pukotina uvi-
jek iznova prekriva slojevima kulturalnih utjeha, krpa se izgrad-
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nepoznate izvan okvira civilizacije i spolnu nejednakost. Knjiga o
Hopima Franka Watersa, donosi zadivljujući prikaz učinaka podje-
le rada i siromaštva simboličkoga: Postupno su sve češće pribavljali
stvari koje im nisu bile potrebne i što su ih više sakupili, tražili su više
novih. Zbivanja su postala ozbiljna. Nisu, naime, mogli shvatiti da se
polako, korak po korak, udaljuju od dobrog života kojim su živjeli.

Jedno od poglavlja u djelu Vrijeme prije povijesti Colina Tudgea,
nosi značenjem bremenit naslov Kraj raja: zemljoradnja. Bit episte-
mologijskog razlučivanja koje leži u temelju spomenutog djela, ras-
krivena je u sljedećem Ingoldovu kontrastu: Ukratko, dok je zemljo-
radnicima i stočarima oruđe instrument kontrole, lovcima i skupljači-
ma ono je instrument otkrivenja. I Horkheimer iznosi svoje prosud-
be o duhovnoj cijeni pripitomljenja/potčinjenja prirode: uništenje
unutarnjega života cijena je koju čovjek mora platiti zato što ne po-
štuje ni jedan oblik života osim vlastitoga. Nasilje upravljeno prema
van, nosi za sobom duhovne posljedice; usporedno s preobličenjem
i iskorjenjivanjem izvanjskoga svijeta, percepcijsko polje čovjeka
biva podvrgnuto fundamentalnim promjenama. Priroda zasigurno
nije podredila civilizaciju; upravo suprotno.

Danas je pomodno, ako ne i isplativo, tvrditi da kultura oduvijek
postoji i da će dovijeka postojati. Iako je posve jasno da je posto-
jalo golemo razdoblje čovjekova nesimboličkog bivanja, možda i
stotinu puta duže od razdoblja civilizacije, te da je kultura napre-
dovala isključivo na uštrb prirode, sa svih nas strana uvjeravaju da
je simboličko — poput otuđenja — vječno. Time pitanja porijekla i
mogućih odredišta postaju besmislena. Izvan prostora semiotike —
koji je zarobio čitavu zbilju — ništa se ne može pronaći.

No, ograničenja prevladavajućeg prosuđivanja i cijena civilizaci-
je suviše su očiti da bismo tek tako prihvatili spomenute tvrdnje.
Od uspostave simboličkoga, ljudi nastoje svojim sudjelovanjem u
kulturi obnoviti izvornost vlastita života. Neprekidna težnja ili tra-
ganje za transcendentnim svjedoči o nedostatku kao prevladavaju-
ćoj kulturalnoj konstanti. Kao što ističe Thomas McFarland, kultu-
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od bilo koje civilizacije. Jednakost i dioba bile su temeljne odredni-
ce života lovaca skupljača, koji bi zapravo bilo bolje nazvati živom
skupljača lovaca ili sabiračkim životom. Veći dio njihove prehra-
ne sastojao se od biljnog materijala, a prije gornjeg paleolitika ne
postoje nikakvi dokazi koji bi upućivali na prakticiranje lova.

Poučan uvid u suvremena primitivna društva nude radovi Co-
lina Turnbulla o životu Pigmeja iz šume Ituri i njihovih susjeda,
Bantua. Pigmeji su sabirači i žive bez religije i kulture. Iako ih po-
ljodjelci Bantui smatraju nemoralnima i glupima, Pigmeji uživaju
izraženi individualizam i osobne slobode. Pigmeji, s druge strane,
bespoštedno ismijavaju obredne svečanosti Bantua i njihovo po-
imanje grijeha. Odbacujući teritorijalizam i pojam privatnoga vlas-
ništva, prema riječima Mary Douglas,slobodno kreću neiscrtanim,
nesustavnim i neograničenim društvenim krajolikom.

Golemo razdoblje koje je prethodilo pojavi simboličkog bivanja,
mnogim je znanstvenicima izrazito važno i, dakako, tajanstveno
doba. Baveći se tim razdobljem koje obuhvaća više od dva milijuna
godina, Tim Ingold opisao ga je kao jednu od najvećih zagonetki
u prostoru arheologije. Dugovječnost toga stabilnog, nekulturalnog
razdoblja može se međutim jednostavno objasniti: prema pretpos-
tavci F. Goodmana, tadašnja egzistencija bila je toliko skladna, a pri-
lagodba životnim okolnostima toliko sveobuhvatna, da se u materi-
jalnom smislu ništa nije mijenjalo tisućama godina.

Konačna pobjeda kulture nastupila je s pripitomljavanjem. Ži-
votni opseg uvelike se suzio i postao specijaliziran te je nasilno
otrgnut iz ranijeg sklada i spontane slobode. Napad simboličkog
usmjerenja na prirodno, imao je neposredne posljedice. Rani pećin-
ski crteži, nađeni gotovo 200 kilometara od najbližeg izvora vode
u Sahari, prikazuju ljude koji plivaju. Slonovi su još bili prilično
česta pojava na obalnim područjima Sredozemlja oko 500. godine
prije Krista, piše Herodot. Povjesničar Clive Ponting pokazao je da
je svaka civilizacija bitno narušila zdravlje svoje okoline.

Obrada zemlje definitivno nije podigla kakvoću niti osigurala si-
guran izvor hrane, ali je proizvela bolesti svih vrsta, gotovo posve
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njom civilizacijskih obilaznica koje nikada ne nadoknađuju izgub-
ljenu cjelovitost. U nekom dubljem smislu, samo ono potisnuto po-
prima simbolički oblik jer samo ono što je potisnuto uopće i zah-
tijeva simbolizaciju. Opseg simbolizacije svjedoči u tome smislu, o
opsegu onoga potisnutog; zakopanog, ali nikako i nestalog.

Vjerojatno posve neopaženo, podjela rada je dugo vremena po-
lako napredovala i konačno počela nagrizati autonomiju pojedin-
ca i dotadašnji modus društvenog bivanja zasnovan na izravnim,
neposredovanim odnosima. S razvojem civilizacije, stvoreni su svi
uvjeti za nesmetano širenje virusa čije su posljedice vidljive u sve-
mu onome što nas danas čini žrtvama. Od početnog otuđenja do
napredne civilizacije, pravac kretanja je obilježen sve snažnijom
materijalizacijom, ovisnošću, birokratizacijom, duhovnim pustoše-
njem i jalovim tehniciziranjem.

Nimalo ne čudi što pitanje porijekla simboličkog mišljenja, ži-
votne sile civilizacije, ima veliku važnost. Još je važnije potražiti
odgovor na pitanje zašto se kultura uopće morala pojaviti, uzme
li se u obzir drevnost ljudske inteligencije kakvom je poznajemo.
Kao što je Thomas Wynn uvjerljivo pokazao, postoji i više nego
očiti vremenski rascjep između ustanovljenja inherentno ljudskih
sposobnosti i pojave simboličke kulture, a za spajanje tih dvaju mo-
menata čovjekove povijesti, bile su potrebne tisuće naraštaja.

Moglo bi se reći da je kultura nedavna pojava. Najstariji primje-
ri spiljske umjetnosti javljaju se prije tridesetak tisuća godina, a
zemljoradnja nije starija od deset tisuća godina. Sastavnica koja je,
nakon golema vremenskog razdoblja, konačno pokrenula simbo-
ličku djelatnost čovjeka, odnosno njegovu postojeću inteligenciju
upravila na put simbolizacije, jest promjena u čovjekovu odnosu
prema prirodi. U vremenskom intervalu od pojave čovjeku inhe-
rentne inteligencije do pokretanja simbolizacije, čovjek vjerojatno
nije težio ovladati prirodom. Moguće je, stoga, da je tek pojavom te
težnje, simbolizacija iskustva — potpomognuta postupnom podje-
lom rada — počela svoj uspon.

7



Često se, međutim, tvrdi da se nasilnost primitivnih ljudi — pri-
nošenje ljudskih žrtava, kanibalizam, lov na glave, ropstvo itd. —
mogla ukrotiti isključivo simboličkom kulturom/civilizacijom. Jed-
nostavan odgovor na takvo stereotipno poimanje primitivaca jest
taj da organizirano nasilje ni u kom slučaju nije okončano poja-
vom kulture, nego je tek tada uopće i počelo. William J. Perry je
proučavao mnoge narode Novoga Svijeta i zabilježio nevjerojatan
kontrast između zemljoradničkih i nezemljoradničkih skupina. Po-
tonji su, prema njegovim bilješkama, bili kulturalno inferiorni, ali
su im užasni običaji prvih bili posve nepoznati. Dok se gotovo u
svim društvima koja su — diljem globusa — usvojila pripitomlja-
vajući odnos prema prirodi, javljaju izrazito nasilni običaji, nezem-
ljoradničkim društvima organizirano je nasilje gotovo nepoznato.
Antropolozi već duže vrijeme ističu indijanska plemena na sjeve-
rozapadnoj obali Amerike kao iznimku spomenutog pravila. Iako
su se, naime, većinom bavili ribarstvom, ti su Indijanci u jednome
trenutku počeli uzimati robove i ustanovili izrazito hijerarhizirano
društvo. No, čak je i u njih postojalo pripitomljavanje i to u obliku
pripitomljenih pasa i nasada duhana.

Svi mi podliježemo objektifikaciji i dopuštamo razvijenoj mreži
kulture da nas nadzire i uči kako valja živjeti, kao da je to posve
prirodno stanje stvari. No to je sve samo ne prirodno i treba jasno
pokazati što nam je to kultura/civilizacija donijela, a što oduzela.

Filozof Richard Rorty opisao je kulturu kao složenost različitih
oblika znanja. U prostoru simboličkoga bivanja, čula su posve obez-
vrijeđena zbog njihova sustavnog izdvajanja i susljedne atrofije. U
sklopu civilizacije, senzualizam se ne smatra legitimnim izvorom
istine.

Ljudi su nekoć dopuštali potpun i nesmetani protok raznovrsnih
osjetilnih podražaja koji su stizali iz okolnog svijeta ili prostora ko-
ji njemački jezik naziva umwelt. Heinz Werner ustvrdio je da su
osjetila izvornih ljudi, prije svih onih podjela u društvu koje su raz-
lomile osjetilni registar, bila stopljena u jedinstvenu, nerazlučivu
čulnost. Preživjeli nezemljoradnički narodi, čija se osjetila nerijet-
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šamani, preuzevši ideologijsko vodstvo i nadzor nad sadržajem ri-
tuala.

Taj izvorni specijalist postao je regulatorom osjećaja skupine, a
porast šamanove moći pratio je odgovarajući pad duševne vitalnos-
ti ostalih članova skupine. Centralizirani autoritet, a najvjerojatnije
i religija, posljedak su izdignutog položaja šamana. Čitav spektar
složenih društvenih odnosa utjelovljen je u tom pojedincu koji je
držao simboličku moć. Svi kasniji vođe i poglavice razvili su se iz
povlaštenoga položaja koji je šaman imao među svim ostalim čla-
novima skupine.

Religija je, poput umjetnosti, pridonijela uspostavi opće simbo-
ličke gramatike toliko potrebne novome socijalnom poretku, njego-
vim pukotinama i tjeskobama. Svijet biva zasnovan na latinskome
pojmu religare — vezati ili obvezati — i grčkom izrazu kojim se oz-
načava poštivanje rituala ili odanost pravilima. Potreba socijalne
integracije, koja se tada prvi put javlja, utoliko je očita pokretačka
osnova religije.

Religija se nadaje kao odgovor na nesigurnost i napetosti, obeća-
vajući rješenje i konačno nadilaženje novonastalih problema sred-
stvima simboličkog. Prije pogrešnog skretanja prema kulturi i civi-
lizaciji (pripitomljavanju), nije bilo nikakvoga razloga za postojanje
religije. Američki filozof George Santayana lijepo je sažeo čitavu
problematiku sljedećim riječima: Religija je novi svijet u kojem se
čovjek nastanio.

Od Darwinova Porijekla čovjeka postalo je jasno da se ljudska
evolucija kulturalno uvelike ubrzala u vrijeme neznatne psiholo-
ške promjene. Drugim riječima, simboličko bivanje nije posljedica
razvoja potrebnih sposobnosti. Danas jednoznačnomožemo zaklju-
čiti, ističe Clive Gamble, da se intencija ljudskog djelovanja ni u
kom slučaju nije javila tek nakon pripitomljavanja / poljodjelstva
/ civilizacije.

Domorodačko stanovništvo afričke pustinje Kalahari, ističe La-
urens van der Post, živjelo je u stanju potpunog povjerenja, sigurnos-
ti i međuovisnosti s prirodom koja je prema njima bila puno blaža
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je je — nenagrizeno podjelom rada — bilo cjelovito i nerazlučeno,
bila su jednostavno nepotrebna.

Često se govori da simbol ima funkciju rastvaranja onih struk-
tura zbiljskog koje izmiču empirijskom opažaju. Kad je riječ o pro-
cesima kulture i civilizacije, istini je, međutim, puno bliža tvrdnja
Abnera Cohena prema kojoj simbolizam i ritual prerušavaju, mis-
tificiraju i posvećuju mučne dužnosti i zadaće, nastojeći im priskr-
biti poželjnost. Prema riječima Davida Parkina, obvezujuća narav
rituala otupljuje prirodnu autonomiju pojedinaca, stavljajući ih u
službu autoriteta.

Kao tobožnja opreka otuđenju, protusvijet javnih rituala kreće
se protivno smjeru povijesnog gibanja. No, to je puka obmana, s
obzirom na to da ritual omogućava uspostavu kulturalnog poretka,
tog kamena temeljca otuđene teorije i prakse. Ritualne strukture
autoriteta imaju važnu ulogu u organizaciji proizvodnje (podjeli
rada) te aktivno potpomažu nadolazak pripitomljavanja. Simbolič-
ke kategorije uspostavljaju se u svrhu kontrole divljeg i stranog;
tako proces podređivanja žene — potpuno dovršen pojavom zem-
ljoradnje — počinje u trenutku kad žena postaje tegleća životinja i/
ili seksualni objekt. Dio toga fundamentalnog pomaka je i kretanje
u smjeru teritorijalizma i susljednih ratova; Johnson i Earle razma-
trali su u svojem radu upravo bliskost i vremensku usklađenost
toga kretanja s porastom važnosti ceremonijalizma.

Prema riječima Jamesa Shreevea, svaka pojava nejednakosti ot-
krivena etnografskim istraživanjima, obično se pravda pozivom na
sveto. Slično tomu, piše Eliade, čitav je simbolizam u početku bio re-
ligiozne naravi. Čini se, stoga, da se društvena nejednakost javlja
usporedno s podvrgavanjem čovjeka prostoru neljudskog. M. Re-
inach je zapisao kako zahvaljujući magiji, čovjek prelazi u napad na
objektivni svijet. Cassirer je pak zapisao da priroda uzmiče tek pred
obredima.

Ritualne djelatnosti iznjedrile su šamana koji nije bio samo prvi
specijalist zbog vlastite uloge na tome području, nego i prvi prak-
tičar kulture uopće. Najranije oblike umjetnosti stvorili su upravo
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komeđusobno prepliću, iskazuju puno viši stupanj osjetilne svijesti
i djelatnosti od kultiviranih pojedinaca. Začudnih primjera doista
je mnogo; Bušmani, primjerice, golim okom vide četiri Jupiterova
mjeseca, a maleni jednomotorni avion mogu čuti s udaljenosti od
gotovo stotinu kilometara.

Simbolička kultura ograničava ljudsku komunikaciju presijeca-
njem i potiskivanjem kanala osjetilne svijesti. Tehnički sve posre-
dovanija egzistencija prisiljava nas da iz vlastitih života isključimo
većinu mogućih iskustava. Pada mi na um rečenica Williama Bla-
kea: Kad bi čovjek očistio vrata percepcije, sve što ga okružuje vidio
bi onakvim kakvo jest — beskonačno. Jer, čovjek se sve više zatvara,
tako da će naposljetku svijet promatrati kroz uski otvor svoje pećine.

Laurens van der Post opisao je telepatsku komunikaciju među
članovima afričkog naroda Kung, što je potaknulo Richarda Coana
da taj oblik komunikacije protumači kao alternativno rješenje, a ne
tek kao preludij civilizaciji u kojoj živimo.

Godine 1623., William Drummond je zapisao:Slatka li su zado-
voljstva što čula ih nose duši. Ona su dveri i prozori njezina znanja,
izvori njezina ushita. Štoviše, ono Ja — ako već ne i duša — jed-
nostavno ne može postojati bez tjelesnih osjeta. Postoje, dakako,
nadosjetilna stanja; no, jačanjem simboličke kulture, naša su čula
neprijeporno pripitomljena: ukroćena, odvojena, smještena u zna-
koviti hijerarhijski poredak. Pod znakom moderne linearne pers-
pektive, vid ima prevlast budući da je najmanje izravan i udaljuje
više od svih drugih čula. U tom smislu poslužio je kao sredstvo
kojim je pojedinac preobražen u gledatelja, svijet u spektakl, a ti-
jelo u objekt ili primjerak. Premoć vizualnog nikako nije slučajna
jer prekomjerno uzdizanje vida ne samo da smješta onoga koji vi-
di izvan onoga što on/a vidi, nego stvara temeljne pretpostavke za
uspostavu kontrole i dominacije. Prostor zvuka ili slušanja bio bi,
kao vrhunac svih čula, bitno neprimjereniji kultiviranoj civilizaci-
ji s obzirom na to da zvuk u jednakoj mjeri prodire u govornika i
slušatelja.
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Ostala osjetila još više gube na vrijednosti. Njuh, koji je počeo
gubiti na vrijednosti s pojavom kulture, nekoć je bio jednom od
ključnih poveznica između čovjeka i svijeta. Literatura, koja tema-
tizira spoznajne procese, gotovo potpuno zanemaruje osjetilo nju-
ha, a važnost tog osjetila izrazito je ograničena u ljudskome životu.
Njuh, naime, nema nikakve važnosti kad je riječ o vladanju; štovi-
še, s obzirom na to da mirisi mogu izravno prizvati davna sjećanja,
možda to osjetilo ima i određenu protuvladalačku dimenziju. Lewis
Thomas napominje kako je čin mirisanja nečega, bilo čega, nevjero-
jatno sličan činu mišljenja. A ako to trenutačno i nije tako, onda je
nekoć zasigurno bilo i trebalo bi ponovno biti.

Prostor taktilnih iskustava ili dodirne zgode još je jedan osjetil-
ni registar koji bismo trebali odbaciti u korist simboličkih nado-
mjestaka. U sintetičkoj, radom zaokupljenoj, odalečenoj egzisten-
ciji poput naše, osjetilo dodira gotovo nužno gubi važnost. Čovjek
jednostavno nema vremena za taktilne podražaje ili komunikaciju,
iako izostanak dodira očito ima negativne posljedice. Mnogobroj-
ne nijanse osjetilnosti i nježnosti polako nestaju, a opće je poznato
da se novorođenčad i djeca koju nisu u dovoljnoj mjeri dodiriva-
li, nosili i milovali, sporije razvijaju te počesto pokazuju znakove
emocionalne zakočenosti.

Dodirivanje prema definiciji podrazumijeva osjećanje; biti dirnut
znači osjećati emocionalni pomak; isto vrijedi i za spomenuto čulo
dodira, pri čemu povezanost jasno izlazi na vidjelo u frazi ostati u
dodiru [keep in touch]. Uzmicanje te kategorije osjetilnosti imalo
je goleme posljedice. Obnova dodira u jednom novopočuljenom,
novosjedinjenom svijetu unijet će jednako golema poboljšanja u
naše živote. Baš kao što uzvikuje Tommy, u istoimenoj rock-operi
grupe The Who: Vidi me, osjeti me, dodirni me, iscijeli me…

Poput životinja i biljaka, zemlje, rijeka i ljudskih osjećaja, čula
su sve više izolirana i zatomljena. No, već u Aristotelovu nacrtu
primjerenog univerzuma, svaki osjet ima primjereno mjesto.

Freud, Marcuse i drugi, uvidjeli su da civilizacija zahtijeva su-
blimaciju potisnuća užitaka koji proizlaze iz neposrednih čulnih
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trebna; čini se, naime, da u to vrijeme još nisu postojali podjela rada,
jasno odvajanje uloga i teritorijalna svijest. Usporedno s pojavom
napetosti i tjeskobe u društvenom životu, pojavili su se umjetnost
i ostatak kulture kao odgovor na uznemiravajuća zbivanja.

Poput religije, umjetnost je iznikla iz snažnog osjećaja nelagode
koji je, nepoznat i sveobuhvatan, duboko i snažno uznemirio tadaš-
njeg čovjeka. Godine 1900., Hirn je pisao o ranome nezadovoljstvu
koje je potaknulo umjetničko traganje za punijim i dubljim izrazom
kao nadomjeskom za nedostatke novog načina života. No, kultural-
na rješenja ne dopiru do dubljih iščašenja kojih su ta ista rješenja
zapravo dio. Prema mišljenju različitih autora, od Henryja Millera
doTheodora Adorna, u otuđenom svijetu umjetnost bi jednostavno
bila suvišna. Ono što je umjetnost neuspješno nastojala dosegnuti
i izraziti, iznova bi postalo stvarnošću, protuotrovom zaboravljene
kulture.

Umjetnost je jezik te, poput rituala, predstavlja jednu od prvih
kulturalnih i simboličkih institucija. Julia Kristeva pisala je o bli-
skoj povezanosti gramatike i rituala, a proučavanja vedskih rituala
pokazala su Fritzu Staalu da se njihov oblik i sadržaj potpuno mo-
gu objasniti sintaksom. Kao što je napomenuo Chris Knight, go-
vor i ritual međuovisni su oblici jednog i istog simboličkog područja.
Kao ključan čimbenik proboja kulturalnog u ljudske odnose, ritual
je više od sredstva za raščlambu ili propisivanje osjećaja; on je i
formalizacija blisko povezana s uspostavom hijerarhije i formalne
vladavine nad pojedincima. Sva znana plemenska društva i rane
civilizacije imale su hijerarhijske ustroje zasnovane na ritualnim
strukturama i odgovarajućim konceptualnim sustavom ili su bile
povezane s njima.

Primjera povezanosti rituala i nejednakosti, čiji razvoj prethodi
pojavi zemljoradnje, ima vrlo mnogo. Obredi imaju ulogu sigur-
nosnog ventila za otpuštanje pritiska koji se javlja kao posljedica
novonastalih podjela u društvu i radu, te uspostavljaju i održavaju
društvenu koheziju. Prije toga, sredstva za sjedinjenje društva, ko-
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u tim neplodnim tehno-nacrtima. Lieberman izlaže kratku i funda-
mentalnu ispravku: Ljudski je jezik proizvod čitava ljudskog stanja.

Izvorno značenje latinskoga pojma definirati jest ograničiti ili
privesti kraju. Jezik utoliko počesto ograničava iskustvo, umjesto
da nas prema njemu otvara. U snovima, zbivanja nisu izražena ri-
ječima, baš kao što zaljubljeni parovi često komuniciraju bez pri-
mjene verbalne simbolizacije. Čime je to, dakle, jezik unaprijedio
ljudski duh? Godine 1976., von Glasersfeld se zapitao hoćemo li, u
nekoj dalekoj budućnosti, i dalje smatrati da je jezik neupitno potpo-
mogao opstanak života na ovome planetu.

Numerički simbolizam također je od presudne važnosti za razvoj
kulturalnog svijeta. Umnogim primitivnim društvima još se smatra
da brojanje živih bića donosi nesreću, pri čemu je riječ o protuma-
terijalističkom stajalištu vezanom uz primitivno shvaćanje prema
kojemu imenovati nekoga znači steći vlast nad tom osobom. Bro-
janje, poput imenovanja, dio je procesa pripitomljavanja. Podjela
rada upravljena je na količinski odredivo, za razliku od onoga što
je po sebi cjelovito, jedinstveno i nefragmentirano. Broj je nadalje
nužan za apstrahiranje koje je inherentno razmjeni dobara, te je
uvjet uspona znanosti i tehnologije. Sklonost mjerenju sastavnica
je deformiranog oblika znanja koje teži kontroli svojega objekta, a
nikako ne razumijevanju.

Stajalište prema kojemu čovjek posve poima stvari isključivo po-
sredstvom umjetnosti, uvriježeno je mišljenje koje potvrđuje našu
ovisnost o simbolima i reprezentacijama. Činjenica da je izvorno
sva umjetnost bila „sveta” (Eliade), odnosno da je pripadala zaseb-
noj sferi, svjedoči o izvornome statusu i funkciji umjetnosti.

Umjetnost pripada najranijim oblicima ideologijskih i obrednih
izraza koji su se razvili usporedno s religijskim shvaćanjima, osmiš-
ljenim u svrhu održanja života zajednice koja se počela fragmenti-
rati. Riječ je o sredstvima koja su omogućila društvenu integraciju i
ekonomijsku diferencijaciju i to vjerojatno uspostavom pravila ko-
ja određuju pripadnost, staus i položaj. Prije toga, tijekom gornjeg
paleolitika, sredstva za osiguranje društvene kohezije nisu bila po-
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podražaja, kako bi se čovjeka moglo pretvoriti u instrument rada.
Snaženjem mreže simboličkoga, društvena kontrola posve svjesno
i namjerno onemoćuje tijelo. Otuđeni protusvijet, napredovanjem
podjele rada gonjen prema sve većem otuđenju, upokoruje vlastite
somatske senzacije i ispada iz fundamentalnih ritmova čovjekova
života.

Konačni raskol uma i tijela, pripisan Descartesovim formulacija-
ma, ključna je sastavnica modernoga društva. Takozvana kartezi-
janska tjeskoba, koja je zahvatila čitav intelektualni i moralni spek-
tar, razriješena je potiskivanjem osjetilne i strastvene dimenzije
ljudske egzistencije. Riječ je, dakako, o već spomenutom nagnu-
ću pripitomljavanja koje leži u samom temelju kulture, o strahu
od gubitka kontrole koji se svom silom oborio na čula. Nakon što
je čulna spoznaja učinkovito izbrisana iz spoznajnog registra i na-
kon što joj je otpisana svaka važnost po pitanju istine i poimanja,
znanost i tehnologija osigurale su teoretsko dopuštenje da nastave
svoj razvoj bez ikakvih ograničenja.

Pošto su posljedice takve pogodbe postale očite, javila se snaž-
na reakcija protiv simboličkog pothvata koji nas sve više pritišće i
dohvaća svaki djelić našega bića. Ne dođemo li uskoro „k sebi”, piše
David Howes, mogućnost da stvorimo bilo kakvu alternativnu op-
ciju toj kvazi-egzistenciji, koju se u našoj „civilizaciji slike” naziva
životom, bit će zauvijek izgubljena. Zadaća bi kritike stoga ponaj-
prije trebala biti da nam pomogne shvatiti što treba učiniti kako
bismo došli do trenutka istinske prisutnosti čovjeka među drugim
ljudima, ali i u svijetu koji ga okružuje.

Čini se da je prvo odvajanje, posljedica pojave vremena, zbog
kojeg je čovjek izgubio osjećaj prisutnosti sebe samoga. Snaženje
kategorije vremena u izrazitoj je vezi s procesom otuđenja. Ako je,
prema riječima Lévi-Straussa, ključno obilježje divljega uma njegova
bezvremenost, život tu i sada izgubljen je posredovanjem različitih
kulturalnih intervencija. Sadaprisutnost uzmiče pred simboličkim,
a to odbacivanje neprekidne sadašnjosti trenutak je rođenja vreme-
na. I dok se predstave učinkovito opiru snazi neposrednih opažaj-
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nih iskustava, čovjek posrće pod onime što Eliade naziva terorom
povijesti.

Mit o vječnom vraćanju Mircea Eliadea upućuje na strah što su
ga sva primitivna društva osjećala prema povijesti, odnosno pre-
ma prolasku vremena. S druge strane, civilizacija nastoji slaviti
našu uronjenost u taj temeljni kulturalni konstrukt. Prema Leroi-
Gourhanu, okretanje vremenu ljudski je čin par excellence. Naši opa-
žaji postali su toliko određeni i zasićeni vremenom da je gotovo
nemoguće zamisliti potpuni nestanak vremena: iz istog razloga u
ovome je trenutku vrlo teško zamisliti neotuđen, nesimbolički, ne-
fragmentiran društveni život.

Prema riječima Dalea Petersona i Jane Goodall, povijest je obilje-
žena potpunim zaboravom čovjekova porijekla. Njihovo poticajno
djelo Vizije Kalibana također napominje kako je naša amnezija vrlo
vjerojatno počela s razvojem jezika kao izvora simboličkog svijeta.
Poredbena jezikoslovkaMary LeCron Foster vjeruje kako jezik nije
stariji od pedeset tisuća godina te da se pojavio usporedno s prvim
sklonostima prema umjetnosti, ritualu i društvenoj diferencijaci-
ji. Verbalna je simbolizacija utoliko glavno sredstvo ustanovljenja,
određivanja i održavanja kulturalnog svijeta, kao i strukturiranja
našega mišljenja.

Kao što je Hegel napomenuo, dovesti jezik u pitanje znači do-
vesti u pitanje samo postojanje. Važno je, međutim, oduprijeti se
takvim pretjeranim prosudbama i uzeti u obzir, primjerice, razliku
između kulturalne važnosti jezika i njemu prirođenih ograničenja.
Držati kako smo mi i svijet tek puke jezičke tvorevine, samo je dru-
gi način ukazivanja na sveprodornost i svenadzornost simboličke
kulture. No, Hegelov iskaz odlazi doista predaleko, a tvrdnja Geor-
gea Herberta Meada o jeziku kao uvjetu uma, jednako je pretjerana
i pogrešna.

Jezik preoblikuje mišljenje i komunikaciju, ali im ni u kom slu-
čaju nije istovjetan. Prema Vendleru, mišljenje je u biti neovisno o
jeziku. Promatranje pacijenata kojima su oduzeti svi oblici govora i
jezika pokazalo je da intelekt ostaje snažan čak i bez tih sastavnica.
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Tvrdnja prema kojoj jezik uvelike unapređuje mišljenje također je
upitna, utoliko što istraživanja s djecom i odraslima to jednostavno
ne potvrđuju. Jezik, dakle, očito nije nužan uvjet mišljenja.

Verbalna komunikacija je dio odmicanja od društvene zbilje
određene odnosima licem u lice, koji omogućava tjelesno odvajanje.
Riječ uvijek stoji među ljudima koji se žele međusobno povezati, te
sve one stvari koje uopće nije potrebno govoriti stavlja pod impe-
rativ izricanja. Čini se razumnim reći da smo, iskoračivši iz nejezič-
nog stanja, zapravo bitno zastranili. Možda upravo ta pretpostavka
leži u temelju prosudbe Georgea W. Morgana prema kojoj gotovo
ništa u ovome raščaranome svijetu nije izvrgnuto tolikim osudama i
sumnjičenjima kao što je riječ.

Komunikacija izvan okvira civilizacije uključivala je sva čula i
upravo se ta značajka smatra razlogom otvorenosti i darežljivosti
skupljača lovaca. Pismenost nas je uvela u društvo razjedinjenih i
okrnjenih čula, pri čemu se to osjetilno uskraćivanje — poput same
pismenosti — prihvaća kao neminovnost.

Kultura i tehnologija postoje zbog jezika. Mnogi su ljudi govor
vidjeli sredstvom koordinacije rada, odnosno ključnim dijelom teh-
nike proizvodnje. Jezik je presudno važan za ustanovljenje pravila
rada i razmjene koja dolaze kao posljedica podjele rada, dok su spe-
cijalizacije i standardizacije kasnije ekonomije zapravo paralelizmi
onih jezičnih. Vođena simbolizacijom, javlja se nova vrsta mišljenja
koja svoj puni ostvaraj nalazi u kulturi i tehnologiji. Međuovisnost
jezika i tehnologije očita je barem kao ona između jezika i kulture;
njezin rezultat je ubrzano svladavanje prirodnoga svijeta koje je u
biti istovjetno uspostavi kontrole nad nekoć autonomnim i osjetil-
nim pojedincem.

Noam Chomsky, vodeći teoretičar jezika, čini tešku i nazadnu
pogrešku kad jezik određuje prirodnim vidom esencijalne ljudske
prirode, koji je čovjeku prirođen i neovisan o kulturi. Njegovo kar-
tezijansko stajalište um vidi apstraktnim strojem koji je predodre-
đen za pronalaženje nizova simbola i manipulaciju tim simbolima.
Konceptima poput porijekla ili otuđenja jednostavno nema mjesta
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