
Anarhistička biblioteka
Anti-Copyright

Pierre Clastres
O mučenju u primitivnim društvima

1974.

Pierre Clastres, „De la torture dans les sociétés primitives“, La
Société contre l’état, Editions de Minuit, Paris, 1974. Society

Against the State: Essays in Political Anthropology, Urzone Inc.,
Zone Books, NYC 1998. (1989)

Preveo Aleksa Golijanin, 2002. Preuzeto iz Pjer Klastr, Društvo
protiv države/ Vlast u primitivnom društvu, anarhija/ blok 45,
Porodična biblioteka br. 2, 2002. http://anarhija-blok45.net

anarhisticka-biblioteka.net

O mučenju u primitivnim
društvima

Pierre Clastres

1974.





Kakva je to sila pokretala mladog Manadana? Sigurno ne neka-
kav mazohizam, već želja da sledi zakon po kojem je bio ništa više
i ništa manje od ostalih iskušenika.

Zaključak

Počeo sam sa tvrdnjom da je svaki zakon zapisan. Moglo bi se reći
da ovde vidimo kako se trojno savezništvo tela, pisanja i zakona
ponovo uspostavlja. Ožiljci koji ostaju na telu su sav tekst primi-
tivnog zakona. Zato se ovde može govoriti o pisanju na telu.

Kao što su autori Anti-Edipa6 tako snažno dokazali, primitivna
društva su prva društva koja na svoje pripadnike utiskuju beleg.
Do te tačke o njima se može govoriti kao o društvima bez pisma;
ali to pre svega znači da pismo ukazuje na postojanje odvojenog,
otuđenog, despotskog zakona države, kao što je to bio slučaj sa
robijašima o kojima je pisao Marčenko, koji su sami pisali po svo-
jim telima. Ne može se dovoljno snažno naglastiti do koje je mere
primitivno društvo posvećeno tome da spreči pojavu ovog drugog
zakona, koji uspostavlja i garantuje nejednakost. Zakon primitiv-
nog društva je sušta suprotnost zakonu države. Arhaična društva
belega su društva bez države, društva protiv države. Beleg na telima
ljudi, uvek isti, saopštava: Nećeš imati želju za vlašću; nećeš imati
želju za potčinjavanjem. Taj neseparatni zakonmože biti zapisan sa-
mo na površini koja takođe nije odvojena od čoveka: na njegovom
telu.

U tome treba videti dokaz zadivljujuće dubinemisli Divljaka, koji
su sve to znali oduvek i koji su nastojali, često po cenu zastrašujuće
okrutnosti, da spreče pojavu nečeg još okrutnijeg. Zakon ispisan na
telu čini tu svest neizbrisivom.

Pjer Klastr, 1974.
6 Gilles Deleuze/ Felix Guattari, L’Anti-Oedipe: Capitalisme et Schizophrenie,

Paris, Minuit 1972. Feliks Gatari, Žil Delez, Anti-Edip: Kapitalizam i šizofrenija,
prevela Ana Moralić, Knjižarnica Zorana Stojanovića, Sremski Karlovci 1990.
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na telu izražava odbijanje primitivnog društva da postoji kao po-
deljeno, da dopusti pojavu vlasti odvojene od društva, vlast koja bi
mogla da izmakne kontroli. Suština tog zakona je u zabrani nejed-
nakosti, čemu svaki pojedinac biva podučen na krajnje surov način,
tako da tu poruku nikada ne zaboravi. Kao sama suština grupe, taj
zakon postaje i suština svakog pojedinca, koja se izražava kroz nje-
govu spremnost da ga se pridržava. Poslušajmo još jednom šta kaže
Džordž Ketlin:

„Bio je tu i jedan mučenik koga su vukli okolo i kome
je o jednu nogu, kroz meso, bila okačena lobanja losa.
Drugi su skakali po njoj, pokušavajući da je otkinu, ali
bez uspeha. Onda su počeli da je vuku još jače i mahni-
tije, tako da se po žagoru gomile osetilo da je mladićev
život u opasnosti; najzad, jedan vrač dotrča do njih, no-
seći svoju obrednu lulu, koju je prislonio na mladićev
obraz, dok je ovaj ležao na zemlji, sa lobanjom koja
mu je još uvek visila na jednom komadu mesa. Mladić,
inače veoma interesantnog i prijatnog lika, uskoro je
došao k svesti i potpuno mirno posmatrao svoje razde-
rane i krvave udove. A onda je, blago se smešeći nesre-
ći koja ga je zadesila, otpuzao kroz gomilu (umesto da
hoda, na šta nije imao pravo sve dok mu onaj deo me-
sa ne otpadne) u pravcu prerije, na oko pola milje od
logora. Na tom mestu je, bez ikakve pomoći, ostao tri
dana i noći, možda i duže, bez hrane, moleći se samo
Velikom Duhu.
Tek kada je rana počela da se gnoji i kada su zajedno sa
istrunulim delom mesa otpali i lobanja i ono parče dr-
veta kojim je bila zakačena o nogu (a koje nije smeo da
ukloni na neki drugi način), mladić je mogao da se vra-
ti u selo. Potpuno iznemogao, otpuzao je nazad moleći
za hranu, koju su mu odmah prineli, tako da se uskoro
potpuno oporavio.“
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ničku ili nacionalnu svest? Gde je tu tajna, gde je znanje koje se
prenosi?

VI. Pamćenje i zakon

Obred posvećenja je pedagoški čin kojim se grupa obraća pojedin-
cu, pleme svojim mladim ljudima. Vrlo stroga pedagogija, a ne di-
jalog, pošto posvećenik podvrgnut mučenju mora da ostane nem.
Njegovo ćutanje je znak pristanka. Na šta to mladi ljudi pristaju?
Oni pristaju da se od tog trenutka smatraju za punopravne članove
zajednice. Ništa više, ništa manje od toga. Znak koji im je nepovrat-
no utisnut obeležava ih kao takve. To je u stvari tajna koju grupa
otkriva svojim mladim ljudima:

„Ti si jedan od nas. Svako od vas je kao i bilo ko drugi
među vama; svako od vas je kao i svi ostali pripadnici
plemena. Nosićete isto ime i nikada ga nećete prome-
niti. Svako od vas zauzima među nama isti prostor kao
i bilo ko drugi. Niko od vas ne vredi više od nekog dru-
gog; niko od vas ne vredi manje od nekog drugog. To
nikada nećete moći da zaboravite. Uvek ćete imati na
umu da je svakome od vas na telo utisnut isti znak.“

Drugim rečima, društvo diktira zakon svojim članovima tako što
ga ispisuje na njihovim telima. Nikome nije dopušteno da zaboravi
taj zakon na kojem počiva društveni život plemena.

Tokom XVI veka prvi hroničari opisivali su brazilske Indijance
kao ljude bez vere, kraljeva i zakona. Istina, ta plemena nisu znala
za surov, separatni zakon koji u jednom podeljenom društvu ma-
njina nameće većini. O takvom zakonu – zakonu kralja i države –
Mandan, Gvajakuru, Gvajaki i Abipone zaista nisu znali ništa. Za-
kon koji su oni saznavali kroz bol bio je zakon primitivnog društva,
koji se svakom pojedincu obraćao na isti način: Ti ne vrediš više od
nekog drugog; ti ne vrediš manje od nekog drugog. Taj zakon ispisan
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I. Zakon i pismo

Niko ne sme da gubi iz vida strogost zakona. Dura lex sed lex (lat.,
„strog zakon, ali ipak zakon“). U zavisnosti od epohe i društva, ova
svest je održavana budnom na najrazličitije načine. Najsvežiji pri-
mer u našem društvu je uvođenje opšteg obaveznog obrazovanja.
Od kada je opšte obrazovanje ozakonjeno niko više nema pravo da
izigrava neobaveštenost – osim ako ne laže, ako ne počini prestup.
Jer, ta strogost zakona sada je zapisana. Pisana reč je na strani za-
kona; zakon živi u pisanoj reči; niko više ne može da tvrdi da zna
za jedno, ali ne i za drugo. Zato su svi zakoni zapisani; zato je svo
pisanje samo indeks zakona. To je lekcija koju bi trebalo izvući iz
istorijskog proučavanja beskrajne litanije velikih despota, kraljeva,
careva, faraona, iz ponašanja svakog Sunca koje je bilo u stanju da
svoje zakone nametne onima ispod sebe. Svuda i bez izuzetka, uvek
iznova izmišljano pismo direktno saopštava snagu zakona, bilo da
je uklesano u kamen, naslikano na životinjskoj koži ili iscrtano na
papirusu. Čak se i guipu starih Inka mogu smatrati za oblik pisanja:
daleko od toga da budu samo podsetnik u računanju, užad uvezana
u čvorove bila su pre svega način da se potvrdi legitimnost carskog
zakona i njegovog prava na nasilje.

II. Pisanje i telo

Brojna književna dela govore nam kako se Zakon stalno nalazi u
potrazi za novim mestima na kojima će ispisati svoje slovo. Oficir
iz Kafkine Kažnjeničke kolonije detaljno opisuje istraživaču način
rada mašine za ispisivanje zakona:

„Naše kaznene mere ne zvuče dovoljno strogo. Zato
svaka zapovest koju zatvorenik odbije da posluša biva
ispisana Drljačom po njegovom telu. Na primer, ovom
zatvoreniku – oficir pokaza na jednog čoveka – na telu
će biti ispisano: POŠTUJ SVOJE PRETPOSTAVLJENE!“
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I kao da je reč o najobičnijoj stvari, oficir nastavlja da objašnjava
istraživaču, koji je zaprepašćen činjenicom da osuđenom čoveku
presuda neće ni biti saopštena: „Nema potrebe da mu se bilo šta
kaže. Ionako će sve saznati preko svog tela.“ A zatim i ovo: „Znate
i sami koliko je ponekad teško razabrati neki natpis sopstvenim
očima; ali, naši ljudi ga razaznaju preko svojih rana. Istina, to je
težak zahvat. Traje skoro šest sati.“

Kafka ovde označava telo kao površinu za pisanje, pripremljenu
da na sebe primi čitko ispisan tekst zakona.

Na primedbu da nešto što je plod piščevemašte nemože da se pri-
meni na oblast društvenih činjenica, može se odgovoriti da je Kaf-
kin delimirijum u ovom slučaju donekle vizionarski, da književna
fikcija nagoveštava najaktuelniju stvarnost. Marčenkova1 ispovest
gorko ilustruje trojno savezništvo iz Kafkine imaginacije, između
zakona, pisanja i tela:

„Onda su se pojavile tetovaže. Sreo sam dvojicu
običnih zatvorenika koji su postali „politički“; jedan
se odazivao na nadimak Musa; drugog su zvali Mazaj.
Na njihovim čelima i obrazima bilo je istetovirano:
’komunisti-koljači’ i ’komunisti piju krv ljudima’.
Kasnije sam sretao mnoge druge zatvorenike koji
su na licima nosili slične parole. Najčešći natpisi,
istetovirani velikim slovima preko čitavog čela bili su
HRUŠČOVLJEV ROB i ROB K.P.S.S.“

Ali, u ovoj stvarnosti sovjetskih logora iz šezdesetih godina ima
nečeg što nadilazi čak i fikciju kažnjeničke kolonije. U ovoj drugoj,
sistem mora da koristi mašinu koja ispisuje tekst zakona na telima
zatvorenika, koji se tome pasivno podvrgavaju. U stvarnom logo-
ru, u kojem je sistem prinude razvijen do krajnjih granica, trojnom

1 Anatolij Marčenko,Moje svedočenje, 1971. Politički zatvorenik, umro u za-
tvoru 1986. od posledica štrajka glađu. (nap. prev.)
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ljudi. Taj ožiljak, taj znak je neizbrisiv. Ispisan na najdubljim slo-
jevima kože on će uvek, poput večitog svedoka, govoriti da je bol
možda zaboravljen, ali da je bio doživljen u strahu i patnji. Znak
sprečava zaborav. Samo telo nosi sećanje na utisnute tragove; telo
je postalo organ pamćenja.

Pleme ne želi da izgubi svoju tajnu, koja se kroz ovaj obred pre-
nosi mladim posvećenicima. Šta je to što mladi Gvajaki lovac ili
mladi Mandan ratnik sada znaju? Znak je siguran dokaz pripad-
nosti grupi. „Ti si jedan od nas. To nikada nećeš zaboraviti.“ Martin
Dobrichofer5 nije mogao da pronađe reči kojima bi opisao surovi
običaj tetoviranja lica mladih žena kod Abipone Indijanaca, koji se
izvodi u vreme njihove prve menstruacije. Evo šta je jedna starica
rekla devojci koja nije mogla da izdrži bolno tetoviranje iglicama
od trnja:

„Umukni već jednom ti kukavice! Nisi dostojna svog
naroda! Ne možeš da izdržiš ni ovo malo grebuckanje!
Možda ne znaš da pripadaš rasi ljudi koji nose mnoge
rane i koji su uvek bili pobednici? Mekša si od pamuka.
Nema sumnje da ćeš ostati stara devojka. Ni jedan naš
junak neće hteti da se sjedini sa takvom kukavicom.“

Sećam se kako su jednog dana, 1963. godine, Gvajaki Indijanci
utvrdili pravu „nacionalnost“ jedne mlade paragvajske žene. Kada
su joj skinuli svu odeću videli su da na rukama ima plemensku
tetovažu. Ispostavilo se da su je belci zarobili dok je još bila dete.

Posvećenje koji se sastoji u ispisavanju znaka na telima iskušeni-
ka ima dve očigledne funkcije: da ispita ličnu izdržljivost i da stvori
svest o pripadnosti grupi. Da li je pamćenje stečeno bolom sve što
ostaje? Da li je zaista neophodno da pojedinac prođe kroz takvo
mučenje da bi shvatio vrednost svog ega i stekao plemensku, et-

5 Martin Dobrizhofer, Historia de los Abipones, Universidad Nacional del
Nordeste, Resistencia (Chaco), 1967. 3 vols.
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V. Mučenje i pamćenje

Izvođači obreda staraju se o tome da iskušenik bude izložen naj-
većoj mogućoj patnji. Na primer, kod Gvajaki Indijanaca, koža na
leđima iskušenika može da se raseče i običnim nožem od bambu-
sa; ali to ne bilo dovoljno bolno. Zato koriste kamen, i to ne sasvim
oštar, koji više razdire nego što seče. Zato neki stariji čovek, sa
dovoljno iskustva, odlazi da potraži takav kamen, obično u koritu
nekog potoka.

Džordž Ketlin je među Mandanima primetio sličnu okupiranost
itenzitetom patnje:

„Jedan čovek drži u desnoj ruci, između palca i kaži-
prsta, nož naoštren sa obe strane kojim zahvata inč ili
malo više mesa sa ramena ili sa grudi, a onda po tom
nožu udara sečivom drugog noža, da bi tako čitav za-
hvat učinio što bolnijim…“

Kao i Gvajaki mučitelji i mandanski šamani ne pokazuju ni trun-
ku saosećanja:

„Dokmladić polako dolazi sebi, njegovimučitelji ga pa-
žljivo posmatraju i mrmljaju između sebe, dok se nje-
govo telo još grči i uvija od bolova. Tek kada se potpu-
no umiri mučitelji ga odnose, sigurni da je ovaj, kako
to kažu, sada ’potpuno mrtav’.“

Sve dok je posvećenje ispit lične hrabrosti – a ovaj obred jednim
delom to svakako jeste – ta hrabrost se izražava, da tako kažemo,
ćutanjem pred licem patnje. Ali, posle posvećenja, kada je sva pat-
nja već zaboravljena, ostaje nešto drugo, nepovratan višak, tragovi
urezani u telo nožem ili kamenom, ožiljci nanetih rana. Posvećeni
čovek je obeležen čovek. Svrha posvećenja u fazi mučenja je da obe-
leži telo: u ovom obredu društvo utiskuje svoj znak na tela mladih
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savezništvu nije potrebna mašina. Tačnije, sami zatvorenici pretvo-
rili su se u mašine za pisanje zakona, ispisujući ga na sopstvenom
telu. U kažnjeničkim kolonijamaMoldavije ispisivanje surovog slo-
va zakona povereno je rukama i telima samih osuđenika. Granica
je dostignuta: zatvorenik je konačno poražen. Njegovo telo samo
ispisuje presudu.

III. Telo i obred

Veliki broj primitivnih društava naglašava trenutak kada mladi lju-
di prelaze u društvo odraslih kroz instituciju poznatu kao „obredi
prelaska“. Ovi obredi su često okosnica čitavog društvenog i reli-
gioznog života. Obred uvek podrazumeva da telo iskušenika bu-
de na potpunom raspolaganju. Samo telo, u svojoj neposrednosti,
predstavlja jedini prostor na kojem društvo utiskuje znak vreme-
na, trag prelaska i buduće sudbine. U kakvu to tajnu iskušenik biva
upućen tim obredom u kojem, za trenutak, njegovo telo stoji na
potpunom raspolaganju? Ovo intimno prožimanje tela i tajne, tela
i istine saopštene inicijacijom, vodi nas od jednog pitanja ka dru-
gom. Zašto telo pojedinca mora da bude fokusna tačka plemenskog
etosa? Zašto tajna mora da bude saopštena tako što će biti društve-
no ozakonjena putem obreda koji se vrši na telima mladih ljudi?
Telo posreduje u sticanju znanja; znanje se ispisuje na telu. Zna-
čenje inicijacije nalazi se u odgovoru na dvostruko pitanje prirode
znanja koje se prenosi obredom i na ulogu tela u njegovom izvođe-
nju.

IV. Obred i mučenje

„O, kakav užasan prizor, kakva čudesna priča!“ Hvala
Bogu, prošlo je. Video sam sve i sada to mogu da kažem
svetu.
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Džordž Ketlin je ove reči napisao svega četiri dana nakon što je
prisustvovao velikom godišnjem obreduMandan Indijanaca. U opi-
su koji je dao, kao i u skicama obreda koje je tada napravio, Ketlin
nije mogao a da ne izrazi svoj užas i gađenje, uprkos divljenju koje
je osećao prema velikim ratnicima sa Visoravni. Razumljiva reakci-
ja, ako se ima u vidu da u ovom obredu društvo ne raspolaže telom
osuđenika na bilo koji način – skoro uvek, i to je ono što je toliko
užasnulo Ketlina, predmet obreda je telo izloženo mučenju:

„Mladići, sada već potpuno iscrpljeni gladovanjem, že-
đu i bdenjem koje je trajalo skoro četiri dana i noći, do-
laze na obredni prostor i spuštaju se na ruke i kolena
ili nekako drugačije, kako je već potrebno za izvođenje
operacije, i onda prepuštaju okrutnostima.“2

Probadanje tela, vešanje iskušenika o drvene kočiće koji se prov-
lače kroz rane, kidanje mesa, „poslednja trka“:3 izgleda da okrut-
nostima nema kraja. A opet:

„Nepokolebljiva odlučnost sa kojom svako od njih pod-
nosi mučenje nadilazi njihovu lakovernost; svaki put
kada im nož zaseče meso na njihovim licima ne mo-
že se videti ni trag popuštanja; a nekoliko njih, videći
kako pravim skice, dalo mi je znak glavom da im pogle-
dam u lica, na kojima, tokom čitavog tog užasnog čina,
nisam mogao da vidim ništa osim blagog smeška ko-
jim su mi uzvraćali pogled. Mogao sam da čujem kako
im noževi razidiru meso; nisam mogao više da izdržim
i suze su same krenule da mi teku niz lice.“

2 George Catlin: Letters and Notes on the Manners, Customs and Condition of
the North American Indians (First published in London, 1844.; New York, Dover
1973). Navedeni odlomci su iz Pisma br. 22. (nap. prev.)

3 Deo obreda u kojem iskušenik biva vučen ili nateran u trk sve dok mu se
teret okačen pomoću drvenog kočića ne otkine od udova. (nap. prev.)
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Eksplicitne tehnike, sredstva i ciljevi ovih okrutnosti variraju u
zavisnosti od plemena i područja, ali njihov predmet je uvek isti:
to je pojedinac kome treba naneti bol. Na drugom mestu4 opisao
sam inicijaciju Gvajaki mladića, čija se leđa zasecaju čitavom du-
žinom. Bol je uvek nepodnošljiv: ne puštajući ni glasa, iskušenici
često gube svest. Među čuvenim Mbaja-Gvajakuru Indijancima, iz
paragvajskog dela oblasti Čako, mladići prispeli za ratnike takođe
moraju da prođu kroz iskušenje koje podrazumeva mučenje. Njiho-
vi penisi i drugi delovi tela probadaju se zašiljenom kosti jaguara.
I ovde je ćutanje jedini odgovor na bol koji prati ovo posvećenje.

Slični primeri mogli bi da se nižu u nedogled. Svi oni govore isto:
u primitivnim društvima mučenje je suština obreda posvećenja. Da
li je to onda samo način na koji društvo želi da iskuša fizičku izdrž-
ljivost svojih pripadnika i dokaže njihovu vrednost? Da li je svrha
mučenja prilikom obreda samo prilika za dokazivanje individual-
ne vrednosti? U svom izveštaju Ketlin dobro izražava ovo klasično
viđenje:

„Već sam izneo dovoljno šokantnih i užasnih činjeni-
ca koji bi svetu trebalo da potvrde priče o nadmoćnom
stoicizmu Indijanaca i njihovoj izdržljivosti. Spreman
sam da im u tom pogledu uvek odam priznanje. Moje
srce se razdire od gnušanja nad tim strašnim sujeve-
rjem, ali ja sam ipak spreman da ih opravdam i opros-
tim im njihovo slepo istrajavanje u tom drevnom obi-
čaju.“

Ako ovo objašnjenje prihvatimo kao dovoljno, promaći će nam
funkcija patnje, kojoj se pridaje premalo značenja i tako potpuno
previđa način na koji je pleme koristi da bi pojedinca podučilo ne-
čemu.

4 Pierre Clastres, Chronique des Indiens Guayaki, Paris, Plon, 1972. Pjer
Klastr, Hronika o Gvajaki Indijanacima, Kiša/ Stylos, Novi Sad 2004.
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