
Dmitrij Klemenc, opet, nikad nije bio takav čovek. Sam se rado
upuštao u svakojake opasne avanture, ali nikada u životu nije gu-
rao druge u opasnost. Čak i u manje rizičnim situacijama – kojih
su „ilegalci“ prinuđeni da se klone s obzirom da ih mogu koštati
života, a za koje „legalnima“ preti eventualno par dana apsane –
čak je i u tim slučajevima sve uvek preuzimao na sebe, ne dozvo-
ljavajući da zbog njega nekom drugom zafali makar dlaka s glave.
Nikakva upozoravanja, niti negodovanja najbližih mu drugova ni-
su mogla da pokolebaju njegovu odlučnost i ubede ga da se ne igra
tako sa životom, životom koji je isuvuše dragocen za ciljeve pokre-
ta. Upravo ovo poslednje Klemenc nikako nije hteo da prizna. On
predstavlja ovaploćenje skromnosti, iako u njemu nećete naći ni
trunku one hrišćanske poniznosti i skrušenosti koje su nam u ama-
net ostavili vekovi robovanja i licemerja, a iza kojih se često krije
najneobuzdanija bahatost. Naprotiv, Klemenc je svoj čovek, pono-
san na sopstveno ljudsko dostojanstvo i nesposoban da pred bilo
kim stoji pognute glave.

Njegova se skromnost čini najprirodnijom stvari na svetu. On is-
kreno i odlučno odbija da sebi pripiše ijednu od tih čudesnih osobi-
na koje su ga načinile jednim od najpopularnijih i najpoštovanijih
članova partije – organizacije kojoj definitivno nemanjka odlučnih
umova, čestitih ljudi i plemenitih duša.

Zahvaljujući izvesnoj optičkoj iluziji, koja još uvek čeka na na-
učno razjašnjenje, on sve ove vrline ne vidi u sebi, već u svojim
prijateljima.

II

Dmitrij Klemenc je rođen na obalama Volge, gde mu je otac gaz-
dovao jednim imanjem. Celo svoje detinjstvo proveo jemeđu primi-
tivnim pastirima koji su čuvali stoku po tamošnjim nepreglednim
stepama, tako prekrasno opisanim u jednoj od njegovih pesama iz
mladosti.
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njegovo zauvek. Ni godine, ni kilometri ne mogu da unište, čak niti
da oslabe osećanja koja jednom počnete da gajite prema njemu.

U čemu je onda tajna njegove jedinstvene sposobnosti da osvaja
ljudska srca? Tajna je ta u dubini i širini samog njegovog srca –
njegova ljubav beskrajna je kao okean.

Ne može se reći da je bio preterano druželjubiv čovek; napro-
tiv, kao i svako duboko osetljivo biće, slabo se zbližavao s ljudima
i vrlo je nerado otvarao svoju dušu pred neznancima. Ali ne, ne-
svestan svojih vrlina, on sebe čak smatra hladnim, krutim, pa ga
osećanja obožavanja koja spontano izaziva kod drugih onespoko-
javaju i tište; uveren da je nesposoban da odgovori na njih, ona mu
se čine ukradenim predmetom, nečim na šta on ne polaže nikakva
prava. Međutim, nijedan od njegovih mnogobrojnih prijatelja ne
bi se zbog toga usudio da mu zameri – njegovi moralni kvaliteti
toliko su dragoceni, da čak i oni najmanji koje pristane da podeli
sa drugima predstavljaju pravo blago.

Privrženost Klemencu nimalo se ne odražava na njegov odnos
prema ljudima. Taj čovek je bukvalno nepotkupljiv. Zato on ne
propušta priliku da uoči svaku simpatičnu crtu u karakteru dru-
gih ljudi i da je čak preuveliča velikodušnošću koja je tako tipična
za njega. On nema običaj da ljude vrednuje prema tome u kojoj
meri bi oni mogli biti od koristi partiji. Među toliko svojih prijate-
lja zaverenika, on ostaje čovek. Ako se sprijatelji sa nekim, on to
nikada ne čini sa skrivenim namerama, za razliku od većine zavere-
nika, koji su prinuđeni da ljude procenjuju već prema tome koliko
mogu da ih iskoriste pri ostvarivanju nekog cilja. Otud se svi i ose-
ćaju opušteno u njegovom društvu i veruju mu; svako je spreman
da mu otvori svoju dušu i slepo sledi svaku njegovu reč, uveren da
će Klemenc uvek stajati na straži i biti prvi koji će ga upozoriti na
makar i najmanji znak opasnosti.

Kada bi i želeo da nekog isprati na kakav opasan zadatak, svako
bi pošao iz istih stopa i bez oklevanja. Ako je to rekao Dmitrij Kle-
menc, onda nema sumnje da životi zaverenika neće biti dovedeni
u pitanje, inače niko ne bi ni bio poslat.
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Kada bismo hteli da nađemo dva čoveka koji po svojim osobina-
ma predstavljaju suštu suprotnost u svakom pogledu, našli bi ih u
Jakovu Stefanoviču i Dmitriju Klemencu.

Jedan predstavlja tip iskusnog organizatora – drugi nikada u ži-
votu nije organizovao nijedan kružok ili tajno društvo, niti je za
to ikad pokazao zanimanje; jedan večito u pokretu, obuzet kak-
vim grandioznim planovima, nije birao sredstva i u stanju je bio
da sklopi i pakt sa samim đavolom, samo ako bi mu to išlo na ruku
– drugi potpuno miran i spokojan u svojoj posvećenosti ciljevima
socijalizma, beskompromisan, nikada nije dopuštao da ga sticanje
neposredne koristi natera da skrene sa pravog puta.

Prvi, neiscrpna entuzijazma i nepokolebljive volje, bio je u stanju
da ne samo pojedince, već i čitave mase pokrene u svrhu ostvariva-
nja cilja koji je sâm odabrao – drugi nikada nikog nije terao ni na
šta. Toliko je bio nesposoban za takvu rabotu da je sa gnušanjem
gledao na ljude koji su mu podilazili.

Bez obzira na to, lično ne poznajem čoveka koji je imao neogra-
ničeniji uticaj na svoju okolinu, bilo da govorimo o pojedincima ili
kružocima, od uticaja koji je imao Klemenc.

Često je jedna jedina njegova reč bila dovoljna da se stavi tačka
na žestoke rasprave ili izmire razlike koje su se činile nepomirlji-
vim. Takva vrsta takoreći spontanog uticaja, koji Klemenc nikada
nije tražio, već se jednostavno javljao sam od sebe svuda gde bi
se on pojavio, naročito je dolazila do izražaja u ličnom opštenju.
Nikad nisam upoznao, niti sam uopšte čuo za čoveka koji je bio
u stanju da kod toliko ljudi izazove tako duboko osećanje privrže-
nosti, na granici obožavanja, kao što je to bio slučaj sa Klemencom.
Imao sam prilike da pročitam nekoliko pisama koja je dobijao od
raznih ljudi. Da nisam znao ko ih šalje i kome su upućena, smatrao
bi ih za ljubavna pisma. Takva vrsta privrženosti nikako nije mogla
biti prolazno oduševljenje, kakvo inače umeju da inspirišu pojedi-
ni blistavi umovi, a koje, poput vatrometa, zna da na tren zasjaji
na nebu, ostavljajući iza sebe zatim još gušći mrak. Čoveka kao što
je on nemoguće je zaboraviti. Srce koje on jednom pridobije ostaje
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ta u sećanje. Retko je kome uspelo da privuče toliki broj pristalica,
kako iz redova seljaštva, tako i iz redova gradskog radništva.

Neka od njegovih obraćanja po kojekakvim seoskim krčmama
ispala su pravi biseri umetnosti. Pamtim kako se u pohodima po
selima na kojima sam ga pratio često puta dešavalo da i sâm sati-
ma stojim po strani, ne želeći da se mešam i prekidam beskrajnu
bujicu njegovih blistavih improvizacija. Zaboravivši na svoj poziv
propagandiste, u potpunosti bih se prepuštao estetskom užitku slu-
šaoca.

Klemenca nikako ne biste mogli nazvati zgodnim muškarcem,
čak naprotiv. Imao je jedno od onih lica na koje je dovoljno jednom
baciti pogled, pa da vam zauvek ostane urezano u pamćenju. Nje-
gov gornji deo, sa širokim čelom filozofa te živahnim kestenjastim
očima, blagim i prodornim, iz kojih se s vremena na vreme razbuk-
te iskre diskretnog osmeha, u njemu otkrivaju Evropejca u pravom
smislu te reči. Sudeći, pak, po donjem delu lica, čovek bi pomislio
da je u pitanju kakav Kalmik, Kirgiz, Baškirac, sve samo ne pred-
stavnik kavkaske sorte. Ne radi se o tome da je u njemu bilo nečeg
divljeg i nakaznog, daleko od toga – njegova usta, sa tankim i maj-
storski izvajanim usnama, izuzetno su lepa, a u njegovom osmehu
postoji nešto neopisivo nežno i privlačno. Ono što upada u oči pri
prvom pogledu, ono što celokupnoj njegovoj fizionomiji daje tako
čudan karakter jeste njegov nos, koji ne podleže nikakvom opisu –
širok, malčice prćast pri vrhu, i toliko pljosnat da se iz profila teško
dâ i primetiti – istinsko ruglo prirode.
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DMITRIJ KLEMENC

I

Klemenc je jedan od najvremešnijih „čajkovaca“, sa svojih tride-
set šest, trideset sedam leta.1 Uhapšen je u martu 1879. godine, a
trenutno se stoički drži u Sibiru, gde izdržava svoju kaznu.

U njegovom držanju nema ničeg konspirativnog. Reč je o jednos-
tavnom, otvorenom čoveku, izvanrednom prijatelju i pripovedaču
bez premca. Govor mu je tečan, bogat, slikovit i pun poređenja,
iskićen svim ukrasima narodnog ruskog jezika, kojima barata na
čudesan i neverovatno vešt način.

Klemenc je naš gotovo najbolji narodni propagandista. Odlikuje
ga jedinstven način govora i vođenja propagande, koji je apsolutno
nemoguće oponašati. Nije to strastvena i nadahnuta propoved Ka-
tarine Breškovske2, niti sokratovski, neodoljivi metod Mihajla Ku-
prijanova3, mlađanog genijalca zatočenog u Petropavlovskoj tvrđa-
vi u svojoj dvadeset četvrtoj godini, gde je i skončao. Klemenc svu
svoju propagandu vodi u vidu pošalica. On se smeje i na smeh tera i
staro i mlado, bez obzira na uobičajnu hladnokrvnost svojih slušala-
ca. Pa opet, redovno se stara o tome da kroz svoje šale izmajstoriše
kakvu ozbiljnu misao, koja slušaocima onda ostaje trajno utisnu-

1 Klemenc je rođen 1848. godine. U zavisnosti od godina izdavanja knjige u
različitim zemljama, varira i broj njegovih godina. Na primer, u prvom izdanju na
ruskom jeziku (1893), Stepnjak kaže da mu je „blizu pedeset godina“ (prim. prev.)

2 Ekatarina Konstantinovna Breškovskaja (1844–1934) – uzela učešće u re-
volucionarnom pokretu sedamdesetih godina; kasnije je bila jedan od organizato-
ra partije esera

3 Mihail Vasiljevič Kuprijanov (1854-1878) – član kružoka „čajkovci“
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koja otkrivaju njegovu postojanu i otvorenu prirodu, kao i časno,
iskreno srce.
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upravlja masama, kao što se i pokazalo u čigirinškoj zaveri. Ipak,
nije bio jedan od onih koji, poput topovskog đuleta, streme direk-
tno cilju, kršeći i rušeći sve što im se pritom nađe na putu. Ne, on
uvek daje prednost tajnom delovanju, povlači se kada je to nužno,
da bi se već prvom sledećem prilikom vratio. Neki ljudi Stefanovi-
ča smatraju kvarnim čovekom, ali to teško da je pravično. Takav
je samo u „politici“. U ličnim odnosima, u opštenju sa prijateljima,
on ostavlja utisak jednostavnog, iskrenog i prostodušnog čoveka.
Zapravo, reč je o izuzetno uzdržanoj i povučenoj osobi. Govori ma-
lo, a na javnim okupljanjima nikako. Kada sluša nekoga, glava mu
je obično spuštena nisko, kao da spava. Nikada ne ulazi u teoret-
ske prepirke, koje prezire, a ako baš mora da prisustvuje čitanju
nekog „programa“ ili „objašnjenja“, neretko mu se dešava da i buk-
valno zaspi, što potvrđuje svojim glasnim hrkanjem. U pitanju je
isključivo čovek od akcije, ali ne u užem smislu te reči, koji važi
za ljude nesposobne da provedu makar minut, a da nešto ne rade.
On ume da čeka. Stefanovič je osoba dalekosežnih planova i najbo-
lji organizator kog sam ikada video. Njegov bistar i nesvakidašnje
praktičan um, njegova čvrsta i oprezna ličnost, poznavanje ljudi i
veština ophođenja s njima čine ga naročito pogodnim za ovu izu-
zetno nezahvalnu ulogu.

Veliki skeptik u odnosu sa ljudima, on je istovremeno kadar da
gaji prijateljstvo koje se graniči sa obožavanjem. Njegov najbolji
prijatelj bio je L., od koga se nikad nije odvajao, izuzev kada ga
na to primoraju „poslovne“ obaveze. U takvim slučajevima, oni su
svakodnevno razmenjivali dugačka pisma, koja su se ljubomorno
trudili da sakriju, čime su drugovima davali neisrpan povod za zbi-
janje šala na njihov račun.

Uprkos svoj prevrtljivosti života, Stefanovič nikada nije preki-
nuo veze sa svojim ocem, starim seoskim parohom, što je bilo pri-
lično opasna stvar za čoveka za kojim čitavi gradovi ostaju izvrnuti
naopačke, dogodi li se da policija u njima nasluti njegovo prisustvo.
On izuzetno voli i poštuje svog oca, i često sa naročitim zadovolj-
stvom pripoveda anegdote iz njegovog života i odlomke iz pisama,

58

„Kakve veličine! Velim, samo je surovi ruski despotizam mogao da
izrodi takve ljudine! Svojevoljno poći u život pun patnje, na kraju
krajeva i u smrt samo radi dobrobiti drugih – takvo mučeništvo,
velim, nijedna zemlja osim Rusije još ne vide … Ne govorim o

prolaznom mučeništvu, o iznenadnom požrtvovanju u ime visokih
ideala u trenutku ushićenosti, gotovo ludila – govorim jedino o

junaštvu posve druge vrste: o tom zadivljujućem natčovečanskom
junaštvu koje gleda pravo napred, kroz godine, u daljinu na čijem ih
horizontu čekaju vešala – tvrdoglavo ide ono k njima, kroz plamik

pakla, ne trepnuvši, ne pobledevši, ne klonuvši duhom, čvrsto
ubeđeno da će mu u deo samo jedna vešala pasti.“

M. Tven
„Ljudi će se naći.

Mi ćemo umreti, drugih će biti.“
A. Željabov
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PREDGOVOR

Socijalistički i revolucionarni pokret u Rusiji nije mogao da pro-
đe bez odjeka u zapadnoj Evropi. Prirodno je, stoga, očekivati da
na svakom evropskom jeziku postoji manje ili više bogata litera-
tura o ovoj temi. Neka od ovih dela za cilj jednostavno imaju da
iznesu činjenice; druga, pak, teže da zađu dublje i istraže uzroke
nastanka ovog pokreta. Nemam nameru da iznosim svoje mišlje-
nje o čitavom ovom književnom žanru – romanima, romansama i
pripovetkama u kojima autori, u pokušaju da što vernije prikažu
događaje i ličnosti iz nihilističkog miljea, ne biraju sredstva kako
bi raspirili maštu čitalaca.

Jedno se mora priznati – najveći broj ovih dela nema ni najma-
nju književnu vrednost. Sami autori su potpuno neupućeni u stvari
o kojima pišu, podaci kojima barataju su iz druge ili treće ruke, uz
nemogućnost provere autentičnosti izvora iz kojih crpe ideje; šta-
više, oni ne poznaju ni prilike u zemlji o kojoj pišu, s obzirom da su
informacije koje dobijamo ovde u Evropi jako oskudne; konačno,
oni ne znaju ništa o ljudima koji igraju tako zapažene i važne uloge
u toj velikoj drami, ruskom revolucionarnom pokretu. Zato je izu-
zetno nezahvalno izdvojiti jednu od gomile knjiga koje su autori iz
inostranstva napisali o nihilizmu u kojoj bi ova tema bila obrađena
na iole zadovoljavajući način, bilo da je reč o delu koje se bavi ni-
hilizmom kao celinom, bilo da je u pitanju delo koje opisuje neku
od njegovih pojedinosti.

Ne bih, takođe, mogao da navedem niti jedno delo iz ovog žanra
koje ne pati od ozbiljnih nedostataka i ne obiluje besmislicama.
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Bio je čovek srednjeg rasta, suvonjav, upalih grudi i uskih rame-
na. Fizički, činio se veoma slabašnim. Iako u životu nisam video
ružnijeg čoveka od njega, u njegovom je ružnom licu bilo nečeg
privlačnog. Iz njegovih sivih očiju zračila je inteligencija, a osme-
jak mu je bio lukav i zajedljiv – tipično za Ukrajince, narod kojem
pripada.

Pripovedajući o kakvoj lukavštini kojom je zbunjivao policiju,
smejao se od srca, pokazujući pritom dve niske prekrasnih zuba, be-
lih poput slonovače. Celokupna njegova spoljašnjost, sa tim naklo-
bučenim čelom i hladnim, kamenim licem odavala je znak rešenos-
ti i nepokolebljive prisebnosti. Primetio sam da se u govoru uopšte
nije služio gestikulacijom.

Pričali smo o zajedničkim prijateljima koje je usput posetio, o
poslovima koji su ga doveli u Peterburg, kao i o mnogo čemu dru-
gom.

– Che il tacer è bello, si com’ era il parlar colà dov’ era.6

Nisammogao da ne cenim trezvenost njegovog suda po mnogim
pitanjima; oduvek je imao vrlo originalno i praktično gledište, a to
se naročito odnosilo na njegovo poznavanje ljudi: dovoljno mu je
bilo par dana poznanstva sa nekim da proceni o kakvoj je osobi reč,
iako moram da primetim da je imao sklonost ka pesimizmu. Već se
dobrano beše razdanilo kada smo rešili da prekinemo razgovor i
malo odmorimo.

III

Stefanovič se u prestonici zadržao celih mesec dana. Viđali smo
se često, pa sam imao odličnu priliku da ga upoznam podrobnije,
a upoznati takvu osobu znači zavoleti je. Njegova je narav krajnje
jedinstvena i složena. Nesumnjivo, reč je o izuzetno inteligentnom,
čoveku neobično snažnog karaktera. U povoljnim uslovima, tak-
vi ljudi kroje istoriju. Obdaren je izuzetno retkom sposobnošću da

6 Ćutanje je zlato, ali zlato je i govoriti kada je to potrebno (ital.)
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cu i navučem ih sebi na vrat, što po takvoj noći nije bila nimalo
prijatna misao. Šta ću, kud ću – vratih se kući.

Nestrpljenje mi je raslo iz minuta u minut. Nakon što otkuca
ponoć, a i dalje ne beše nikog, našao sam se na pravim mukama,
znanim samo ruskom revolucionaru koji, opraštajući se od svog
druga, brata ili žene, nikad nije siguran da će ih ponovo videti. Ma-
šta je učinila da postanem žrtva najcrnjih sumnji kada se iznenada,
desetak minuta po ponoći, začu škripa kapije, a odmah zatim i bat
koraka po mom stepeništu. Otvorio sam vrata. Bili su to oni. Istog
časa sam prepoznao Stefanoviča, s obzirom da je, kao i svaki po-
litički zatvorenik, fotografisan prilikom hapšenja. Nakon bekstva,
fotografije su podeljene policijskim agentima koji su bili zaduženi
za njegovo pronalaženje, a neke od njih, razume se, dospele su i u
naše ruke. Bez ikakvih reči, obesih mu se o vrat. Stisnuo sam ga
u zagrljaj, a zatim sam, toplo se zahvalivši svom prijatelju, uveo
Stefanoviča u sobu, posmatrajući ga očima punim ljubavi. Jedva da
sam verovao svojim očima kada sam pred sobom ugledao čoveka
koga smo već smatrali mrtvim i oplakali, čoveka na čijem su vratu
svi već videli omču. Kad eto, stoji pred vama isti taj čovek kao da
se ništa nije desilo, živ, vedar, čio i gotov na borbu i akciju.

Podrazumevalo se da smo se od početka jedan drugom obraćali
sa „ti“, kao stari prijatelji. Evocirali smo svoje pređašnje odnose.
Nije računao da će me zateći u Sankt Peterburgu, s obzirom da su
mu u provinciji saopštili kako sam još uvek u Ženevi. Upoznat sa
detaljima njegovog bekstva, upitao sam ga kako mu je uspelo da se
prošunja među čoporima špijunima, od kojih inače vrve železničke
stanice.

Nasmejao se i odmah krenuo da pripoveda. Gledao sam u tog
silnog čoveka koji je, ne dopustivši da ga išta iznenadi, sam, osla-
njajući se isključivo na sopstvenu neiscrpnu energiju, sebe načinio
apsolutnim gospodarem hiljada tvrdoglavih i nepoverljivih seljaka
i koji se lako se mogao obresti na čelu strahovitog ustanka.

mo na trgovačke i slične vrste transakcija. (prim. Stepnjak-Kravčinski)
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Čak i dela na ruskom jeziku koja se bave ovom temom, koja su
inačemalobrojna imaltene nepoznata u Evropi, čitaocima ni izbliza
ne pružaju dovoljno informacija. Sada ću pobrojati i razloge za to.

Autori koji svoja dela objavljuju u ruskoj štampi, to jest, pod car-
skom palicom, primorani su da iz straha za sopstvenu bezbednost
dobro izvagaju svaku napisanu reč, svaku rečenicu. Kada se, dakle,
odluče da se pozabave temom nihilizma, oni dobro znaju da mora-
ju da prećute mnoga pitanja koja se tiču kako samog pokreta, tako
i političkog i društvenog sistema u Rusiji koji je uzrok njegovog
nastanka. Štaviše, oni su prisiljeni da kriju činjenicu da su se ikad
poznavali sa nekim od njegovih najistaknutijih vođa, te da ove lju-
de predstave ne onakvim kakvi su oni zaista bili, već onakvim kakvi
priliče knjizi napisanoj od strane jednog vernog carevog podanika.
Taj podanik, i suviše je dobro poznato, lako može biti proganjan
ili završiti u izgnanstvu zbog i najmanje pogrešne reči. Povrh toga,
sve što je u Rusiji objavljeno na temu nihilizma poteklo je iz pe-
ra njegovih ostrašćenih neprijatelja, ljudi koji ga savesno drže za
užasan zločin ili pak kakvo čudovišno ludilo. Ovi pisci, sa samih
svojih pozicija, ili ne prepoznaju pravi uzrok pojave nihilizma, ili
prosto ne žele da to učine. O samim nihilistima oni ne znaju goto-
vo ništa, izuzev par sudskih izveštaja i obraćanja javnih tužilaca, a
ako su ikada i imali priliku da negde vide nihiliste, onda to je bilo
na optuženičkoj klupi. Iz ovoga sledi da sve što je u Rusiji napisa-
no o nihilizmu nema gotovo nikakvu vrednost, kako sa istorijske,
tako i sa političke tačke gledišta. Dakako, tu nećete naći besmisli-
ce kojih ima i previše u knjigama stranih autora pisanim na ovu
temu, ali sva ta domaća izdanja vrve od dobrovoljnog ustručava-
nja i namerno pravljenih grešaka; istovremeno, ne manjka im čak
ni očiglednih primera nesmotrenosti kada pišu o životima samih
revolucionara.

Nešto više valja očekivati od samih učesnika pokreta, od kojih
neki obitavaju u Rusiji, a neki u inostranstvu, gde su izbegli. Za-
pravo, dela revolucionara koja su u protekle tri godine objavljena
u inostranstvu ili posredstvom tajne peterburške štamparije pred-
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stavljaju bogat izvor informacija o savremenom revolucionarnom
pokretu, ali doprinos koji su ovi materijali, pisani mahom na ru-
skom ili ukrajinskom jeziku, dali delima objavljenim na drugim
jezicima maltene je zanemarljiv, i ona su uglavnom prošla neza-
paženo u Evropi.

Redak je slučaj da ruski izgnanici napišu koji redak u kojem bi
se evropskoj javnosti približili istorija i ciljevi ruskog revolucionar-
nog pokreta; čak i kada se odluče da to učine, oni sebe ograničavaju
na obične pamflete, glasila odmalog značaja koja osvetljavaju samo
određene aspekte pokreta, ili se bave krajnje zasebnim pitanjima.

Kada je reč o ono malo učenih Evropljana koji znaju ruski jezik,
materijali koje dobijaju posredstvom revolucionarne štampe kraj-
nje su oskudni, a ni oni ne predstavljaju garanciju da autori neće
činiti ozbiljne propuste. Potrebno je savršeno poznavanje ruskog
jezika i života ruskog naroda, što za strance predstavlja nerešivu
enigmu. Neophodno je takođe pomno pratiti razvoj revolucionar-
nog pokreta, korak po korak i na licu mesta, kako bi se razumela ne
samo naglost njegovog razvoja, već i zamena ranije isticanih teorij-
skih i praktičnih pitanja novim temama, pojavu koja se odigrala u
jako kratkom vremenskom periodu.

Pitanjima koja su podelila partiju u potpunosti se gubi trag 1880.
godine. Tokom 1878. godine, revolucionarni pokret pogađa kriza
koja dovodi do temeljitih promena, bilo kada je reč o cepanju par-
tije na različite struje, bilo kada govorimo o njihovim zasebnim od-
nosima. Menjaju se načini delovanja; menja se i tip revolucionara.
Mane i vrline tako tipične za najistaknutije članove pokreta koju
godinu ranije ustupile su mesto posve drugačijim manama i vrlina-
ma koje karakterišu savremeni ruski revolucionarni pokret.

Otud čak i sami ljudi koji su uzeli aktivno učešće u pokretu a
privremeno su napustili zemlju, ili su se, pak, posvetili nekom po-
sebnom i izuzetnom cilju – čak su i ti ljudi, velim, skloni pravlje-
nju ozbiljnih grešaka, kako u pogledu svojih stavova o današnjem
pokretu, tako i kada je reč o predviđanjima po pitanju budućnosti.
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Nekoliko dana potom, stiglo je pismo u kojem je bio najavljen
dolazak Stefanoviča i Dejča u Peterburg.

Sa velikim samnestrpljenjem očekivao susret sa njima, pre svega
sa Stefanovičem, sa kojim sam koju godinu ranije imao poslovne
odnose5.

Zamolio sam prijatelja koji je trebalo da Stefanoviča sačeka na
železničkoj stanici da ga dovede k meni, ako je moguće već istu
noć. U to vreme, koristio sam se pasošem jednog visokog funkci-
onera, na raspolaganju sam imao sobu sa posebnim ulazom i bio u
izvanrednim odnosima sa domarom i svojom gazdaricom. Nije bilo
ni tračka opasnosti.

Na dogovoreni dan sam sedeo kući, u iščekivanju Stefanoviča,
koji je trebao da stigne vozom u deset sati. Ipak, znao sam da je, pre
nego pođe k meni, trebao da se negde preruši i „očisti“, tj. otarasi
špijuna koji su ga eventualno pratili od stanice. Dakle, nije bilo šan-
se da stigne pre ponoći. Kako god, već od jedanaest časova obuze
me silno nestrpljenje. Gledao sam na časovnik svaki božji minut.

Vreme je teklo izuzetno sporo. Kuća u kojoj sam živeo imala je
takav položaj da je do nje bilo moguće doći jedino dugačkom, pre-
dugačkom ulicom. Izašao sam da proverim da li idu gosti.

Bila je to jedna od onih čarobnih peterburških noći, koje ubrajaju
u najveće lepote naše prestonice. Večernje i jutarnje rumenilo kao
da su se ljubili na bledom nebu bez ijedne zvezde, sa kojeg su plju-
štali potoci nežne, rumene i nesvakidašnje svetlosti, dok su lagani
zlatni oblaci lebdeli u atmosferi očaravajuće prozirnosti. Kako sam
samo nekada voleo ovakve bele noći, dok umaloj barci, sam, sa ves-
lom u rukama plutam sredinom ogromne Neve, lebdeći u prostoru
iznad beskrajnog nebeskog svoda i neizmerne dubine onog drugog,
svoda koji se ogledao u tamnoj vodi reke. Kako sam ih samo kasnije
zamrzeo, te proklete žandarmske noći!

Da ostanem napolju bilo je nemoguće; postojala je opasnost da
zapadnem za oko kakvom slučajnom špijunu ili dežurnom policaj-

5 Sve što se odnosi na revoluciju, mi zovemo „posao“. Naravno da ne misli-
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gantne prirode i njenim blistavim duhovitim razgovorima. Nisam
bio jedini iz naše družine „ilegalaca“ koji zbog nje sebi dopušta nez-
natna odstupanja od pravila zavere.

I tako, često bih joj svraćao u goste. Jednog dana, stigavši malčice
ranije nego obično, ne zatekoh svoju domaćicu. Rešio sam da je
sačekam dok se ne vrati, a nakon nekoliko minuta u sobu je ušla
Maša Kolenkina4, nekadašnja velika prijateljica kijevskih „buntara“
i Malinovske.

Ćaskali smo, ne primetivši da je prošlo već pola sata. Iznenada,
predsobljem se prolomi glasna zvonjava. To nije mogla biti Mali-
novskaja, s obzirom da sam znao kako ona zvoni; takođe, nije mo-
gao biti ni iko od „naših“, jer oni nisu zvonili na taj način. Ovako je
mogao da zvoni samo čovek od vlasti. Ispostavilo se da je jednos-
tavno reč o poštaru. Doneo je telegraf adresiran na moju domaćicu,
ali Kolenkina ga otvori odmah, što me ni najmanje nije začudilo,
znajući da su prisne prijateljice. Pa ipak, nisam mogao da se ne za-
čudim kada je inače tradicionalno uzdržana Maša, bacivši pogled
na telegram, naglo ustala, počela da pljeska dlanom o dlan i skače
po sobi, mahnita od radosti.

– Šta se desilo? – upitah s čuđenjem.
– Pogledajte! Pogledajte! – vikala je, pružajući mi telegram.
Pročitao sam ga; adresa i svega pet reči: „Radujte se, rodio se

dečak“, potpis i ništa više.
– Toliko volite dečake – izustih – ili majku koja se porodila?
– Majku! Dečake! – vikala je ona, mašući rukama. – Pobegli su

iz zatvora!
– Ko to? Gde? Kako?
– Stefanovič, Dejč i Bohanovski! Iz Kijeva!
– Sva trojica?
– Sva trojica!
Tu već ni sam nisam mogao da se uzdržim.

4 Marija Aleksandrovna Kolenkina (1850-1926) – članica „Zemlje i slobode“
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Samo čovek koji je godinama služio u pokretu, neko ko je direk-
tno učestvovao u raznim fazama kroz koje su prošli ruski revoluci-
onari, osoba koja lično poznaje ličnosti koje su bile aktivne tokom
ovih faza (uprkos tome što su se ove faze odigrale u periodu od
svega deset godina, po svojoj prirodi one su ipak potpuno različi-
te) – samo takav jedan čovek, pod uslovom da uopšte odluči da na
papir stavi ono što je svojim očima video, u stanju je da čitaocima
u Evropi pruži koliko-toliko pouzdanu predstavu o formi i suštini
ruskog revolucionarnog pokreta.

Ljudi iz redova naše partije koji pored svega ovoga raspolažu još
i talentom za izražavanje svojih misli na zanimljiv književni način,
prava su retkost.

Veliko je, stoga, bilo moje zadovoljstvo kada sam saznao da je
jedan od ovih retkih ljudi rešio da kroz niz oživotvorenih slika pri-
kaže članove i akcije ruskog revolucionarnog pokreta, u čijim je
različitim fazama i sam uzeo učešće.

Dobro pamtim oduševljenje sa kojim je mladež iz štamparije ča-
sopisa Вперед! („Napred!“) u Londonu slušala čitanje odlomaka iz
njegovog živopisnog dela. Drugi bi prepričavali raznorazne dogo-
dovštine iz odiseje koju je kao propagandista doživeo po selima, u
vreme kada je takav vid borbe zaokupljao veći deo revolucionarnih
snaga, bez obzira na partijsku pripadnost. Bio je jedan od glavnih
osnivača ruske revolucionarne štampe, u trenutku kada je posta-
lo jasno koliko štamparije u inostranstvu imaju poteškoća u svom
radu, pa je revolucionarna partija odlučila da svoje organe organi-
zuje u samoj prestonici ruskog carstva. Među imenima najžustri-
jih aktera u najvažnijim fazama kroz koje je prošao ruski pokret,
revolucionari uvek pominju ime čoveka koji je evropskoj javnosti
poznat pod pseudonimom „Stepnjak“. Namerno kažem evropska, a
ne italijanska javnost, zato što sam uveren da će knjige koje Step-
njak objavljuje na italijanskom jeziku vrlo brzo biti prevedene i na
ostale evropske jezike.

Evropska će javnost napokon dobiti priliku da vidi verodostojnu
i živopisnu sliku našeg pokreta. U njoj, sa jedne strane, imamo ma-
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su ljudi lišenih celokupnog političkog života, ljudi slomljenih pod
teretom dugogodišnjeg ropstva, opljačkanih od strane vlasti i dove-
denih do prosjačkog štapa nametnutom ekonomskom zavisnošću
od vladajućih klasa, ali ljudi koji su, uprkos svemu, na severu Rusi-
je odlučni da sačuvaju svoju seosku opštinu - мир, kao i ubeđenje
da zemlja mora pripasti upravo njima, onima koji je obrađuju. Pre
ili kasnije, veruju oni, doći će dan kada će „zemlja biti podeljena“,
baš kao što na jugu Rusije postoje ljudi koji održavaju običaje auto-
nomne kozačke zajednice. Sa druge strane, imamo odojčad despo-
tizma, čopor poganih zveri bez ikakvog osećaja dužnosti, ljudi koji
su spremni da iz sopstvene koristi, pa i ličnog ćefa, žrtvuju interese
kako države, tako i čitavog naroda; imamo carskog činovnika ko-
me po proneverama i podmićenosti nema i nikad nije bilo ravna
nigde na belome svetu, osim možda u istočnoj Aziji; tu je i trgo-
vačka kasta, koju čine sve sami špekulanti sa berze i protuve koje
ne prezaju ni od čega. Između ova dva društvena sloja pomalja se
nova grupa boraca, ljudi koji su svojom posvećenošu idealima i en-
tuzijazmom čitavu deceniju izazivali oduševljenje cele Evrope. Oni
predstavljaju baštinike opozicione književne i političke borbe svih
klasa, oni su pravi naslednici novih radikalnih pisaca, kao i prvih
apostola socijalizma u Rusiji – Hercena i Černiševskog.

Na stotine ovakvih ljudi, koji i sami predstavljaju odojčad pov-
lašćenih klasa, odlazi „u narod“, noseći sa sobom jevanđelje socija-
lizma, čiji je cilj upravo ukidanje povlastica, povlastica onih klasa
iz kojih su potekli. Njihovo junaštvo i istorijska misija svakim no-
vim suđenjem postaju samo očigledniji. Ruska vlada odlučuje da
pribegne ekstremnim merama represije. Ona celu Rusiju drži u sta-
nju opsade i po njenoj teritoriji podiže vešala. Maltene bezazlenog
agitatora ona je primorala da se lati smrtonosnog oružja i otpoč-
ne terorističku borbu koja i dan-danas traje. Zasigurno ne postoji
osoba koja može da kaže da je pobeda na strani vlade, naročito ako
se u obzir uzme činjenica da je primena njenih mera jednog cara
koštala života, dovela do dobrovoljnog povlačenja sa trona njego-
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U svakom slučaju, Stefanovič je jedno vreme bio bezmalo najpo-
pularniji čovek u partiji. Njegovo obraćanje sudu predstavljalo je
veliko iznenađenje kako za njegove drugove, tako i za one koji ga
nisu poznavali. Sopstvena strast da se kreće zaobilaznim putevima
grubo se poigrala s njim. Pridobivši seljake za dobrobit revoluci-
je u čigirinskom slučaju, on je na procesu hteo da prevari vladu
predstavljajući se pristalicom monarhizma. Nasamaren je od stra-
ne vlade, a poslednji pokušaj podvale po njega je bio gori od prvog.

U opisano vreme, Stefanovič je bio na vrhuncu slave. Njegov či-
girinški plan nije urodio plodom. Vlada, koja je u rukama imala sva
neophodna dokumenta, lišila je slobode više od hiljadu ljudi, uklju-
čiv i sve vođe. Malo je onih kojima je uspelo da umaknu. Ubrzo je
uhapšen i sam Stefanovič, u zasedi koja je bila postavljena na putu
dok je zajedno sa svojim prijateljem LavomDejčim išao na sastanak
sa nekolicinom preostalih učesnika zavere. Ivan Bohanovski, koji
je odštampao sva dokumenta i proklamacije u vezi zavere, uhva-
ćen je nekoliko dana ranije. Uhapšeni su bili zatočeni u Kijevskom
zatvoru, gde su ih držali sa izuzetnom predostrožnošću. Suđenje je
bilo planirano za leto 1878. godine. Nije bilo sumnje da će glavni
krivci dobiti smrtne kazne.

II

To sam leto proveo u Sankt Peterburgu. Bio sam čest gost u kući
Aleksandre Malinovske3, talentovane slikarke i jedne od najpreda-
nijih bivših članova naše partije. Nisam imao nikakva posla kod
nje, s obzirom da ona, iako zadužena za pružanje dragocenih uslu-
ga organizaciji, nije pripadala mojoj, već jednoj drugoj grupi. Ipak,
bilo je nemoguće odoleti omamljujućem šarmu njene umetnički ele-

godne za rad. Kasnije ovaj termin postaje sinonim za rodoljuba, proletera u doba
revolucije, a najposle i ekstremnog pristalicu radničke klase (prim. prev.)

3 Uhapšena zime 1879. godine. Preminula u kazanskom Domu za duševne
bolesnike (prim. Stepnjak-Kravčinski)
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Za kratko vreme, policija je u svojim rukama imala sve niti zavere
i znala imena učesnika. Situacija je bila krajnje ozbiljna. Broj člano-
va družine dostigao je tri hiljade, a zaverenička vojska je zahvatala
nekoliko gubernija; računalo se da znak za podizanje ustanka bude
upućen na dan jednog od predstojećih praznika.

Cela ova impozantna organizacija stvorena je za nekih osamme-
seci i predstavlja delo jednog jedinog čoveka. Ime mu je Jakov Ste-
fanovič.

Upravo on je smislio plan kojem po odvažnosti, veličanstvenosti
i primenjivosti nije bilo premca. Nije se zasnivao samo na težnjama
pokreta, već se koristio i predrasudama ljudi koje je Stefanovič do-
bro poznavao, s obzirom da je celo svoje detinjstvo proveomeđu se-
ljacima. Po njemu, trebalo je pobuniti i dići narod protiv postojećeg
poretka i samog cara – u ime cara. Stefanovič je sročio i lično uru-
čio tajni carski manifest, u kojem se narod poziva na opšti ustanak,
navodno zbog potpunog gubitka moći i careve potčinjenosti sops-
tvenim dvorjanima i činovnicima. Bila je to stara „samozvanština“
u novom birokratskom ruhu. Takva beskrupulozna mistifikacija i
istovremeno tako ubojito sredstvo za podsticanje uma ruske seljač-
ke mase na bunu nije mogla nastati ni u jednoj ludoj glavi lupeža
iz razinske ili pugačevske družine.

Princip Stefanovičevog plana – prevariti narod, premda za njego-
vo sopstveno dobro, i podržavanje odvratne carske legende, prem-
da sa revolucionarnim ciljevima, bezuslovno je odbačen od strane
partije i nije imao niti jednu pristalicu. Ali energija ima neku neo-
doljivu draž, naročito u Rusiji, među čijim su stanovništvom jako
retki energični ljudi. Povrh toga, Stefanovičev plan je imao još jed-
nu prednost, koja nije robovala monarhističkim predrasudama: bio
je to prvi, a za sada i jedini pokušaj stvaranja narodne organizacije
ne na osnovu opštih teorija, već lokalnih težnji, kakve su se u čigi-
rinškom srezu svodile na borbu общиникa protiv individualista –
душевикa.
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vog naslednika, kao i do potpunog urušavanja celokupne društvene
strukture u Rusiji.

     Postoji jedna, možda i mnogo značajnija činjenica; pokret se
održao svega deset godina, borbe sa vladom utihnule su pre samo
pet godina, ali već se primećuje jedna važna promena u sastavu
borbenog krila partije. Veći deo zatvorenika koje viđamo na sudu
u postupcima koji se vode protiv terorista nisu više apostoli koji
svoje ideje šire među ljudima odraslim u potpuno različitoj atmo-
sferi od njih; ti su ljudi potekli iz samog naroda, naroda za kojeg se
sve do nedavno govorilo kako je ostao ravnodušan prema revolu-
cionarnoj propagandi i agitovanju.

Ruska socijalistička i revolucionarna partija predstavlja izuzetno
mladu organizaciju, ali ona je ipak uspela da sebi obezbedi mesto
u istoriji.

Čitaoci Stepnjakove knjige nadalje će znati koji su to elementi
ovim borcima dali snagu da se u kasnijim danima preobrate u parti-
ju koja budućnost s pravommože da nazove svojom. Upravo ti novi
elementi, ljudi iz naroda koji će istupiti i zauzeti borbene položaje,
jemac su za to.

PETAR LAVROV
LONDON, 4. mart 1882. godine
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I

Turgenjev, ruski romanopisac koji će u svojim delima zasigur-
no živeti pokoljenjima i pokoljenjima, obezbedio je sebi večnu sla-
vu jednom jedinom rečju. On je čovek koji je izmislio „nihilizam“1.
Spočetka, ova je reč upotrebljavana u prezrivom smislu, da bi naj-
posle ponosno bila prihvaćena od strane onih na koje se prvobitno
odnosila, kako to odveć često zna da bude slučaj u istoriji.

Jedini razlog zbog kojeg ovo pominjem jeste činjenica da grupa
koju danas tako nazivaju u Evropi nije ista ona koja je pod tim
imenom delala ranije u Rusiji, već nešto posve drugo.

Pravi nihilizam je bio filozofski i književni pokret koji je svoj pro-
cvat doživeo u prvoj deceniji po oslobođenju kmetova, tj. između
1860. i 1870. godine. Danas je on u potpunosti iskorenjen, a i ono
par tragova gubi se munjevitom brzinom. Po svemu sudeći, groz-
ničava priroda života u Rusiji u poslednjih nekoliko godina zaista
može da od jedne decenije učini period od najmanje trideset do
pedeset godina.

Nihilizam je predstavljao svojevrsnu borbu ruske inteligencije za
oslobođenje od svake vrste zavisnosti, a rastao je rame uz rame sa
pokretom za oslobođenje radničke klase od ekonomskog ropstva.

Osnovni princip nihilizma, s pravom tako nazvanog, bio je bez-
uslovni individualizam. Radi se o negiranju svih pravila koja se po-

1 Smatra se da je reč nihilizam prvi put „zvanično“ upotrebljena u Turge-
njevljevom romanu „Ocevi i deca“ (1862. godina), kojeg je redakcija časopisa
Современник („Savremenik“), ali i veliki deo revolucionarno-demokratske omla-
dine doživela kao ruganje mladom naraštaju. Kao ni D.I. Pisarev, ni Kravčinski
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su zaverenici, poput pariskih sankilota2, u tajnosti pravili koplja, te
kupovali sekire i noževe. Načelnik policije je poslao na vašar svoje
ljude, tobože trgovce robom od gvožđa, nadajući se da će na taj na-
čin otkriti ko kupuje oružje, ali narod je prozreo njegovu nameru.
Niko se nije dao upecati.

Policija je bila u očaju, ne znajući šta više da pokuša. Ipak, jedne
kasne večeri načelniku se javio vlasnik jedne mehane, nekakav Ko-
nograj, obaveštavajući ga kako je k njemu došao seljanin po imenu
Prihođko. Prihođko je jedva stajao na nogama od gladi i umora, a
posle čaše votke, od koje se gotovo istog trena napio, počeo je da
urla kako će uskoro sve biti „drugačije“, kako je on već „dao zakle-
tvu“ i video „papir“. Očito, čovek je bio jedan od učesnika zavere.
Konograju istog trena sinu ideja da bi preko njega i sam mogao
da se ušunja tamo. S obzirom da je za tako nešto očigledno nuž-
no bilo položiti zakletvu, otišao je k načelniku da traži odobrenje.
Ovaj je toliko bio van sebe od sreće da ga je blagoslovio obema ru-
kama, i ne samo da mu je dozvolio da se zakune kad god i koliko
god puta bude bilo potrebno, već mu je obećao i nagradu u novcu i
zemlji. Konograj je zatim pronašao Prihođka i razgovarao sa njim,
pretvarajući se kako sve odobrava. Nakon što je primljen u druži-
nu, Prihođko mu je pokazao „papir“, koji je bio ni manje ni više
nego sam statut tajnog udruženja. Konograj ga je pročitao, a zatim
se okrenuo ka Prihođku i u lice mu rekao: „Slušaj, vidim te da znaš
sve. Biraj – ili ćemo s tim papirima smesta poći načelniku, koji će
ti oprostiti i pride ti darovati koliko god novaca budeš tražio, ili ti
se crno piše, pošto ovi papiri nisu bogzna koliko teški, pa ih mogu
odneti i sam.“

Našavši se tako između dve vatre, ovaj nesrećnik, umesto da ubi-
je ološ, postade izdajnik. Iako sam nije znao puno toga, i to je bilo
sasvim dovoljno da se mic po mic dođe do svih bitnijih informacija.

2 Sankiloti (fr. Sansculottes, golać, bezgaćnik) je pogrdan naziv koji je francu-
ska aristokratija prihvatila u periodu samog početka Francuske revolucije (1790—
1792) za pariske radnike i siromahe, koji za razliku od francuske aristokratije nisu
nosili kratke čakšire (fr. culottes, pantalone do kolena) nego duge pantalone po-
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JAKOV STEFANOVIČ1

I

U leto 1877. godine, među predstavnicima vlasti sreza čigirin-
škog nastaje prava pometnja.

Žandarmi jure kao muve bez glave, tamo-amo; za komesara i
načelnika sreske policije nema mira ni danju ni noću – gubernator
lično hita u obilazak sreza.

Šta se desilo?
Evo u čemu je bila stvar. Policija je, preko sveštenika, koji su kr-

šenjem tajnosti ispovedanja postali doušnici, načula da se među se-
ljacima sprema strašna zavera. Na njenom su čelu stajali „nihilisti“,
odvažan svet spreman na sve.

Međutim, nikako da se pronikne u pojedinosti ove zavere – se-
ljaci su, saznavši za izdaju popova, odlučili da prekinu sa praksom
ispovedanja. U svemu tome nije se smeo protraćiti ni minut vre-
mena. Zavera je bivala sve veća, sudeći prema jasnim i pretećim
znacima. Da se ne bi odali u stanju pijanstva, zaverenici su se u
potpunosti odrekli konzumiranja votke, a po selima u kojima su
činili većinu, čak su i krčme zatvarali. Bio je to nedvosmislen znak
osnaživanja pokreta. Ali kako dokučiti njegovu tajnu i zaustaviti
njegovo dalje širenje? Ni nenajavljeni pretresi, ni stotine hapšenja
nisu urodila plodom.

Seljaci ni da zucnu; čak ni šibanje nije moglo da ih natera da pro-
govore. Oružani ustanak se činio neizbežnim. Kolale su glasine da

1 JakovVasiljevič Stefanovič (1854-1915) – član Izvršnog komiteta „Narodne
volje“. Osuđen na osam godina robije
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jedincu nameću od strane društva, porodice i religije, a u ime lične
slobode. Nihilizam je predstavljao žestok i snažan odgovor usme-
ren ne toliko protiv političkog, koliko protiv moralnog despotizma
koji se nadvija nad intimnim životom svakog pojedinca.

Istini za volju, naši su praočevi u ovu izuzetno tihu borbu, makar
u prvim danima, udahnuli nemirni duh pobune i maltene istu onu
vrstu fanatizma koja karakteriše današnji pokret. Ovde bih da naz-
načim samo opšti karakter ove borbe, zato što ona uistinu predstav-
lja pravi prolog velike drame čiji se poslednji čin odvija u Carstvu
noći2.

Prva bitka povela se na polju religije3, ali ona nije bila ni duga
ni teška. Dobijena je takoreći jednim udarcem; jer, nema na ovom
svetu zemlje u kojoj je među obrazovnim klasama religija naišla na
slabiji prijem nego što je to bio slučaj u Rusiji. Minula generacija
bila je jednim delom hrišćanska po običajima, a drugim ateistička
po kulturi. Jednom, pak, kada je šačica mladih pisaca, naoružanih
znanjem iz prirodnih nauka i filozofije, raskošna talenta, strasti i
žara za preobraćenjem bila prinuđena da zada udarac, hrišćanstvo
se srušilo poput kakve straćare koja se u životu i držala jedino za-
hvaljujući činjenici da nije bilo nikog da je ćušne.

Materijalistička propaganda je sprovedena na dva načina, koja
su se naizmenično dopunjavala i podupirala: posredno, štampa-
njem i umnožavanjem knjiga stranih i domaćih autora u kojima
su iznošeni najstamenitiji dokazi protiv svakog religijskog sistema,
slobodne volje i natprirodnog. Da bi se umaklo kandžama cenzure,
pasusi koji su bili i suviše očigledni prikrivani su velom izvesnih
opskurnih reči koje bi revnosnijim i pažljivijim čitaocima na još
bolji način pojasnile iznete ideje.

se nije slagao sa ovakvom ocenom romana, a u njegovom glavnom junaku Jevge-
niju Bazarovu prepoznao je tipičan primer mladog čoveka šezdesetih godina XIX
veka. Sam Turgenjev docnije je objasnio da reč „nihilist“, kojom je nazvao Baza-
rova, ima da znači „revolucionar“.

2 Rusija za vreme cara Aleksandra II (prim. prev.)
3 Reč je o ideološkoj borbi s početka šezdesetih godina, koja se povela oko
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Usmena propaganda, koja se služila argumentima sačinjenim od
strane ljudi dobro upućenih u tematiku, izvlačila je iz njih logičke
posledice, istovremeno silovito odbacujući ćutljivost koja je bila na-
metnuta piscima. Ateizam je u ljudima budio osećanja nove religije.
Oni požrtvovaniji među nama lutali su, poput istinskih misionara,
dalje, u potrazi za živim dušama koje će ih očistiti od „mrskosti
hrišćanstva“. Organizovana je čak i tajna štamparija, u okviru koje
je prevedena i odštampana Bihnerova4 Kraft und Stoff: Empirisch-
naturphilosophische Studien („Sila i materija“). U toj knjizi, ovaj ne-
mački filozof direktno se okomljuje na hrišćansku teologiju. Knjiga
je kružila u tajnosti i, uz izvesnu dozu opasnosti, doživela priličan
uspeh. Neki su u svojoj posvećenosti išli toliko daleko da su propa-
gandu širili među osnovnoškolcima.

Jednoga dana, šaka mi je dopalo „otvoreno pismo“ V. Zajceva,
objavljeno u časopisu Русское слово („Ruska reč“), glasilu koje je
u to vreme uživalo ogromnu popularnost.5 U ovom pismu, name-
njenom tajnoj štampariji, autor govori o opštim prilikama i optuž-
bama tadašnjih nihilista na račun nihilista ranijeg doba. On veli:
„Kunem vam se svime što mi je sveto da nismo bili egoisti za kakve
nas držite. Pogrešili smo, priznajem, ali duboko smo verovali da se
borimo za sreću ljudske prirode, i svako od nas je bio spreman da
ode na vešala i položi svoj život za Molešota ili Darvina“. Nasmeja-
la me je ovakva opaska. Čitalac će se takođe možda nasmejati kad
je bude video, ali ona je duboko iskrena i istinita. Da su kojim slu-
čajem stvari zaista toliko otišle u krajnost, svet bi možda imao da
vidi spektakl koji je u isto vreme tragičan i komičan; mučeništvo

čuvenog dela N.G. Černiševskog „Antropološki princip u filozofiji“ (1860).
4 Fridrih Bihner (1824-1899) – nemački buržoaski fiziolog i vulgarni materi-

jalista. Njegova, kao i dela Molešota (1822-1893) i Fohta (1827-1895), u kojima je
istican značaj prirodnih nauka, eksperimenta i istraživanja, imponovala su demo-
kratskoj mladeži tadašnje Rusije.

5 Vartolomej Aleksandrovič Zajcev (1842-1882) – kritičar i publicista. Bio
je saradnik časopisa Русское слово (1859-1866), koji je uz Современник slovio za
najborbeniji organ revolucionarne demokratije. Naročitu popularnost stiče među
omladinom iz 1863. godine, u vreme opadanja revolucionarnog vala.
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iz ovog razloga za svoju sam pripovest izabrao možda pomalo i
površnu formu, imajući u vidu temu koju obrađujem – mislim na
formu ličnih uspomena, prilagođenu što je to moguće bolje cilju
očuvanja nijansi lokalnog kolorita; premda same po sebi praktično
beznačajne, zajedno uzev ove nijanse doprinose boljem poimanju
osobenosti života ovakve revolucionarne Rusije – što mi je glavni,
ako ne i jedini cilj.

Ne iznosim sve ovo zbog ruske policije, koja, s obzirom na činje-
nicu da je sa svime podrobno upoznata, za informacijama ovakve
vrste prosto nema potrebe. Činim to zbog tebe, dragi moj čitaoče,
da tebi dok spokojno iščitavaš ove stranice srce ne bude pritisnuto
setnom mišlju da bi jednog dana one mogle da dovedu do mučenja
nekog ljudskog bića, negde po mračnim kazamatima Petropavlov-
ske tvrđave. Dozvolite mi da vam ovim, pomalo i predugačkim uvo-
dom, predstavim našeg prvog junaka i svog vrlog prijatelja, Jakova
Stefanoviča.
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Predočio sam vam kratku istoriju revolucionarnog pokreta iz de-
setogodišnjeg perioda od 1871. do 1881. godine. Čitaocima bih sada
želeo da približim unutrašnji život podzemne Rusije i upoznam ih
sa nekolicinom onih groznih ljudi koji su toliko puta uspeli da na
drhtanje nateraju onog pred kim svi drhte. Trudiću se da ih prika-
žem onakvim kakvi oni zaista jesu – bez preuveličavanja, ali i bez
lažne skromnosti. Svestan sam da je za slikanje portreta Sofije Pe-
rovske, Vere Zasulič, Dmitrija Lizoguba i tolikih drugih ličnosti po-
trebno daleko ubojitije pero od ovog kojim raspolažem. Ne kažem
to iz uobičajene kurtoazije, već zbog neizmernog divljenja prema
njima, osećanja koje bi gajio svako da je kojim slučajem imao prili-
ku da ih upozna tako dobro kao što sam ih upoznao ja. Na čitaocu
je, stoga, da nadomesti moje propuste, i to tako što će živim bojama
ispuniti blede i suve konture koje ću ja ovde samo grubo naznačiti.
Što je do mene, jedno vam garantujem – privrženost istini. Zato
smatram svojom dužnošću da upozorim ljubitelje pikanterija da će
biti silno razočarani – u stvarnom životu, sve se postiže na mnogo
jednostavniji način nego što su to ljudi utuvili sebi u glavu.

Naravno, nemam nameru da donosim „otkrovenja“; ničeg kom-
promitujućeg nema u mojoj knjizi. Opisaću samo ono što se dâ opi-
sati, ograničavajući se na činjenice i imena koja su opšte poznata i
često puta ponavljana, čak i po ruskoj štampi.

Ne treba tragati ni za kakvim političkim značajem, bilo kada je u
pitanju izbor, bilo redosled obrade likova. Ljudi o kojima ću govo-
riti pre svega su moji lični poznanici, što je sasvim dovoljan poka-
zatelj da sam svoj izbor zasnovao na slučajnom uzorku: u pokretu
koji je toliko rasprostranjen i u zemlji koja je velika poput naše,
čovek sebi može da priušti samo ograničen krug prijatelja i ličnih
poznanika. Kada je u pitanju redosled opisa, nisam se vodio niti
značajem, niti relativnom popularnošću osoba koje su uzele učeš-
će u pokretu. Zato ne počinjem ni Sofijom Perovskom, ni Verom
Zasulič, ni Petrom Kropotkinom. Svoje portrete, kao što će čitalac i
sam posvedočiti, poređao sam vodeći računa da na što jasniji način,
kroz suprotstavljanje likova, dočaram opštu narav partije. Upravo
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kao dokaz da je Darvin bio u pravu, a Kuvje6 u krivu, baš kao što
je dva veka pre toga protopop Avakum sa svojim učenicima otišao
na lomaču i uspeo se na vešala, ubeđujući sve da se Isus Hrist piše
sa jednim I, a ne sa dva, kao što je to slučaj u grčkom jeziku, i da
Aleluja treba da se poje po dva, a ne tri puta, kako se inače radi u
državnoj crkvi.7 Činjenica je to, tako tipična za ruski um, da ovak-
va jedna tendencija poprimi čak oblik fanatizma po pitanju nekih
tema ka kojima bi se kakav zapadnoevropejac jednostavno odnosio
ili sa odobravanjem, ili sa neodobravanjem.

Međutim, u našem slučaju, stvari su prošle prilično glatko. Nije
bilo nikog da stane u odbranu zaoblačnih oltara. Sva sreća pa među
nama nikad nije zaživeo duhovni uticaj sveštenstva, koje su činili
beskrajno neuki ljudi, oženjeni i potpuno zaokupljeni porodičnim
stvarima. Šta je mogla vlast protiv jednog čisto intelektualnog po-
kreta koji svoj izraz nije imao ni u jednom javnom činu?

Bitka je dobijena maltene bez pô muke i napora; pobeda je bi-
la konačna i apsolutna. Bilo bi zaista zanimljivo da među Rusima
koji nemaju nikakvo obrazovanje nađete čoveka koji nije potpuni
materijalista.

Pobeda je bila od najvišeg značaja. „Apsolutni ateizam predstav-
lja jedino netaknuto nasleđe koje je ostalo od novog pokoljenja i
jedva da ima potrebe da istaknem koliku korist savremeni revolu-
cionarni pokret izvlači iz toga.“

Ali rat nije bio objavljen samo religiji, već i svemu onome što
se nije zasnovalo na čistom i pozitivnom razumu. Ova tendencija,

6 Baron Žorž Leopold Kretjen Frederik Dagober Kuvje (1769-1832) – fran-
cuski prirodnjak i zoolog, pristalica teorije nepromenljivosti vrsta

7 Avakum Petrovič (1620 ili 1621-1682) – protopop, pisac, jedan od uteme-
ljivača ruskog staroobredništva i veliki protivnik crkvenih reformi patrijarha Ni-
kona. Neslaganje staroobrednika nije se svodilo samo na neprimenjivanje određe-
nih ritualnih novina zvanične crkve (kršćenje sa tri prsta, uvođenje treće Aleluje,
ispravke ortografskih grešaka u svetim spisima), već su staru veru čuvali i razot-
krivanjem poroka crkvenih zvaničnika (pijanstvo, razvrat, uživanje u prekomer-
noj hrani i piću, koristoljublje, nemilosrdnost), čime su ustali protiv samog cara i
njegovih lakeja. (prim.prev.)
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ispravna sama po sebi, poprimila je takve razmere kod nihilista iz
šezdesetih godina XIX veka da je postala apsurdna. Umetnost, kao
jedan izraz idealizma, u potpunosti je bila odbačena od strane nihi-
lista, kao uostalom i sve drugo što pobuđuje osećaj lepog u čoveku.

Ovo je bio jedan od najžešćih sukoba u koji je bio umešan stari
nihilizam. Jedan od tadašnjih fanatika smislio je čuveni aforizam o
tome kako je „obućar bolji od Rafaela, zato što ovaj prvi pravi ko-
risne, a potonji stvari koje ama baš ničemu ne služe“8. Za jednog
okorelog nihilistu, sama priroda bila je puki izvor sirovina za he-
miju i tehnologiju. „Priroda nije hram, već radionica, a čovek je u
njoj radnik“, govorio je Turgenjevljev Bazarov.

II

Kako god mu drago, postojalo je jedno pitanje po kojem je ni-
hilizam učinio veliku uslugu svojoj zemlji. Reč je o vrlo važnom
„ženskom pitanju“. Nihilisti su smatrali da žena treba da uživa jed-
naka prava kao i muškarac. Intimna priroda društvenog opštenja
u Rusiji, gde ne postoje ni kafeterije ni klubovi i gde dnevna so-
ba nužno postaje jedino mesto sastanka, a možda i još više novi
ekonomski položaj plemstva koji je došao sa oslobođenjem kmeto-
va, značajno je intenzivirao pitanje oslobođenja žena i obezbedio
maltene potpunu pobedu.

Žena se podjarmljuje kroz ljubav. Svaki put, dakle, kada ustane u
odbranu svojih prava, jedino prirodno rešenje je da najpre zahteva
slobodu ljubavi. Tako je bilo u davno doba, tako je bilo u Francuskoj
devetnaestog veka i epohi u kojoj je živela i radila Žorž Sand.9 Tako
je bilo i u Rusiji.

8 Misli se na D. I. Pisareva, koji je poricao nezavisnost estetike, smatrajući
beskorisnim sve one vidove umetnosti koji se zasnivaju na čulima i ne doprinose
„umnom usavršavanju čovečanstva“. Izraz da je „obućar bolji od Rafaela“, koji
prenaglašava utilitarni odnos Pisareva i njegovih sledbenika prema umetnosti,
korišćen je u književnoj polemici šezdesetih godina XIX veka.

9 Reč je o ženskom pokretu iz doba Francuske buržoaske revolucije (1789-
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snagu koja se ne miri ni sa kakvim ograničenjima. Njegova borba
nije samo borba vođena s ciljem da ljudi postanu gospodari svojih
sudbina, niti je to samo borba u ime naroda koji se guši u takvoj
kužnoj atmosferi – on se bori i za sebe samog; za svoje voljene, lju-
de koje obožava svim entuzijazmom koji mu duši udahnjuje život;
za svoje prijatelje, koji trunu po prljavim ćelijama centralnih zatvo-
ra, mučenike koji ka njemu pružaju svoje iznemogle ruke u vapaju
za pomoć. On se bori za sebe. Dao je zavet da će postati slobodan
čovek i tako će i biti, uprkos svemu. On se ne klanja ni pred kakvim
idolom. Svoje je snažne ruke stavio u službu naroda. Ipak, on taj na-
rod više ne veliča kao ranije. A kada se iz zabluđene mase začuju
reči saveta „Budi rob!“ on odsečno uzvraća „Nikad!“ i polazi svo-
jim putem, prezirući zlobu i kletve naroda, čvrsto ubeđen da će tek
pošto u grobu bude bio ljudi o njemu moći da sude po zaslugama.

Takav je terorista.

46

Kada je, pak, o nama reč, pitanje oslobođenja žena ne svodi se
na traženje pukog prava na „slobodnu ljubav“, koje nije ništa više
do pravo žene da uvek može da izabere svog gospodara. Ubrzo je
postalo jasno da je najvažnije osvojiti samu slobodu, a pitanje lju-
bavi prepustiti ličnoj volji pojedinca; s obzirom da slobode nema
bez ekonomske nezavisnosti, dotadašnja borba poprima drugačiji
oblik i prerasta u borbu za slobodan pristup visokom obrazovanju i
zanimanjima koje stoje na raspolaganju obrazovanim muškarcima.
Bila je to dugotrajna i žestoka borba, s obzirom da nam je na putu
stajala institucija srednjevekovne porodice.

Naše su žene herojski izgurale ovu borbu, dajući joj isti onaj
strastveni karakter kakav poseduje većina novijih društvenih pre-
viranja. Konačno, žene su odnele pobedu. Vladi nije bilo druge do
da prizna poraz.

Nema više oca koji svojoj kćerci preti kako će joj odrezati kosu
ako poželi da ode u Sankt Peterburg na studije medicine ili poha-
đa tamošnje više kurseve iz drugih nauka. Mlada devojka više ne
mora da beži iz kuće svog oca, a nihilisti više nemaju potrebe da
pribegavaju „lažnim brakovima“ kako bi imali partnerke.

Nihilizam se u potpunosti primio.
Nihilistima je sada preostalo da počivaju na svojim lovorikama.

Prva dva elementa koji čine trojstvo njegovog ideala, kako je inače
propisano u delu N. Černiševskog Что делать? („Šta da se radi?“)
– nezavisnamisao i društvo inteligentnih žena, sada su stajala nado-
hvat ruku. Nedostaje treći element, zanimanje koje će odgovarati
njihovim ukusima, ali kako nihilisti slove za inteligentne ljude a
Rusija oskudeva u obrazovnom kadru, i to se lako dalo rešiti.

„I? Šta sad?“ pita usrdni mladić upravo pristigao iz kakve daleke
provincije u posetu svom starom učitelju.

1794), koji je u prvi plan izbacio niz istaknutih aktivistkinja, od kojih je jedna bila
i Olimpija de Guž, autorka „Deklaracije o pravima žena i građanki“, koja je pod-
neta na usvajanje (i odbijena) u Konventu. Žorž Sand (1804-1876) – francuska spi-
sateljica. Njena dela su imala veliki uticaj na razvoj ženskog pokreta uoči revolu-
cije iz 1848. godine.
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„Srećan sam“, odgovara mu ovaj.
„Dobro“, reći će mladić, „to vidim. Ali kako možeš da budeš sre-

ćan kada ti u rođenoj zemlji ljudi umiru od gladi, kada vlast ljudima
otima poslednji groš i tera ih na ulicu da prose za koru crnoga hle-
ba? Može biti da ti sa tim nisi upoznat, ali ako ipak znaš, šta si
učinio da pomogneš svojoj braći? Nisi li mi pre par godina govorio
kako želiš da se boriš za sreću ljudske prirode?“

Nihilistički model, Turgenjevljev nihilista, biće uznemiren tom
pojavomkoja ne poznaje kompromis – entuzijazam i vera koji su ga
pokretali u prvim godinama borbe, iščezli su sa pobedom. Danas je
on jedan inteligentan i prefinjen sladokusac čijim zadriglim telom
mrzovoljno kruži krv.

I mladi će čovek otići od njega pun sete, u očajanju postavivši
sebi to strašno „Šta nam je činiti?“

Sada je 1871. godina. Kroz sve one čudesne izume zbog kojih sa-
vremenog čoveka možemo nazvati sveprisutnim10, pred njim stoji
slika ogromnog grada koji je nastao iz jedne veličanstvene ideje,
ideje da je on tu da traži prava koja pripadaju narodu. On sa naro-
čitim zanimanjem prati sve obrte strašne drame koja se odigrava na
obalama Sene11. On vidi potoke krvi, čuje bolne krike žena i dece
koje zverski ubijaju po bulevarima. Ali zašto oni umiru? Zbog če-
ga jecaju? Oslobođenje radnika – to je ta veličanstvena društvena
ideja!

U isto vreme, do njega dopire žalopojka ruskog seljaka, sva bol-
na i tugaljiva, kao da su se u njoj nataložili vekovi i vekovi mučenja.
Njegova beda, čitav njegov život pun je tuge, patnje i gneva. Pogle-
dajte ga samo: iznuren od gladi, slomljen danonoćnim tegljenjem
stoji on, večiti rob povlašćenih klasa, radnik bez prava na odmor,
bez nade u izbavljenje – vlast ga namerno drži neobrazovanim, pa
bi svi da ga pelješe i gaze po njemu. Nikog nema da mu pruži ruku
podrške. Nikog? Ne bih rekao. Mladi čovek sada zna „šta mu je čini-

10 Telegraf, dnevna štampa (prim. prev.)
11 Misli se na revoluciju koja se odigrala 1871. godine (Pariska komuna).
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čudesna i očaravajuća borba sa promenljivim ishodom pobuđuje u
njegovom srcu.

Kakav spektakl! Da li je takav spektakl viđen ikad ranije? Osam-
ljen, tajnovit, ništavan, na sebe je uzeo obavezu da bude zaštitnik
obeščašćenog čovečanstva, da brani prava po kojima svakodnevno
gaze. Na smrt je izazvao vladara najvećeg carstva na svetu, godina-
ma se suprotstavljajući njegovim nemerljivim snagama.

Sa ponosom vraga koji je ustao protiv boga, taj je terorista svoju
volju suprotstavio volji čoveka koji je jedini u gomili robova sebi
prisvojio pravo da se u svačije ime pita za sve. Kako se samo ovaj ze-
maljski bog razlikuje od starog Jehove ili Mojsija! Kako samo krije
svoju drhtavu bradu pred teškim udarcima teroriste! Istini za volju,
još uvek stoji uspravno, i munje koje ispaljuje svojom drhtavom
pesnicom često promašuju protivnika; ali kada pogode svoju metu,
one su smrtonosne. Ipak, terorista je besmrtan. Katkad se dogodi
da mu ruke ili noge otkažu poslušnost, ali vrlo brzo, kao čarolijom,
one uspevaju da povrate svoju snagu i, gle! – terorista je opet na
svojim nogama, kadar da vodi borbu za borbom sve dok ne obori
protivnika i oslobodi svoju domovinu. I već se vidi kako isti taj pro-
tivnik posrće, zbunjuje se i u očaju pokušava da pribegne i nasuma-
nutijim sredstvima, koja jedino mogu da ubrzaju dolazak njegovog
kraja.

Upravo ova neverovatna borba, ova zadivljujuća misija i vera u
skoriju pobedu jesu ono što teroristu hrani tim hladnim i proraču-
natim entuzijazmom, tom maltene nadljudskom snagom koja čitav
svet ostavlja u čuđenju. Ako je reč o čoveku plemenite naravi, on
će postati junak; ako je, pak, reč o čoveku malo jačeg kova, njegova
će osećanja vremenom okoraviti, a on sam postati nesalomiv.

Teroristu odlikuje snažna i upečatljiva ličnost. Za razliku od svog
prethodnika, on se više ne bavi poricanjem svega i svačega. On više
niti poseduje, niti teži posedovanju one apstraktne moralne kraso-
te koje su propagandiste činile nalik bićima iz nekog drugog sve-
ta. Pogled mu nije više usmeren ka sopstvenoj unutrašnjosti, već u
pravcu omraženog neprijatelja. On predstavlja individualnu snagu,
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skom dvorcu6, koja je po svojoj prirodi pomerila granice ljudske
mašte. Ipak, i ona je prevaziđena. Trinaestog marta protivnici su
se još jednom našli prsa u prsa. Ovog puta na zemlju je polumrtav
pao svemoćni car.

Iz ovog strašnog okršaja, koji je odneo toliko žrtava, teroristi su
ipak izašli kao pobednici. U narodu skapanom od umora oni su
svoje čelo držali visoko podignutim, a nisu se saginjali ni tokom
tolikih oluja koje su preturili preko glave.

Narav terorista je plemenita, neodoljivo očaravajuća – u njoj su
objedinjene dve najuzvišenije osobine ljudske golemosti: mučeniš-
tvo i junaštvo.

Terorista je mučenik. Onog trenutka kada negde u dubini svog
srca dâ zavet da će se posvetiti oslobođenju naroda i zemlje, on
zna da je primio blagoslov za smrt i sa njom se suočava na svakom
koraku u svom burnom životu. On neustrašivo hrli ka njoj kad god
se za to ukaže potreba i spreman je da umre bez trzaja – ne kao
stari hrišćanin, već kao ratnik koji je navikao da smrti gleda u lice.

U njemu više nema verskog pregalaštva. On je ratnik, sušte kosti
i mišići, osoba koja više nema ništa zajedničko sa nekadašnjim dr-
ljavim idealistom. Reč je o zrelom čoveku, čiji su se nerealni snovi iz
mladosti raspršili sa godinama. On je fatalno ubeđeni socijalista, ali
ipak shvata da sprovođenje socijalističke revolucije iziskuje mnogo
pripremnog rada koji nije moguće ostvariti bez političke slobode.
Tako skroman i odlučan, on se drži odluke da ograniči svoje trenut-
ne planove, kako bi docnijemogao da ih razradi. Za njega ne postoji
drugi cilj do smaknuće odvratnog despotizma i ostvarivanje onoga
što svi civilizovani narodi već imaju – političke slobode, koja će nje-
govoj zemlji omogućiti da čvrstim korakom krene put sopstvenog
izbavljenja. Umnu snagu, neukrotivu energiju i duh požrtvovanos-
ti koje je njegov prethodnik dostizao u lepoti svojih snova, on sada
postiže uzvišenošću svog poziva, intenzivnim osećanjima koja ova

6 Eksplozija u Zimskom dvorcu iz februara 1880. godine bila je delo S.N.
Halturina
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ti“. Pružiće svoju ruku. Pokazaće seljaku kako da postane slobodan
i srećan. Njegovo srce svom snagom bije za ovog sirotog mučeni-
ka, kojem je jedino jecanje preostalo. Sa zračkom entuzijazma na
licu, on žarkim pogledima zaviruje u svoje srce, svečano polažući
zakletvu da će čitav svoj život, svu svoju umnu i fizičku snagu po-
svetiti oslobođenju naroda, koji poslednju kap svoje krvi proliva da
bi on, voljeni sinak iz povlašćene klase, mogao lagodno da živi, uči
i obrazuje se.

Poderaće finu odeću koja mu je srasla sa kožom; iskopaće iz ne-
kog ormana stari kaput i iznošene likove opanke i, odrekavši se ra-
skoši i udobnosti roditeljskog gnezda koje ga tište poput sećanja na
kakav gnusan zločin, otići će „u narod“, u neku udaljenu provinciju.
Tamo će taj žgoljavi i nežni potomak plemenite rase crnčiti rame
uz rame sa seljakom, trpeće svaku nemaštinu ne bi li dobio priliku
da svojim domaćinima prenese reči izbavljenja, jevanđelje našeg
doba – socijalizam. Šta se njega tiče opasnost od pada u nemilosrd-
ne ruke vlasti? Šta su za njega deportacija, Sibir, smrt? Ispunjen
ovom uzvišenom idejom, sa jasnoćom, raskoši i snagom podnev-
nog sunca on prkosi mučenju i spreman je da smrti pogleda u oči
sa entuzijazmom i izrazom blaženstva na licu.

Tako je nastao revolucionarni profil socijalista iz perioda od
1872–1874. godine. Tako su nastali njihovi prethodnici iz 1866. go-
dine, zlosrećni „karakozovci“, čije je malecno jezgro visokog in-
telektualnog karaktera raslo pod neposrednim uticajem Internaci-
onale, pokreta koji je tada bio u nastajanju, ali koji je bio kratkog
veka i za sobom nije ostavilo nikakve tragove.12

Ovde, dakle, imamo dve grupe koje predstavljaju ruski intelek-
tualni pokret: prvu, onu iz perioda 1860—1870, i drugu, od 1871. pa
nadalje.

Kakva suprotnost!
12 Karakozovci su bili članovi moskovskog revolucionarnog kružoka, orga-

nizovanog 1863. godine od strane N. A. Išutina (1840-1879), čiji je član bio i D. V.
Karakozov. Članovi kružoka širili su socijalističku propagandu među radništvom,
pokušavajući da stupe u kontakt sa Prvom internacionalom. Ipak, njihove socija-
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Nihilisti će se za svoju sreću boriti po svaku cenu. Njihov ide-
al jeste „razuman“ i „realističan“ život. Revolucionari se po svaku
cenu bore za sreću drugih ljudi, žrtvujući zbog nje sopstveno bla-
gostanje. Njihov ideal je život pun patnji i mučenička smrt.

Pa ipak, sudbina se postarala da se za ove prve, koji niti jesu, niti
bi mogli biti poznati u ma kojoj drugoj zemlji osim svoje, u Evropi
uopšte ne zna, a da ovi potonji, koji su već izašli na užasan glas,
budu nazivani imenom ovih prvih. Kakva ironija!

lističke ideje imale su utopistički karakter i po svojoj suštini bile daleko od pro-
grama Internacionale.
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Uostalom, kakva je to vlada koja s takvom drskošću krši redom
svaki zakon u zemlji, vlada koja niti ima, niti uopšte želi da ima
uporište u narodu, nekoj klasi, pa čak ni u zakonima koje je sama
donela? Šta je ona predstavljala do običnu sirovu snagu?

Protiv takve vlade, sva sredstva su dozvoljena. Ona više ne pred-
stavlja čuvara volje naroda ili volje većine, već organizovanu ne-
pravdu. Građani su dužni da se prema njoj odnose s poštovanjem
isto koliko su dužni da to čine prema hrpi drumskih razbojnika koji
pri pljačkanju namernika primenjuju svu raspoloživu silu.

Ali kako se otresti ove kamarile skrivene iza šume bajoneta? Ka-
ko iščupati zemlju iz njihovih ruku?

Apsolutno je nemoguće prevazići ovu prepreku ciljanjem u samo
središte, s obzirom da se i u zemljama daleko srećnije sudbe od
naše postojanje „bočnog“ pokreta ispostavilo kao nužno rešenje;
on bi trebalo da se na ovu kamarilu okomi pre nego joj pođe za
rukom da iskoristi svu raspoloživu silu, koja bi tada bila potpuno
neupotrebljiva.

Tako je nastao terorizam.
Začet u mržnji, dojen patriotizmom i nadom u brzu pobedu, ras-

tao je u naelektrisanoj atmosferi, obremenjen entuzijazmom koji
bi pobudilo neko herojsko delo.

Šesnaestog avgusta 1878. godine, pet meseci po oslobođenju Za-
suličeve, ubistvom generala Mezencova, šefa peterburške policije i
predvodnika cele kamarile, terorizam hrabro baca rukavicu u lice
samodržavlja. Od tog dana pa nadalje, on džinovskim koracima gra-
bi napred, istovremeno dobijajući na snazi i položaju, a svoj vrhu-
nac doživljava u strahovitom okršaju sa čovekom koji je bio samo
oličenje despotizma.

Ne bih da navodim postignuća terorizma, ona su ostala ispisana
na stranicama istorije, i to vatrenim slovima.

U tri navrata zakleti neprijatelji sreli su se oči u oči. Tri puta
su teroristi voljom sudbine bili potučeni, ali su iz svakog obraču-
na izlazili jači i opasniji no pre. Nakon Hartmanove akcije, usledio
je pokušaj Solovjeva, a odmah za njim i paklena eksplozija u Zim-
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klasama ruskog društva na početku vladavine Aleksandra II. Kako
to ne mogu da učinim čak ni u crtama, reći ću samo da je događaj
koji ga je doveo do pune snage bio rat sa Turskom, koji je, poput
Krimskog rata, obelodanio sramne zloupotrebe našeg društvenog
uređenja i pobudio nade u nov način organizovanja države, naroči-
to posle ustava koji je Aleksandar II podario Bugarskoj.4

Povratak carev u prestonicu vremenski se podudara sa suđenjem
Zasuličevoj.

Liberali su se trgnuli iz svojih snova. Upravo tada oni su se, u
očajanju, obratili jedinoj strani koja se još uvek suprotstavljala des-
potizmu, socijalističkoj partiji. Prve korake koje je liberalna partija
preduzela s ciljem da se približi revolucionarima i sa njima napravi
savez vezuju se za 1878. godinu.5

III

Vlast je, po svemu sudeći, bila čvrsto rešena da razjari ne samo
liberale, već i revolucionare. Vođena primitivnim porivima za osve-
tom, udvostručila je svoju okrutnost prema socijalistima, koje je
već imala pod svojom čizmom. Car Aleksandar II ide čak dotle da
poništava presude sopstvenog Senata, koji je putem peticije za po-
milovanje oslobodio većinu ljudi koji su bili optuženi tokom suđe-
nja „sto devedeset trojki“.

4 Nakon zbacivanja turskog jarma, do kojeg je došlo nakon Rusko-turskog
rata 1877-1878. godine, Severnoj Bugarskoj je 16. aprila 1879. godine darivan us-
tav, s ciljem stvaranja samostalne buržoaske kneževine sa ograničenom nadlež-
nošću. Uvažavajući težnje bugarskog naroda, koji je s pravom u Rusiji video svog
oslobodioca, Aleksandar II bio je primoran da prizna ustav koji je usvojila Usta-
votvorna skupština Bugarske, iako je bio nezadovoljan nizom njegovih odredbi,
kao što su recimo odredbe o slobodi štampe, slobodi zajedničkog udruživanja i sl.

5 Reč je o pokušaju liberalnih aktivista iz zemstava harskovske, černigovske
i još nekih gubernija da uspostave kontakt sa revolucionarima, ubeđujući ih da
makar privremeno prekinu „rušilačku delatnost“ ne bi li od cara mirnim putem
iznudili umeren ustav. Ipak, „revolucionari nisu pristali ni na kakav prekid ili
obustavu ratnih dejstava“ (Ленин В.И. Полн. собр. соч., t. 5, str. 39-40)
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PROPAGANDA

I

Kako sam već istakao u prvim rečenicama uvoda, do nastanka
ruskog revolucionarnog pokreta došlo je kada su primeri i ideje
iz zapadne Evrope doprli do umova ruske mladeži, generacije ko-
ja je blagodareći specifičnosti uslova koji su vladali u zemlji bila
predodređena da ih sa najvećom naklonošću usvoji.

Sada ću pojedinačno osenčati prave uticaje koji su odredili ova-
kav ishod, te njihove specifične tokove, kao kod kakve velike reke
čiji izvor i ušće poznajemo, a da pritom ne znamo precizno ni njen
tok, ni pritoke koji su je načinili tako nadošlom.

Uticaj Evrope nije nimalo teško odrediti, s obzirom na njegovu
jednostavnost i elementarnost. Kontinuitet razmene ideja između
Rusije i Evrope nikad nije bio prekinut, bez obzira na sve preduzete
mere cenzure. Zabranjivane knjige Prudona, Furijea i Ovena uvek
su pronalazile tajni put do svojih čitalaca u Rusiji, čak i za vreme
azijatskog divljaštva i podozrivog despotizma Nikolaja I.

Ipak, zbog objektivnih poteškoća pri nabavljanju ovog dragoce-
nog štiva, te jezika kojim su bile pisane, a koji ih je činio nedostup-
nim za širu publiku, ove knjige nisu mogle da zabeleže neki zna-
čajniji uticaj. Postojala je, kako god, čitava plejada vrlo darovitih i
inspirisanih pisaca koji su socijalističke ideje načinili opšte prihva-
ćenim. Na njihovom čelu stajali su najumniji ljudi kojima je Rusija
toga doba mogla da se podiči: Černiševski, mudri mislilac i ekono-
mista širokog znanja, romanopisac i oštri polemičar koji je cenu
svog plemenitog poziva platio mučeništvom koje i dan-danas traje;
Dobroljubov, genijalni kritičar koji je umro u dvadeset šestoj go-
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dini, nakon što je svojim besmrtnim pisanijem uspeo da prodrma
celu Rusiju; Mihajlov, univerzitetski profesor i pisac1, osuđen na
nekoliko godina teškog rada zbog jednog javnog obraćanja svojim
studentima, kao i mnogi drugi. Hercen i Ogarev, urednici prvog slo-
bodnog časopisa na ruskom jeziku, Колокол („Zvono“), iz Londona
su pružali svoj dragoceni doprinos ovom pokretu. To su bili istinski
apostoli novog učenja koji su čitavu generaciju sedamdesetih godi-
na XIX veka upoznali sa načelima socijalizma i na taj način pripre-
mili teren za razvoj savremenog pokreta. Sa Pariskom komunom,
koja je ostavila tako gromoglasan odjek širom sveta, ruski socija-
lizam stupio je u borbenu fazu, a sa iščitavanja knjiga i privatnih
okupljanja prešlo se na posete zanatskim radionicama i pohode po
selima.

Mnogo je razloga uticalo na činjenicu da ruska omladina sa tak-
vim žarom prihvata ideje revolucionarnog socijalizma koje je prok-
lamovala Komuna. Ja ih ovde mogu samo naznačiti. S obzirom da je
zlosrećni Krimski rat nemilosrdno pokazao trulost celokupne zgra-
de ruske društvenosti, od suštinske je važnosti bilo što pre pronaći
lek za takvo stanje. Ali rad na oporavku zemlje, pod rukovodstvom
jednog samovoljnog cara koji je hteo da sačuva sve – i svoja sve-
ta „prava“ (koja bi trebalo da budu prva na spisku za ukidanje) i
preimućstva plemićke klase, čiju je podršku u strahu od revolucije
hteo da obezbedi – takav rad nije ni mogao da bude ništa drugo do
nepotpun, dvoličan, protivurečan, jalov. Nećemo ga kritikovati, jer
za tim apsolutno više nema potrebe; sva današnja štampa, uključu-
jući i „legalne“ časopise, na različite načine ponavlja isto ono zbog
čega je sama svojevremeno napadala socijaliste – i to da su se refor-
me Aleksandra II pokazale potpuno nedelotvornim, i da je čuveno
oslobođenje seljaka samo dodatno pogoršalo njihov ionako neza-

1 Mihajlov je bio talentovan pesnik i prozni pisac, izuzetan poznavalac knji-
ževnosti i autor brojnih ozbiljnih članaka u časopisu Современник. U godini pre
hapšenja, bio je autor i urednik enciklopedijskog rečnika, iako nije imao akadem-
sko zvanje.
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korak, čije bi se sprovođenje oteglo možda i na nekoliko godina,
ostvaren jednim skokom.

Dvadeset četvrtog januara 1878. godine, iz revolvera Vere Zasu-
lič razleže se nezaboravni pucanj u Trepova, generala koji je na-
redio kaznu šibanjem za političkog zatvorenika Bogoljubova. Dva
meseca docnije, Zasuličeva je odlukom porotnog suda oslobođena.

Nemoram da detaljno opisujem ni ovaj događaj ni samo suđenje,
niti ima potrebe da ističem njihov značaj. Svi smo ih dobro razume-
li, a čak i danas, četiri godine po samom slučaju, svi pamtimo val
divljenja koji je preplavio srca svih nas, ma kojoj partiji, klasi ili sta-
rosnoj dobi pripadali. Lako se dâ zamisliti kako je sve to izgledalo
tih dana u Rusiji.

Zasuličeva nije bila teroristkinja; ona je bila anđeo osvete, a ne
anđeo terora. Kao žrtva koja se dobrovoljna baca u čeljusti zveri,
želela je da sačuva čast partije i spreči njeno javno sramoćenje. Bilo
je jasno da svako ko se odluči na nove nepopularne poteze slične
akciji Zasuličeve može da računa na spokojan san i duboku starost.

Pa opet, ovaj je događaj dao izuzetno snažan podsticaj terorizmu.
On ga je osvetlio svojim božanskim oreolom i doneo mu podršku
javnog mnjenja.

Oslobođenje Zasuličeve je predstavljalo svečanu presudu celo-
kupnom sistemu samovlasti koji je ovu ženu i primorao da na sile-
džiju digne ruku. Štampa i javnost su jednoglasno potvrdile ovakvu
odluku porote.

A kako je država primila sud naroda?
Car Aleksandar II se postarao da lično poseti Trepova, sada op-

hrvanog sramotom. Prevrnuo je svaki kamen u prestonici ne bi li
pronašao oslobođenu Zasuličevu i ponovo je smestio u zatvor.

Nema boljeg načina da iskažete bezočniji prezir prema pravosu-
đu i mišljenju javnosti, zar ne?

Kada su žaoci uvređenosti pridodata osećanja gorke razočaranos-
ti, činilo se da opšte nezadovoljstvo polako prelazi svaku meru.

Ovde bih da na časak zastanem i kritički se osvrnem na čisto
liberalni pokret koji se javio među kultivisanijim i povlašćenijim
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tamnicama. Na parčetu papira u koje bi zamotali duvan ili sveću,
oni su pisali o zverstvima, o gnusnoj i beskorisnoj okrutnosti kojoj
su izloženi od strane tamničara, koji su se, pak, time dokazivali pred
svojim nadređenima. Ova su pisma išla od ruke do ruke, informa-
cije su se prenosile od usta do usta, terajući na bolan plač i srdžbu
svakog ko bi ih čitao ili slušao. U najplemenitijim i najosetljivijim
umovima počinju da se javljaju ideje krvi, mržnje i osvete.

II

Prvi krvavi događaji dolaze nekih godinu dana pre nego što će
terorizam postati sastavni deo zvanične taktike. U pitanju su bili iz-
olovani slučajevi, incidenti bez ikakvog političkog značaja, ali oni
su nedvosmisleno pokazali da je ponašanje države konačno urodilo
plodom, te da se „mleko ljubavi“ socijalista iz prethodnog perioda
polako, mic po mic, pretvaralo u žuč mržnje. Pobuđena ličnom oz-
lojeđenošću, ova mržnja bila je uperena protiv onih najbližih nepri-
jatelja, špijuna, pa je tako u kratkom roku i u različitim delovima
Rusije ubijeno njih pola tuceta.

Očito, ova prva krvoprolevanja nisu mogla da se na tome i zaus-
tave. „Ako već traćimo vreme na ubijanje kakve podle uhode, kako
da ljudima kao što su žandarm koji ga je poslao, sudija koji na os-
novu informacija uzetih od njega sakuplja materijal za podizanje
optužnice ili šef policije koji zapravo stoji iza svega toga dopustimo
da se provuku nekažnjeno?“ Logika stvari jednostavno je prisilja-
vala revolucionare da svaki njihov sledeći korak bude ekstremniji,
i uopšte ne treba sumnjati da je tako i bilo. Rusima možda manjka
mnogo toga, ali svakako ne i odvažnosti kada treba da postupaju lo-
gično. Upravo jedna od najupečatljivijih osobina koje krase njihov
karakter jeste to da nikad ne oklevaju pred praktičnim posledicama
koje donosi lanac logičkog razmišljanja.

Kako god bilo, zbio se jedan događaj od prvorazrednog znača-
ja koji je pokretu dao tako snažan podstrek, a usled kojeg je ovaj
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hvalan materijalni položaj, uzevši u obzir činjenicu da je surovost
nametnutih uslova za otkup zemlje prevršavala svaku meru.

Čemerni, svakim danom sve nesnosniji uslovi u kojima je tavo-
rilo seljaštvo, to jest devet desetina ukupnog stanovništva Rusije,
neizbežno su morali da svakog kome je u srcu ležala budućnost
zemlje nateraju da stavi prst na čelo. Od suštinski važnosti bilo je
potražiti izlaz iz ovakve situacije, pa se s pravom pretpostavljalo da
će se posegnuti za legalnim i nenasilnim sredstvima. U tim očekiva-
njima javnost se oslanjala na činjenicu da je car Aleksandar II, na-
kon što je seljake oslobodio robovanja zemljoposednicima, Rusiju
oslobodio robovanja i njemu samome, podarivši joj nekakav Ustav
koji je tobože trebao da je načini gospodaricom sopstvene sudbine,
ili joj bar da nadu da bi to jednog dana mogla postati. Ali upravo je
to bilo nešto što car ne bi ni za šta na svetu učinio. S obzirom da je
samodržavlje zadržalo apsolutnumoć, sve je i dalje zavisilo od care-
ve dobre volje, a ona je sa godinama nastavila da slabi. Aleksandar
II kao reformator izdržao je test svega par godina.

Ustanak u Poljskoj2, ugušen sa opšte poznatom okrutnošću,
predstavljao je znak za uzbunu, a reakcija je svakim danom bivala
sve gnevnija. Nije bilo ničega u legalnim i nenasilnim sredstvima
što bi ulivalo nadu. Valjalo je bespogovorno izdržati sve nedaće ili
potražiti druge načine za spas zemlje. Naravno, svi oni čija su srca
u grudima tukla za Rusiju priklonili su se ovom drugom rešenju.

I tako, kako je reakcija bivala sve radikalnija, tako je revoluci-
onarno ushićenje postajalo očiglednije, a u svim većim gradovima
počela su da se roje tajna društva. Pucanj iz pištolja studenta Ka-
rakozova do kojeg je došlo upravo kao plod tog ushićenja bio je
strašan znak upozorenja za Aleksandra II. On se, pak, uporno tru-
dio da to ne shvati. Ne samo to – posle 1866. godine, reakcija je
udvostručila svoju snagu. Svega par meseci bilo je potrebno da se
zbriše sve što je mirisalo na liberalizam iz prvih godina carovanja.
Bilo je to „orgijanje“ reakcije u pravom smislu reči.

2 Misli se na ustanak protiv carizma iz 1863/64. godine, koji je zahvatio Polj-
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II

Nakon 1866. godine, samo su još slepci ili licemeri mogli da veru-
ju u ma koju drugu mogućnost postizanja poboljšanja osim borbe
nasilnim sredstvima. Revolucionarno uzbuđenje vidljivo je raslo i
samo je varnica nedostajala da od skrivenih težnji načini masovni
pokret. Kao što sam već pomenuo, Pariska komuna je bila ta varni-
ca. Neposredno posle uspostavljanja Komune, to jest krajem 1871.
godine, u Moskvi se formira tajno društvo „dolgušinci“; 1872.go-
dine u Sankt Peterburgu nastaje uticajni kružok Čajkovskog, sa
svojim ispostavama u Moskvi, Kijevu, Odesi, Orelu i Taganrogu.
I jedno i drugo udruženje za cilj je imalo širenje revolucionarne i
socijalističke propagandemeđu radnicima i seljaštvom. Neću pomi-
njati pregršt malih tela koja su sa istim ciljem delovala u provinciji,
niti bezbroj slučajeva širenja propagande pojedinačnim odlascima
„u narod“. Pokret je u potpunosti bio spontan, nužna posledica us-
lova života u Rusiji tumačenih pod uticajem pariskog pokreta, a
kroz prizmu socijalističkh ideja širenih od strane Černiševskog i
Dobroljubova.

Nedugo zatim, iz inostranstva stiže siloviti val koji se pridodaje
ovim domaćim strujanjima. Reč je o Internacionali, koja je, kao što
je to dobro poznato, svoje zlatna dane doživela u godinama koje
su usledile neposredno nakon pada Pariske komune. Ovde bi tako-
đe valjalo razlikovati dva zasebna pravca širenja propagande: pr-
vi, putem pisane reči, i drugi, kroz lične i neposredne kontakte sa
ljudima. Dvojica pisaca, veliki Mihail Bakunjin3, slavni genije uni-
štavanja, glavni osnivač anarhističke ili federalne Internacionale i

sku i Belorusiju.
3 Mihail Aleksandrovič Bakunjin (1814-1876) – jedan od ideologa anarhiz-

ma. Njegova knjiga „Etatizam i anarhija“ (1873), na koju će se ovde pozivati Krav-
činski, na najbolji način oslikava Bakunjinovo shvatanje revolucionarne aktivnos-
ti kao „buntovništva“ i organizovanje „izliva“ [narodnog nezadovoljstva]. Bila je
popularna kod većeg dela narodnjaka.
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Iako još uvek obavijen velom tajne i bez velikih dela za sobom, on
neprestano razmišlja o njima i uporno ponavlja kako su meci delo-
tvorniji od reči, svakodnevno dojeći krvave planove u svom umu.
Sve ovo utiče na činjenicu da se nešto od duha revolucionara odra-
žava na njihovu ličnost. Tako su ovi ljudi nastali. Država je, sa svoje
strane, dala sve od sebe da podstakne razvoj ovih tendencija koje
su u njima tek počele da se roje i natera ih da počnu sa njihovom
materijalizacijom.

Ljudi su hapšeni na najmanji znak sumnje: jedna adresa, pismo
od prijatelja koji je otišao „u narod“, ili pak reč koja se omakla ne-
kom preplašenom i zatečenom deranu od dvanaest leta bila je do-
voljno da osumnjičeni budu bačeni u tamnicu, gde bi potom godi-
nama trunuli i na svojoj koži imali da iskuse svu surovost zatvor-
skog sistema u Rusiji. Da bi čitaocima bolje dočarao ovakvu situ-
aciju, poslužiću se sledećim podatkom: samo u toku istraga koje su
sprovođene u okviru četvorogodišnjeg suđenja „sto devedest troj-
ki“, broj zatvorenika koji su počinili samoubistvo, umrli ili pomerili
pameću popeo se na 75.

Presude posebnog suda, koji je jednostavno bio veran instru-
ment u rukama vlasti, bile su zverski surove. Za par govora održa-
nih u tajnosti, pred šačicom radnika, ili za jednu jedinu pročitanu
ili pozajmljenu knjigu propisivane su kazne od deset, dvanaest, pa i
petnaest godina teškog rada. Ono što ljudi u svim zemljama Evrope
rade slobodno, kod nas se tretiralo kao zločin ravan ubistvu.

Kao da ova sudska iživljavanja nisu bila dovoljna, vlada je zlo-
glasnim tajnim naredbama nanosila dodatne patnje političkim za-
tvorenicima. „Kuća strave i užasa“, kako se u narodu zvao Centralni
harkovski zatvor, bila je poprište nekoliko „pobuna“ političkih za-
tvorenika, koji su zahtevali da se sa njima postupa kao i sa ostalim
osuđenicima. Eto kako je bilo njima! S vremena na vreme, putevi-
ma koje samo zatvorenici uspevaju da pronađu, primili bi po koje
pismo ovih jadnika, ljudi koje žive sahranjuju po najodvratnijim

označava slepu i strašnu silu koja traži mnoge i nevine žrtve (prim. prev.)
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teta – na primer, neredi prilikom sahrana Černiševa i Padlevskog2,
demonstracije na Kazanskom trgu, okončane na tako tragičan na-
čin, te konačno neredi u Odesi na dan izricanja presude Kovalj-
skom, koji su predstavljali okršaj u pravom smislu te reči, sa ubije-
nima i ranjenima na obe strane, kao i stotinama uhapšenih.

Bilo je potpuno jasno da je na ovaj način nemoguće postići ni-
kakav napredak. Nesrazmera između materijalnih snaga revoluci-
onarne partije i snaga koje je angažovala vlada ipak je bila preve-
lika da od ovih protesta učini išta više od dobrovoljnog žrtvova-
nja samog cveta ruske omladine Molohu3 ogrnutom u carski plašt.
Podići revoluciju, pa čak i neki manji ustanak, poput onih koji se
povremeno dešavaju na ulicama Pariza, u Rusiji predstavlja apso-
lutno nemoguć zadatak. Stanovništvo koje živi u našim gradovima
čini svega jednu desetinu ukupnog broja žitelja u Rusiji; u većini
slučajeva imamo samo velika sela, između kojih leže kilometri i ki-
lometri prostranstva. U pravim gradovima, gradovima od recimo
deset ili petnaest hiljada duša, živi svega četiri do pet procenata
ukupnog stanovništva, koje broji tri do četiri miliona ljudi. Osim
toga, vlada koja pod svojom komandom drži oružani kontigent od
milion i dvesta hiljada vojnika, s lakoćom može da pet ili šest naj-
većih gradova, jedina mesta u kojima je uopšte moguće začeti bilo
kakav pokret, pretvori u prave pravcate vojne logore, što je ona
uistinu i činila.

Ovo je činjenica koju nikako ne bi valjalo smetnuti s uma ako
želimo da proniknemo u pravi uzrok svega što se od tada događa.

Protesti, kao jedan vid odgovora, napušteni su u svakom obliku,
a od 1878. njima se u potpunosti gubi trag.

Pa opet, iz ovog perioda beležimo jednu značajnu novinu kod re-
volucionara. Naime, on više nije isti onaj čovek od pre pet godina.

2 Anton Aleksandrovič Padlevski (1855-1878) – student Rudarskog fakulte-
ta u Sankt Peterburgu. Godine 1877. uhapšen je zbog širenja zabranjenih knjiga
među radništvom. Umro je u zatvoru, od tuberkuloze. Njegova sahrana (25. febru-
ara) takođe se pretvorila u demonstracije protiv vlade.

3 Moloh je starosemitski bog sunca i rata. U figurativnom smislu, moloh
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Petar Lavrov4, istaknuti filozof i pisac, svojim su perima dali ne-
merljiv doprinos ostvarivanju našeg cilja – prvi kao autor knjige
o revoluciji i federalizmu, u kojoj je ovaj neumorni tribun i odvaž-
ni mislilac na neuobičajno jasan i snažan način izlaže svoje ideje
o neophodnosti hitnog podizanja opštenarodne revolucije, a dru-
gi kao urednik časopisa Вперед!, koji je najvećim delom napisao
lično, a koji zrači neumornom posvećenošću i načitanošću. Koliko
god bili različiti stavovi ove dvojice pisaca po nekim pitanjima – Ba-
kunjina, kao revnosnog branioca ekstremnog krila Internacionale i
Lavrova, kao čoveka koji je težio umerenijem krilu – i jedan i drugi
su u narodnoj revoluciji prepoznali jedino delotvorno sredstvo za
promenu nepodnošljivih uslova u kojima je obitavao ruski narod.

Međutim, bilo je i neposrednog uticaja Internacionale na ruski
pokret. Ovde bih na tren morao da se vratim nekoliko koraka una-
zad, budući da revolucionarni pokret i opravdano nazvani individu-
alni nihilistički pokret, o kojem sam govorio u uvodu, ovde imaju
dodirne tačke. Obzirom da je borba za oslobođenje žena pripoje-
na borbi za pravo na više obrazovanje, ali i činjenicu da u Rusiji
nisu postojali fakulteti i univerziteti koji su upisivali studentkinje,
devojke su odlučivale da napuste zemlju i u inostranstvu potraže
znanje koje im je domovina uskraćivala. Slobodna Švajcarska, koja
nikog ne vraća sa svojih granica niti ikome brani pristup svojim
školama, predstavljala je omiljenu destinaciju ovih modernih ho-
dočasnica, a čuveni Cirih bio je njihov Jerusalim. Mlade devojke iz
svih krajeva Rusije – sa ravnica pitome Volge, Kavkaza ili iz dale-
kog Sibira – devojke od nepunih šesnaest leta, sa oskudnim prtlja-
gom i još oskudnijim novčanim sredstvima otiskivale bi se same u
nepoznatu zemlju, gladne znanja koje je jedino moglo da im pruži
toliko iskanu samostalnost. Jednom, pak, kada bi se našle u zemlji
svojih snova, tamo nisu nailazile samo na medicinske škole i fakul-

4 Za razliku od Bakunjina, Lavrov je revolucionarnu omladinu pozivao da
„ne podbunjuje narod, već uči“ i tako priprema kadrove za revoluciju koja će se
desiti u budućnosti.
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tete, već su zaticale i masovni društveni pokret s kojim semnoge od
njih tada prvi put upoznaju. Ovde razlika između starog nihilizma
i socijalizma nove generacije ponovo postaje očigledna.

„Čemu svo ovo znanje“, zapitale bi se ove mlade devojke, „ka-
da je to obično sredstvo za sticanje još povoljnijeg položaja među
povlašćenim klasama kojima već pripadamo? Ko će osim nas imati
ikakvu korist od njega; a ako je već niko nema, po čemu se onda
razlikujemo od gomile krvopija koje žive na znoju i suzama naših
sirotih zemljaka?“

Zato ove mlade dame napuštaju studije medicine i počinju da
sve pomnije prate zasedanja Internacionale. Sebe posvećuju izu-
čavanju političke ekonomije, iščitavanju dela Marksa, Bakunjina,
Prudona i ostalih utemeljivača evropskog socijalizma. Za vrlo krat-
ko vreme, Cirih je od akademskog centra postao ogroman i stalan
klub. Dobar glas o njemu pronosi se širom Rusije, čime privlači na
stotine muškaraca i žena. Upravo u tom trenutku, carska vlada, kao
najvećumeru predostrožnosti, donosi benasti i sramni ukaz iz 1873.
godine. Pod pretnjom podizanja optužbe za odmetništvo, svim iz-
beglim Rusima naređeno je da smesta napuste strašni Cirih, čime
vlada pravi kobnu grešku. Mladi Rusi okupljeni u Cirihu počeli su
da kuju manje ili više određene planove za povratak kako bi kući
širili internacionalističku propagandu. Pomenuti ukaz je za posle-
dicu imao to da se ljudi nisu pojedinačno vraćali u Rusiju u roku od
nekoliko godina, već maltene svi zajedno, u isto vreme. Dočekani
širom raširenih ruku od svojih saboraca u domovini, u svakom su
mestu vatreno počeli da šire internacionalističku propagandu.

III

U zimu 1873. godine, u jednom oronulom kućerku na rubu Pe-
terburga, nekolicina okupljenih radnika tiska se tako oko kneza

5 Ivan Jakovljevič Obuhov (umro 1876. godine) bio je pozvan na odgovor-
nost u postupku koji se vodio protiv „sto devedeset trojke“. Zbog bolesti je bio
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Tako su preživeli članovi velikog pokreta znali da sebi gorko pre-
bacuju, suočeni sa novom generacijom revolucionara koja je pola-
ko ali sigurno zauzimala njihovo mesto. Poklič „Na delo!“ sve se
više ustaljivao u narodu, baš kao što je koju godinu ranije to bio
slučaj sa sloganom „U narod!“.

Ali kakva je dela valjalo preduzeti?
Gonjeni nesebičnom željom da samo i jedino za narod učine sve,

revolucionari su nastojali da ljude pre svega organizuju u pobunje-
nički pokret. Prva grupe takozvanih buntara (fanatika) iz Kijeva,
Odese i Harkova, čiji je konačno postavljeni cilj bilo hitno podiza-
nje ustanka, datiraju iz 1875. godine. Ali revolucija kao pokret jeste
nešto što se među ljudima dâ širiti spontano, a ne na silu. Jedino
je vredan pomena pokušaj Stefanoviča, krajnje mudro zasnovan na
logičnom širenju propagande i sa logičnim ciljevima, koji je, ako ni-
šta drugo, ono makar uspeo da se za nekoliko koraka približi cilju.1
Ostali nisu postigli ni toliko. Još i pre nego što bi stigli da zažive,
njihovi krvavi planovi otkrivani su i otkazivani.

Ista ova tendencija poprimila je drugačiji oblik u gradskom okru-
ženju, gde revolucionari svoje prve pokušaje čine organizovanjem
uličnih demonstracija.

Tokom 1876. i 1877. godine, pa i za prvih nekoliko meseci 1878,
bilo je nekoliko takvih „demonstracija“, manje-više jakog intenzi-

1 Kravčinski misli na Čigirinsku zaveru iz 1877. godine. Naime, među sta-
novništvom nekoliko opština čigirinskog sreza kijevske gubernije došlo je do ko-
mešanja povodom glasina o preraspodeli zemlje. Veći deo seljaka borio se za ras-
podelu zemlje po glavi stanovnika (душевики), čemu su se snažno protivili imuć-
niji seljaci, tzv. актовики ili общиники. Prvi su među sobom izabrali predstavni-
ka i poslali ga u Peterburg, ali je on ubrzo uhapšen. Među seljaštvom se proneo
glas da je njihov predstavnik imao priliku da se vidi sa carem lično, koji mu je
rekao da saoseća sa njihovim mukama, ali da ipak zavisi od spahija. Posluživši
se monarhističkim iluzijama seljaka, J.V. Stefanovič sebe izdaje za carskog opuno-
moćenika i zajedno sa L.G. Dejčem, I.V. Bohanovskim i nekolicinom drugih po-
kušava da podigne seoski ustanak. Napravljena je „tajna družina“, u koju je ušlo
nekoliko stotina seljaka pod oružjem.
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TERORIZAM

I

Godine 1876. i 1877. predstavljaju najmračniji i najžalosniji pe-
riod po ruske socijaliste. Pokret širenja propagande uzeo je besko-
načno mnogo žrtava. U nastupu paničnog straha, despotizam je po-
kosio čitavu jednu generaciju mladih ljudi. Postojeći zatvori bili su
dupke puni propagandista, pa je vlast morala da gradi nove. A koji
je bio rezultat tolikog požrtvovanja? O, kako je beznačajan bio on
u poređenju sa količinom uloženog truda!

Šta se moglo očekivati od par radnika i seljaka ponetih socijalis-
tičkim idejama? Šta su mogla поселения, rasutа tamo-amo?

Prošlost je bila mračna, a budućnost sumorna i neizvesna. Ali
pokret nije mogao da stane. Javnost, razdražena i gotova na akciju,
tražila je samo nov način za postizanje starih ciljeva.

U uslovima koji su u to vreme vladali u Rusiji, njega nije bilo
nimalo lako pronaći. Bio je to dugotrajan i mukotrpan posao, uz
bezbroj žrtava. Situacija je donekle podsećala na izlazak iz kakve
mračne pećine, prostorije koja iza svakog svog kuta krije opasnos-
ti i zamke, gde svaki pogrešan korak znači gubitak bezbroj života i
gde su vapaji pale braće upućeni preživelima njihove jedine smer-
nice u kretanju.

U neku ruku, propagandni pokret je bio veliki test kojim je tre-
balo proveriti snagu reči. Prirodno je bilo da sada dođe red na ono
drugo, na dela.

„Omanuli smo zato što smo bili obična blebetala, nesposobna za
ikakav praktičan rad.“
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Petra Kropotkina, slušajući izlaganje o socijalizmu i revoluciji. Bo-
gati kozak Obuhov5, iako bolestan od tuberkuloze i na samrtničkoj
postelji, čini to isto na obalama svog rodnogDona. Poručnik Leonid
Šiško6 postaje ručni tkač u jednoj od peterburških fabrika samo ka-
ko bi mogao da širi propagandumeđu radništvom. Jedan drugi član
tog istog društva, oficir Dmitrij Rogačev, koji je docnije izazvao to-
liko užasa, sa prijateljem se upućuje pravo u Tver, da kao testeraš
radi i širi propagandu među seljacima iz te oblasti.7 U zimu 1873.
godine, zbog iznetih optužbi na račun gubernatora, obojica biva-
ju uhapšeni. Nakon što su im seljaci pomogli da se izbave iz ruku
policije, obreli su se u Moskvi, gde među omladinom nastavljaju
započeti rad na širenju propagande. Tamo zatiču dve žene koje tek
što bejahu pristigle iz Ciriha istim dobrom.8 Kao što vidimo, putevi
dveju struja koje je vodio zajednički cilj, jedne iz zemlje, a druge iz
inostranstva, često su znali da se ukrštaju. Knjige kazuju: „Kucnuo
je čas da uništimo stari buržoaski svet. Na njegovim ruševinama
podići ćemo novi svet, svet zasnovan na bratstvu među ljudima,
svet u kojem više neće biti siromaštva i suza. Na noge! Na posao!
Živela revolucija, živelo jedino sredstvo za postizanje ovog zlatnog
ideala!“

Muškarci i žene tek pristigli iz inostranstva palili su maštu jav-
nosti živopisnim pričama o velikoj borbi koju je zapadni proletari-
jat otpočeo, o Internacionali i njenim slavnim osnivačima, o Pari-

pošteđen i određen mu je kućni pritvor koji je izdržavao u svom zavičaju, gde je
i umro.

6 Leonid Emanuelovič Šiško (1852-1910) – član kružoka „čajkovci“. Godine
1874. bio je uhapšen, da bi na potonjem suđenju „sto devedeset trojki“ bio prote-
ran u Sibir, odakle je uspeo da pobegne 1890. godine. Uzeo je aktivno učešće u
delatnostima „Fonda slobodne ruske štampe“ Kravčinskog. Umro je u Parizu.

7 Dmitrij Mihajlovič Rogačev (1851-1884), takođe član „sto devedeset troj-
ke“, bio je osuđen na deset godina robije, gde je i umro. Njegov prijatelj koji se
ovde pominje bio je sam Kravčinski.

8 Osobe o kojima Kravčinski govori jesu S.I. Bardina i L.N. Figner, koje su
se po povratku u zemlju posvetile širenju propagande među moskovskim radniš-
tvom.
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skoj komuni i njenim mučenicima; sa svojim novopečenim sabor-
cima pripremali su se za odlazak „u narod“ kako bi usvojene ideje
mogli da sprovedu u praksi. I jedni i drugi sa zebnjom su se obraćali
nekolici onih koji su se već vratili sa zadatka širenja propagande u
provinciji. Zanimalo ih je kakva je to moćna i tajanstvena sredina u
pitanju, kakvi su to ljudi na koje su ih očevi toliko upozoravali, koje
nisu ni poznavali, a ipak su ih voleli svom snagom svog mladalač-
kog bića. Ovi, koji su ne tako davno i sami patili od istog osećanja
nepoverenja i istih predrasuda, kazivali su u potpunoj zanesenosti
da su ta „čudovišta“ zapravo obični dobroćudni, jednostavni ljudi,
naivni poput dece. Ne samo da su verovali svojim novopečenim
gostima, već su ih primali širom raširenih ruku i otvorena srca; sa
najvećim odobravanjem slušali bi njihova kazivanja, a posle celod-
nevnog tegljenja u polju, i staro i mlado se tiskalo oko svojih po-
setilaca u nekoj mračnoj straćari punoj dima. Tu, pod treperavim
svetlom zapaljenog komada smolastog drveta umesto sveće, raz-
govarali bi o socijalizmu ili čitali neku od knjiga koje su ovi poneli.
Mladi idealisti prepričavaju i kako je bilo slučajeva da po njihovom
dolasku u neko mesto čitavi zborovi budu prekidani, jer su seljaci
napuštali ta sastančenja i dolazili da ih čuju. Pošto bi svojim mla-
dim kolegama dočarali sve užasne patnje kojima je ovaj nesrećni
narod bio izložen, a koje su videli sopstvenim očima i čuli sops-
tvenim ušima, pominjali su sitne znakove i simbole, možda malo
uveličane njihovom maštom, koji su potvrđivali da narod nipošto
nije onoliko obeshrabren kako se to pretpostavljalo, te da je bilo
naznaka i glasina koje su ukazivale na to da se njihovom strpljenje
polako bliži kraj i da se sprema veliko nevreme.

Svi ovi silni i mnogobrojni uticaji na prijemčive umove ruske
omladine, inače toliko sklone entuzijazmu, doprineli su stvaranju
masovnog pokreta iz 1873-74. godine, čime je označen početak no-
ve ere ruske revolucije.

Ništa slično ne beše viđeno ni pre, ni posle toga; pre će biti da je u
pitanju bila neka vrsta otkrovenja nego propaganda. U prvo vreme,
moguće je bilo odrediti knjigu ili pojedinca koji je datu osobu na-

30

Po svoj prilici, ova stvorenja su bila i suviše idealna za užasnu
borbu koja tek što ne beše otpočela. Propagandista prve polovine
prethodne decenije bio je po svom karakteru više vernik nego re-
volucionar. Njegova vera bio je socijalizam, a njegov bog – narod.
Uprkos svim dokazima koji su navodili na suprotno, on je iz dana
u dan čvrsto verovao da će do revolucije doći, baš kao što su ljudi u
srednjem veku imali običaj da svako malo veruju u skoriji dolazak
Sudnjeg dana. Neumoljiva stvarnost zadala je težak udarac njego-
vom entuzijazmu i veri, predstavljajući mu boga u pravom svetlu, a
ne onakvim kakvim ga je on zamišljao. Pa opet, bio su spremniji no
ikad na žrtvu. Nažalost, u njemu više nema ni žustrine ni želje za
borbom. Nakon prvog razočarenja, on više ne gaji nikakve nade u
pobedu. Predmet njegove žudnje nije više bio lovorov, već venac od
trnja. U svoje je mučeništvo polazio sa smirenošću ranih hrišćana,
a podnosio ga je potpuno spokojno, čak sa izvesnim ushićenjem,
znajući da život polaže za svoju veru. Bio je ispunjen ljubavlju i u
njemu nije bilo ni trunke mržnje, čak ni prema sopstvenim dželati-
ma.

Tako je izgledao propagandista iz perioda od 1872–1875. godine.
Ovakva vrsta ljudi bila je i suviše idealna da pruži otpor neprijatelju
u jednom žestokom sukobu koji je kucao na vrata. Nije mu bilo
druge, morao je ili da se povuče ili da se menja.

Njegovo mesto polako zauzima novi soj ljudi. Za horizontom se
pomalja turobna figura obasjana plamenom svetlošću pakla, figura
čoveka ponosna držanja i izgleda, osobe koja na sve strane bljuje
mržnju i prkos. On odlučnim koracima krči put kroz prestravljenu
masu i stupa na istorijsku pozornicu.

Stigao je terorista.
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IV

Suđenja propagandistima koja su se odigrala 1877. i 1878. godine
istovremeno su označila kraj prvog perioda revolucionarne aktiv-
nosti u Rusiji i bila njegova apoteoza.

Ruska vlada, poučena primeromDrugog Francuskog carstva, ko-
je je iznašlo tako uspešne načine obračunavanja sa takozvanom cr-
venom aveti, naredila je da prvi masovni sudski postupak, suđenje
„moskovskoj pedesetorki“, bude otvoreno za javnost, uzdajući se
da će se prestravljena buržoazija priviti uz presto i okanuti svojih
liberalnih tendencija, koje su već počele da se otvoreno ispoljavaju.

Ali ne! Čak ni oni koji su okrivljene smatrali svojim prirodnim
neprijateljima ostali su zatečeni pred prizorom tolike požrtvova-
nosti.

„Ta ovi su ljudi sveci!“ čuli bi se povici, ponavljani isprekidanim
glasom onih koji su imali priliku da prisustvuju ovom istorijskom
suđenju.

Čudovišno suđenje „sto devedeset trojki“ iz sledeće godine samo
je potvrdilo ovakav stav.

A zapravo, radi se o tome da su ovi nesebični mladi ljudi u se-
bi, kako se čini, objedinili sve ono plemenito i uzvišeno što krasi
ljudsku prirodu. Potpuno obuzeti i posvećeni ovoj veličanstvenoj
ideji, bili su spremni da u njeno ime žrtvuju ne samo svoje živo-
te, svoju budućnost i položaj, već i same svoje duše. Težili su da
se reše svake druge misli i intimnih osećanja kako bi u potpunosti
mogli da se posvete ovom cilju. Rigoroznost je podignuta na nivo
dogme. I zaista, ovi mladi ljudi znali su da se po nekoliko godina
strogo pridržavaju apsolutnog asketizma10, bez obzira na pol. Za
sebe propagandisti nisu želeli ništa – oni su predstavljali najčistije
oličenje samoodricanja.

10 To je dalo povoda apsurdnoj zabuni da su nihilisti isto što i uškopljenici
(rus. скопцы), pripadnici pravoslavne sekte u staroj Rusiji koji su imali običaj da
se kastriraju
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gonio da se pridruži pokretu – iza nekog vremena, pak, to postaje
neizvodljivo. Bio je to gromoglasan urlik, dolazeći neznano odak-
le, koji odjekuje širom zemlje i zove sve one usrdne snage u zemlji
da se posvete velikom cilju spasenja otadžbine i čovečanstva. I svi
ljudi očuvana duha odazivali su se na poziv, odbacivali prošlost i
odricali se udobnosti rodnog krova, bogatstva, časti i porodice, ba-
cajući se u pokret sa strasnim oduševljenjem i žarkom verom koja
ne poznaje prepreke niti broji žrtve. Za njih upravo stradanje i smrt
postaju najjači i najtrajniji podsticaj za akciju.

Neću pominjati brojne mladiće i devojke, članove najuglednijih
porodica koji su znali da po petnaest sati dnevno rmbače po fabri-
kama, zanatskim radionicama ili u polju. Omladina je uvek veliko-
dušna i gotova na žrtve. Ono što je značajno jeste da se „zaraza“
širi dalje, a zahvata čak i gotove ljude, svet čija je budućnost već
bila poznata i koji je znojem svoga čela već zavredio svoj položaj:
sudije, lekare, oficire, državne službenike. Svi oni po posvećenosti
nimalo ne zaostaju za mladeži.

Pa ipak, po svojoj virusnoj prirodi i svojoj privlačnosti sve je vi-
še podsećalo na verski, nego na politički pokret. Ljudi nisu samo
težili ostvarivanju nekog dalekog praktičnog cilja, već i zadovolje-
nju jednog unutrašnjeg osećanja dužnosti – stremili su postizanju
sopstvenog moralnog savršenstva.

Kako god bilo, ovaj plemeniti pokret je u dodiru sa surovom
stvarnošću stradao kao kakva skupocena vaza na koju je bačen te-
žak i kaljav kamen.

Ne radi se o tome da se socijalizam suočio sa nezainteresovanoš-
ću ili neprijateljstvom naroda, naprotiv. Za ruskog seljaka koji ima
svoju общину (seosku zadrugu) sa zajedničkim vlasništvom nad
zemljom, svoj мир (seosku opštinu) ili pak svoju громаду (zbor),
koji su jedini nadležni za vođenje zajedničkih poslova, principi na-
učne kombinatorike i federalizma predstavljali su samo logične i
prirodne zaključke institucija sa kojima je on već vekovima bio
upoznat. Šta više, na svetu ne postoji zemlja u kojoj je seljaštvo
moglo biti spremnije da primi ideje federativnog socijalizma od
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Rusije. Neki naši socijalisti starije generacije, recimo Bakunjin, idu
čak dotle da smatraju kako uopšte nije potrebno širiti socijalistič-
ku propagandu među seljacima, ubeđeni da oni već poseduju sve
osnovne elemente i da bi stoga, u slučaju da budu pozvani na revo-
luciju, to jedino mogla biti socijalna revolucija. Ali revolucija uvek
iziskuje neku moćnu organizaciju, koja se jedino da stvoriti putem
propagande – bilo socijalističke, bilo čisto revolucionarne. S obzi-
rom na nemogućnost javnog delovanja, trebalo je pribeći širenju
propagande u tajnosti. U uslovima koji vladaju u našim selima, to
je bilo apsolutno nemoguće.

Svako ko se tamo doseli, bilo kao običan zanatlija, bilo kao uči-
telj ili državni činovnik, istog trena postaje predmet opšte znatiže-
lje. Na njega se motri, svaki njegov potez pomno se prati, kao da
nije u pitanju ljudsko biće već kakva ptica u kavezu od stakla. Po-
red toga, tu je i činjenica da meštanima nikako ne polazi za rukom
da propagandu čuvaju za sebe. Kako da od seljaka očekujete da sa
komšijom kog poznaje čitav svoj život ne podeli nešto tako nesva-
kidašnje kao što je čitanje neke knjige, pogotovo ako se ona bavi
nečim što mu se čini tako pravičnim, tako dobrim i prirodnim, kao
što je knjiga kojumu je preporučio socijalista koji mu nedavno beše
u gostima? I tako, svaki put kada neki od naših revolucionara pose-
ti nekog svog prijatelja, selom odmah prostruje vesti o njegovom
dolasku i već nakon pola časa kuća je puna bradatih seljaka koji
su pohitali da čuju došljaka, a da pre toga nisu našli za shodno da
upozore ni njega, ni njegovog domaćina. U slučaju da se prostorija
pokaže premalom da primi svu ovu rulju, oni ga vode u zadružni
dom ili napolje, da pod otvorenim nebom naglas čita svoje knjige
ili drži govore.

Potpuno je jasno da uz ovakve običaje vlada nije imala poteško-
ća u dobijanju vesti o agitaciji koja se sprovodi među seljaštvom.

9 Reč je o tajnoj „Belešci ministra pravde Palena“, koju su revolucionari obja-
vili u inostranstvu (časopis Вперед!, br. 18 od prvog oktobra 1875. godine; poseb-
no izdanje časopisa Работник, Ženeva, 1875)
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Ređaju se bezobzirna hapšenja po kratkom postupku. Prema na-
vodima jednog izvora bliskog vladi9, socijalističkom bolešću bilo
je „zaraženo“ trideset sedam oblasti. Ukupan broj uhapšenih nikad
nije obelodanjen. Prema zvaničnim podacima, samo u toku jednog
sudskog postupka, za četvorogodišnjeg suđenja „sto devedeset troj-
ki“, ona su dostigla brojku od gotovo hiljadu duša.

Pa ipak, legija za legijom neustrašivih boraca i dalje puni spi-
skove regruta, premda se činilo da usled broja palih žrtava borba
polako posustaje. Pokret je trajao dve godine, sa promenljivom in-
tezitetom. Na kraju se ipak moralo priznati da se ne može „glavom
kroz zid“.

Godine 1875. pokret okreće novi list. Napuštena je metoda ši-
renja propagande među masama, zapravo jedina metoda koja je
mogla da ljude pokrene na akciju, a na njeno mesto stupila su ta-
kozvana поселения; reč je o malim naseobinama pripadnika narod-
novoljske inteligencije iz iste provincije, ili bolje reći okruga, koje
su formirane s ciljem da pomognu seljacima i šire propagandu.

Da bi izbegli zamke koje su dovele do sloma prethodnog pokre-
ta, propagandisti su poslu pristupili krajnje obazrivo, vodeći računa
da ne skreću pažnju na sebe, da ne izazivaju nikakva komešanja u
narodu, te da svoju propagandu šire isključivo među onim seljaci-
ma za koje provereno znaju da postupaju oprezno i promišljeno. S
obzirom na znatno manji rizik od otkrivanja, ove naseobine su sa
promenljivim uspehom delovale nekoliko godina, a neke od njih
još uvek postoje, doduše bez ikakvih rezultata. Očigledno, njihove
akcije nisu ni mogle da budu bogzna koliko efikasne ako se u obzir
uzme nepreglednost prostranstva Rusije, kao i činjenica da su, čak
iako su sami birali oblasti u koje će ići, ovi ljudi morali da iz opreza
budu uzdržani u svom delovanju.
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ja nimalo ne uzbuđuje, čekam je sa savršenom spokojnošću, zato
što sam oduvek znala i očekivala, pre ili kasnije, da će takva biti. I
zaista, materi moja draga, ona uopšte nije tako mračna. Živela sam
onako kako su mi to nalagala moja ubeđenja, protiv kojih nikad
nisam mogla da postupam; zato ja mirne savesti čekam sve što mi
sledi. Jedina stvar koja me kao kakav težak teret pritiska jeste tvoja
patnja, najdraža moja; to je jedino što me muči i ne znam šta bih
dala da mogu da je ublažim. Draga moja majčice, ne zaboravi da
imaš veliku porodicu, mlado i staro; i svima njima ti si potrebna,
tako velika po svojoj moralnoj snazi. Oduvek sam od srca žalila što
nisam mogla da dostignem moralne visine na kojima se ti nalaziš;
ali znaj da sam u svakom trenutku kolebanja u tvom liku nalazila
podršku. U svojoj dubokoj privrženosti tebi neću te sad ubeđivati u
nešto što i sama znaš, a to je da si mi još od malena bila najtrajnija
i najveća ljubav. Uzrujanost zbog tebe oduvek je bila moja najveća
patnja. Voljena moja, nadam se da ćeš uspeti da se umiriš i opros-
tiš mi makar jedan deo onoga što sam ti učinila nažao, i nemoj me
puno grditi; tvoja reč prekora za mene je nešto najteže na svetu.

U mislima jako, jako celivam tvoje ruke i na kolenima te molim
da se ne ljutiš na mene. Moj topli pozdrav celokupnoj rodbini. Evo i
jedne molbe za tebe, majčice mila: kupi mi kragnicu i manšetice sa
dugmadima, zato što nam je zabranjeno da nosimo dugmiće, i još
više kragnice, a to mi je neohodno za sud ako želim da makar malo
popravim svoje odelo: prilično je pohabano. Doviđenja, mila moja,
i još te jednom molim; ne kidaj se i ne muči zbog mene, sudbina mi
uopšte nije tako žalosna, i nemoj tugovati za mnom.

Tvoja Sonja

22. mart 1881. god.“

je pogodila cara. Na saslušanju je odao drugove da bi, uprkos uloženoj molbi za
pomilovanje, bio obešen.
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Takav avanturistički način života, u netaknutoj i veličanstvenoj
prirodi, dao je njegovom karakteru poetski kolorit i razvio ljubav
prema opasnostima i pustolovinama, osobine koje su se u njemu
održale do zrelog doba.

Međutim, kao i kod načina na koji je širio propagandu, i njegova
hrabrost nosila je pečat originalnosti. On opasnosti ne prilazi kao
ratnik koji u njoj nalazi neiscrpan izvor jakih osećanja, već praktič-
no – kao umetnik koji se njom naslađuje, naročito njenim smešnim
stranama. Po svemu sudeći, priroda ga je obdarila srcem fizički nes-
posobnim da oseća strah. I u najopasnijim situacijama Klemenc ne
gubi glavu. On ostaje potpuno pribran, smeje se i zbija šale kao da
se ništa nije dogodilo. To objašnjava njegovu nesvakidašnju priseb-
nost. Polazilo mu je za rukom da se iz najvećih nevolja iskobelja na
čudesno spretan, ponekad i tako duhovit način, da je bilo jasno da
on uopšte ne mari za opasnost, već se celo vreme zanima izvesnim
smešnim pozicijama i trenucima. Nije mu se jedanput dogodilo da
načini velike propuste – ne iz sujete, koje kod njega nema ni u
tragovima, već iz čiste strasti prema ludiranju.

Tako se dogodilo da je jednom, na početku svoje revolucionar-
ne karijere, dok još nije bio prešao na „nelegalni položaj“, premda
tražen od strane policije, Klemenc lično pošao državnom javnom
tužiocu da traži oslobađanje političkog zatvorenika Anatolija Ser-
đukova4, nudeći sebe kao jemca. Srećom, tužilac je bio nov na toj
funkciji i o njemu nije znao ništa, a Klemenc je svoju ulogu odigrao
tako uverljivo da je dobio obećanje da ćemumolba biti uslišena. Da
nije došlo do izvesnih novih okolnosti u postupku protiv Serđuko-
va, imali bismo zanimljiv slučaj oslobađanja političkog zatvorenika
čiji se jemac i sam skrivao od policije.

Katkad su njegovi poduhvati poprimali karakter prave komedi-
je koju je Klemenc, u maniru istinskog umetnika, razrađivao do
najsitnijih pojedinosti. Kao primer, navešću jedan od njih: reč je

4 Anatolij Ivanovič Serđukov (1852-1878) – član „čajkovaca“
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o oslobađanju izvesnog Tejljsa5, osuđenog na manju kaznu u pos-
tupku protiv Nečajeva i proteranog administrativnom uredbom u
Petrozavodsk, varošicu na severu Rusije. Klemenc se zaputio tamo
sa lažnim papirima inženjera, nekog kapetana Šturma, koji je tobo-
že dobio zadatak da obavi izvesna geološka istraživanja u Finskoj.
Odmah po svom dolasku, posetio je gubernatora, načelnika polici-
je i ostale ljude iz vlasti pod izgovorom da od njih traži neophodne
informacije i naravno, sve ih redom fascinirao. Celu jednu nedelju
proveo je u Petrozavodsku, izvodeći raznorazne naučne smicalice.
Čitav grad je brujao o njemu, a meštani su ga toliko zavoleli da
su se prosto utrkivali ko će ga pre ugostiti na ručku ili večeri. Po-
što je natenane pripremio bekstvo Tejljsa, na kraju je otputovao
zajedno sa njim kako ga ne bi izložio riziku samostalnog kretanja.
Podudarnost njihovog nestanka bila je više nego neobična. Pa ipak,
Klemenc je svoju ulogu odigrao tako vešto da niko u gradu nije po-
sumnjao da on ima ikakve veze sa bekstvom. Kada je nekih godinu
dana po ovom nesvakidašnjem slučaju jedan njegov prijatelj prola-
zio kroz pomenutu varoš, tužilac ga je između ostalog pitao i da li
poznaje izvesnog kapetana Šturma. Ispričavši mu gomilu najneve-
rovatnijih dogodovština vezanih za njegov boravak u Petrozavod-
sku, dodao je:

– Krasan čovek. Obećao je da će nam svratiti pri povratku iz
Finske, ali od tada ni traga ni glasa od njega. Gre’ota. Biće da se
vratio morem.

Šta li bi rekao da je znao pravi identitet inženjera Šturma?
Bilo kako mu drago, valjalo bi istaći da darovi uma ili srca nisu

najzanimljiviji deo njegove tako bogate i raznovrsne ličnosti. Ono
što je najupečatljivije u vezi sa njim jeste njegov intelekt. Klemenc
je jedan od najmoćnijih umova iz redova ruske revolucionarne par-
tije. I pored toga što je od samog početka bio aktivno uključen u rad

5 U pitanju je Aleksej Nikitič de Tejljs (Teljsijev) (1844-1875), osuđen 1871.
godine na četiri meseca zatvora i pet godina izgnanstva. Poslat je u Pudož, odakle
beži avgusta 1873. godine, uz asistenciju Klemenca; uhvaćen je, da bi kasnije umro
u izgnanstvu
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Došla je, ali u trenutku dok je još pristizala vrata zatvora se širom
otvaraju i ona zaista ugleda svoju kćer – ali već položenu u kobne
kočije …

Bila je to sumorna povorka osuđenika koje su poveli na pogub-
ljenje.

Nemam nameru da opisujem odvratne pojedinosti tog pokolja …
„Imao sam priliku da prisustvujem – prenosi dopisnik Kölnische

Zeitung18-a – tucetu pogubljenja na istoku, ali ovakvu živodernicu
(Schinderei) ne videh nigde.“

Svi osuđeni su umrli junačkom smrću.
„Kibaljčič i Željabov izuzetno smireni. Timofej Mihajlov19 bled,

ali postojan. Lice Risakova20 mrtvački belo. Sofija Perovskaja ispo-
ljava zadivljujuću snagu duha. Obrazi joj još čuvaju gotovo rume-
nu boju, a njeno lice, jednako ozbiljno, bez tračka usiljenosti, puno
je istinskog junaštva i beskrajnog samopožrtvovanja. Izgled joj je
jasan i spokojan, i u njemu nema ni trunke izveštačenosti …“

Ovo nisu reči revolucionara, čak niti radikala, već dopisnika istih
Kölnische Zeitung-a (16. april 1881. god.), koje ne možemo sumnji-
čiti za iskazivanje viška simpatija prema ruskim „nihilistima“.

U devet i četvrt Sofija Perovskaja je već bila mrtva …
Minuli tekst je već bio na putu za štampariju kada sam od izves-

nih prijatelja dobio kopiju pisma koje je Sofija poslala svojoj majci.
Napisano nekoliko dana pre izricanja kazne, za cilj je imalo da je
pripremi za potencijalno fatalan udarac.

U njemu vidimo svu Perovsku, sa njenom čistom i velikom du-
šom. Nećemo ga kvariti daljim objašnjenjima.

„Majčice moja mila, najdraža! Svu me tišti i muči pomisao na te-
be. Mila moja, preklinjem te, smiri se, ne kidaj se zbog mene, čuvaj
se zbog onih koji te okružuju, mada i zbog mene. Sudbina me mo-

18 Kelnske novine, glasilo krupnih buržuja iz Nemačke. Pod tim imenom izla-
ze od 1798. godine (prim. prev.)

19 Timofej Mihajlovič Mihajlov (1859-1881) – radnik i narodnovoljac
20 Nikolaj Ivanovič Risakov (1861-1881) – student Rudarskog fakulteta i na-

rodnovoljac. Prilikom atentata na Aleksandra II prvi je bacio bombu, koja ipak ni-
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U svom kratkom obraćanju tražila je tek toliko da kao žena ne
bude odvojena od ostalih saboraca iz ove akcije, i ta joj je molba
bila uslišena.

Pogubljenje je odloženo za šest beskonačnih dana, iako je zakon-
ski rok za podnošenje žalbi i molbi za pomilovanje strpan u svega
tri dana.

Koji je bio uzrok tog neobjašnjivog odugovlačenja? Šta su u to
vreme radili sa osuđenicima?

Niko ne zna.
Gradom su se uporno pronosile najzlokobnije moguće glasine.

Ljudi su tvrdili da su po azijatski brzom savetu Loris-Melikova osu-
đeni bili izloženi mučenjima čiji je cilj bio iznuđivanje priznanja –
ne pre, već nakon suđenja, kada više niko ne bi mogao da im čuje
glas.

Da li su u pitanju bile puke izmišljotine ili nečija indiskretna
raskrinkavanja?

Niko ne zna.
Kako ne raspolažemo neposrednim dokazima koji bi to potvrdili,

nemamo nameru da iznosimo takve optužbe, makar i na račun na-
ših krvnika. Postoji, ipak, jedna nesumnjiva činjenica koja u značaj-
noj meri potvrđuje opravdanost tih neprekidnih glasina: niko više
nije čuo ni reč od osuđenih.

Posete rodbine, koje se po drevnom humanom običaju dopuštaju
svim zatvorenicima osuđenim na smrt, našim osuđenicima uporno
su branjene, ne znamo samo iz kog razloga i s kojim ciljem. Vla-
da nije prezala čak ni od sramotnih podvala kako bi se kurtalisala
neumornih podnosilaca molbi.

Sonjinamajka, koja je svoju ćerku obožavala, dojurila je iz Krima
na prvu vest o njenom hapšenju. Poslednji put je imala da je vidi na
dan čitanja presude. Svih ostalih pet dana pod ovim ili onim izgo-
vorom redovno je udaljavana iz zgrade istražnog zatvora. Na kraju
su joj saopštili da svoju kćer može da vidi drugog aprila ujutru.

po ruskom dramaturgu i diplomati Aleksandru Gribojedovu. (prim. prev.)
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pokreta, i pored svih iskušenja kojima je kao „ilegalac“ bio izložen,
uvek je uspevao da održi korak sa intelektualnim razvojem zapadne
Evrope i, premda izuzetno naklonjen ekonomskim naukama, nikad
sebe nije ograničavao isključivo na tu granu.

Večito neutoljive žeđi za znanjem, želeo je da bude upućen u sve,
ne mareći da li iz toga može da izvuče neposrednu korist ili ne.

Pamtim oduševljenje s kojim je pohađao Helmholceva6 predava-
nja za vreme svog boravka u Berlinu, 1875. godine. Imao sam izves-
nih neprijatnosti da mu kažem da prestane da njihovim sažecima
puni pisma koja mi je slao u Sankt Peterburg.

Širina njegovih shvatanja ni po čemu nije zaostajala za njegovom
žeđi za učenjem.

Klemenc uopšte ne predstavlja partijski tip čoveka. Kao zakleti
socijalista, što i priliči čoveku tako dobro upućenom u prirodne i
društvene nauke, u službu pokreta stavio je sve što ima – i svo-
je znanje, i svoj bistri, pronicljivi um. Ipak, on uopšte nije čovek
stvoren za uske okvire tajnog društva. Partija kojoj je pristupio za
njega nikako nije mogla biti domovina, porodica, rečju – sve. Odu-
vek je vodio pomalo osamljenički život. U njemu nema ni trunke
partijskog samoljublja, koja se kod zaverenika često javlja kao je-
dan od najsnažnijih motiva. On voli ceo svet i ne propušta nijednu
priliku da uzme učešće u njegovom životu. Tako, na primer, nije
sarađivao samo sa tajnom štampom, već je mnogo češće i pod raz-
nim pseudonimima bio dopisnik i brojnih „legalnih“ peterburških
časopisa.7 Nije to činio samo iz želje da bude samostalniji i živi
od plodova svog rada, već prvenstveno zato što mu je bio potre-
ban brojniji auditorijum od onog koji mu je realno mogla priuštiti
ilegalna literatura.

Držao se po strani kad god bi došlo do „programskih“ razmirica,
koje su i suviše često znale da partiju podele na neprijateljske tabo-

6 Herman Ludvig Ferdinand fon Helmholc (1821-1894) – nemački prirodnjak;
od 1871. godine radio je kao profesor fizike na Berlinskom univerzitetu

7 Recimo, u časopisu Русское слово Klemenc je članke objavljivao pod ne-
koliko različitih pseudonima – P. Topornjin, T-njin ili jednostavno P.
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re. Pun vere u principe socijalizma uopšte, bio je krajnje sumnjičav
prema raznim sredstvima kojima su revolucionari u različitim okol-
nostima pribegavali kao univerzalnim lekovima. Očigledno, takva
vrsta skepticizma paralizovala je njegovu snagu u okolnostima pod-
zemne borbe; uski okviri ilegale dozvoljavaju primenu samo izuzet-
nih sredstava i metoda.

Uistinu, uloga Klemenca kao zaverenika bila je beznačajna. Svo-
jim neodoljivim šarmom, socijalističkoj partiji je doneo veliki broj
pristalica iz svih klasa, naročito iz redova omladine. Ipak, sâm nije
bio u stanju da te ljude, novopečene članove partije, povede nekom
određenom cilju – taj je posao prepuštao drugima.

Ne kažem da je imao nedovoljno jak karakter, koji je obično u
stanju da od čoveka načini gospodara volje drugih ljudi. Naprotiv,
najbolji dokaz za to krije se u neodoljivoj privlačnosti same njegove
ličnosti. Znao je on i da tera po svome, ukoliko se to činilo nužnim.
Lišen svake vrste samoljublja i sujete, Klemenc poseduje izuzetno
retku osobinu da se odvažno suprotstavi opšteprihvaćenim stavo-
vima onda kada ih lično proceni kao neosnovane. Dobro se sećam
situacije kada je povodom Stefanovičeve akcije, koja je jedno vre-
me izazivala oduševljenje čak i u Sankt Peterburgu, bio u sukobu
sa celom partijom.

Ipak, u njemu nema ni one isključivosti, ni one bezdušnosti koje
proizilaze iz strasne vere, a koje su neizostavni činioci u situaciji
kada gomilu ljudi treba povesti u sigurnu smrt.

Kada je u pitanju revolucionarni pokret dakle, Klemenc nije pru-
žio ni stoti deo onoga za šta je bio prirodno nadaren.

Po svom ogromnom intelektualnom kapacitetu i svojoj plemeni-
toj naravi, mogao je biti jedan od onih koji bi ruski narod poveli u
bolju budućnost, ali on jednostavno nije tip čoveka koji je u stanju
da skupinu mladih ljudi osudi na propast.

Reč je o izvanrednom primeru mislioca, sa svim njegovim vrli-
nama i manama.
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svakako nisu slučajno tu zadesili, upravo Perovskoj zapovedilo da
hicem iz revolvera zapali bočicu sa nitroglicerinom, čime bi u slu-
čaju dolaska policije sve digla u vazduh.

Neću govoriti o njenoj ulozi u prvomartovskoj akciji, zato što bi
to predstavljalo ponavljanje onoga što je svima već poznato.

Navešću, ipak, jedan štampi potencijalno nepoznat detalj. Odlu-
ke Izvršnog komiteta u vezi predstojećeg poduhvata po potrebi je
trebalo svesti na samo najuopštenije crte. Pritom valja znati da su
bombaši, usled nedovoljne proverenosti, odlučili da nedavno izum-
ljene bombe Kibaljčiča upotrebe jedino kao rezervu u slučaju neus-
peha napada u Sadovoj – i jedino u krajnjoj nuždi, svako na svoju
ruku.

Perovskaja je bila upoznata sa pojedinostima tog plana. Kada je,
već zauzevši svoj položaj, saznala za promenu u carevoj maršru-
ti, shvatila je da je nastupilo vreme te krajnje nužde, da bi onda na
sopstvenu inicijativu, kao kakav prevejani vojskovođa, odokativno
i pred nosom neprijatelja promenila front, pronašla nov položaj i
brzo tamo rasporedila svoju rezervu – bombaše. Upravo tom odluč-
nommanevarskom potezu revolucionari imaju da zahvale za svoju
strahovitu pobedu.

Carski javni tužilac, u želji da ilustruje nemoć Izvršnog komiteta,
izjavio je kako najveći dokaz za to može poslužiti činjenica da je
upravljanje akcijom od tolikog značaja stavljeno u slabašne ruke
jedne žene. Očigledno, Izvršni komitet je bolje znao s kim ima posla,
a Perovskaja je dokazala da takva odluka nije bila pogrešna.

Uhapšena je nedelju dana nakon atentata na Ekatarininom ka-
nalu17, zato što ni za živu glavu nije htela da napusti prestonicu
…

Spokojna i ozbiljna, bez trunke izveštačenosti, pojaviće se ona
pred sudom ne nameravajući ni da se opravdava ni da se hvali –
jednostavna i skromna, kao što je i živela, čime je pobudila divljenje
čak i sopstvenih dušmana.

17 Preimenovan 1923. od strane komunističkih vlasti u kanal Gribojedova,
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svom svojem stoicizmu, uprkos hladnoj spoljašnosti, u dubini duše
ona ostaje nadahnuta paganska sveštenica, zato što je pod svetluca-
jućim čeličnim oklopom u njoj još uvek tuklo srce žene. A žene se,
valja i to znati, kada je u pitanju taj božanski dar, nalaze u mnogo
povoljnijoj situaciji od muškaraca. Eto zašto im ruski revolucionar-
ni pokret pre svega ima biti dužan za svoju gotovo religijsku strast;
eto zašto će, dokle god u njemu bude bilo žena, on biti nesalomiv.

Sofija Perovskaja nije bila samo rukovodilac i organizator; ona se
prva bacala u vatru, žudeći za najopasnijim položajima. Možda joj
je to i donosilo toliku vlast nad srcima drugih. Kada bi se, uperivši
svoj znatiželjni pogled kojim je, kako se čini, pronicala u najdublje
ponore čovekove duše, nekom ozbiljno obratila rečima: „Krećemo!“
– ko je mogao da joj odgovori: „Ja ne krećem“? Sama je polazila sa
zanosom i entuzijazmom krstaša koji žuri da oslobodi grob svog
gospoda. Na silu je otela ulogu gazdarice kuće umoskovskom napa-
du od jedne druge ratnice, Jakimove, insistirajući da baš njoj bude
dodeljena. Tek nakon dugo protivljenja pristala je da joj zauzvrat
ustupi mesto sirarke u napadu u Sadovoj ulici.16 Kada su u mo-
skovskoj akciji drugovi odlučili da je ostave kod kuće, sa zadatkom
da prati dolazak carskog voza i dâ znak za aktiviranje eksploziva,
opraštajući se sa svojim drugovima po delu, koji su napuštali sud-
bonosni stan, jednom od njih je u četiri oka kazala kako je „srećna,
jako srećna“ što se taj zadatak pao upravo njoj u delo.

Kada je reč o odlučnosti i hladnokrvnosti iskazanoj u akcijama,
teško je, verovatno i nemoguće, naći reči koje će biti dovoljno snaž-
ne da ove osobine opišu. Dovoljno će biti da zapamtimo da je u
moskovskom atentatu svih šestoro ili sedmoro muškaraca, koji se

16 U sklopu priprema za prvomartovski atentat na Aleksandra II 1881. godine
u Sankt Peterburgu, narodnovoljci iznajmljuju dućan na uglu Nevskog prospekta
i ulice Mala Sadovaja, gde su u ulozi porodice Kobozjev živeli J. N. Bogdanovič
(1849-1888) i A. V. Jakimova. Iskopan je rov i postavljena mina, u nadi da će car
proći tom ulicom. Istovremeno, postavljen je odred „bombaša“ na alternativnoj
putanji kretanja Aleksandra II na Ekatarininom kanalu, gde je, kako je poznato,
on i ubijen.
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VALERIAN OSINSKI

I

Osinskog sam imao priliku da vidim svega par puta, pošto je bio
neuhvatljiv poput pustinjskog vetra; špartao je Rusijom uzduž i po-
preko, prvenstveno na jugu, stecištu najglavnijih revolucionarnih
kružoka sa kojima je sarađivao, dok sam ja imao stalni boravak u
Sankt Peterburgu. Upravo u ovom gradu mi se i dogodilo da se sret-
nem s njim, tokom jedne njegove kratke posete nakon koje je, kao
kakva munja, nestao – ovaj put, zauvek.

Bilo je to gadno vreme za upoznavanje. General Mezencov tek
što beše ubijen u po bela dana, i to na jednom od glavnih trgova u
prestonici, a njegove ubice netragom su nestale. Budući da je reč o
prvom delu takve vrste, ovaj događaj je izazvao grdne reakcije, ka-
ko naroda, tako i vlasti. Policija je ceo grad prevrnula tumbe. Tolike
premetačine, toliko nasumičnih hapšenja na sred ulice, na najma-
nji znak sumnje. Kolale su glasine, možda malo i preuveličane, da
je broj uhapšenih u prvih dva dana dostigao cifru od hiljadu.

Za nas, „ilegalce“, bilo je krajnje rizično da izlazimo napolje, pa
sam se stoga zatekao u jednoj od najnesnosnijih situacija koja jed-
nog revolucionara može snaći u njegovom tegobnom životu – „ka-
rantinu“. Preselivši se u kuću jednog od naših najpouzdanijih prija-
telja, koji je blagodareći svom položaju bio van svake sumnje poli-

1 Kravčinski je u ovo vreme i u ovim uslovima sročio čuvenu proklamaci-
ju „Smrt za smrt“, u kojoj navodi razloge koji su ga naveli da počini osvetnički
atentat na Mezencova. Oštroumniji i trezveniji ili jednostavno informisaniji čita-
oci verovatno su već naslutili da je „ubica koji je netragom nestao“ posle atentata
sâm Kravčinski (prim. prev.)
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cije, bio sam prinuđen da celo vreme provodim pritešnjen između
četiri zida, ne smevši da pomolim nos na ulicu čak ni noću. Umirao
sam od dosade. Malo bih pisao1, a kada više ne bih bio u stanju da
to radim, vreme sam ubijao iščitavanjem francuskih romana. S vre-
mena na vreme, pokoji prijatelj bi se sažalio i svratio mi u posetu.
Jednom prilikom u goste mi tako dođe Olga Natanson2, sa vešću
da je Valerian Osinski u Peterburgu. Iako čoveka nisam poznavao
lično, puno sam slušao o njemu. Normalno je bilo da poželim da se
vidim sa njim, tim pre što je to bila izuzetna prilika da makar na
kratko izađem iz svog svojevrsnog kućnog pritvora.

Bio je sumrak. Ulice su bile gotovo puste, s obzirom da se kuća
mog prijatelja nalazila na obodu grada.

To ne znači da nije trebalo preduzeti mere opreza, naprotiv; kre-
nuo sam suprotnim smerom od onog kojim je trebalo da pođem.
Posle malo kruženja, konačno izbih na jednu od najprometnijih uli-
ca. Prvo što mi je zapalo za oko bili su naoružani kozaci na konjima,
kao i čitav čopor špijuna, kojih se moglo sresti na gotovo svakom
koraku – čas bi stajali na jednom mestu, čas tumarali tamo-amo.
Ništa lakše nego prepoznati ih: usiljeno držanje, drsko ponašanje i
ujedno prestravljen izgled, kojim su pratili svakog ko bi tuda pro-
šao – bili su to znaci koji nisu mogli da promaknu iskusnom oku,
iako je reč o profesionalnim špijunima. „Privremeni“ špijuni izgle-
dali sumnogo smešnije. U pitanju su očigledno bili bedno prerušeni
vojnici. Uvek su se kretali u grupicama, a kao ljudi koji su godina-
ma navikavani na strojev korak, nikako im nije polazilo za rukom
da se kreću ili stoje normalno. Zato su se i držali u polučetama.
Nosili su se na krajnje interesantan način. Kako u žurbi očigledno
nisu mogli da im nađu različitu odeću, cela je skupina bila odevena
u istovetne kape, mantile i pantalone. Neki su u jadnom pokuša-
ju da liče na studente na nos kanderili plave cvikere, velike poput
točkova zaprežnih kola. Bio je to tako komičan prizor da je teškom
mukom trebalo da se suzdržavate da ne puknete od smeha.

2 Olga Aleksandrovna Natanson (1850-1881) – članica kružoka „čajkovci“,
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za koje joj se činilo da su izlivene od i suviše krhkog metala. I za-
ista, svojom čeličnom voljom umela je da od sebe načini pravog
stoika, čoveka koji je u stanju da podignuta čela podnosi najstraš-
nije udarce sudbine. Niko nikad od nje nije čuo niti jednu žalbu,
niti jedan jecaj. Znala je da sve čuva za sebe, suzbijajući moralnu
patnju i prezirući fizički bol. Bolesna i jedva u stanju da se drži na
nogama, sa paklom u duši izazvanim koliko jučerašnjom pogibijom
čoveka koji je za nju predstavljao veliku, prvu i jedinu ljubav, ona
čvrsto u svoje ruke uzima rukovođenje prvomartovskom akcijom i
bez trena neodlučnosti privodi je kraju. Saznavši za blisko, neizbež-
no i ni na koji način odloživo pogubljenje dragog joj čoveka, ona ni
na tren nije izašla iz stroja: lutala po gradu, zakazujući i po sedam
sastanaka na dan; staložena i vedra, vodila ona po starom akcije
bez da iko od ljudi koji su je viđali tih užasnih dana ima predstavu
o tome koliko je beskonačna bila patnja skutana u njenim grudima.

Pa ipak, pod stoički spokojnom spoljašnošću, u toj je junačkoj
prirodi čučala jedna druga strana, koja je tek ponekad, kao munja
iz tmurnog olujnog neba porila navučeno spokojstvo, ali koja je je-
dina bila u stanju da njenim rečima dâ tolikumoć, a njenim rukama
toliku snagu.

Duh joj je bio jednako silan kao i um. Tegobni zadatak nepre-
kidnog zavereništva u Rusiji, taj iscrpljujući zadatak koji paklenim
ognjem uspeva da sprži i najsnažnije temperamente, zato što nemi-
losrdni bog Revolucije za žrtvu ne traži ni život, ni krv svojih slugu
– oh, kada bi samo to tražio! – već najbolji sok iz nerava i mozga,
dušu njihove duše: entuzijazam i veru – inače ih on nemilosrdno
i s prezirom odbija i odbacuje – taj strašni zadatak nije uspeo da
načne dušu Sofije Perovske.

Jedanaest je godina bila ona gubitnik, svedok nemerljivih izdata-
ka i razočaranja, uvek se iznova bacajući u najžešću bitku. Umela je
da netaknutom sačuva iskru božjeg ognja u sebi. Dugo su joj stoici-
zam i kult surovosti bili jedini plašt, činivši je time nalik antičkim
junacima, umesto mračnog i turobnog pokrova pod kojim uzviše-
ne i nesrećne duše čuvaju svoja propala verovanja i nade. Uprkos
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je možemo nazvati ljudima revolucionarnog duga, organizacijske
discipline i savesti. Njihova je zasluga dobar, pravilan i tačan tok
monotone revolucionarne svakodnevnice, od koje u suštini zavisi
uspeh izuzetnih, sjajnih akcija, jednako kao što od mračnih fiziolo-
ških procesa zavisi oblik viših manifestacija ljudskog duha ili od
zanemarljivih i čisto materijalnih pitanja snabdevanja vojske os-
novnim životnim namirnicama i opremom zavisi sudbina velikih
bitaka. Upravo takvi nemilosrdni i džangrizavi cenzori koji se sta-
raju o revolucionarnim tajnama jesu dve trećine uspeha u zavera-
ma; bespoštedno uništavajući najnežnije niti srca svojih drugova,
oni ne dozvoljavaju da se organizacija raspline u revolucionarnom
svetu koji je okružuje, čuvajući je kao celovit, jasno odvojen, zdrav
i živ organizam, kadar da maksimalno razvije kako snagu svojih
napada, tako i snagu odolevanja napadima protivnika. Odstranite
li takve ljude, i najbolja će se organizacija raspasti, pretvoriti u ru-
ševinu, bezobličnu masu, poput građevine u kojoj je voda iznenada
rastopila sav cement, ili tela iz kojeg je odjednom izvučen celoku-
pan skeletni sistem.

Ne čude, stoga, primeri kada ovakvi ljudi steknu ogroman zna-
čaj ili uticaj u društvu, iako sami ne raspolažu ni bogzna kakvim
posebnim talentima, ni nesvakidašnjim umom. Ako ih je već priro-
da obdarila tim i drugim vrlinama, onda iz njih proističu osnivači
kružoka i organizacija, moralni diktatori čija se imena prenose sa
kolena na koleno još dugo nakon što su organizacije koje su osno-
vali, kao i oni sami, sišli sa istorijske pozornice.

Sofija Perovskaja je bila jedan od najkompletnijih i najmarkant-
nijih predstavnika tog tipa revolucionarnih aktivista. Teško je bilo
naći disciplinovanijeg, ali istovremeno i strožijeg čoveka. U svakoj
akciji u kojoj je uzela učešće bila je surovo zahtevna, i nije se bez
razloga za nju govorilo da je bila u stanju da za najmanji propust
čoveka dovede do samoubistva. Opet, koliko god bila stroga prema
drugima, još strožija je bila prema sebi samoj. Osećaj duga bio je
najizraženija crta njene ličnosti. Takvu je surovu moralnost u sebi
negovala upravo u želji da se ratosilja ostalih strana svoje prirode
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Pošto sam im se dovoljno nadivio, požurio sam ka glavnom štabu
našeg kružoka. Prolazeći kroz susednu ulicu, podigao sam pogled
ne bih li na dobro poznatom prozoru spazio mali damski sunco-
bran, znak da je sve bilo u redu, pošto je poznato da bi i pri naj-
manjoj opasnosti ovaj znak bio uklonjen. Suncobran je stajao na
svom mestu. Ipak, znajući da je policija obaveštena o ovakvom na-
činu komuniciranja između revolucionara, a neretko se dešavalo
i da detaljno pretraže sve prozore, te nakon hapšenja sve vrate u
prvobitni položaj, to mi nije bilo dovoljno, pa sam produžio dalje.
Posle još malo kruženja, došao sam do jednog mesta za koje sam
bio siguran da čuva tačna uputstva, a koje nijedna policija na svetu
ne bi mogla da otkrije, sve i da je načula nešto o našem lukavstvu.
Reč je o onom mestu za koje se veruje da mu i sâm car, da prostite
na izrazu, hita peške. Tamo, u unapred dogovorenom ćošku, treba-
lo je da zateknem jedva primetni znak koji su menjali svakog jutra,
a u izuzetnim slučajevima i po dva puta na dan. Znak je stajao na
svom mestu, dakle, situacija je bezbedna. Sumnjama je bio kraj.

Međutim, „biro za informacije“, kako inače u šali zovemo ovo
mesto, bio je udaljen više od kilometar i po od našeg zbornog mes-
ta. Ne želeći da usput privučem pažnju nekog špijuna, osetio sam
potrebu da se uverim da nikog ne vučem za petama. Nikad nisam
imao tu naviku; ne postoji strašnija stvar od osvrtanja, a ako se na-
đete u sličnoj poziciji morali biste da znate da to ne činite, jer ćete
time gotovo izvesno navući sebi špijune na vrat. Najbolji način da
izbegnete ove dosadnjakoviće jeste da uopšte ne obraćate pažnju
i ne mislite na njih. Ipak, našavši se u izuzetnoj situaciji, s obzi-
rom da mi je u susret žurila jedna prekrasna neznanka, podrobno
sam joj ispitao lice, a čim smo se mimoišli osvrnuo sam se ne bih li
ponovo bacio pogled na nju.

Ne beše nikog.
Već sam bio nadomak svog odredišta. Lagano se uspevši uz stepe-

nice, pozvonio sam na poseban način. Vrata se istog trena otvoriše.

docnije i društva „Zemlja i sloboda“

71



Soba je bila puna ljudi. Na grubo odeljanom drvenom stolu sta-
jalo je nekoliko boca piva i par tanjira: u jednom je bila slanina, a
u drugom dimljena riba. Stižem, dakle, u pravi čas – na jednu od
naših malih sedeljki, koje nihilisti s vremena na vreme znaju da pri-
ušte sebi. Ipak valja malo odmoriti od nervnog naprezanja kojem
smo svakodnevno izloženi. Konkretan povod za ovu svetkovinu bio
je dolazak Osinskog, kog, za divno čudo, tamo ne beše.

Društvo je već bilo u elementu i dočekan sam na najsrdačniji
mogući način, uprkos činjenici da sam na svoju ruku prekršio pra-
vila boravka u „karantinu“. Oduvek su mi godila okupljanja ovakve
vrste, tako vesela i puna života da se maltene ne daju opisati. Svi
koji su se ovde našli bili su „ilegalci“, ljudi kojima su pripisivani
svakojaki „grehovi“. Svako od njih za pojasom je nosio po jatagan i
napunjen pištolj, spreman da se u slučaju iznenadnog napada brani
do poslednje kapi krvi.

Ipak, večito naviknuti na život pod Damoklovim mačem, oni su
najposle prestali i da misle o opasnosti. Može biti da je upravo ova
opasnost njihovoj radosti davala bezbrižno-neustrašiv karakter. Ši-
rom sobe odjekivali su smeh, glasno pričanje i inteligentne dosetke.
Uglovi su bili rezervisani za parove, koji su tiho razgovarali izme-
đu sebe; reč je o starim i novim prijateljima, a jedno drugom oni su
otvarali svoju dušu – još jedna specifičnost ovih „sedeljki“. Katkad
ste mogli prisustvovati i tradicionalnoj svečanosti nemačkog bra-
timljenja. Upravo ta potreba – da se osećanjima dâ oduška, toliko
tipična za ljude koje više od krvnog srodstva vezuje jedinstvo cilje-
va, ideja i opasnosti, davala je tim retkim okupljanjima neobično
poetski karakter i stvarala atmosferu prisnosti.

II

Pitao sam za Osinskog. Rečeno mi je da je otišao k prijatelju, ali
da ga očekuju svakog časa.
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pravi pravcati kult. Njen uticaj namlade ljude bio je neizbrisiv upra-
vo zato što je svojom ličnošću uticala na najdublje moralne strane
čovekove prirode.

Kao posledica činjenice da već dugo obitava u svetu revoluciona-
ra, naučila je da odlično prepoznaje i bira ljude, kao i veštinu da kao
retko ko rukovodi njima. Uopšte uzev, malo je ko revolucionarnoj
partiji doneo toliko sveže, zdrave i sigurne krvi kao Perovskaja.

Opet, ti lični naporima nisu činjeni nauštrb usluga koje je Perov-
skaja pružala revolucionarnom cilju. Uporedo sa njima treba uzeti
gomilu sitnih, jedva vidljivih, svakodnevnih, da ne kažem svakoča-
sovnih poslova koje promiču i istoričaru i biografu.

Po svojoj prirodi Sonja je pripadala ljudima čija je naklonost od
izuzetne važnosti za svaku organizaciju. Nije Željabov, koji se razu-
meo u ljude, bez razloga bio „nesvakidašnje srećan“ kada se svojim
suparnicima – čornoperedeljcima15, hvalio kako je Sofija Lavovna
napokon i zvanično pristupila „Narodnoj volji“.

Različit je i šarolik sastav ljudi koje je u svojim redovima dužna
imati živa i borbena revolucionarna partija koja bi da se brzim i
čvrstim koracima kreće svojim trnovitim putem. Nužni su joj mis-
lioci, koji će određivati neophodnost trenutka, razumeti nepoželj-
nost starih puteva i blagovremeno ukazivati na nove; nužni su joj
pesnici i proroci, koji će u teškim vremenima kušnji i sumnji biti ka-
dri da u dušu drugova uliju sopstvenu zanosnu veru u budućnost
partije i sebe samih; nužni su joj borci, koji će se latiti vojevanja
iz ljubavi prema ratovanju, poništavajući uticaj skeptika i sporaća;
nužni su joj agitatori, govornici, finansijeri.

Ipak, sve te privatne funkcije, spojive u jednu nedeljivu celinu
jedino prisustvom ljudi krajnje posebne fele u partiji, osoba ko-

15 Pripadnici jedne od dve frakcije na koliko se, do znamenitog Lipeckog
kongresa (17-21 jun 1879) jedinstvena revolucionarna organizacija „Zemlja i slo-
boda“ podelila. Za razliku od narodnovoljaca, zagovornika direktne akcije i revo-
lucionarnog terorizma, „Crna podela“ (Чёрный передел) je svoju aktivnost zasni-
vala na širenju socijalne propagande čiji je konačni cilj bila agrarna reforma i op-
šta podela zemlje. (prim. prev.)
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– Ništa se toj ženturači ne može! – ne jedanput je očajavao Že-
ljabov.

Ali, ništa ne sme biti pošteđeno činjenica i Perovskaja je, kao že-
na koja ni pred kim ne zna da ustukne, morala da popusti. Na kraju
se priklonila novom pravcu, faktički jedinom mogućem rešenju u
uslovima koje je nametnula vlada. A jednom kada se našla u novom
društvu, ona mu se predaje u celosti, bez osvrtanja, kao svaka kom-
pletna ličnost, i upravo je u žestokom sukobu sa samodržavljem u
punom svetlu ispoljila svoje talente i energiju.

Nećemo izlagati istoriju aktivnosti iz poslednje dve godine života
Perovske: s obzirom na njenu umešnost na ovom polju, tu pre ima
materijala za kakvu bogatiju biografiju, nego za kratku priču.

Uzela je aktivno učešće u gotovo svim akcijama za koje se proču-
lo, te u mnogim drugim koje su ostale nepoznate. Bila je najkoris-
nija osoba u svim poslovima organizacije, zato što je svojim hlad-
nim i pronicljivim umom umela da predvidi, prosudi i izvaga najni-
štavnije sitnice, koje često znaju da odrede uspeh najgrandioznijih
poduhvata. Bila je član kružoka koji je sa za nas retko viđenim us-
pehom organizovao akcije u prestonici. Ne zadovoljivši se svojom
živom aktivnošću organizovala je grupe ispomoći za privatne funk-
cije. Uspostavljala je mnogobrojne veze sa mladeži i, izuzmemo li
čisto zavereničke obaveze, najveći deo svog vremena posvećivala
je delanju upravo u toj sredini, iz koje je revolucija do sada crpela
najznačajniji deo svojih snaga.

Strastvena je bila ljubav Perovske prema toj sredini i teško da u
partiji postoji čovek koji može da se pohvali plodotvornijom delat-
nošću u tom okruženju. Zavredila je sve simpatije omladine svojom
jednostavnošću i odsustvom i najmanje želje da se šepuri i impo-
nuje svojom prošlošću; očaravala ih je svojim umom, osvajala neo-
doljivo privlačnim nastupima i, što je najvažnije, umela da podigne
duh i očara prisutne sopstvenom zaraznom posvećenošću cilju, iz-
vlačići iz njega samu bit. Oduševljenje i ljubav koju su prema njoj
gajili pripadnici svakog kružoka u kojem bi bila dovoljno dugo ak-
tivna – u Harkovu, Peterburgu ili Simferopolju, pretvarali su se u
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I zaista, nakon nekih pola sata eto njega kako ulazi u sobu, držeći
u ruci odenutoj u elegantnu crnu rukavicu graničarski kačket, koji
je nosio kako bi ostavio još upečatljiviji utisak.

Prišao sam i stisnuo mu ruku, koju potom još izvesno vreme ni-
sam puštao, potpuno nesposoban da od njega odvojim oči.

Bio je lep kao sunce: gibak i lepo građen, jak i savitljiv poput
oštrice mača. Plavokos, glave pomalo zabačene i položene na gra-
ciozni vrat po kojem su se ocrtavale žile, imao je visoko čelo od
mermera, prošarano tankim modrim venama. Njegov pravilni nos,
koji, gledano iz profila, kao da je bio izvajan dletom umetnika, pri-
davao je njegovoj lepoti klasičan karakter, koji ćete u Rusiji inače
retko sresti. Kratki, svetlosmeđi zulufi i štucovana brada kutali su
krasna, izražajna i vatrena usta. Celo ovo apolonsko lice osvetlja-
vao je par krupnih plavih očiju, plamenih od vatre i mladalačke
neustrašivosti.

Osinski upravo beše pristigao iz Kijeva, grada kojim je u potpu-
nosti bio očaran, ali mu je uspelo da poseti sva veća usputna mesta
i vidi se sa predstavnicima lokalnih organizacija, što znači da je ba-
ratao svežim informacijama o svemu što se na jugu Rusije radi i
planira.

Bio je oduševljen kolosalnim uspesima koje je terorizam zabele-
žio u skorije vreme; preuveličavajući ih svojom bujnom maštom,
predskazivao je brojne posledice takvog razvoja događaja. Nisam
u potpunosti delio njegov optimizam, ali kada bi on govorio bilo je
nemoguće odoleti opijajućem uticaju njegove rečitosti.

Nije bio govornik u uobičajenom značenju te reči; njegove su reči
posedovale snagu uverljivosti koja se javljala kao posledica dubo-
ke vere. Bio je ispunjen zaraznim entuzijazmom koji je spontano
prenosio na slušaoca. Ništa manje ubedljivi od njegovih reči nisu
bili ni boja njegovog glasa i izraz lica. Imao je veliki talenat da od
svojih slušalaca neprijatelja napravi saveznike, koji su onda sami
sebe ubeđivali u istinitost njegovih argumenata ne bi li time dobili
mogućnost da se saglase sa njima.
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Slušajući ga kako govori, spoznao sam koliko je istine bilo u gla-
sinama koje su se vezivale za njegovo ime.

Idućeg dana Osinski mi je došao u posetu. Tri ili četiri dana kas-
nije ponovo sam napustio svoju jazbinu i uputio se ka našem za-
vereničkom sedištu, ali jedino što sam tamo zatekao bila je opro-
štajna ceduljica od njega, iz koje sam saznao da je prethodno veče
otputovao za Odesu.

Nikad ga više nisam video.
U proleće 1879. godine Osinski je uhapšen u Kijevu, a već petog

maja održan je sudski postupak kojim je osuđen na smrt. Optužba
nije mogla da mu na teret stavi nijedno iole ozbiljnije delo. Jedini
razlog za kaznu bila je činjenica da je prilikom hapšenja Osinski
pokušao da se uhvati za svoj pištolj, ne uspevši čak ni da ga izvuče
iz futrole. Ali vlada je dobro znala da se hapšenjem Osinskog doče-
pala jednog od najuticajnijih pripadnika terorističke partije, što je
bio sasvim dovoljan razlog da sudu izdiktira kaznu.

Osinski je presudu primio ne zadrhtavši, kao što i dolikuje pra-
vom borcu.

Ni tokom desetodnevnog perioda između izricanja presude i iz-
vršenja kazne nije gubio prisebnost, čak je bio i radostan. Bodrio je
svoje drugove, ni na tren ne pokazujući znakove utučenosti. Kada
su mu u posetu došle majka i sestra, Osinski im je, premda znajući
da je vlada već potvrdila kaznu, kazao kako je smrtna presuda po-
ništena; ipak, svojoj sestri, devojčurku od šesnaest leta, šapatom je
saopštio da očekuje da će sutradan umreti, te ju je konačno zamo-
lio da majku pripremi za tu žalosnu vest. Na dan izvršenja kazne
svojim prijateljima je napisao poduže pismo, koje možemo nazvati
njegovim političkim testamentom. U njemu sasvim malo govori o
sebi i svojim osećanjima. Potpuno zaokupljen delatnostima parti-
je, svoje je misli usmerio ka novim načinima borbe koje je trebalo
usvojiti, te greškama koje ne bi valjalo da se ponove. Reč je o svoje-
vrsnom spomeniku koji je sam sebi podigao, a koji nikad neće biti
zaboravljen.
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pogromu: hapse se njegovi najkvalitetniji aktivisti, kidaju se veze,
a sa njima se smanjuju i novčana sredstva.14 Oni koji su ostali na
slobodi trebalo je da rade za četvoricu samo kako bi se sačuvala ce-
lovitost organizacije. U takvim se uslovima niko nije ni usuđivao da
pomišlja na oslobođenje „centralaca“ i Perovskaja je to znala. Naiz-
gled spokojna i čak ni nešto preterano utučena, noću bi ona ridala,
glave zabijene u jastuk: verovala je da su joj toliko voljeni prijatelji
i drugovi ostavljeni na milost i nemilost sudbini, ostavljeni zauvek,
nepovratno. Jasno je videla da će ono što se sad čini nemogućim
kasnije biti još neizvodljivije.

III

Krajem 1878. godine Perovskaja stiže u Sankt Peterburg i tek od
tog vremena počinje njeno aktivno učešće u pokretu. No, kada se
nakon toliko dugog odsustva ona ponovo pojavila na bojnom po-
lju, sve je bilo drukčije: ljudi, tendencije, načini delovanja. Bez nje,
bez njenog znanja, nastao je novi pravac koji je docnije primio ko-
načni oblik u „Narodnoj volji“. Politička revolucija, koju je minula
generacija revolucionara odbacila kao jalovu i beskorisnu, sada je
proglašena neizostavnim korakom ka socijalnoj revoluciji.

Dugo se Perovskaja kolebala pre nego što je odlučila da se pri-
ključi toj tendenciji, koji je čisto socijalističku delatnost potisnula
u drugi plan. Narodnovoljci, koji su, normalno, želeli da takvu silu
pridobiju na svoju stranu, polomili su silna koplja u raspravama sa
njom.

14 Nakon što je Kravčinski ubio Mezencova, vlada 1878. godine oformljuje
„Specijani savet za donošenje mera poboljšanja u cilju očuvanja mira i bezbednos-
ti u carstvu“, pojačavaju se i omasovljuju policijske snage, dolazi do ogromnog
broja hapšenja, a čak su i samo sumnjiva lica bez ikakvog suđenja postajala žrtve
izgnanstva. Godine 1879. država je podeljena na šest vremenskih vojnih general-
gubernatorstva, sa širom nadležnošću. Takva kriza samodržavlja trajaće od pro-
leća 1878. do sredine 1882.
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upravo njen radnik, preduzimač. Podojena takoreći na prsima „ak-
cije“, ona je u potpunosti bila prožeta revolucionarnom aktivnošću,
pa otud drugim pitanjima nije posvećivala ni svoje misli ni vreme.
Retko joj se kad dešavalo da sedi skrštenih ruku. Kada bi otišla ne-
kom u posetu, to je bilo upravo povodom neke aktuelne ili buduće
akcije. Sedela bi onoliko koliko je to bilo neophodno, nikada ne tra-
ćivši sate i večeri čisto iz pukog zadovoljstva druženja sa prijatnim
osobama. Ipak, ozbiljnost se u odnosima Perovske prema ljudima
nikada nije pretvarala u ukočenost i formalnu uštogljenost. Napro-
tiv, jako je volela i društvo i ljude, ali je do same „akcije“ ipak ne-
kako držala najviše. Prijateljsko ćaskanje bi joj nakon neke krajnje
umerene doze dodijavalo, a onda, bez trunke rahmetovske krutosti,
sa istom lakoćom i neusiljenošću sa kojom je sama brbljala i šalila
se, hitala bi ona ko zna gde na suprotni kraj grada svojim brzim
ujednačenim koracima neumornog kurira, ruku zavučenih u ruka-
ve kaputa ili maleni muf13, uredno očešljane svetlosmeđe glavice
pognute malčice napred i pogleda koji ne skida sa zemlje, ozbiljna,
usredsređena i pomalo namrštena, kao da je i dalje mislima bila u
„akcijama“ ne želeći da traći vreme uz put. Takav način života, bez i
najmanjeg znaka umora bila je u stanju da vodi mesec za mesecom,
godinu za godinom. Samo je sledila strast svoje prirode, ne terajući
sebe ni na jednu ni na drugu stranu.

Opet, i pored svog entuzijazma, vičnosti i upornosti nemoguće
je bilo ostvariti kolosalni zadatak koji je zamislila. Mic po mic, or-
ganizacija „Zemlja i sloboda“ joj u potpunosti otkazuje podršku.
Sve rasplamsaniji rat sa vladom u potpunosti je iscrpeo postojeće
snage. Perovskaja je činila i moguće i nemoguće kako bi pridobi-
la pristalice za svoj poduhvat. Nekih dva meseca nakon atentata
na Mezencova, društvo „Zemlja i sloboda“ biva izloženo žestokom

13 Muf (nem. Muff, nastao skraćenjem starijeg oblika nemačke reči Muffel,
krznena rukavica) je odevni predmet cevastog oblika u koji po hladnom vremenu
sa obe strane mogu da se uvuku šake do pola nadlaktice. Kao veoma čest modni
detalj na prelazu iz XIX u XX vek, muf su uglavnom nosile žene. Zbog svoje ne-
fukcionalnosti danas se retko koristi. (prim. prev.)
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Četrnaestog maja ujutru, Osinski je zajedno sa dva svoja druga,
Antonovim i Brantnerom, odveden na gubilište. Blagodareći prefi-
njenoj okrutnosti svojih krvnika, na oči mu nije stavljen povez, pa
je bio primoran da posmatra predsmrtna grčenja svojih drugova na
vešalima, na koja će i sam kroz nekoliko trenutakamorati da se pop-
ne. Užasnost ovog prizor ostavila je toliko dubok utisak na njegovu
fizičku prirodu, na koju čovek nažalost ne može da utiče, da mu je
kosa u roku od pet minuta potpuno osedela. Duha je, ipak, ostao
nepokoleban. Podli žandarmi, koji su mu u tom trenutku pritrčali,
pitali su ga da li možda želi da moli za pomilovanje. Valerian ih je
oterao sa negodovanjem i, odbijajući ruku svojih dželata, sigurnim
koracima uspeo se uz stepenište gubilišta. Odmah je nastupio sve-
štenik sa krstačom u ruci. Odsečnim pokretom glave Osinski mu
je stavio do znanja da do nebeskog cara drži koliko i do njegovog
zemaljskog pandana. Po nalogu pretpostavljenih, vojni orkestar je
zasvirao „kamarinsku“3.

Par trenutaka kasnije, Valerian Osinski je umro.

III

Osinski je bio silno obdaren svim onim kvalitetima koji čoveku
daju moć upravljanja događajima. Nije bio od organizatorske fele:
bio je i suviše plahovit za sitne, pipave rabote takve vrste. Svaki
minut svakog bogovetnog dana njegova je snaga uma bila usred-
sređena na jedan jedini cilj – onaj na koji mu je ukazivao njegov
maltene nepogrešivi revolucionarni instinkt. Uvek je bio deo pret-
hodnice čiji su planovi svoju punu snagu dostizali tek koju godinu
kasnije. Tako je još 1879. godine, dok je teorizam bio tek u zače-
ću, Osinski bio vatreni pobornik careubistva i uvrštavanja bezus-
lovnog i jasno formulisanog zahteva za političkom promenom u
revolucionarni program.

3 Ruska vesela narodna pesma i ples (prim. prev.)
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Bio je čovek od dela, u punom smislu te reči. Sve vreme traja-
nja propagandnog pokreta on se držao po strani. Tek u zimu 1877.
godine, kada su reči konačno ustupile mesto pištolju i jataganu,
pristupio je pokretu i svim mu se srcem predao.

Posedovao je jednu od najvećih vrlina koje priroda daruje čove-
ku – veru, onu veru koja je, po kazivanju jevanđelja, u stanju da
razmešta planine.

Tu je veru znao da prenese na svakog na koga bi naišao. Time je,
prirodno, postajao centralna figura svakog poduhvata u kojem bi
uzeo učešće. Zahvaljujući svojoj nesvakidašnjoj energiji, skoro da
ne postoji iole ozbiljnije revolucionarno dešavanje na jugu Rusije u
kojem on nije učestvovao, kao što potvrđuje i Stefanovič, još jedan
revolucionar sa juga. U društvu Valeriana Osinskog nikom se nije
moglo desiti da klone duhom – inspirisao je svojim ushićenjem, ne-
pokolebljivom verom i ličnim primerom. Uvek se prvi bacao u vatru
borbe i na sebe preuzimao najopasnije uloge. Njegova se hrabrost
graničila sa ludošću.

Kada je kao jedanaestogodišnji dečačić čuo da je susednu kuću
opkolila banda razbojnika, iako niko od njegovih nije bio kod kuće,
nije mu trebalo mnogo da se lati očeve puške i pritekne u pomoć
komšijama. Na sreću, ispostavilo se da je informacija netačna, a de-
čak se neozleđen vratio kući. Ipak, ova mala epizoda može da vam
približi hrabrost budućeg teroriste. Da bi stvorili sliku o kakvom je
viteškom karakteru reč, dovoljno će biti da dodam da je pomenuti
sused bio smrtni neprijatelj porodice Osinski.

Kao ilustraciju neodoljive privlačnosti njegove reči, navešću sa-
mo jedan podatak, sam po sebi možda i ne toliko značajan, koliko
karakterističan. Valerian Osinski je slovio za jednog od najuspelijih
sakupljača novca. Delatnosti revolucionarne partije, naročito otka-
ko je terorizam postao sastavni deo taktike, iziskivale su zamašna
novčana sredstva, a njih je vazda bilo teško obezbediti. Malo je onih
koji bi po ovom pitanju mogli da pariraju Valerianu Osinskom. Nje-
govi podvizi na ovom polju toliko su bili zadivljujući da su postali
predmet ogovaranja. Kakva bogata matora tvrdica ili mrzovoljna
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Ponovo kreće za Harkov i, ne obazirući se na opasnost svog borav-
ka u tom gradu, baca se na akciju. Sada ona već smera masovno
oslobađanje – ako ne svih, ono u krajnjoj liniji makar većeg broja
uhapšenih. Zadatak je bio izuzetno opasan, dodatno otežan njenim
nelegalnim položajem. Perovskaja je ipak uspela da prevaziđe po-
četne prepreke i učini dosta toga u pogledu priprema: pošlo joj je
za rukom da pronađe ljude, organizuje nadgledanje centralnog za-
tvora i stupi u kontakt za zatočenicima. Pisma iz tog perioda koja
je slala u prestonicu odišu verom u mogućnost ostvarenja njenog
plana. Tražila je jedino podršku – u ljudstvu i u materijalnim sred-
stvima. Novac je stizao u dovoljnim količinama, ali ljudi su je go-
tovo redovno odbijali zbog brojnih drugih akcija. Tako će ispasti
da najveći deo posla pada na pleća same Perovske. Pored raznoraz-
nih zavereničkih obaveza, prihvatila se i teškog zadatka snabdeva-
nja zatočenika hranom, literaturom, odećom, ali i to je obavljala sa
uobičajnom savešću i revnošću; jedna od njenih prijateljica prepri-
čava kako je Sonja imala običaj da danima luta od dućana do duća-
na pre nego što kupi ovo ili ono za „centralce“, objašnjavajući kako
joj se, belćim, te čarape ili potkošulje čine nedovoljno izdržljivim
ili toplim. Sve te rabote nisu je sprečile da se pod lažnim pasošem
prijavi na osmomesečni akušerski kurs, na čijem je kraju odlično
položila prijemni ispit i dobila diplomu – sve s ciljem da jednog da-
na ode na selo i širi propagandu među tamošnjim stanovništvom. I
pored svega, uspevalo joj je da ostavi vremena za masovnu propa-
gandu među omladinom, među kojom je imala mnoštvo poznanika
i organizovala lokalni kružok, koji je kao takav opstao više od dve
godine.

Kapacitet za takvu svestranost moguće je objasniti samim karak-
terom S. Perovske: revolucionarnoj dužnosti je pristupala sa ozbilj-
nošću kojom svom poslu pristupa engleski bankar, tvorac izreke
„Vreme je novac“. Nije bila revolucionarni diletant ili umetnik, već

ma, čak i u letnjem periodu. Smeštena je u zapadnom delu zemlje, između Ženev-
skog jezera i Gštada (prim. prev.)

117



priliku za bekstvo. I zaista, pobegla je, sama i bez ičije pomoći sa
strane, ne obavestivši unapred čak ni svoje. Još i pre nego su se
pročule vesti o njenom bekstvu, ona je, kao da se ništa nije desilo,
ponovo bila u Sankt Peterburgu, prepričavajući uz osmeh pojedi-
nosti svoje prevare – jednostavna, nevina i graciozna, čineći na taj
način neverovatno oštar kontrast sa tragičnim događajima iz nje-
nog života, poput razdraganog planinskog cvetića koji stoji usred
divljih i mračnih hridina švajcarske Diablere12. Prosto je iskoristila
višak predostrožnosti svojih pratilaca, koji su, ne skidajući pogled
sa nje po danu, noću legli da spavaju u istoj odaji sa njom – jedan
pored prozora, drugi pored vrata. U svojoj revnosti ipak nisu stigli
da obrate pažnju da se vrata ne otvaraju prema unutrašnjosti, već
prema spoljašnosti. Kada su žandarmi zaspali, Perovskaja je tiho
otvorila vrata, uspevši da ne probudi svog kerbera iako je prešla
preko njega, i neprimetno klisnula sa stanice. Nakon izvesnog vre-
mena koje je provela čekajući u čestaru, uhvatila je prvi noćni voz
i to ne kupivši kartu, kako žandarmi ne bi mogli da se o njoj in-
formišu na biletarnici. U ulozi priglupe seljanke koja ne zna ni za
kakav red, ona uspeva da bez i najmanje sumnje dobije kartu od
konduktera i stigne u Peterburg, u vreme kada su žandarmi koji
se najednom našli u čudu jurili kao sumanuti, pokušavajući da je
pronađu.

Ovde će ostati upamćena jedna njena zanimljiva karakterna oso-
bina, a to je da, uprkos čvrstoj odluci da pobegne, dugo vremena
svoju nameru nije sprovodila u delo, propustivši mnoge povoljne
prilike. Kao za inat, celom dužinom puta od Simferopolja padali su
joj se, što se kaže, „dobri“ žandarmi, koju su joj dopuštali svaku slo-
bodu, pa nije htela im „podvaljuje“. Tek pred samim Peterburgom,
srećom po rusku revoluciju, pali su joj se čistokrvni kerberi.

Uprkos svemu, u prestonici nije ostala dugo. Ne samo da je svi
pređašnji neuspesi nisu slomili, već su je, po svemu sudeći, učvr-
stili u nadi da će ostvariti zavetovani plan za oslobođenje drugova.

12 Planina u Bernskim Alpima, poznata po atraktivnim i prostranim glečeri-
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spahinica koja ima para kao pleve neće sebe štediti u iskazivanju sa-
osećanja sa revolucionarima i privrženosti liberalnim idejama. Ali
kada je trebalo priložiti koju paru, u stanju su bili da do očaja dove-
du svakog ko pokuša da ih nagovori da svoju velikodušnost iskažu
na neki delotvorniji način. Ni najvičnijim među nama nije polazi-
lo za rukom da od takve gospode izvuku više od deset ili dvadeset
rublji, a i to ako im se baš posreći.

Pojavi li se, pak, Valerian Osinski, i matori bogatun i mrzovoljna
bakuta uz uzdah dreše svoje kese – vadili su nekad po pet stoti-
na, nekad po hiljadu, nekad i više rubalja i uručivali ih tom sim-
patičnom zgodnom mladiću, čiji je jezik tako bogat, a držanje tako
dražesno i graciozno.

Osinski u sebi nije imao ni trunku od pedantnog, dosadnog mo-
raliste ili propovednika. Bio je to ratnik čvrste ruke i lavovskog
srca. Voleo je opasnost, jer u takvim je situacijama on bio u svom
elementu, onaj pravi. Borba ga je nadahnjivala svojim grozničavim
uzbuđenjem.

Voleo je slavu. Voleo je žene – i one su volele njega.
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PETAR KROPOTKIN

I

Iako cela Evropa tako misli, Kropotkin nije vođa našeg pokreta.
Štaviše, on nema nikakav uticaj na savremeni ruski revolucionarni
pokret – ni književni, s obzirom da od početka svog boravka u inos-
transtvu piše isključivo na francuskom, a ni lični, s obzirom da u
ovom trenutku Rusija za njega zna samo po imenu. Ova činjenica,
koliko god čudna bila za čitaoca, javlja se kao prirodna posledica
jedne druge činjenice – Kropotkin je emigrant, a politički emigranti
koji obitavaju po raznim evropskim gradovima nemaju ni najmanji
uticaj, bilo pojedinačno bilo kolektivno, na revolucionarni pokret
u svojoj domovini.

Ovaj se podatak možda nekome učini neverovatnim, ali svaki
razborit čovek koji o tome razmisli makar na tren nesumnjivo će
spoznati apsolutnu istinitost mojih iskaza. Dovoljno će biti da se u
obzir uzmu samo dva faktora – opšti karakter ruskog revolucionar-
nog pokreta i razdaljina između Rusije i zemalja koje emigrantima
mogu pružiti utočište – Švajcarske, Francuske, Italije, Engleske; ni-
ko nije lud da svoj život poveri vlastima Pruske ili recimo Austrije.
Navešću samo jedan primer kao ilustraciju – na razmenu pisama sa
nekim iz Švajcarske, koja je najbliža od svih navedenih destinacija,
redovno se čeka po dve nedelje, uz par dana koliko valja ostaviti za
odgovor.

Postoje situacije kada je potrebno izdati neku naredbu, ili čak da-
ti savet – da bi ovakve vesti stigle do Sankt Peterburga potrebno
je da prođu dve nedelje, u najboljem slučaju deset dana od trenut-
ka kada se pomoć zatraži. Činjenica je da se borba u Rusiji više ne
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ne beše kući. Perovskoj je jako bilo stalo da nezvanom gostu ne
bude dopušteno da razgleda kuću, a u svakom slučaju je trebalo
uštedeti vreme kako bi drugovi stigli da sakriju sve što bi moglo
biti sumnjivo.

S pažnjom je slušala kupca i ponovila svoje pitanje. Ovaj joj opet
reče isto. Perovskaja je na najnaivniji način iznova ponavljala pita-
nja. Kupac je nastojao da se objasni na što razumljiviji način, ali je
glupa domaćica neodlučno odgovarala:

– E pa, ne znam! Kako kaže Mihajlo Ivanič.
Kupac se ponovo trudio da objasni, na šta bi Perovskaja uporno:
– Kad dođe Mihajlo Ivanič. Pojma vam ja nemam!
Dugo bi trajala ta njihova razjašnjavanja. Nekoliko drugova, sku-

tanih u sobičku iza tananog paravana koji su kroz pukotine posma-
trali celu tu scenu, prosto su se gušili od potisnutog smeha – toliko
je neusiljeno igrala ulogu priglupe malograđanke. Čak je u takvom
maniru složila i svoje ručice na trbuhu.

Kupac konačno odmahnu rukom i otiđe, na veliko zadovoljstvo
Perovske.

Jednom drugom prilikom, desilo se da na par koraka od kuće
izbije požar. Komšije su bežale zajedno sa stvarima koje su nosili u
rukama. Zna se, uđu li u kuću, sve će propasti. A opet, kako da ih ne
pustite unutra? Naravno, Perovskaja je pronašla rešenje. Zgrabila
je ikonu, istrčala u dvorište i rečima: „Ni makac, ni makac, božja
volja!“ došla naspram vatre, gde je odstojala sve vreme dok požar
nije konačno ugašen, ne pustivši nikog u kuću pod izgovorom da
se od božje kazne valja spasiti molitvom.

Neke tri nedelje po neuspelom pokušaju oslobađanja Vojnaralj-
skog, odigrala se mala avantura koja je Perovsku na tren otrgla
od jedne drage joj namere. Uzdajući se u svoje oslobođenje, ili pre
će biti u nesposobnostt policije, otputovala je u Krim, u Primor-
sko, kako bi se videla sa majkom; no, skoro istog časa je uhapše-
na i administrativnim putem poslata u Podvenec, u pratnji dvojice
žandarma. Sada, pak, za razliku od situacije na suđenju, nije imala
nikakvu moralnu obavezu, pa je rešila da iskoristi prvu povoljnu
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podeljeni u dve grupe. Prva, brojnija grupa napustila je grad bez
ikakvih zadržavanja, ali kada se nakon dva ili tri dana na želez-
ničku stanicu pojavila preostala trojka, svi pristupi su već bili za-
posednuti od strane raznih poslužitelja iz gostionice i stanova na
koje su bili nagrnuli. Po uputstvima jednog od njih uhapšen je Fo-
min10. Drugoj dvojici, koji su ostali neotkriveni, pošlo je za rukom
da uspešno otputuju. Što se tiče Perovske, ona je uprkos intenziv-
nim policijskim pretragama odlučila da uopšte ne ide, uverena da
nema nikakve opasnosti i da valja nastaviti akciju.

Uopšteno govoreći, Perovskaja u akcijama nije štedela sebe. Ta
malecka, zanosna devojka koja se stalno smeje svojom je neustra-
šivošću u čudu ostavljala i najodvažnije muškarce. Po svoj prilici,
priroda je bila lišila sposobnosti da oseća strah, te zato ona jednos-
tavno ne primećuje opasnost tamo gde bi je drugi videli. Da bih
ilustrovao do koje je mere bila neoprezna dovoljno će biti da pome-
nem da je, primerice, nakon moskovske eksplozije, u želji da se što
pre upozna sa rezultatima umešala u gomilu železničkih radnika, ti-
skajući se oko mina koje su se, kao što je poznato, nalazile u samoj
kući Suhorukovih11. Međutim, Perovskaja nikada ne bi priznala da
je neoprezna. Srećom, nesvakidašnjom dovitljivošću uspevala je da
se iščupa iz, po svemu sudeći, najbezizlaznijih situacija. Naročito
dobro se u takvim slučajevima snalazila u ulogama običnih ljudi –
seljanki, prostih žena, sobarica, koje je veoma volela i u čijem je
izvođenju dostizala virtuoznost.

Bezbroj je primera njene izvanredne domišljatosti. Navešćemo
samo dva od njih, istrčavajući doduše malo pred rudu. Odnose se
na zanimljivi period njenog učešća u moskovskom napadu, i nisu
štampani u delu knjige koji će pokriti tu akciju.

Jednom prilikom, potrefi se da jedan kupac iz susedstva dođe k
Suhorukovu u vezi nekakvog zaloga za kuću. Domaćina u to vreme

10 Ilegalno prezime Alekseja Fjodoroviča Medvedeva (1852-1926)
11 Tačnije u kući u kojoj su pod prezimenom porodice Suhorukov živeli L.

Gartman i S. Perovskaja, u vreme pripreme napada dinamitom na carski voz na
moskovsko-kurskoj železnici
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vodi isključivo umnim putem, kao što je to bio slučaj pre pet godi-
na. Danas smo svedoci okršaja koja se vodi sa oružjem u rukama,
pravog-pravcatog rata, pa je neophodno preduzeti i najsitnije pre-
dostrožnosti kako bi se uspešno eskivirali najnoviji potezi neprija-
telja. Primera radi, priprema se atentat na cara. Najmanja promena
u njegovoj maršruti, putanji kojom će se kretati ili pak u merama
njegovog obezbeđenja istog trena dovodi do promene celokupnog
plana napada.

Kakve bi to naredbe mogli da očekujemo iz Londona, Pariza ili
Švajcarske? Ko bi mogao biti toliko drzak da sebe stavi u poziciju
da ovakve naredbe izdaje? Zamislite, na primer, kako bi bilo da
nekom generalu padne na pamet da započne rat u Turskoj, a da
sâm ostane u Peterburgu. Šta bi na to rekao svako normalan? Pri
tom bi još ovaj naš general bila u ogromnoj prednosti – imao bi
mogućnost komuniciranja putem telegrafa, dok jedino što nama
ostaje jesu klaj-klaj usluge ruske državne pošte.

Kako se, dakle, ispostavlja nemogućim da neki iseljenik rukovodi
akcijama, pa čak i da deli iole korisne savete po pitanju dešavanja u
svojoj zemlji, zašto bi se uopšte trudili da ga unapred obaveštavamo
o onome što se u Rusiji sprema? Da rizikujemo da neko pismo dos-
pe u ruke policije? Da ovu titansku borbu načinimo još strašnijom,
kao da do sada nismo podneli dovoljno žrtava?

Time stižemo do još jedne činjenice koja proizilazi iz ove pret-
hodne – čak i iseljenicima koji održavaju redovan kontakt sa aktiv-
nim članovima partije na raspolaganju ne stoje nikakve informaci-
je o onome što se priprema u Rusiji. S vremena na vreme, prime
oni po koji neodređeni trag na čisto prijateljskoj osnovi, nikad ne
saznavši ništa za sigurno, bilo da je u pitanju mesto, bilo vreme
ili način na koji će biti izveden zamišljeni poduhvat. Ima li razlo-
ga ovakve stvari prenositi čak i najboljim prijateljima, samo da bi
im znatiželja bila zadovoljena? Bio bi to zločin, sramota i bruka, a
svaki častan čovek svom bi prijatelju prvi na tome zamerio. Otud
nije nikakvo čudo što su događaji kao što su ubistvo Aleksandra II
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i eksplozija u Zimskom dvorcu bili iznenađenje za rusku dijasporu
koliko i za sav ostali svet.

Politički uticaj ruske emigracije na aktuelni politički trenutak
sveden je, dakle, na nulu. Strane države predstavljaju obična od-
marališta, mirne luke kojima pribegava svako kome se desi da u
nemirnim vodama istorije ostane bez svoje barke. Dok ponovo ne
stane na noge i otisne se ka svojoj rodnoj obali, ruski iseljenik osta-
je puki brodolomnik. Može on biti odvažan kao i uvek, ali njegovo
će oružje ležati sklopljeno – ljubomorno će se držati ka zemlji u
kojoj se ratnici bore, ginu i pobeđuju, dok se on, utučeni i dokoni
tuđin na tuđoj zemlji, guši u sopstvenoj prinudnoj neaktivnosti.

II

Kropotkin je jedan od najstarijih iseljenika. Rusiju je napustio
1876. godine i više se u nju nije vraćao, što znači da mu je sve vre-
me od tada bilo onemogućeno da uzme makar i najmanje učešće u
delatnostima revolucionarnog pokreta. To svakako ne menja činje-
nicu da je reč o jednom od najistaknutijih članova naše partije. Kao
takav, Kropotkin zaslužuje da o njemu prozborimo koju reč više.

Gledajući mu staleško poreklo, Petar pripada višoj ruskoj aristo-
kratiji. Loza kneževa Kropotkina jedna je od malobrojnih koje po
desnoj liniji vode poreklo od starog feudalnog plemstva iz drevne
kraljevske familije Rjurik. Članovi kružoka Čajkovskog, kojem je
Kropotkin inače pripadao, često se u šali znali da govore kako on
polaže više prava na ruski presto od tada aktuelnog romanovca,
koji su u suštini jedna čistokrvna nemačka familija.

Svoje srednje obrazovanje Kropotkin je primio u paževskom kor-
pusu, prestižnoj vojnoj školi koja je inače upisivala isključivo deča-
ke iz aristokratskih porodica bliskih dvoru. Iz nje kao odlikaš izlazi

1 P. A. Kropotkin je učestvovao u pisanju knjige švajcarskog geografa Eli-
zea Reklija (1830-1905) „Nova svetska geografija. Zemlja i ljudi“ (1876-1894, u de-
vetnaest tomova)
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Rogačeva, Kovalika7, Vojnaraljskog ili Muravskog – kome god se
posreći da mu se uđe u trag. Propušteni su prvi i drugi. Vojnaraljski
je bio taj koji je izabran. Taljige koje su u pratnji dvojice žandarma
vozile uhapšenog zaustavio je B.8, prerušen u oficira koji je sop-
stvenom kibitkom9 tobože putovao iz Harkova. Dvojica njegovih
saputnika na konjima prišli su poštanskim kočijama. Nenadani pu-
canj iz revolvera ubija jednog žandarma, ali istog trena pucnjem
prepadnuti konji jurnuše napred najvećom brzinom. Konjanici po-
hitaše za njima, nastavljajući da u trku pucaju na drugog žandarma
i konje. Odmah za njima letele su i čeze. Niti jedan od devet hitaca
nije ubio žandarma, i premda sa po nekoliko metaka u svojim te-
lima, konji su jurili još mahnitije. Skoro do same stanice gonili su
ih naši, zanemarujući opasnost, a zaustavili su se tek kada je sva
municija ispaljena, a rđave im rage ostale bez atoma snage u sebi.

Žandarm je sa uhapšenim odjurio u galopu. Uzrok neuspeha le-
žao je u činjenici da se sa pucnjavom započelo pre nego što su is-
trgnute dizgine iz ruku kočijaša i presečene štrange na amovima.
Ali za taj, ranije neuočeni propust izvršioci dela iskupili su se po-
tonjom hrabrošću, za koju umalo nisu platili glavom. Samo neko-
liko minuta kasnije iz stanice su krenula kola sa šest žandarma na
povratku iz belgorodskog zatvora, do kojeg su otpratili prethodnu
grupu zatvorenika. Da su naši kojim slučajem još neko vreme jurili
za kočijom, svi bi neminovno stradali.

Perovskaja je, pak, bila nemilosrdna: žestokim je prekorima zasi-
pala i bez toga dovoljno utučene drugove, nazivajući akciju „nečas-
nom i sramnom po revoluciju“. Ni za kakva opravdanja nije htela
da čuje: „Zašto ste promašili? Zašto ih niste gonili dalje?“

Podjednako je neophodno bilo što je pre moguće otputovati iz
Harkova, zato što je zahvaljujući pomenutim kolima sa žandarmi-
ma policija pratila naše po svežem tragu. Ostavljeni bez mogućnos-
ti da se tog dana svi povuku odjedanput, zaverenici su otputovali

8 U pitanju je Aleksandar Ivanovič Baranikov (1858-1883)
9 Pokrivena kola (prim. prev.)
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koje je unela veliki deo sebe same, drugovi kakve jedino imamo u
revolucionarnim kružocima, u kojima se čovek prihvata kao celina,
sa svim svojim osećanjima i simpatijama, strastima i zamislima, i
u kojima se osećanje prijateljstva ne javlja samo kao živo otelotvo-
renje nežnosti srca, već i ovaploćenje visokih idejnih načela tolike
snage i dubine da za sobom daleko ostavljaju i najprisnije rođačke
veze.

Otud ne treba da čudi strastvenost sa kojom se Perovskaja, koja
je pre svega važila za čoveka kružoka, posvetila cilju oslobođenja
takozvanih centralaca.

Prvi njen, ali i izbor svih drugova pao je na Miškina, moćnog
govornika i junaka sa „suđenja sto devedeset trojki“. Postavljaju se
punktovi za osmatranje tvrđave i prilaza, organizuju se odredi sa
ciljem da ga otmu na drumu. Ali, da li zato što je policija načula
nešto o planiranoj akciji ili, što je verovatnije, zato što su po njego-
vom obraćanju na sudu svuda i sama od sebe počela da niču govor-
kanja o neophodnosti njegovog oslobođenja – u svakom slučaju,
vlada je preduzela izvesne mere predostrožnosti i izvela nekoliko
lažnih manevara. Revolucionari su se dali prevariti. Propustili su
Miškinov odlazak i za njega saznali tek kada je ovaj već bio u ćeliji
centralnog zatvora.

Teško je objasniti šta se sa Sonjom dogodilo nakon ovog neuspe-
ha. Tog dana ona bez ikakvog razloga i krajnje nepravedno optužu-
je zaverenike sa kojima se tada srela, da bi se, nakon što je uspela
da se pribere, prosto skamenila od pomisli – neizostavno, po svaku
cenu treba izbaviti ostale. Išla je ona tako, ljuta kao ris, a jedino je
prema svojoj bolesnici (pod njenim je starateljstvom u to vreme bi-
la gospođa S., trudnica u jako lošem stanju koju su na jedvite jade
održavali u životu) bila nežna i pažljiva, kao i uvek.

Odlučili su da oslobode bilo kog od preostale četvorice „centra-
laca“ na putu poštanske kočije od Harkova do zatvorske jedinice:

7 Sergej Filipovič Kovalik (1846-1926) – revolucionar-narodnjak, osuđen na
deset godina robije
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1861. godine, ali se kao ljubitelj nauke i geoloških istraživanja odri-
če dvorske službe i hita u Sibir. Kao učesnik raznih naučnih ekspe-
dicija, tamo provodi nekoliko godina i sakuplja gomilu građe, koja
mu je poslužila u potonjoj saradnji sa ElizeomReklijem1. Boravio je
i u Kini. Po povratku u Sankt Peterburg najpre je izabran za člana,
a potom i za sekretara Geografskog društva; napisao je nekoliko
radova koji su naišli na odličan prijem u naučnim krugovima, da bi
se napokon posvetio proučavanju glečera u Finskoj, projektu koji
mu je vlast, na urgenciju Geografskog društva, dozvolila da završi
u zatočeništvu.2 Nije mu se dalo da izbegne dvorsku službu, pa je
određen za komornika Njenog veličanstva, a u nekoliko navrata je
i odlikovan.

Krajem 1871. ili početkom 1872. godine, nisam baš siguran, Kro-
potkin odlazi u inostranstvo. Posetio je Belgiju i Švajcarsku, gde
je u to vreme Internacionala dostizala svoj vrhunac. Tu je njegov
pogled na svet, koji je svakako oduvek bio izuzetno radikalan, po-
primio svoj konačni oblik. Prišao je ovom pokretu, usvajajući ideje
njegove ekstremne, takozvane anarhističke frakcije, čiji je žestoki
zagovornik ostao do kraja svog života.

Po povratku u domovinu, Kropotkin stupa u kontakt sa jednim
kružokom revolucionara koje su privlačile slične ideje, tzv. čajkov-
cima, da bi 1872. godine bio najpre predložen, a onda i jednoglas-
no primljen u njihovo članstvo. Povereno mu je pisanje partijskog
programa i sastavljanje organizacionog plana, koji će mu kasnije
biti pronađeni među papirima. U zimu 1872. godine, otpočeo je sa
predavanjima, naravno tajnim, o istoriji Internacionale, koja su se
zapravo svodila na elaboraciju principa revolucionarnog socijaliz-
ma na osnovu istorije savremenih narodnih pokreta. Ta su preda-
vanja predstavljala svojevrstan spoj ozbiljnih tema sa jedne stra-
ne, i bistrine i jednostavnosti izlaganja sa druge. Radnici iz oblasti

2 Kropotkin je autor sledećih naučnih radova: „Izveštaj o olekminsko-
vitimskoj ekspediciji iz 1866. god.“ (1873), za koji je nagrađen zlatnom medaljom
od strane Ruskog geografskog društva; „Opšti pregled orografije istočnog Sibira“
(1875); „Istraživanje o ledenom dobu“ (1876)
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Aleksandar Nevski često su imali običaj da ih slušaju sa naročitim
zanimanjem. Razume se, reč o ovim predavanjima brzo se pronela
i po susednim radničkim četvrtima, a bogami je dospela i do vlas-
ti. Policija nije birala sredstva da uđe u trag famoznom Borodinu
(pod ovim se prezimenom Kropotkin predstavljao svojim slušaoci-
ma). Svi njihovi napori bili su uzaludni. Nakon dvomesečne serije
predavanja, Kropotkin je odlučio da se više ne pojavljuje u kući ko-
ja je bila pod prismotrom, pripremajući sebe za odlazak u „narod“
i širenje propagande u odelu putujućeg ikonopisca; naime, pored
toga što je bio izuzetno načitan, Kropotkin je raspolagao izuzetnim
darom za slikanje.

Policiji je ipak pošlo za rukom da pridobije jednog radnika, koji
je pristao da za novac glumi špijuna čiji je zadatak bio da dan za
danom provodi po onim prometnijim prestoničkim ulicama, u nadi
da će tokom jedne od tih svojih šetnji slučajno naleteti na Borodi-
na. U tome je i uspeo. Nakon par meseci, spazio je svoju žrtvu u
Гостини двор-u3 i istog trena otrčao u policiju. Tobožnji Borodin
je uhapšen. Isprva, odbijao je da kaže svoje pravo ime, ali takvo
stanje nije dugo potrajalo. Kroz nekoliko dana, policijsku stanicu
je posetila izvesna žena koja se bavi izdavanjem soba, sa vešću da
je jedan od njenih podstanara, knez Petar Kropotkin, spornog dana
iznenada nestao. Doveli su joj lažnog Borodina, a ona je u njemu
bez poteškoća prepoznade svoju mušteriju. Kropotkinu nije ostalo
ništa drugo do da potvrdi njen iskaz.

Velika je pometnja zavladala na dvoru na vest o hapšenju tako
važne ličnosti. Sam car dugo nije mogao da se sa tim pomiri. Go-
dinu ili dve po ovom nemilom događaju, prilikom prolaska kroz
Harkov, grad kojim je gazdovao Petrov brat od strica Dmitrij Niko-
lajevič4, car, koji se sve vreme držao izuzetno hladno prema svom

3 Гостини двор – čaršija, nekadašnja tržnica na Nevskom prospektu sa ne-
koliko stotina dućana pod istim krovom (prim. prev.)

4 Ubijen 1879. godine od strane narodnovoljaca
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Ne želeći da budu marionete u rukama vlade, koja je presudu
počela da piše i pre početka sudskog pretresa, gotovo svi optuženi
su se između sebe dogovorili da protestuju protiv takve farse od
suđenja i odlučuli da ni na koji način ne učestvuju u njemu. Pos-
le ovakvog vida opšteg protesta vlada je odlučila da, kao prvo, iz
sudnice udalji publiku, koja je svojim prisustvom davala podršku
okrivljenima, a kao drugo, razbije potonje na sedamnaest grupica
koje bi bile uvođene jedna za drugom, u donekle opravdanoj nadi
da će time oslabiti svoje protivnike.

Perovskaja se našla u prvoj grupi, i kao jedini njen član koji se
nalazi na slobodi, drugog dana ujutru prva je uvedena u salu. Po-
drazumeva se da nije mogla da stupi u vezu sa svojim drugovima
i da nije imala nikakvu predstavu o tome smatraju li oni nužnim,
svrsishodnim i, što je najvažnije, izvodljivim nastaviti samostalno
protest u tom obliku, kao što je bilo odlučeno prethodnog dana. Pre-
ma tome, bila je prinuđena da dela na sopstvenu odgovornost, rizi-
kujući da u slučaju da se protest ispostavi kao pojedinačan dobije
izuzetno tešku kaznu, i to u trenutku kada kao zatvorenica puštena
na uslovnu slobodu od strane suda za sebe nije mogla da očekuje
nikakvu ozbiljniju presudu.

Pozicija Perovske bila je veoma nezahvalna, ali na scenu je stupio
osećaj drugarstva; videvši da je savršeno usamljena u svom položa-
ju, nakon nekoliko minuta početne zbunjenosti ona izjavljuje da ni
na koji način ne želi da učestvuje u pretresu dok se u sali ne pojave
ljudi sa kojima deli svoja ubeđenja i sa kojima je želela da podeli
sudbinu.

Perovskaja je oslobođena optužbi. No, znajući dobro cenu takvih
oslobođenja u Rusiji, odlučila je da se sakrije, čime otpočinje period
njenog ilegalnog bitisanja.

Uostalom, više od godina dana po ovom događaju ona se i dalje
drži savršeno daleko od burnog revolucionarnog potoka, u potpu-
nosti posvećena jednome: pokušaju da oslobodi svoje drugove, osu-
đene na zatočeništvo u centralnom zatvoru. Za nju te osobe nisi bili
samo predstavnici dragih joj ideja – bili su to njeni drugovi, ljudi u
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oca, koji je onda u pratnji majke šalje za Krim, gde su imali poro-
dični posed.

Tri godine je Perovskaja čekala na suđenje, primorana da se zbog
strogog nadzora odrekne gotovo svakog vida revolucionarne aktiv-
nosti – osim možda agitovanja među omladinom, što je delatnost
koja je po svojoj prirodi teško dostupna kontroli policije. Nije bilo
mogućnosti da se sakrije i počne sa tajnim delovanjem, zato što bi
time kompromitovala sve koju su, kao i ona, bili pušteni na uslovnu
slobodu.

Perovskaja je činila sve što je bilo u njenoj moći da i iz tog mr-
tvog vremena izvuče što više koristi. U želji da se pripremi za šire-
nje propagande među seljaštvom, ka kojem je oduvek gajila lične
simpatije, rešila je da izuči medicinu. S tim ciljem na umu ona hita
u Tversku guberniju, jednom poznatom doktoru kod koga i pro-
vodi nekoliko meseci na praksi. Ubrzo, međutim, ona se vraća u
Simferopolj, ubeđena u neophodnost pohađanja pravog kursa za
lekarske pomoćnike, pre nego što će se i praktično posvetiti tom
pozivu. Kako bilo, Perovskaja apsolutno ništa nije mogla da uradi
na brzu ruku. Primivši se i najtričavijeg zadatka, ona ga obavlja na
najbolji mogući način. U felčerskoj školi svojom usrdnošću i svo-
jom savesnošću ona uspeva da pridobije takvo poverenje doktora
rukovodilaca, da su joj često prepuštali praktične slučajeve, bez ob-
zira što još nije bila završila kurs. Pacijenti su je obožavali. Priča se
da je među bolesnicima bila jedna stara Jevrejka koja je bolovala od
raka dojke, a koju je Perovskaja nekoliko meseci previjala. Svojim
staranjem o toj bolesnici, svojim nepromenljivim milim osmehom
uspela je da joj usadi takvu ljubav prema sebi da je starica verovala
kako joj je dovoljan jedan pogled na Sonju da se oseća daleko bolje.

Konačno, nastupa zima 1877. godine, i toliko dugo očekivano „su-
đenje sto devedeset trojki“, u koje su zajedno sa Perovskom bili
umešani praktično svi članovi čajkovskog kružoka.

Možda ne bi bilo zgoreg da istaknemo par pojedinosti tog njenog
prvog nastupa u javnosti, s obzirom da oni nude sjajnu ilustraciju
njene ličnosti.
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službeniku, grubo mu je odbrusio: „Jel’ istina da vam je Petar ro-
đak?“

Čitave tri godine Petar provodi po kazamatima Petropavlovske
tvrđave, da bi početkom 1876. godine, na preporuku doktora, bio
prebačen u bolnicu Sv. Nikole. Boravak u zatvoru je toliko ozbiljno
narušio njegovo inače krhko zdravlje da čovek čestito nije mogao
ni da jede ni da se kreće. Kroz par meseci, pak, Kropotkin se u pot-
punosti oporavlja, mada je činio sve da tu činjenicu sakrije. Kretao
se korakom samrtnika, nogu pred nogu, a govorio je šapatom, kao
da će svakog časa ispustiti dušu. Zapravo se radilo o tome da je pu-
tem pisma koje je dobio od jednog svog prijatelja Kropotkin saznao
da njegovi drugovi aktivno rade na pripremanju plana za bekstvo,
a kako je nadzor u bolnici kudikamo slabiji od onog u zatvoru, za
njega je bilo od suštinske važnosti da se tu zadrži što je moguće
duže.

Jula 1876. godine ovo bekstvo je izvedeno i u praksi, i to prema
planu koji je osmislio Kropotkin lično. Ipak, o tom poduhvatu, koji
predstavlja jedinstven spoj najfinijih mera opreza i nesvakidašnjeg
junaštva, zasebno ću govoriti u nekom od docnijih poglavlja.

III

Već nakon par nedelja Kropotkin se obreo u inostranstvu.
Od tog vremena za njega počinje prava revolucionarna delatnost.

Iako se ta delatnost zapravo ne tiče ruskog revolucionarnog pokre-
ta, s obzirom da je Kropotkin bio posvećen isključivo evropskom
socijalizmu, to je bio možda jedini način da ovaj političar u pra-
vom svetlu pokaže svoje nesumnjive kvalitete. On je čovek rođen
za delatnosti na širokom polju, a ne u podzemnim sferama tajnih
društava.

Nedostajalo mu je fleksibilnosti uma i veštine prilagođavanja tre-
nutnim uslovima i zahtevima praktičnog života, koje su tako neo-
phodne za jednog zaverenika. Reč je o neumornom tražiocu istine,
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intelektualni predvodnik, ali ne i čovek od dela. On se iz petnih žila
trudi da izvojeva pobedu izvesnih ideja, ali nikad ne teži ostvariva-
nju nekog praktičnog cilja.

Po pitanju svojih ubeđenja, Kropotkin je nepopustljiv i isklju-
čiv, i ne dozvoljava ni najmanja odstupanja od ultraanarhističkog
programa, što objašnjava činjenicu da nikada nije sarađivao ni sa
jednim revolucionarnim časopisom na ruskom jeziku, bilo iz inos-
transtva, bilo iz Peterburga. Uvek bi se našla neka tačka sa kojom
nije mogao da se složi, i zapravo nikad nije napisao niti jedan re-
dak za njih. Ljudi sa takvom nadmoći teorije teško da će postati
vođe partija čije se delatnosti zasnivaju na zavereništvu. Jer, zave-
ra u širokom revolucionarnom pokretu nalik je partizanskoj borbi
u običnom ratu. Ljudi je malo, pa je neophodno iz njih izvući mak-
simum; prostor za delovanje je skučen, pa je nužno prilagoditi mu
se, a pravi gerilac je uvek dužan da zna kako da raspolaže ljudima i
minimalnim sredstvima. Pravi, veliki rat, a ne gerilske borbe jeste
Kropotkinov prirodni teren. Jedan je od onih ljudi koji u povoljnim
uslovima mogu povesti masovne društvene pokrete.

Kao propagandista, Kropotkin je nenadmašan. Priroda ga je nači-
nila vatrenim i ubedljivim govornikom – istog trena kada se popne
na binu, on se sav pretvara u strast. Kao i sve velike govornike,
inspiriše ga prizor mase koja je došla da ga čuje. Tada on postaje
potpuno drugi čovek – sav drhti od uzbuđenja, a glas mu poprima
boju čoveka koji duboko i iskreno drži do svojih ubeđenja, neko-
ga ko celu svoju dušu ulaže u ono što govori. Iako ga ne bih baš
nazvao vrhunskim govornikom, njegova obraćanja ostavljaju ogro-
man utisak, upravo zahvaljujući snazi zanosa koju znalački prenosi
na druge i kojom uspeva da naelektriše publiku.

Kada po završetku svog obraćanja Kropotkin, bled i uzrujan, siđe
sa bine, cela sala grmi od aplauza.

Izuzetno je upečatljiv u privatnim razgovorima, pa je neverovat-
no teško prepirati se s njim. Kao vrstan poznavalac istorije, a pogo-
tovo narodnih pokreta, vešto se koristi bogatim repertoarom svog
znanja kada je potrebno da svoje stavove potkrepi originalnim i
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je učestvovala. Tako je prelaz sa propagande među omladinom na
propagandu među radništvom, koji su „čajkovci“ obavili 1871-1872.
godine, u velikoj meri bio rezultat njenog zalaganja. Nakon što je
taj prelaz sproveden u delo i uticaj propagande po prestoničkim fa-
bričkim krugovima poprimio za to vreme neobično široke razmere,
zaokupivši čitav kružok,među prvima je insistirala na neophodnos-
ti sledećeg koraka – prelaska iz grada u selo, uvidevši da u Rusiji
jedino partija koja ume da se zbliži sa seljaštvom ima budućnost.
Otud, budući da je već bila član „Narodne volje“, njeno stalno zala-
gala za širenje revolucionarne propagande ne samomeđu gradskim
radništvom, na čemu se u značajnoj meri zasnivao rad organizacije,
već i za njeno širenje na selu.

Ipak, to njeno večito nezadovoljstvo, ta neprekidna potraga za
novim i boljim isključivo je bila rezultat snažne kritičke misli, a ne
izliv viška vatrene uobrazilje koja čoveku onemogućava da se zado-
volji ma kakvom stvarnošću, kao što imamo slučaj sa romantičnim
dušama. Takvog romantizma, koji je u stanju da neke ljude nadah-
ne za velike podvige, da bi onda doveo do arčenja života u jalovim
maštarijama, kod Perovske nije bilo ni u tragovima. Bila je i suviše
pozitivna osoba da živi u svetu himera, i suviše energična da sedi
skrštenih ruku. Prihvatala je život onakvim kakav jeste i trudila se
da radi na najbolji mogući način u datom trenutku. Dokoličenje je
za nju predstavljalo najnesnosniju od svih patnji.

Pa opet, kada je to bilo nužno, umela je da izađe na kraj sa godi-
nama neaktivnosti.

II

Dvadeset petog novembra 1873. godine Perovskaja je zajedno sa
nekolicinom radnika među kojima je širila propagandu uhapšena
na gradskoj trošarini Aleksandar Nevski. Strpali su je u Petropav-
lovsku tvrđavu, ali je u nedostatku dokaza posle nekoliko mese-
ci tamnovanja privremeno puštena na slobodu, na jemstvo njenog
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tog društva, premda je blagodareći sopstvenim osobenostima ona
umela da iz njega odstrani suvišnu porodičnu privrženost i senti-
mentalnost.

Perovskaja je slovila za jednog od najuticajnijih i najuvažavani-
jih članova kružoka zbog stoičke strogosti prema sebi samoj, svoje
neiscrpne energije i osobenosti svog opsežnog uma. Jasan i pronic-
ljiv, taj je um posedovao filozofski kvalitet koji se izuzetno retko
zatiče kod žena, iskazan ne samo umećem da savršeno razume pi-
tanje koje joj je postavljeno, već i da ga redovno dovede u vezu sa
svim pitanjima koja iz njega proističu. Otud se kod Perovske s jedne
strane javlja retko viđena snaga ubeđenja, koja nije mogla biti po-
kolebana ni sofizmima ni prolaznim utiscima trenutka – što je pri
grozničavoj hitrini našeg političkog života dalo povoda optužbama
za nekakav konzervativizam – dok, sa druge strane, beležimo ne-
svakidašnju snalažljivost u svim vrstama rasprava, bilo teorijskim,
bilo praktičnim. Teško je bilo naći postojanijeg i umešnijeg dijalek-
tičara od Perovske. Razmatranje tema sa svih tački gledišta joj je
donosilo ogromno preimućstvo nad protivnicima, koji su pitanji-
ma obično prilazili samo s jedne strane, one koja im je naznačena
ličnim sklonostima i simpatijama.

Kao druga manifestacija ovakve širine i svestranosti javlja se
nesvakidašnja razboritost njenog uma. Na sve stvari je gledala u
njihovom pravom svetlu i prirodnoj veličini, a svojom je logikom
bespoštedno razbijala iluzije svojih ushićenijih drugova. Crpeći u
osećaju dužnosti čvrstinu i postojanost koja slabijima daje lažnu
nadu, ona nikada ništa nije preuveličavala niti je svojoj i delatnosti
svojih drugova pripisivala veći značaj od onog koji su oni zaista
imali. Stoga je uvek pokušavala da tu delatnost proširi, iznalaze-
ći nove puteve i načine za delovanje, sled čega je uvek bila jedan
od najpreduzimljivijih inicijatora u svim organizacijama u kojima

cima nejednakosti između ljudi“ (1755), „O društvenom ugovoru“ (1762), kao i u
svojim slikarskim dostignućima. Tumačenja Rusoovih pogleda kasnije je dala Ve-
ra Zasulič u knjizi „Žan-Žak Ruso“ (1898)
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neočekivanim primerima i analogijama. To se snažno odražava na
uverljivost i jasnoću njegovih navoda.

Kropotkin nije puki štancač knjiga; ako izuzmemo njegove na-
učne radove, on nije napisao niti jedno značajnije delo. Dve krasne
knjige posvećene socijalnom pitanju koje su mu izdate proteklih
godina nisu ništa više do zbornici zasebnih članaka.5 Pre svega, on
je novinar – žestok, oštrouman, prgav. Čak i u svojim delima on
ostaje propagandista.

Ovim svojim vrlinama pridodao je iznenađujuću aktivnost i tak-
vu vičnost u svojim radovima da je oduševio i radilicu kao što je
Elize Rekli.

Kropotkin je jedan od najiskrenijih i najotvorenijih ljudi koje
sam imao priliku da upoznam. Istini uvek gleda u oči, sa svom pa-
žljivošću prijatnog i blagog čoveka, ali bez i najmanjeg znaka sni-
shodljivosti prema plitkom samoljublju svojih slušaoca. Upravo ta
bezuslovna prostodušnost jeste najneobičnija i najprivlačnija crta
njegove ličnosti. Svakoj njegovoj reči se može verovati. Toliko je
iskren da mu se često dešava da stane usred neke rasprave, samo
zato što mu je na pamet iznenada pala neka nova ideja. Onda će se
na par trenutaka zamisliti i povući u sebe, a zatim početi i naglas da
misli, prelazeći na stranu sopstvenog protivnika. U drugim slučaje-
vima, on će u mislima prebirati po argumentima koji se pominju to-
kom rasprave, da bi se posle nekoliko minuta ćutanja obratio svom
preneraženom sabesedniku, izgovarajući sa osmehom: „Tačno tako,
imate svako pravo“.

Ova apsolutna iskrenost čini ga krajnje zahvalnim prijateljem,
a njegovoj ličnosti daje specifičnu težinu, kako kod onih koji ga
hvale, tako i kod onih koji ga kude.

5 Po svoj prilici, reč je o Kropotkinovim knjigama Paroles d’un revolte („Go-
vori jednog pobunjenika“, 1884) i La conquete du pain („Hleb i sloboda“, 1892), iz-
datim u Francuskoj
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DMITRIJ LIZOGUB

I

Jednom prilikom, decembra 1876. godine, imao sam priliku da
prisustvujem „studentskom“ zboru – događaju tako tipičnom za
ruski život i jednom od najdelotvornijih propagandnih sredstava.
Skoro da nema potrebe da napominjem da su okupljanja takve vr-
ste najstrožije zabranjena. Ipak, između društva i vlade postoji to-
liko veliki jaz da takvih sastanaka i dalje ima, kao što ih je uvek i
bilo, čak i za vreme „belog terora“1. Nekad to umeju da budu prava
masovna, maltene javna okupljanja, izuzetno burnog karaktera.

Opasnost koja prati ovakve događaje čini ih veoma privlačnim
u očima omladine, dajući njihovoj diskusiji strast koja toliko dopri-
nosi preobražaju jedne ideje u smrtonosno oružje.

Okupljanje o kojem ovde govorim nije privuklo mnogo ljudi, ni-
ti je pak bilo naročito burno. Predmet razgovora bio je toliko puta
pominjani i nikad realizovani projekat objedinjavanja svih omla-
dinskih kružoka u zajedničku organizaciju. Ovaj plan je, uzme li se
u obzir šarenolikost tih tajnih društava, bio očigledno neizvodljiv,
pa se projekat od početka mogao smatrati mrtvorođenim. Po svoj

1 Period „Belog terora“ je otpočeo carevom odlukom da se grofu Miha-
ilu Muravjovu (zaradio nadimak „dželat“ zbog načina na koji se ophodio prema
poljskim ustanicima prethodnih godina) poveri zadatak suzbijanja nihilističkog
pokreta. Zabranjena su dva vodeća radikalna časopisa (Современник i Русское
слово), liberalne reforme su svedene na minimum zakasnelom reakcionarnom
mišlju, a sprovedena je i reforma obrazovnog sistema kako bi se ugušio revolu-
cionarni duh koji je tamo živeo. Reč je o drugoj polovini šezdesetih godina XIX
veka. (prim. prev.)
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video kao ideal društvenih odnosa: manjina nije ustupalo mesto
većini po potrebi ili pod pritiskom, već dobrovoljno, pod uticajem
unutrašnjeg ubeđenja da pravda mora biti na drugoj strani.

Pripadnici kružoka među sobom su se ophodili kao rod najrođe-
niji. Iskrenost i bezuslovna otvorenost činile su prvu osnovu njiho-
vih odnosa. Svi su se među sobom znali kao članovi iste porodice,
ako ne i bolje od toga, i niko ne bi imao želju da od drugih kuta
niti jedan svoj potez, ne samo iz zajedničkog, već i iz ličnog života.
Tako se i najmanja slabost, najmanji tračak egoizma ili nedovoljne
posvećenosti radu opažao, pokazivao ili ponekad izazivao prekor,
ali nementorske, već bratske prirode, pobuđen ljubavlju i iskrenom
žalošću, što ga je i činilo blagotvornim po čoveka.

Takvi idealni odnosi, neostvarivi za organizaciju koja se sasto-
ji od većeg broja ljudi povezanih jedino istovetnošću svog cilja, u
potpunosti se gube sa širenjem političke delatnosti pomenutog kru-
žoka. Ali, oni nisu mogli da na bolji način utiču na moralni razvitak
ličnosti. Stvorili su ljude sa srcima od zlata i nestali, poput Kuprija-
nova, Sarušina, Serđukova i tolikih drugih koji bi u svakoj drugoj
zemlji predstavljali ponos i diku nacije. A gde su nama oni, gde?

Jedni su umoreni u zatvoru, drugi su sami podigli ruku na se-
be, treći su pokopani po sibirskim tundrama i rudnicima ili ostali
slomljeni pod teretom beskonačne tuge zbog gubitka svega onoga
do čega su u životu držali.

Upravo je u toj nemilosrdnoj, ali istovremeno nežnoj sredini, u
atmosferi prožetoj gotovo monaškom rigoroznošću, ali i ugrejanoj
dahom entuzijazma i požrtvovanja, Sofija Perovskaja provodi pr-
ve četiri godine svoje mladosti, doba kada čista i netaknuta duša
tako žedno upija svaki blagotvoran utisak, kada se vrelo srce sa
razumevanjem odnosi ka svemu što je veliko i plemenito.

Van svake je sumnje da među uticajima koji su oblikovali taj ka-
rakter jedno od najznačajnijih mesta pripada čajkovskom kružoku.
I zaista, posmatrajući moralnu fizionomiju S. Perovske lako ćemo
zapaziti da su se u njoj do kraja života očitavale sve dobre strane
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delima stasala i sva današnja omladina. Sa takvim učiteljima, nje-
na žeđ za znanjem skoro izvesno prelazi u žeđ za akcijom, saglasno
idejama stečenim iz takvog štiva. Istovetna tendencija javlja se sa-
vršeno nezavisno i kodmnogih drugih devojaka u takvom položaju.
Srodnost ideja stvara među njima osećanje vatrenog prijateljstva,
a svest da nisu same budi u njima želju i nadu da nešto učine po
pitanju svojih ideala. Eto vam zametka tajnog društva, pošto se u
Rusiji sve što za cilj ima dobrobit naroda, a ne cara, mora obavljati
tajnim putevima.

Bekstvo iz roditeljskog doma, na koje ju je svojim mešanjem u
njen život primorao otac, odvojivši je time od porodice, učinilo je
da se Perovskaja još tešnje zbliži sa svojim drugovima i drugarica-
ma. Postala je vrlo bliska prijateljica sestara iz nesrećne porodice
Kornilov5, obrazujući klicu iz koje će se dve godine kasnije razvi-
ti kružok „čajkovaca“, koji je imao izuzetno važnu ulogu u prvim
godinama pokreta.

Perovskaja je zajedno sa nekoliko mlađih studenata, uključiv tu i
Nikolaja Čajkovskog, koji je budućoj organizaciji ostavio svoje ime,
bila jedan od prvih članova tog kružoka, koji je po svom karakteru
u početku više podsećao na bratstvo nego na političko udruženje.

Taj kružok, koji je isprva bio posvećen isključivo vođenju propa-
gande među omladinom, brojao je prilično malo ljudi. Izbor novih
članova vršen je putem rasprava i uvek jednodušno. Nikakvog sta-
tuta nisu imali, niti je za njim bilo potrebe, zato što su sve odluke
donošene isključivo jednoglasno. I to pravilo, tako nepraktično, za
sobom nijedanput nije povuklo neki sukob, čak niti neugodnost,
zato što su ljubav i poštovanje koje su spajale članove ovog kru-
žoka bili toliki da je u njemu ostvareno ono što je genijalni Ruso6

5 Reč je o ćerkama fabrikanta Kornilova Aleksandri Ivanovnoj (rođena
1853), Veri Ivanovnoj (1848-1873) i Ljubovi Ivanovnoj (1852-1892). Vera je umr-
la u dvadeset petoj godini od tuberkuloze. Suprug Ljubovi, A. Serđukov, svoj je
život okončao samoubistvom u izgnanstvu

6 Žan-Žak Ruso (1712-1778) – francuski pisac i filozof. Svoje stavove o me-
đuljudskim odnosima iznosio je u svojim traktatima „Rasprava o poreklu i uzro-
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prilici, i sami inicijatori zbora bili su samo delimično svesni ove
činjenice, pa su debate bile mlitave, nezanimljive i usiljene.

Postojao je, kako god, među ono malo prisutnih jedan čovek ko-
me je polazilo za rukom i da oživi zbor i da privuče pažnju svaki
put kada bi se rešio da nekoj jednoličnoj debati da svoj skromni, po
pravilu umesni i pomalo šaljivi doprinos. Bio je to plavušan viso-
kog rasta, bled i suvonjav. Dugačka brada davala mu je apostolski
izgled, premda nije bio naročito zgodan. Ipak, teško se šta dâ zamis-
liti prijatnijim od izraza njegovih krupnih plavih očiju smeštenih u
hladu dugačkih trepavica, ili pak privlačnijim od njegovog osmeha,
u kojem kao da je još uvek obitavalo dete. Njegov ravni, otegnuti
glas bio je praznik za uši, nalik niskim, milozvučnim notama iz pe-
sama koje znaju da dirnu u samo srce.

Bio je krajnje oskudno obučen. Iako je napolju besnela prava ru-
ska zima, na sebi je imao kratak laneni mantil sa glomaznim drve-
nim dugmadima, od kojeg je često pranje načinilo običan dronjak.
Iznošeni crni prsluk pokrivao mu je prsa do vrata, a svaki put kada
bi se podigao da izusti neku reč, ispod njega su se nazirale lagane
letnje pantalone.

Kada su se po okončanju zbora okupljeni razišli u grupicama od
po troje ili četvoro, što je u Rusiji inače redovna praksa u sličnim
situacijama, ispostavilo se da sa jednim svojim prijateljem izvestan
deo puta treba da provedem u društvu našeg neznanca. Primetio
sam da je na sebi imao samo tanani mantil, izanđani crveni vuneni
šal i kožni kačket. Nije čak nosio ni tradicionalni nihilistički pled,
bez obzira što je te večeri bilo najmanje dvadeset stepeni ispod nu-
le. Pozdravivši se sa mojim prijateljem, s kojim se po svemu sudeći
poznavao od ranije, makar iz viđenja, ovaj stranac brzo uteče. Sko-
ro da je trčao niz ulicu ne bi li se malo ugrejao, da bi se konačno
izgubio u daljini.

– Ko je on? – upitah svog pratioca.
– Dmitrij Lizogub – glasio je odgovor.
– Lizogub? Černigovac?
– On, glavom i bradom.
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Nehotice sam još jedanput bacio pogled u pravcu njegovog nes-
tanka, još uvek kao razaznajući mu tragove.

Dmitrij Lizogub je bio milioner, vlasnik ogromnog imanja u jed-
noj od najbogatijih ruskih gubernija. Salaši, šume, zemlja – svega
se toga bio odrekao u korist revolucije, živeći grđe od svog najubo-
gijeg sluge.

II

Dve godine docnije ponovo smo se sreli u Sankt Peterburgu, ovaj
put kao pripadnici iste revolucionarne organizacije. Njeni članovi
sastajali su se i međusobno prepoznavali kao da potiču iz iste poro-
dice.

Neću reći da je Dmitrij Lizogub bio najčestitiji, najidealniji čovek
kog sam ikad upoznao, jer bi to bilo premalo. Odgovorno tvrdim da
u celoj partiji niti je bilo, niti je moglo biti čoveka koji bi parirao
savršeno idealnoj lepoti njegove ličnosti.

Potpuno odricanje od celokupnog imetka u korist revolucije bi-
la je njegova najmanja zasluga. I drugi su se odricali bogatstva u
korist revolucije, pa opet među njima niste mogli naći dvojnika
Dmitrija Lizoguba. Ispod spokojne i tihe spoljašnosti, nalik nebu
bez oblačka, u njemu je plamtela duša puna entuzijazma. Za nje-
ga su njegova ubeđenja predstavljala religiju, kojoj ne samo da je
posvetio čitav svoj život nego i, što je mnogo teže, svaku svoju mi-
sao; samo mu je jedno bilo na pameti – kako da služi svom cilju.
Porodice nije imao. Nikad u život nije osetio ljubav prema nekoj
ženi. Njegova štedljivost dosezala je takve razmere da su drugovi
morali da motre na njega kako se ne bi razboleo od preterane osku-
dice. Na sve njihove ukore odgovarao bi smireno, kao da predoseća
svoju preranu smrt:

– U svakom slučaju, neću dugo živeti.
I imao je pravo.

88

trovne2 (1709-1762), ćerke Petra Velikog koja je vladala Rusijom
sredinom minulog veka, od 1741-1762. Njen deda, Lav Aleksejevič
Perovski3 bio je ministar prosvete, dok joj je otac dugo vremena
držao funkciju general-gubernatora Sankt Peterburga; rođeni stric
njenog oca, znameniti grof Vasilij Aleksejevič Perovski4, osvojio je
caru Nikolaju nekoliko provincija u srednjoj Aziji.

Iz takve familije potiče žena koja je zadala tako žestok udarac
carizmu.

Sofija je rođena 1854. godine. Tužno je bilo njeno detinjstvo, sa
ocem okrutnim despotom, kakvi se daju sresti samo u Rusiji, sa ve-
čito omalovažavanom i maltretiranom materi, ženom visokog mo-
rala koja je trpela svu gorčinu suživota sa ruskim despotom samo
damu ne bi za žrtvu ostavila nezaštićenu nejač. Tako se Perovskaja,
već u samim nedrima porodice naučila netrpeljivosti prema ugnje-
tavanju i velikodušnoj ljubavi ka slabima i ponižavanima, jednoj
od najdirljivijih crta njenog karaktera.

Istorija života Sofije Perovske predstavlja veran prikaz istorije
ruske mladeži, a takođe i revolucionarne partije.

Kao i kod drugih žena njene generacije, sve je počelo od obične
želje za učenjem. U doba kada je Perovskaja navršila petnaest go-
dina, pokret za oslobođenje žena bio je u punom jeku, povukavši
za sobom čak i njenu stariju sestru Mariju. Sonja se baca na nauku,
upisuje kurseve, čita. A šta je nudila književnost tog doba? Najoš-
triju kritiku celokupnog našeg društvenog sistema, ukazivajući na
socijalizam kao krajnji cilj i jedini lek protiv svih društvenih pošas-
ti. Učitelji su joj bili Černiševski i Dobroljubov, autori na čijim je

2 Aleksej Grigorijevič Razumovski (1709-1771) – miljenik Jelisavete Petrov-
ne. Morganatski brak (od franc. mariage morganatique) je nezvanični brak izme-
đu osoba nejednakog društvenog ranga, koji ne donosi prava prestolonasledstva.

3 Deda Sofije Perovske, ministar narodnog obrazovanja u periodu 1810-
1816, zvao se Nikolaj Ivanovič.

4 Vojni guberner u periodu 1833-1842 i 1851-1856. godine. Pod njim je za-
uzeta tvrđava Ak-mečeć (1853), a 1854. sklopljen i za Rusiju krajnje povoljan ugo-
vor sa hivinskim kanom
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bolesnicima bi se odnosila sa tolikom brižljivošću i strpljenjem da
je zauvek osvajala njihova srca.

Veliku privrženost u životu gajila je prema svojoj majci Varvari
Sergejevnoj, koju je volela svom onom dirljivom i naivnom nežnoš-
ću kakva se inače samo kod ćerki dâ zateći. Nije se jedanput izložila
opasnosti kako bi se videla s njom. U nemiru i brigama sopstvenog
burnog života njoj polazi za rukom da u srcu sačuva tihi kutak u
kojem tinja to ugodno osećanje. Nikada nije zaboravljala beskrajne
muke kojima je zbog sebe izlagala svoju mati i koristila je i najma-
nju priliku da joj se javi. Ne jedanput, čak i za poslednjeg perioda
svog života, dešavalo joj se da na minut ostavi surove zaverenič-
ke poslove i svojoj mati sačini pošiljku od omiljenih joj poklona i
poslastica.

I ta je devojka, tako skromne i nevine spoljašnosti, tako blage i
nežne naravi, bila jedan od najstrašnijih pripadnika strašne revo-
lucionarne partije. Upravo je njoj povereno rukovođenje prvomar-
tovskom akcijom. Na parčencetu stare koverte olovkom je iscrtala
plan lokacije, podelila zaverenicima raspored položaja da bi se kob-
nog jutra pojavila na bojnom polju, primajući jednočasovne izve-
štaje o carevom kretanju i maramicom dajući zaverenicima znake
za premeštanje. Već sumornog drugog aprila potresla je drugove i
neprijatelje svojom istinski junačkom smrću.1

Pokušaćemo ovde da, u onoj meri u kojoj nam je to naše spo-
sobnosti dozvoljavaju, skiciramo tu ličnost koja je u sebi objedinila
tolike količine čisto ženske nežnosti, ratničke snage i samopožrtvo-
vane predanosti mučenika.

I

Kao i Kropotkin, i Sofija Perovskaja pripada višoj ruskoj aris-
tokratiji. Porodica Perovski predstavlja mlađi ogranak familije ču-
venog Razumovskog, morganatskog supruga carice Jelisavete Pe-

1 Pogubljenje Perovske zapravo je izvršeno trećeg aprila 1881. godine
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Njegova rešenost da ne protraći ni kopejku koja bi mogla biti
utrošena za dobrobit revolucije bila je toliko izražena da sebi nika-
da nije dozvolio da putuje na konju, da ne govorim o fijakeru, iako
je to prevozno sredstvo kod nas toliko jeftino da ga svaki radnik
redovno priuštava sebi nedeljom. Sećam se kada nam je jednom
prilikom pokazao dva odevna predmeta koji su bili sastavni delovi
njegovog svečanog odela – cilindar i par rukavica. Kupio ih je ono-
mad kada je, blagodareći svom položaju, imao da poseti černigov-
skog gubernatora ili nekog visokog funkcionera policije. Rukavice
su bile nežno pepeljaste boje i izgledale su kao nove. Rekao nam
je, međutim, da ih ima već treću godinu, te uz osmeh otkrio sitnu
lukavost kojoj je pribegavao kako bi ih održao u takvom stanju:
navlačio ih je na ruke tek na pragovima sala za prijem i kabineta,
u kojima je povremeno morao da se pojavljuje. Što se tiče cilindra,
tu je stvar bila malčice zamršenija, s obzirom da mu je godinu dana
ranije stradala opruga, a on nikako da stigne da ga dâ na popravku.
Svaki put je nalazio da se tih dvadeset kopejki mogu iskoristiti i na
svrsishodniji način. Da bi sačuvao svoje dostojanstvo, pri ulasku u
salon za goste cilindar je redovno nosio pod pazuhom. Međutim,
u džepu bi držao svoj neuništivi kožni kačket, koji je nosio i leti i
zimi. Izašavši na ulicu po završetku posete obično bi tako gologlav
pustio par koraka, kao načinjajući kosu, a zatim bi, uverivši se da
ga niko ne posmatra, iz džepa vadio svoj legendarni kožni kačket.

Kako god, ovaj novac, o kojem se Lizogub starao sa ljubomor-
nom brižljivošću jednog Harpagona2, bio je njegov ljuti neprijatelj,
izvor večitih nevolja i neka vrsta prokletstva koje ga je večito pro-
ganjalo. Po prirodi osetljiv i pun razumevanja, neizmerno je patio
zbog nametnute uloge nemog svedoka koji skrštenih ruku posma-
tra borbu i mučeništvo svojih najbližih drugova.

Stavljen pod strogi nadzor policije nakon što je prijavljen za pot-
pomaganje revolucionarnog pokreta, i to od rodbine koja se nada-
la da će se u slučaju da ga vlasti osude dočepati njegovog imetka,

2 Glavni junak Molijerove „Tvrdice“ (prim. prev.)
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malo je toga mogao da učini; da samo jedan korak pusti, celokup-
no imanje bilo bi mu zaplenjeno, a partija ostala uskraćena za tako
značajnu podršku. Tako je bogatstvo za njega predstavljalo svojevr-
snu bukagiju koja se prikiva za noge kakvog teškog robijaša kome
valja onemogućiti slobodno kretanje.

Prinudna neaktivnost je svakako predstavljala noćnu moru za
Lizoguba, čoveka koji je u sebi objedinjavao neustrašivost junaka
i vatreni entuzijazam proroka. Ali Lizogub je našao način da tu ne-
aktivnost preobrati u majdan najdubljih moralnih patnji. Sa skrom-
nošću istinski velike duše on nije video ni najmanje zasluge u ono-
me što je sâm smatrao najprirodnijom stvari na svetu – odricanju
od svog bogatstva i života svog, provedenog u bedi.

Bespoštedan prema sebi, poput surovog sudije koji ne haje ni
za kakva pravdanja i ne vidi ništa do pukog zločina, doživljavao
je svoju, istina samopregornu pasivnost kao veliku sramotu. I taj
čovek, koji je, podnevši neviđenu žrtvu, skoro godinu i po dana
izdržavao čitav ruski revolucionarni pokret, čovek čije je moralno
dostojanstvo izazivalo bezgranično divljenje sveta koji ga je pozna-
vao, čovek čije je prisustvo u redovima partije uveličavalo njenu
snagu i autoritet – taj je čovek sebe smatrao najgorim od najgorih.

Otud ta duboka seta, koja mu nikad nije davala mira i koja se
očitavala u svakoj njegovoj reči, bez obzira na laki, šaljivi ton kojim
se trudio da je prikrije.

I vukao je on strpljivo tu pretešku krstaču ceo svoj život, poko-
ravajući se volji svoje tragične sudbine.

Taj je čovek bio duboko nesrećan.
Uhapšen je u Odesi u jesen 1878. godine, po prijavi sopstvenog

upravnika imanja, nekadašnjeg prijatelja i pouzdanika Driga, koji
se prodao vladi za obećani mu ostatak Lizogubovog imetka, sve-
ukupno nekih četrdeset hiljada rublji.

Iako se hapšenje Lizoguba palo usred „belog terora“, a Odesom,
gradom u kojem je trebalo da mu se sudi, u to vreme besneo heroj
Sevasatopolja i Plevne, korupcionaš i krvnik, grof Totleben, niko ni-
je očekivao da će Lizogub dobiti naročito oštru kaznu. Deportacija
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SOFIJA PEROVSKAJA

Bila je zgodna žena, iako nije posedovala onu privlačnost koja
zna da zaseni na prvi pogled, već takvu koja vas u tô više opčinjava
što više u nju gledate.

Plavojka, sa dva ozbiljna i pronicljiva plava oka smeštena pod
širokim i prostranim čelom; sitne i tanke crte lica; punačke ružičas-
te usne koje sa svakim osmehom otkrivaju dve niske divnih belih
zuba; nesvakidašnje pravilna i nežna linija podbratka.

Ipak, nisu toliko crte same po sebi bile ono što je očaravalo po-
smatrača, koliko celokupnost njene fizionomije. Bilo je nečeg nes-
tašnog, promućurnog i istovremeno naivnog u tom zaobljenom liš-
cu. Predstavljala je oličenje devojaštva. Sa svojom neobičnom mla-
dolikošću Sonji je uspevalo da sa dvadeset šest izgleda kao devojka
od osamnaest leta. Sitna, stasita i graciozna figura i svež i zvonak
glas pojačavali bi tu iluziju, maltene neodoljivu kada bi stala da se
smeje, što je bivalo jako često. Smešljive prirode, smejala se sa tak-
vim zanosom i takvom beskrajnom i neodoljivom veselošću da ste
je u tim trenucima mogli uzeti za neku petnaestogodišnju smešlji-
vicu.

Za sopstveni izgled uopšte nije marila. Odevala se na najjednos-
tavniji mogući način, a verovatno joj se često dešavalo da ne zna
da li je obučena s lica ili naličja. Do čistoće je, pak, strasno drža-
la i po tom pitanju je bila zahtevna i pedantna kao kakva mlada
Švajcarkinja.

Sonja je jako volela decu i bila je izvanredna učiteljica. Opet, pos-
tojala je jedna uloga koja joj je ležala još i više – uloga bolničarke.
Kada bi se dogodilo da se neka od njenih prijateljica razboli, uvek
se prva javljala, predlažući sebe za tu nezahvalnu dužnost. Prema
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na dan svog nezaboravnog suđenja, tako i u mnogim epizodama iz
unutrašnjeg života partije.

Svaki njen savet ili mišljenje, čak i ono neobrazloženo, zavređuje
pažnju, zato što se retko kad ispostavlja netačnim.

Dakle, Vera poseduje sve ono što joj je potrebno da bude, ako se
sme tako reći, savest kružoka, organizacije ili partije. Iako nesum-
njivo važna po svom moralnom uticaju, Zasuličevu ipak ne može-
mo smatrati modelom političkog uticaja. I suviše je usredsređena
na samu sebe da bi uticala na druge. Onaj ko želi da od nje dobije
neki savet, mora sâm da joj ga zatraži. Nikad se na svoju ruku ne
meša u tuđ život s ciljem da ga načini po svom ukusu, što inače po-
kušava svaki organizator ili agitator. Ona svoju dužnost obavlja po
sopstvenoj savesti, ne mareći da li će svojim primerom nadahnuti
druge.

Sam njen idealizam, tako uzvišena i plodotvorna osobina koja
je tera da uvek stremi visokim ciljevima, sprečava je da se svom
dušom posveti svakodnevnim poslovima, po pravilu malim i bez-
načajnim.

To je žena rođena za velike odluke i velike trenutke.
Jedna druga žena predstavlja nam primer neumornog i snažnog

borca. Njenu ću grandioznu pojavu, istina pun straha i sumnji u
svoje mogućnosti, pokušati da opišem u poglavlju koje sledi.
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u Sibir ili, u najgorem slučaju, nekoliko godina teškog rada – bilo je
to sve na šta su mogli da ga osude. Tužilaštvo nije moglo da mu na
teret stavi niti jedno drugo delo do činjenice da je neznano gde po-
trošio veći deo svog bogatstva. Ali, svedočenje Driga u tom pogledu
nije ostavljalo sumnju kod savesnih službenika ruskog pravosuđa.

Na opšte zaprepašćenje, osuđen je na smrt. Očevici kazuju da je
na izricanje presude Lizogub prosto zinuo od čuda.

S prezirom je odbio ponuđeni mu izbor da svoj život spase mol-
bom za pomilovanje.

Osmog avgusta 1879. godine, strpali su ga je u kočije i odvezli na
vešanje zajedno sa dva njegova druga, Čubarovim i Davidenkom3.
Pogubljeni su dva dana kasnije.

Oni koji su ga videli na putu od ćelije do gubilišta pripovedaju
kako je sve vreme bio savršeno spokojan. Štaviše, u trenutku dok
je hrabrio svoje drugove, vele, na usnama mu je zaigrao i kratak
osmejak. Napokon će mu se ostvariti žarka želja – da se žrtvuje za
revoluciju. Bio je to možda najsrećniji trenutak u njegovom tegob-
nom životu.

U našoj partiji Stefanovič je bio organizator, Klemenc mislilac,
Osinski borac, a Kropotkin agitator; Dmitrij Lizogub bio je svetac.

3 Sergej Fjodorovič Čubarov (ok. 1845-1879) i Josif Jakovljevič Davidenko
(ok. 1856-1879) bili su pripadnici odeskog kružoka „buntara“
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GESJA GELJFMAN

Postoje neznane junakinje, skromne trudbenice koje su spremne
da na oltar svog cilja prinesu sve, a da zauzvrat ne traže ništa. One
na sebe uzimaju najnezahvalnije uloge i žrtvuju se zbog sitnica –
ustupaju svoje adrese za prepisku, skrivaju često savršeno nepoz-
nate ljude ili otpremaju pakete čija im sadržina ostaje nepoznata.
Nadahnuti pesnici im ne posvećuju stihove; istorija im na svojim
stranicama ne beleži imena, potomstvo ih se ne seća sa zahvalnoš-
ću. A opet, bez njih bi postojanje partije bilo nezamislivo, a svaka
borba nemoguća.

Pa ipak, val istorije izvlači jednu od tih neznanih patnica iz tihe
samoće, za koju se ova nadala da će trajati večno, i podiže je na
svom blistavom vrhu do visina svetske slave. Onda svi posmatra-
ju tu skromnu figuru i s čuđenjem u njoj prepoznaju crte moralne
siline, samoodricanja i odvažnosti kakve su svojstvene samo juna-
kinjama.

Upravo takva je sudbina Gesje Geljfman.
Nisam je poznavao lično. Ako u ovom slučaju odstupim od svoje

namere da govorim isključivo o ličnim poznanicima, na to me nije
nagnala slava koju joj nosi ime, već moralna uzvišenost njene lič-
nosti. Verujem da će mi čitalac biti zahvalan na tome – njen jednos-
tavan i neodoljivo privlačan lik možda partiju koju ovde opisujem
karakteriše bolje od pojedinih nesvakidašnjih primera zapanjujuće
snage, energije i raznolikosti delovanja. Poznato je da mali poljski
cvet često ume da pruži verniju sliku o biljnom svetu nekog kraja
od kakve neobične i retke biljke.

Gesja Geljfman je potekla iz porodice jevrejskih fanatika, nepoz-
nate vrste u zemljama u kojima je civilizacija iskorenila religijsku
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njen kreštavi glas postaje predmet iznenađujuće promene – nežan,
blag, sladak, rečju, „anđeoski“, kako joj u šali tepaju njeni prijatelji,
ili „ptičji“, kako ga naziva ona sama.

Ali i taj „ptičji“ glas ćete čuti jako retko, zato što na javnim okup-
ljanjima Vera obično ćuti kao zalivena. Potrebno je da se nađe neko
pitanje koje će je baš pogoditi, pa da ona ustane i izusti koji reč.

Oceniti sve vrline njenog bistrog uma i svu draž njene priče mo-
guće je samo u kućnoj atmosferi, među prijateljima. Tek tu ona u
potpunosti daje oduška svojoj živoj i blistavoj oštroumnosti.

Stvorila je sopstveni jezik – bogat, živopisan, svojevrstan spoj
narodnog humora i dečje naivnosti. Pojedini njeni izrazi i reči pred-
stavljaju prave bisere, kakvih teško da ćete naći po juvelirskim vi-
trinama – prosto je reč o dragocenostima koje joj raskošna priroda
sručava u krilo.

Originalnost predstavlja karakterističnu crtu njenog uma. Obda-
rena nesvakidašnjom snagom mišljenja, ovu je svoju osobinu obo-
gatila ozbiljnim i raznostranim štivom koje je upijala tokom du-
gogodišnjeg izgnanstva po raznim ruskim gradovima. Ima retku
sposobnost da uvek misli svojom glavom, bilo kada su u pitanju
krupne, bilo sitne stvari, i organski ne podnosi da se kreće utaba-
nim stazama samo zato što se njima drugi kreću. Sve proverava i
sve podvrže kritici, ne verujući nikome na reč. Otud i njena spo-
sobnost da lični pečat daje čak i otrcanim istinama, koje se obično
automatski priznaju i ponavljaju. To njenom govoru daje čarobnu
svežinu i čilost.

Originalnost i nezavisnost misli uparene sa celokupnošću nje-
nog moralnog karaktera proizvode jednu treću, može biti i najdra-
goceniju osobenost ove delikatne naravi. Govorim o njoj svojstve-
nom i praktično nepogrešivom moralnom instinktu, o sposobnosti
da se doseti najtežih i najzamršenijih pitanja o tome šta se može,
a šta se ne sme, šta je dobro, a šta zlo, premda ponekad ni sama
nije u stanju da argumentima potkrepi svoje mišljenje. Taj je svoj
instinkt na impresivan način ispoljila kako u držanju pred sudom
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Ovaj kratak razgovor, koji mi je ostao urezan u pamćenje, baca
neobično jarko svetlo na čitavu njenu ličnost.

Skromnost koja je zbilja besprimerna i jedinstvena jeste samo
drugi vid ispoljavanja tog beskrajnog idealizma. Ovu osobinu mo-
žemo nazvati žigom odabranemanjine za koju junaštvo predstavlja
posve prirodnu i logičnu stvar, usled čega se kod njih i javlja u tako
krasno jednostavnom obliku.

U atmosferi sveopšteg oduševljenja i istinskog poštovanja, Veri
je uspelo da sačuva svu jednostavnost, svu mladalačku čistotu duše
koju je imala pre nego što joj je čelo ulepšao oreol besmrtne slave.
Takva vrsta slave, od koje bi se zavrtelo u glavi i najokorelijem
stoiku, nju je ostavila toliko hladnokrvnom i ravnodušnom, tačno
kao da se njena akcija nikad nije ni odigrala.

Ova činjenica, možda jedinstvena u istoriji ljudskog srca, jeste
sama po sebi dovoljna da pokaže dubinu tog karaktera, koji sve crpi
iz sebe samog i nema potrebu, a možda ni mogućnost za podršku
ili podsticaj sa strane.

Učinivši svoje veliko delo iz dubokog moralnog ubeđenja, bez
i najmanje senke častoljublja, Zasuličeva se uporno klonila izra-
za oduševljenja koje je njen postupak izazivao kod drugih. Zato je
uporno i odbijala da se pojavljuje u javnosti.

Ova uzdržanost ni u kom slučaju ne predstavlja znak bojažlji-
vosti mlade devojke. Pre je reč o plemenitoj naravi njene moralne
stidljivosti koja joj ne dozvoljava da primi bezgranično poštovanje
za delo koje sama, u uzvišenosti svojih idealnih zamisli, odbija da
smatra junačkim. Otud se ta Vera, koja toliko voli društvo i raz-
govor, koja se nikad ne ustručava da uđe u žestoku polemiku sa
nekim za koga smatra da nije u pravu, baš ta Vera, koja na sastan-
ke odlazi samo ukoliko zna da tamo na nju neće gledati samo kao
na Veru, već kao na Zasuličevu – otud se ona istog časa na krajnje
zadivljujući način menja, pretvarajući se u plašljivi, stidljivi i sra-
mežljivi devojčurak koji kao da je tek izašao iz pansionata4. Čak i

4 Škola internatskog tipa u Rusiji pre revolucije (prim. prev.)

100

netrpeljivost. Njeni su se sa gnušanjem odnosili prema svemu što
je poteklo od hrišćana, a naročito prema njihovoj nauci, koja je
svojim sledbenicima propovedala prezir prema religiji predaka. Na-
dahnuta novim idejama i odlučna u nameri da zbaci ovaj tegobni
porodični jaram, pobegla je od kuće, ponevši kao jedino nasleđe
prokletstvo svojih roditelja, ljudi spremnih da svoju ćerku radije
vide u mrtvačkom sanduku nego kako se bratimi sa „gojama“1. Po
dolasku u Kijev, uhlebljenje nalazi u krojačnici.

Nastupa 1874. godina. Revolucionarni pokret se rasprostreo po
celoj Rusiji, doprevši čak do zabačenog stana mlade jevrejske šva-
lje.

Pronašla je nekoliko prijateljica među devojkama upravo pristi-
glim iz Ciriha, koje su kasnije figurirale u čuvenom „suđenju pede-
setorki“. One su je i primamile pokretu. Ipak, u prvo vreme njeno je
učešće bilo krajnje skromno i svodilo se na pozajmljivanje adrese
za potrebe revolucionarne prepiske. Međutim, kada je njen „zločin“
otkriven, ispalo je da za njega treba da odleži ni manje ni više nego
dve godine u istražnom zatvoru, nakon čega su joj po presudi suda
sledile dve godine robijanja u Litovskom zatvoru. Tamo je, zatoče-
na sa četiri ili pet drugarica osuđenih za sudelovanje u istom delu,
Gesja prvi put zaista došla u dodir sa socijalističkim idejama, koji-
ma se posvećuje svim svojim bićem. Nije joj se dalo, kako god, da
te nove ideji primeni u praksi, jer je po izdržavanju kazne, umes-
to da bude puštena na slobodu, deportovana u jednu od severnih
gubernija, gde će ostati sve do jeseni 1879. Napokon, iskoristivši
lakomislenost svojih čuvara, uspeva joj da pobegne i ubrzo se obre
u Sankt Peterburgu. Ovde se ona strasno baca u borbu, puna entu-
zijazma i rada da zadovolji tu žarku unutrašnju želju za posvećiva-
njem ostvarivanju cilja, potrebu koja se pretvorila u strast, a koja
je usled predugog sputavanja u njoj samo još više narasla.

Uvek agilna, uvek dobro raspoložena, zadovoljavala bi se i naj-
manjim ukoliko se to pokazivalo korisnim po cilj. Drage je volje

1 Hrišćani. Inače, po moralnom kodeksu nepisanog jevrejskog zakona, Tal-
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obavljala različite zadatke: čas je bila poštar, čas kurir ili stražar,
iako je posao često znao da bude toliko naporan da je iznurivao
snagu čak i te krepke devojke, poreklom iz radničke klase. Koliko
se samo puta dešavalo da se kući vrati kasno u noć, iscrpljena do
iznemoglosti nakon četrnaestočasovnog jurcanja po gradu i uba-
civanja pisama sa proglasima Izvršnog komiteta u sve moguće i
nemoguće proreze. A koliko sutradan ustajala je ona iznova, orna
i gotova na delo.

Uvek bi rado izlazila svakom u susret, ne vodivši računa o neprili-
kama kojima je time mogla da se izloži. Nikada nije mislila na sebe.
Da bi vam približio moralnu snagu i bezgraničnu predanost ove
prostodušne i neobrazovane žene, dovoljno će biti da podsetim na
poslednje mesece njene revolucionarne karijere. Njen suprug, Ni-
kolaj Kolotkevič2, jedan od najpoznatijih i najuvažavanijih članova
terorističke partije, bio je uhapšen u februaru. Pretila mu je smrtna
kazna. Ipak, Gesja je ostala u borbenim redovima, kutajući svoj jad.
Iako je bila u četvrtom mesecu trudnoće, na sebe je uzela izuzetno
opasnu ulogu – ulogu gazdarice stana u kojem su spravljane Kibalj-
čičeve3 bombe. Ostala je tamo sve do ponovnog hapšenja, koje je
usledilo nedelju dana nakon Prvog marta.

Na dan izricanja presude, pred sudijama koji su je slali na gubi-
lište Gesja je stajala vedra i nasmejana. Ali sudbina joj ispade još
grđa – na izvršenje kazne morala je da čeka celih četiri meseci! Sa
ovom beskrajnom moralnom torturom nosila se stoički, ni na tren
ne klonuvši duhom, uprkos svim naporima vlade koja se, strahuju-
ći od negodovanja Evrope zbog vešanja trudnice, iz petnih žila tru-

muda, svi ljudi osim Jevreja su „goje“. (prim. prev.)
2 Nikolaj Nikolajevič Kolotkevič (1850-1884) – član Izvršnog komiteta „Na-

rodne volje“. Uhapšen je 1881. godine, a 1882. osuđen na smrtnu kaznu, koja je kas-
nije preinačena u doživotno zatočeništvo u Petropavlovskoj tvrđavi, gde je i umro

3 Nikolaj Ivanovič Kibaljčič (1854-1881) – zemljovoljac, kasnije član „Narod-
ne volje“. Slovio je za talentovanog pronalazača. Nekoliko dana pred pogubljenje
uspeo je da razradi shemu rakete na mlazni pogon za let u svemir. Pod njegovim
rukovodstvom su spravljene ručne granate, od kojih je jedna 1. marta ubila Alek-
sandra II.
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shvatanje o toliko visokim sopstvenim obavezama i moralnim po-
trebama da ne postoji način da ih život ikako zadovolji. Sve joj se
čini nedovoljnim.

Nikako nije bila zadovoljna svojim ogromnim podvigom. Alek-
sandraMalinovskaja, pronicljiva i inteligentna žena i dugogodišnja
prijateljica Zasuličeve, videvši je neraspoloženu i nezadovoljnu sve-
ga nekoliko sedmica po njenom oslobađanju, govorila je:

– Vera bi da u Trepove puca svaki dan, u krajnjem slučaju jed-
nom nedeljno. S obzirom da to nije moguće, ona pati.

  Sama Malinovskaja je pokušavala da Zasuličevoj dokaže kako
se ne možemo žrtvovati svake nedelje, poput spasitelja nam Isusa
Hrista, te da se treba pomiriti sa sudbinom i ponašati se kao i svi
ostali.

I Vera se ponašala kao i svi ostali, ali slabe vajde od toga. Njeno
beskrajno nezadovoljstvo nema apsolutno ništa sa samoljubljem,
onom tipičnom osobinom ljudi koji gore od želje da se izdignu iz-
nad drugih i u svemu budu posebni. Ne samo pre, već i nakon što
je njeno ime postalo opšte poznato, to jest, na svom poslednjem
putovanju u Rusiju3, na sebe je primala najskromnije i najobičnije
uloge: slovoslagačica u štampariji, sobarica itd.

Ka svim ovim zadacima odnosila se krajnje pažljivo i besprekor-
no revnosno. Ali to joj nije pomoglo da pronađe svoj duševni mir
– protiv toga nije mogla ništa.

Pamtim kakomi je jednomprilikom, dočaravajućimi osećaj kada
je iz usta predsednika suda čula reči oslobađajuće presude, kazala
kako u tom trenutku nije iskusila radost, već neko nesvakidašnje
čuđenje, za kojim je odmah usledilo osećanje tuge.

– Onda nisam bila u stanju da sebi objasnim taj osećaj – dodala je
ona – ali kasnije sam ga razumela. Da sume osudili, ne bihmogla da
uradim ništa i bila bih spokojna, zato što bi mi saznanje da sam za
cilj učinila sve što je bilo u mojoj moći bilo dovoljna uteha. Ovako,
kada sam slobodna, treba ponovo tragati, a najteže je naći.

3 U junu 1879. godine
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poverenja i poštovanja, već o onoj drugoj, istinskoj intimnosti, koja
se sastoji u razmeni najskrivenijih misli.

Nesposobna je za spontano druženje sa mladim i neiskusnim du-
šama. U zbližavanju sa drugima ona se primiče polako i oprezno,
nikada ne dopuštajući mašti da nadomesti nedostatke sopstvenog
pozitivnog zapažanja. Ima svega nekolicinu prijatelja, skoro redom
njenih starih poznanika; u njima je njen svet, odeljen od ostatka
čovečanstva granicom koju je gotovo nemoguće preći.

Zapravo, ona u velikoj meri živi unutrašnjim životom i jako je
podložna jednoj specifičnoj ruskoj bolesti – čerečenju sopstvene
duše, poniranju u njene skrivene dubine, njenom nemilosrdnom
seciranju, traženju mrlja i nedostataka, često puta umišljenih, a go-
tovo po pravilu preuveličanih.

Otud naleti potištenosti koji je povremeno, poput kralja Saula2
obuzimaju i u stanju su da je drže danima, bez ičega što bi ih moglo
odagnati. Tada ona postaje rasejana, kloni se svakog društva i sa-
tima hoda gore-dole po sobi, potpuno zaokupljena svojim mislima,
ili, pak, beži iz kuće tražeći mir tamo gde ga jedino može naći – u
bestrasnoj i veličanstvenoj prirodi, koju voli i razume onako kako
to jedino istinski pesničke duše umeju. Nije joj se jedanput dogo-
dilo da po celu noć, često i do izlaska sunca, sama tumara divljim
planinama Švajcarske ili obalama njenih beskrajnih jezera.

Osnovu njene ličnosti čini prenaglašeno osećanje unutrašnjeg
nezadovoljstva, taj večiti izvor velikih dela, čini osnovu njene lič-
nosti, što predstavlja direktnu posledicu njenog bezgraničnog ide-
alizma. Predanost cilju narodnog oslobođenja, kojem je bila posve-
ćena još od najranije mladosti, u njenom se umu iskristalisala u

2 Saul (1079–1007 p.n.e.) – U Prvoj knjizi Samuelovoj pominje se kao prvi
kralj drevnog Ujedinjenog Kraljevstva Izraela i Jude. Vladao je od 1047. do 1007.
godine p.n.e., mada njegovo postojanje izvan Biblije nikad nije potvrđeno. Saul je
u prvo vreme svog carstvovanja postupao po volji Božijoj i pokazao se dostojnim
svoga izbranja, ali onda je prestao da ispunjava naredbe Božije i postao samouve-
ren. Duh Božiji ga zbog toga napušta i Saul postaje mračan i surov, stalno izložen
napadima tuge i uninije (prim. prev.)
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dila da zloupotrebi Gesjin položaj i iščupa kakvo-takvo priznanje.
Taj moralni pakao vlada je bila u stanju da produžava sve dok sam
njen život ne bude bio doveden u pitanje, a tek dan pred porođaj
obaveštena je o preinačenju smrtne kazne u doživotnu robiju.

Umrla je u zatvorskoj ćeliji ubrzo nakon rođenja svog deteta, ko-
je joj je po hitnom postupku oduzeto.
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VERA ZASULIČ

Prelistavajući veliku knjigu istorije teško je, ako ne i nemoguće,
pronaći ime koje je tako munjevitom brzinom doživelo tako široku,
neospornu i jednodušnu popularnost.

Potpuno nepoznato dan ranije, to je ime mesecima potom bilo
na svim usnama, razbuktavajući velikodušna srca obe Zemljine po-
lulopte, i postalo neka vrsta sinonima za junaštvo i samopožrtvo-
vanje. Pa ipak, devojka koja je bila predmet takvog oduševljenja
uporno je bežala od svoje slave. Izbegavala je ovacije i, iako se vrlo
brzo pročulo da boravi u inostranstvu, gde je bez ikakve opasnosti
mogla slobodno da se kreće u javnosti, ona se i dalje držala skrive-
nom u masi, ne želeći da naruši svoju tajnost.

U nedostatku proverenih informacija, maha je uzela mašta. „Ko
je to zadivljujuće i tajnovito stvorenje?“, pitali su se njeni brojni
obožavaoci, svako je slikajući saglasno sopstvenom karakteru.

Romantične i sentimentalne duše sebi bi je predstavljale kao po-
etsku i nežnu devojku, egzaltiranu poput hrišćanske mučenice –
kao oličenje samopožrtvovanosti i ljubavi.

Oni skloniji radikalizmu zamišljali su je kao novu Nemezidu1, sa
revolverom u jednoj, crvenom zastavom u drugoj ruci i bombastim
frazama na usnama, gordu i surovu – kao otelotvorenje revolucije.

Varaju se i jedni i drugi.
Zasuličeva nije ni nalik junakinji neke pseudoradikalne tragedi-

je, niti ima išta zajedničko sa nebeskom i ushićenom mladom hriš-
ćankom.

1 Boginja osvete za prestupe u grčkoj mitologiji (prim. prev.)
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Ta je žena snažna, izdržljiva i, premda srednjeg rasta, na prvi
pogled čini se visokom. Njeno simpatično, umno lice ne može se
nazvati lepim. Oči su joj krupne, fino izvajane i sure, oivičene du-
gačkim trepavicama, a u trenucima ushićenja znaju i da potamne.
Obično zamišljene i pomalo setne, te su oči plamtele blistavom sve-
tlošću kada bi bila u poletu, što je bivalo dosta često, ili iskričile
kada bi ćutala, što je bivalo još češće. I najmanji pokret duše očita-
vao se u tim izražajnim očima. Ostale crte lica ne predstavljaju ni-
šta posebno – malo poduži nos, tanke usne, velika glava uokvirena
gotovo crnom kosom.

Veoma je aljkava po pitanju svog izgleda, pa sebe potpuno zapos-
tavlja. U njoj nema ni trunke one osobine koja karakteriše maltene
svaku ženu – da pokazuje svoju lepotu. Suviše je rasejana, suviše
zadubljena u svoje misli da bi vodila računa o tim tričarijama, za
koje ne daje ni pet para.

Postoji, međutim, u njoj nešto što više i od njene spoljašnjosti
protivureči njenom imidžu eterične devojke – njen glas. Isprva, ona
će vam se obraćati kao i svi ljudi, ali to obično ne traje dugo. Tek
što je razgovor oživeo, a eto nje kako povišava ton i počinje da
govori toliko glasno da biste pomislili da priča kakvom nagluvom
čoveku, ili pak nekome ko se nalazi na udaljenosti od najmanje sto
metara. Ne postoji način da se okane ove navike. Toliko je rasejana
da istog trena zaboravlja na zadirkivanja prijatelja ili sopstvenu
rešenost da govori kao sav normalan svet i nikom ne upada u oči.
Bilo da se nalazi kod kuće ili na ulici, onog trenutka kada se povede
reč o nekoj zanimljivoj temi ona počinje da krešti, prateći svoje
reči omiljenim i nepromenljivim pokretom desne ruke kojom kao
sekirom ona pori vazduh.

A ispod te proste, grube i nepoetske spoljašnjosti krije se duša
puna uzvišene poezije, duboka i moćna, bogata ljubavlju i srdžbom.

Krajnje je uzdržana i usredsređena, iako bi je na prvi pogled mo-
gli uzeti za otvorenu osobu, s obzirom da uvek rado i puno priča.
Svoju intimnost, pak, spremna je da deli samo sa retkim ljudima.
Ne govorim o prijateljskoj intimnosti, koja proizilazi iz uzajamnog
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15 U vezi sa ovom savršeno tačnom primedbom, na pamet mi pada jedan slu-
čaj iz ličnog iskustva. Izvesni P., čovek od nepunih četrdeset leta, sopstvenik ne-
kakvog industrijskog preduzeća, plemić i ako se ne varam član nekog administra-
tivnog saveta, rečju – čovek od izuzetnog položaja, smislio da učini kakvo novča-
no požrtvovanje za partiju. Kako je, pak, bio izuzetno podozrive prirode, odlučio
je da novac ne preda preko posrednika, već lično nekome od članova. Nakon du-
go kolebanja, konačno je smogao snage i o svojoj nameri obavestio izvesnog N.
Ovaj je u potpunosti podržao njegovu odluku i kazao da lako može da mu ugovo-
ri sastanak sa mnom, pošto smo N. i ja bili dobri prijatelji. Svota nije bila bogzna
koliko velika, ali ni zanemarljiva – oko pet stotina rubalja. Nije bilo potrebe gnu-
šati se tog novca. Ugovorenog dana hitamo N. i ja ka kući našeg dobrotvora. Ovaj
iz predostrožnosti beše najurio i domara i lakeja. Porodica mu je bila u nekoj ba-
nji u inostranstvu, tako da je ostao sam u kući. Na naše zvono odmah je sišao sa
svećom u ruci (već je bio mrak), koju je, čim nas je ugledao, ugasio – iz predos-
trožnosti. Po mrklom smo se mraku penjali uz stepenište. Domaćin nas je odveo
u jednu od najzabačenijih soba na drugom spartu savršeno prazne kuće i tek je tu
ponovo upalio sveću. Zatim smo poveli razgovor koji je sa njegove strane sve vre-
me vođen na prilično čudan način. P. ni po koju cenu nije hteo da mi se obraća lič-
no i neprestano je ponavljao: „Zapamtite, nikoga nisam video; niko sem N-a nije
bio kod mene“. Nastavio bi u tom maniru, obraćajući se isključivo potonjem, kao
da mene uopšte nema u sobi. Ja sam se i sâm ponašao tako. Kada je nakon neko-
liko preliminarnih objašnjenja na red došlo pitanje novca, P. me zapanji čudnim
zahtevom, o kojem sam ponovo obavešten u trećem licu, – da potpišem, naravno
ne svojim pravim imenom, menicu na sumu koju je trebalo da mi uruči. „Drage ću
volje uslišiti molbu poštovanog gospodina P. – kazao sam, obraćajući se N-u, – ali
hoćete li ga pitati koji će biti smisao te formalnosti, pošto ja definitivno nisam u
stanju da to dokučim“. Tada je P. objasnio N-u da je njegov cilj sledeći: ako se desi
da policija nešto načuje o njegovom postupku i bane mu u kancelariju da pročeš-
lja knjige, u kasi će otkriti ničim objašnjivi manjak. Zato mu je bilo važno da ima
moju menicu. Bio sam savršeno zadovoljan takvim objašnjenjem. Ali, N. posave-
tova dovitljivog darodavca da ne uzima nikakvu menicu sa mojim potpisom, po-
što postoji šansa da mi rukopis bude prepoznat od strane policije, te mu u zamenu
ponudi svoj potpis. Ne znam šta su se na kraju dogovorili. Kada je stvar napokon
bila sređena, P. se toliko bio opustio da je počeo da mi se obraća direktno. Pam-
tim, između ostalog, njegovu izjavu da ne veruje u mogućnost revolucije u Rusiji.
„Rusi su kukavice, – govorio je, pojašnjavajući. – To znam savršeno dobro zato što
sam i sâm Rus“. Ipak, i pored svega toga, bio je oduševljen smelošću revoluciona-
ra i zato je „nakon dugog razmišljanja“ i bio rešio da pruži svoj doprinos. Takođe
mi je rekao da bi povremeo dobio neku našu proklamaciju, ali da ih je uvek držao
ni manje ni više nego u nužniku, čitajući tek po stranicu u jedan mah kako dugim
zadržavanjem „ne bi izazvao sumnju posluge“. Tajio ih je okačenim na tankom
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MOSKOVSKI ATENTAT

I Družina pustinjaka

Na jednom od oboda drevne ruske prestonice, tamo gde se ovaj
poluazijatski grad, koji veličinom ne zaostaje za Vavilonom ili Nini-
vom, napokon pobeđen prostranstvom, stapa sa baštama, vrtovima
i pustarama koje sa svih strana okružuju Moskvu – u tom gotovo
ruralnom delu grada stoji, ili je bar nekada stajala trošna jednos-
pratnica sa potkrovljem, pogaravela od vremena i polurazrušena.
Iako smešteno u prestonici, ovo ubogo mesto življenja ne štrči me-
đu okolnim građevinama. Većina susednih zgrada ima isti takav
žalan i oronuo izgled pa čitav kvart pre liči na zaselak, izgubljen
negde po prostranim ruskim ravnicama nego na predgrađe jedne
od najvećih prestonica Evrope. Leti na njegovim širokim ulicama,
koje gotovo liče na trgove kojima bi slobodno mogla manevrisati
cela konjica, raste trava, a s jeseni, kada nagrnu kiše, te se ulice pre-
tvaraju u blato i barice kojima polagano plove jata domaćih gusaka
i patki.

Tišina je ovde grobna. Nema nikakvog kretanja. Katkad, po daš-
čanom trotoaru, začuje se bat koraka, i ako pešak ne pripada ov-
dašnjim obiteljima, grupica će dečaka ispuziti pod kapijom i po-
smatrati ga sve dok se izgubi iz vida. Ako se kojim slučajem ovde
zadesi kakav ubogi ванька1, tada se svi oni zeleni, plavi, crveni zas-
tori ubrzano podižu, a na prozorima se pomaljaju radoznale glave
žena i devojaka, koje ni za živu glavu ne smeju propustiti ovakav
neobičan prizor.

1 Kočijaš (prim. prev.)
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– Ne, sigurna sam da je to istina i da on tu mora biti u pravu.
Poznajem Risakova i ubeđena sam da nikog neće izdati. Ni on, ni
Mihajlov.

Onda mi je kazala ko je bio taj Mihajlov, pošto se ljudima sa
takvim prezimenom među teroristima ne zna broj, i poručila da
jednom svom prijatelju prenesem kako je jedan od njih svedočio
protiv njega.14

Ostale smo nasamo gotovo do ponoći. Htela je da ode ranije, ali
je bila toliko umorna da je jedva stajala na nogama. Ovog puta go-
vorila je retko, kratko i odsečno.

Obećala je da će na isto mesto doći sutra, između dva i tri; ja
sam stigla u pola tri. Već je bila svratila, ali i otišla ne sačekavši me,
pošto je bila u žurbi. Više se nismo videle.

Dva dana kasnije, Perovskaja je uhapšena.

IV

Nastupiše čemerni dani. Moj neodređeni položaj – ni ’legalan’,
ni ’ilegalan’ – predstavljao je izvor brojnih neprijatnosti. Kao lice
koje nije uključeno u pokret, nisam marila da uzmem lažni pasoš;
opet, bez tog dokumenta morala sam da svakodnevno tražim sklo-
nište i prenoćište, što nije bilo nimalo lako. Bila sam uskraćena za
stanove terorista, tim pre što su tih užasnih dana i sami oskudeva-
li u njima. Došlo je vreme za ’u se i u svoje kljuse’. Ali, kome se
obratiti? Svi moji lični poznanici, koji su i jedini bili u stanju da mi
nekako pomognu, slično Dubrovinoj, držani su ’na oku’, pa sam ih
tek tu i tamo mogla posećivati.

Htela ne htela, morala sam da pribegnem takozvanom društve-
nom milosrđu i potucam se po tuđim kućama. Opet, to mi je pru-
žilo priliku da se bolje upoznam sa manje-više neutralnim međus-
lojem društva, čiji predstavnici ili uopšte ne uzimaju učešće u po-
litici i misle samo na svoju kožu, ili, kao velika većina studentske
populacije, prema revoluciji gaje opšte simpatije, ni priklanjajući
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savija sve niže i niže, te konačno pade ničice, zagnjurivši licem u
moja kolena. U tom je položaju ostala nekoliko minuta. Nije pla-
kala, već sva drhtala. Onda se pridigla i sela, pokušavajući da se
sabere. Ipak, grčevitim pokretom ponovo me zgrabi za ruke i poče
da ih stišće do boli …

Pamtim da sam joj predložila da ode u Odesu i pozove nekog od
Željabovih rođaka da dođe. Odgovorila je da ne zna njihovu tačnu
adresu, ali i da je već prekasno da stignu na suđenje. General se
čudio zašto je Željabov izjavio da je organizator atentata. Kada sam
to saopštila Perovskoj, doslovce mi je odgovorila:

– Drukčije nije moglo. Suđenje samo Risakovu bilo bi i suviše
bleda stvar.

General je izneo brojne pojedinosti u vezi ponositog i uzvišenog
držanja Željabova.

Dok sam o tome govorila Perovskoj, primetila sam da su joj oči
planule, a obrazi se ponovo zarumeneli. Očigledno da joj je to pri-
činjavalo veliko zadovoljstvo. General mi je takođe ispričao i da
svi okrivljeni znaju šta ih čeka, te da su vesti o svojoj skoroj smrti
primili sa zadivljujućom smirenošću i hladnokrvnošću.

Čuvši to, iz grudi joj se ote glasan uzdah; nalazila se na strašnim
mukama – htela je da zaplače, ali se suzdržavala. Sledećeg trena,
kako god, oči su joj bile pune suza.

Tih dana gradom su uporno kolale glasine da je Risakov otkrio
neke tajne. General je to poricao, ni sama ne znam zašto. Sećam se
da sam joj skrenula pažnju na tu protivrečnost, a onda i izvela za-
ključak kako možda ni general ne zna sve. Jednostavno sam želela
da je na ovaj ili onaj način umirim, ali ona mi odgovori:

14 Reč je Adrijanu Fjodoroviču Mihajlovu (1853-1929), Kravčinskijevom po-
magaču u atentatu na Mezencova. Uhapšen je oktobra 1878. godine i izručen
Vojnom sudu, koji mu je 14. maja 1880. izrekao smrtnu kaznu. Prilikom Loris-
Melikovog obilaska Trubeckog bastiona u Petropavlovskoj tvrđavi, Mihajlov mu
je odao imena učesnika atentata na Mezencova i podneo molbu za pomilovanje.
Umesto smrtne kazne osuđen je na robijaške radove po rudnicima. Prijatelj o ko-
me se ovde govori jeste sam Kravčinski (prim.prev.)
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Svi žitelji ovog usamljenog kutka međusobno se poznaju, budući
da su se svi tu rodili i odrasli. Narod je ovaj jednostavan, patrijar-
halno vaspitan, neupoznat sa savremenom kulturom. Maltene su
svi staroobrednici – potomci onih koji su pre dve stotine godina
ustali protiv Nikonovih novotarija, trpeći i bič i mučenja i vatre i
Sibir zato što su se krstili sa dva prsta i Aleluja i dalje pojali po
dva, umesto po tri puta.2  Opet, bez obzira na strašno progonstvo,
raskol3 se, kako je poznato, širokom bujicom razlio po celoj Rusi-
ji i trajno nastanio u prestonici. Preobražeskaja i Rožeskaja četvrt,
dobivši svoje nazive od dva raskolnička groblja, mogu se smatrati
prestonicama stare vere, gde tajno životare njeni sveštenici i epi-
skopi koji se okupljaju na „vaseljenskim“ saborima.

Istina, svetska je taština počela da se probija čak i do ovih posled-
njih utočišta stare vere. O praznike predveče, kada i staro i mlado
hrli napolje i kada se vremešniji žitelji, po istočnjakom običaju, raz-
meštaju na zemljanim nasipima oko svojih kućica kako bimeđusob-
no proćaskali sat ili dva, više nije retkost sresti mladog fabričkog
češljugara4 sa harmonikom umesto stare balalajke u rukama, u ža-
ketu blještavih dugmadi koji je smenio kaftan, da ne govorim o čiz-
mama sa visokim potpeticama, strogo zabranjenim pravoslavcima
koliko i nemačke modne smicalice.

2 Videti fusnotu o Avakumu Petroviču u poglavlju Uvod (prim. prev.)
3 Raskol ili šizma je bio krupan događaj kada je došlo do podele u Ruskoj

pravoslavnoj crkvi na državnu crkvu i staroobrednike. Povod su bile reforme pa-
trijarha Nikona, darovitog ali despotski nastrojenog i neumoljivog čoveka, godi-
ne 1653., čiji je cilj bio uspostavljanje jednoobraznosti između grčkih i ruskih ver-
skih navika. Smatra se da je u Stepnjakovo vreme straoobredništvo imalo najma-
nje deset miliona pristalica, prvenstveno među siromašnima. Odbijajući da se po-
kore, ove su sekte ustale i protiv naredbi države koja je podržavala svirepog patri-
jarha, pogotovo posle reformi Petra Velikog. Nisu prihvatali evropski način ode-
vanja koje je car-reformator silom pokušao da im nametne. Glavni centar okup-
ljanja bila im je stara prestonica Moskva, napuštena i zaboravljena od cara kao i
stara vera (prim. prev.)

4 Češljugar ili štiglic (Carduelis carduelis) je mala ptica iz porodice zeba, poz-
nata po svom lepom izgledu i pevanju (prim. prev.)
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Kolaju čak glasine da nekolicina njih počinje tajno da puši du-
van, ne mareći što na taj način podsećaju na samog đavola, koji
se u žitijima svetaca uvek prikazuje sa kolutovima dima koji izlaze
iz njegovih grešnih ustiju. Stari žalosno klimaju glavom, uzdišu i
govore kako se bliži kraj sveta, s obzirom da je stara vera oslabila.

Uostalom, domaćini maloprepomenutih kućica sa potkrovljem
ne pripadaju odvajkadnjim familijama ovog patrijarhalnog kutka.
Oni su se ovde doselili nedavno, ali već su uspeli da zadobiju nak-
lonost suseda – dobrih, jednostavnih i pobožnih ljudi.

Obitelj često čine samo muž i žena, ali oni svakodnevno očekuju
dolazak svojih starih roditelja.

Supruga, premda još uvekmlada žena, prekrasna je i štedljiva do-
maćica; suprug, Saratovljanin od 32-33 godine, takođe častan čovek
i za svoje godine veoma staložen. Očigledno, i on je raskolnik: du-
van ne puši, ne brije se (brijanje se smatralo ozbiljnim prestupom,
s obzirom da čoveku oduzima na sličnosti sa Bogom, po čijem je
liku ovaj, dabome, stvoren), kadar da čita i piše. Istina, na njemu su
čizme sa potpeticama i mundir nemačkog kroja. Ali, to je možda
samo iz „straha od Jevreja“ ili zato što pripada nekoj drugoj sekti
koja dopušta takve slobode, s obzirom da su različite sekte savršeno
tolerantne jedna prema drugoj.

Postojala je jedna okolnost koja je ovu prijateljsku slutnju pre-
tvarala u savršenu sigurnost.

Porodica se, kako je već rečeno, sastojala od dva člana. Međutim,
kuća je nesumnjivo udomljavala mnogo više ljudi: životne namir-
nice kupovane su u tolikim količinama da koliko god utrobe pobož-
nih supruga bile nezasite, oni sami ni na koji način ne bi mogli sve
potrošiti. Takođe, staricama iz susedstva se dešavalo da u besanim
noćima čuju škripu vrata i lupu kočijaša koji dolazi u ovaj zagonet-
ni dom, očigledno dovozeći nekog iz daleka. Ko bi to mogao biti?
Naravno – „Braća!“, tajanstveno su govorili starosedeoci među so-
bom. Razume se, niko od njih nije progovarao ni reči u prisustvu
dežurnog policajca: on je zajednički neprijatelj susedstva od koga
sve valja kriti.
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adresu mog generala. Devojku koja je bila gazdaričina prijateljica
Perovskaja je poslala da mi nađe konak, pošto sam rekla da ga ne-
mam.

Opet smo ostale same; iznova sam krenula da je ubeđujem da
pobegne u inostranstvo. Predložila sam i da, ako već ne može da
napusti Rusiju na duže, ono bar ode u neku malu pograničnu va-
roš, gde bi mogla ostati dve-tri nedelje. Nije htela ni da čuje, a mo-
ja bojažljivost terala ju je na smeh, premda dobrodušan. Onda je
promenila temu. Rekla mi je ko je bio mladić koji je nastradao od
bombe bačene caru u noge.13 Takođe mi je otkrila identitet samo-
ubice iz Ćeljožneje ulice, čoveka kog sam ranije poznavala. Žmarci
počeše da me podilaze od ove vesti.

Po povratku devojke koja je bila poslata da mi pronađe prenoći-
šte, rastale smo se. Perovskaja me upita da li mi je potreban novac
za neku pristojniju odeću pre nego što odem kod generala.

Ovaj put, džepovi su joj bili puni para, ali sam rekla kakomi ništa
ne treba, s obzirom da sam imala jednu prikladnu haljinu.

Idućeg dana sam se zaputila k generalu, koji me je primio daleko
srdačnije nego što sam očekivala i saopštio mi vrlo konkretne i de-
taljne informacije. Avaj! kako su samo nepovoljne one bile. Sudbina
Željabova, kao i svih ostalih, bila je bespovratno odlučena. Ostalo
je samo da se suđenje održi pro forma, za javnost.

Sa takvim sam vestima došla na sastanak u šest. Perovskaja je
stigla tek u devet. Odahnula sam kada sam je ugledala na vratima.
Izrazi naših lica nisu govorili ništa naročito dobro: moj od sekiranja
zbog njenog kašnjenja, a njen, kako je sama kazala, odmalaksalosti,
a možda i od koječega drugog. Doneli su nam samovar i ostavili nas
nasamo. Bez okolišanja sam joj rekla sve što znam. Nisam joj videla
lice, zato što sam zurila u pod. Kako sam podigla pogled, shvatila
sam da drhti celim telom. Tada me ona ščepa za ruku, poče da se

13 Ignjatij Joahimovič Grinevicki (1856-1881) – učesnik prvomartovskog
atentata. Upravo je on bacio bombu od koje je stradao car, ali kojom je i sam bio
smrtno ranjen. Izvesno vreme vlada nije mogla da dođe do njegovog imena
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– Ne mogu da odem iz grada u ovako važnom trenutku. Toliko
je posla; treba se videti sa gomilom ljudi.

Bila je izuzetno nadahnuta velikom pobedom partije, verovala je
u budućnost i sve videla u ružičastoj boji.

Da bi stavila tačku na moje moljakanje, saopštila mi je razlog
svog poziva.

Želela je da sazna nešto više o sudskom procesu protiv careubica.
Radi se o tome što je trebalo posetiti jednu važnu osobu, ’generala’,
čoveka koji je držao najviše funkcije u policiji, i koji je nesumnjivo
mogao da nam pruži informacije o procesu, iako je sama istraga
vođena u najvećoj tajnosti. Dotična osoba nije održavala redovne
kontakte sa revolucionarima, ali sa njom sam se slučajno upoznala
nekoliko godina ranije. Eto otkudme se Perovskaja setila. Pitanje je
se jako ticalo – čovek koga je volela bio je među optuženima. Iako
krajnje iskompromitovana ličnost, igrom slučaja sam nije direktno
učestvovao u prvomartovskom atentatu i ona je gajila nadu.

Kazala sam kako ću drage volje poći ne samo svom ’generalu’,
već i, smatra li to nužnim, svom ’žandarmu’, sa kojim sam nekoliko
godina ranije bila u kontaktu povodom prepiske sa zatvorenicima.
Perovskaja je ovo drugo odbacila, govoreći kako je moj žandarm
prekinuo svaki kontakt sa revolucionarima, te da bi me verovat-
no predao policiji ili za mnom poslao čitav čopor špijuna, u strahu
da ga ne razotkrijem. U svakom slučaju, ne bi nam ništa rekao, a
pitanje je i da li uopšte nešto zna. ’General’ pak, sa druge strane,
nije predstavljao ni najmanju opasnost, pošto lično nije bio sposo-
ban ni za kakve podlosti i u dubini svoje duše u određenoj meri
se osećao revolucionarom. Dogovorile smo da kod generala odem
sutradan u deset ujutru. Perovskaja je želela odgovor što pre. Opet,
ma koliko se trudila, nije mogla da viđenje zakaže pre šest popodne.
Izrazila sam svoje zaprepašćenje, da bi mi ona onda ispričala svoj
raspored: po svoj prilici, predstojalo joj je sedam sastanaka, svaki
na suprotnom kraju grada.

Po završetku naših razgovora, Perovskaja pozva mladića iz poro-
dice naših domaćina i posla ga put adresnog biroa, da tamo uzme

188

I pobožni meštani nisu pogrešili kada su pretpostavili da tu nisu
čista posla.

Kuća je zaista vrvela od ljudi. Bilo je to družina pustinjaka – ru-
dara po profesiji. Kočijaši, koji bi ovde dolazili noću, dovozili su sa
železničke stanice radnike, dinamit i oruđe neophodno za eksplozi-
ju.

Iz tog je kućerka išao moskovski podzemni rov.

II PODZEMNI ROV

Iskopavanje rova ispod nasipa moskovsko-kurske železničke
pruge u cilju miniranja carskog voza, poduhvat koji je započet sre-
dinom septembra 1879. godine i završen dva meseca kasnije, bio je
samo deo velikog plana trostrukog atentata koje je trebalo izvesti
na povratku Aleksandra II iz Krima u Sankt Peterburg (računam
samo poduhvate u kojima je korišćen dinamit).

Železnička pruga na carevoj maršruti bila je minirana na tri pun-
kta – u blizini Moskve, Aleksandrovska5 i Odese. Računalo se da se
car ovoga puta neće izvući. Oba planirana napada u Odesi – jedan
pod železničkom prugom, drugi u samom gradu, u Italijanskoj uli-
ci, kojom je car trebao da prodefiluje, otkazana su, s obzirom da car
uopšte nije ni svraćao u ovaj grad. KodAleksandrovska, gde je aten-
tat bio organizovan pod rukovođstvom Željabova i Okladskog6, do
eksplozije nije došlo usled kvara na kapisli, pa je i pored toga što je
baterija zatvorena u pravom trenutku, imperatorski voz neoštećen
protutnjao iznad bezdana na čijem je dnu neminovno morao da se
surva pri najmanjem potresu. Druga dva pokušaja takođe su proš-

5 Od 1921. nosi ime Zaporožje. Glavni je grad istoimene oblasti u južnoj
Ukrajini. (prim. prev.)

6 Ivan Fjodorovič Okladski (1859-umr. posle 1925) – narodnovoljac; 1880. bi-
va uhapšen i osuđen na smrtnu kaznu, ali je stao na stranu izdajnika i bio pomi-
lovan. Do Oktobarske revolucije služio je u carskoj gardi. Vrhovni sud SSSR-a ga
10-11. januara 1925. osuđuje na smrtnu kaznu, koja je usled starosti preinačena u
desetogodišnju robiju.
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la neslavno: pokušaj rušenja Kamenog mosta u Sankt Peterburgu,
organizovan od strane pomenutog Željabova i Ćećorke7 propao je
zbog toga što se potonji nije blagovremeno pojavio na zakazanom
mestu; kada je u pitanju Logovenkov8 pokušaj dizanja u vazduh
carske jahte u Nikolajevu, njega je policija osujetila ranije, prili-
kom slučajnog pretresa upravo stana iz kojeg je bila sprovedena
žica koja je galvansku bateriju povezivala sa dinamitom.

Samo su u Moskvi teroristi imali dovoljno sreće da makar poku-
šaju atentat, mada se činilo da je ovde bilo najmanje verovatno da
se bilo šta uradi.

Kupljeni kućerak je bio toliko daleko od železničkog nasipa da
su zemljani radovi bili istinski egipatski. Potrebna je bila masa lju-
di, a skrivati sve njih se pokazalo kao neverovatno težak zadatak,
imajući u vidu pojačan policijski nadzor.

Neću iznositi detalje ovog poduhvata: možete ih pronaći u štam-
pi toga vremena. Ukazaću samo na dve osobenosti, veoma karak-
teristične ne samo za dati slučaj, već za aktivnost ruskih revoluci-
onara uopšte.

Mnogi misle da ruskim revolucionarima na raspolaganju stoje
ogromna novčana sredstva. U pitanju je velika zabluda i moskovski
atentat je najbolji dokaz za to. Teroristička borba je toliko skupa da
su nihilisti prinuđeni da bez daha trče za svakom novčanicom od
sto rubalja. Zbog toga su primorani da budu krajnje ekonomični u
svim svojim poduhvatima, makar i na uštrb sopstvene bezbednosti.

Vrednost celokupnog posla oko probijanja moskovskog rova, za-
jedno sa ostala dva pokušaja atentata na železnici koja su pripre-
mana za isti novembar, iznosila je svega 30 000 – 40 000 rubalja,
računajući tu i putne troškove. Drugi, sitniji poduhvati bili su još
jeftiniji. Pokušaj oslobođenja Vojnaraljskog, jednog od osuđenika
u „postupku protiv sto devedeset trojke“, za vreme njegovog pre-

7 Makar Vasiljevič Ćećorka (1853-1883) – radnik i narodnovoljac
8 Ivan Ivanovič Logovenko (1842-1879) – pomorac, pripadnik revolucionar-

nog kružoka u Nikolajevu; uhapšen 1878; pogubljen
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Kroz nekoliko dana moja prijateljica se smirila, a tokom sledeće
tri nedelje u par sam navrata, kao i pre, spavala kod nje. Ipak, tog
dana ona je bila nemilosrdna. Njen bes prema meni dostigao je vr-
hunac kada je odjednom u sobu ušetala neka nepoznata, prilično
pristojno odevena dama, i izjavila da Dubrovinoj želi da saopšti par
reči nasamo.

Za tren oka u sobi zavlada mrtva tišina. Međusobno razmenismo
prestravljene poglede. Porodica je već bila zabrinuta, s obzirom da
je mlađa sestra Dubrovine tog jutra izašla iz kuće i još uvek se nije
vratila. Niko nije znao gde je, a prvo što nam je palo na pamet bilo
je da joj se desilo nešto rđavo.

Ubrzo se, međutim, Dubrovina vratila i, odvojivši me na stranu,
kazala kako je dotična dama došla k meni po zadatku Sofije Perov-
ske.

Samo što nisam skočila od sreće. Sonja je bila ’živa’ i po svoj prili-
ci namerna da pobegne u inostranstvo. Nije mi padalo na pamet da
sam joj potrebna za išta drugo, pošto je krijumčarenje ljudi preko
granice bila moja stara, ako ne i jedina specijalnost.

Sa takvim ružičastim mislima u glavi uđoh u sobu u kojoj je se-
dela Perovskaja. Pošla mi je u susret. Počela sam od toga kako mi
je drago što je napokon rešila da napusti zemlju.

Izbečila je oči na mene kao da sam odvalila vrhunsku glupost.
Uvidevši svoju grešku, krenula sam da je molim i kumim da po-

begne iz Sankt Peterburga, gde su je tako pomno tražili. Nisam u
to vreme ni slutila o njenoj ulozi u prvomartovskoj akciji, ali njeno
učešće u moskovskom pokušaju atentata jeste bilo otkriveno preko
Goljdenberga12, pošto je o tome pisala celokupna štampa. Po me-
ni je to bio naizgled dovoljan razlog da se u datoj situaciji ode iz
Peterburga.

Međutim, kategorički je odbila sve moje argumente i molbe.

12 Grigorij Davidovič Goljdenberg (1855-1880) – narodnovoljac, uhapšen
1879; dao podrobne iskaze, koji su imali važnu ulogu u slomu „Narodne volje“.
Život je okončao samoubistvom u zatvoru
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Prve vesti o dešavanjima u Peterburgu primile smo u ponedeljak
ujutru od sobarice. Oko jedan popodne došao je lokalni pop, saop-
štavajući da je i on načuo nešto o tome od seljaka koji su se vraćali
iz prestonice. Još uvek nije bilo nikakve zvanične potvrde. Uveče
je došla Nađina starija sestra sa čitavom hrpom novina.

Nema potrebe da opisujem kako smo se tada osećali. Nađi je čak
i pozlilo.

Onda su nastupili istinski užasni dani, dani nesnosnih sumnji,
nepoverenja, straha. Kao da se zbio smak sveta. Svaki novi broj
novina donosio je vesti o novim otkrićima policije i novim strogos-
tima prema nihilistima. Onda se čulo za samoubistvo nepoznatog
čoveka u Ćeljožnoj11. I svakodnevna hapšenja, hapšenja bez konca
– što pojedinaca, što čitavih gomila ljudi.

Kako ući u taj pakao na zemlji? Kako ostati u Gatčini mučen
neizvesnošću? Na kraju nisam izdržala i vratila sam se u Sankt Pe-
terburg. Bio je četvrtak.

Grad je, sav u žalosti, ostavljao neopisivo težak i mučan utisak.
Kuće, balkoni, prozori, ulične svetiljke – sve je bilo ogrnuto u crne
i bele trake. Zaputila sam se pravo k Dubrovinoj.

Cela porodica je bila na okupu, a na svim licima isti panični strah.
Kada me ugleda, Dubrovina vrisnu od straha. Ni ostali nisu izgle-
dali ništa bolje.

– Vrag da te nosi! Zašto nisi ostala u Gatčini? Zašto si došla? Zar
ne znaš da me traže? Gde ću te sada?

Sve ovo Dubrovina je izgovorila glasom isprekidanim od uzbuđe-
nja, hitajući iz jednog u drugi kut sobe i tek ponekad zastanjujući
ispred mene.

’Zašto nisam ostala u Gatčini? Zašto sam došla? Gle ti to!’ – po-
mislih u sebi.

11 U ulici Ćeljožnaja (Тележная улица) u Sankt Peterburgu bila je sme-
štena narodnovoljačka radionica za spravljanje dinamita. U njoj se drugog mar-
ta 1881. godine za vreme pokušaja hapšenja upucao Nikolaj Aleksejevič Sabljin
(1849-1881), aktivni učesnik u pripremi atentata na Aleksandra II
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meštanja iz prestonice u centralni zatvor u Harkovu, ispade težak
zadatak. Kupljeno je pet konja, taljige, oružje; bilo je potrebno izdr-
žavati mnoštvo ljudi u Peterburgu,Moskvi, Kursku i Harkovu, kako
bi se pratilo kretanje policije. Pa opet, sudeći po prilično merodav-
nim izveštajima dostavljenim organizaciji od strane lica kojima je
ovaj zadatak bio poveren, poduhvat je stajao svega 4 500 rubalja.
Trudeći se da troškove svedu na najmanju moguću meru, teroris-
ti su često puta morali začepljivati, takoreći sopstvenom kožom,
pukotine i rupe koje bi se javile kao rezultat prekomerne štednje.
Tako na primer, u Moskvi pri kraju posla nije bilo dovoljno novca
i zbog toga su zaverenici razmatrali opciju da založe upravo kuću
iz koje su kopali rov. No, stavljanje pod hipoteku uvek podrazu-
meva i osmatranje nekretnine koja ide pod zakup, čemu obavezno
prisustvuje policija. Ostavljam svakome sud o opasnosti takvih fi-
nansijskih operacija.

Troškovi izvođačkih radova svedeni su naminimum. Recimo, bu-
šilica je nabavljena na samom kraju, kada su ljudi već bili gotovo
poskapavali od posla. U početku je sve rađeno običnim lopatama.
Takođe, usled neprekidne kiše, minska galerija bila je uvek do pola
ispunjena vodom koja je curila odozgo i taložila se na podu. Ko-
palo se klečeći u vodi, a ponekad i ležeći u blatu, čija se hladnoća
radnicima probijala do kostiju. Pri tome, nijedan radnik nije imao
nepropusno ronilačko odelo koje bi ga poštedelo tolikih patnji.

Za pravilno određivanje pravca pružanja rova korišćeni su apa-
rati i instrumenti kakvih se ne bi latio nijedan saper9. Nikakav as-
trolab, nikakvi kvadranti10 – već samo običan džepni kompas za
skiciranje vojnih karti.

Pomoću ovog primitivnog instrumenta mogle su se sa manjom
ili većom preciznošću odrediti glavne tačke rova, a za njihovo oz-
načavanje unutar galerije korišćeni su metalni štapovi ručne izrade
povezani žicom koja se protezala duž pravca njihovog prostiranja.

9 Inženjerac (prim. prev.)
10 Astrolab – starinski astronomski instrument; kvadrant – zidni instrument
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Pa ipak, kada su nakon eksplozije inženjeri vršili ispitivanje rova,
ispostavilo se da je bio izveden vrlo dobro. Radnici su požrtvova-
njem nadoknadili nedostatke svojih radnih sredstava.

Grdno se vara svako ko misli da je ta strašna gomila zaverenika
upravo onakva kakvom je prikazuju u javnosti. Sve skupine nihi-
lista odlikuje nesvakidašnja jednostavnost i potpuno odsustvo raz-
metljivosti, osobine koja generalno nije svojstvena ni ruskom ka-
rakteru, a kamoli nihilistima.

Čak i u slučajevima kada ljudi stavljaju glavu u torbu ili na panj,
sve se kod nas obavlja jednostavno, bez najmanje senke praznore-
čja. Nikakvih vatrenih govorancija, a i zašto? Jedino što kao savrše-
no neusmesne stvari one mogu da učine jeste da nasmeju prisutne.
Publike na našem skupovima nema; nećete imati pred kim da se
kočoperite. Okupljaju se međusobno prisni ljudi, koji se potanko
poznaju. Čemu krasnorečivost? Čemu traćiti vreme na razglabanje
o nečemu što je jasno kao dan? Retko se kad desi da se neka reč
razlegne žestokim, strasnim tonom ili da u nečijim očima bljesne
iskra ushićenja.

Preterano krasnorečivi i izveštačeni junaci, kakvim strani roma-
nopisci vole da predstave nihiliste, kod nas će pre izazvati sumnju
po pitanju iskrenosti i ozbiljnosti njihovih namera nego oduševlje-
nje, koje im se inače pripisuje – zna se da pas koji laje ne ujeda.
Kada bi se na jednom takvom skupu, na kome se katkad govori
o najužasnijim poduhvatima, zatekao čovek koji ne razume ruski,
on bi lako mogao da pomisli da prisustvuje nekom mirnom sastan-
ku na kojem ljudi staloženim i jednostavnim tonom razgovaraju o
najbezazlenijim stvarima na svetu.

No, da se vratimo na moskovski rov. Teško da je moguće pre-
uveličati opasnost koja je pretila žiteljima fatalne kuće. Po slovu
ruskog zakona, u slučaju pokušaja atentata na cara sve učesnike,
bez obzira na ozbiljnost njihove uloge, uključiv i one koji su za to
samo znali, a opet nisu prijavili nadležnima, preti smrtna kazna.

koji meri uglove od 0 do 90 stepeni (prim. prev.)
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terburg. Predložila sam Perovskoj da joj ih posudim na par dana,
ne sumnjajući da u takvom zdravstvenom stanju i u to doba dana –
već je bilo oko jedanaest uveče, niko ne bi tražio novac bez krajnje
potrebe.

Ali Perovskaja odbi moj predlog, pojasnivši kako nije sigurna da
će biti u stanju da mi novac vrati u tako kratkom roku. U međuvre-
menu, rekla nam je da je i poslednju kopejku spiskala na vozikanje
po gradu, primorana da stalno menja kočije zbog špijuna koji joj je
bio za petama. Dodala je da nije savim sigurna da li joj je uspelo da
zametne tragove, te da je policija svakog časa može potražiti kod
Olenjina.

Nužno je bilo da se skloni što pre. Celokupni sadržaj naših nov-
čanika istresli smo u njen novčanik. Što se tiče Olenjina, bio je to
stari lisac i stan mu je bio savršeno ’čist’, ali ja sam u džepu imala
svežanj najnovijeg broja ’Narodne volje’. Da novine ne bi morali
da bacamo u peć, Perovskaja ih je ponela sa sobom, kazavši da je
njoj svejedno ako je uhapse sa svim tim materijalom.

Brzo je izašla, ali mi je na odlasku rekla kako bi volela da se
vidimo, ukoliko bude bila ’živa’.

Ugovorile smo mesto i vreme; ali nje tamo ne beše, što me je
strašno uplašilo, jer sam istog trena pomislila da je uhapšena. Me-
đutim, idućeg dana su me umirili: Perovskaja jeste bila ’živa’, ali
nije mogla da izlazi iz kuće usled teške bolesti.

Sve se to odigralo dva-tri dana pre Prvog (trinaestog) marta. Ka-
ko sam kasnije saznala, dan pre našeg susreta kod Olenjina uhap-
šen je Željabov …

Prvogmarta ujutru – beše nedelja – uputih se k jednoj prijateljici
u Gatčinu, koja je, za razliku od sada, u to vreme bila jedna od
najmirnijih varošica u celoj Rusiji.10

10 U Gatčini se nakon smrti Aleksandra II nastanio Aleksandar III, prestra-
šen terorom revolucionarnih narodnjaka. U Predgovoru za rusko izdanjeManifes-
ta Komunističke partije, Marks i Engels Aleksandra III nazivaju „ratnim zaroblje-
nikom revolucije sa prebivalištem u Gatčini“
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Gesja Geljfman je često boravila kod Dubrovine, i svi ukućani,
uključujući i staramajku, voleli su je kao rod rođeni. Bila je izuzetno
stidljiva. Koliko su je samo puta pozivali da dođe da ruča ili makar
nešto prezalogaji, a ona ih uvek odbijala. Retko se kad dešavalo
da prihvati šolju čaja, iako je, ubeđena sam, ne jednom dolazila k
nama mrtva gladna – kako je bila do guše u ’poslovima’, često nije
imala kad da se iskrade iz kuće i nešto pregrize.

Tokom svojih beskrajnih lutanja u potrazi sa prenoćištem bila
sam u prilici da posetim mnoge domove. Gesju su svuda znali, a
omladina je o njoj govorila sa dužnim poštovanjem. Redovno je bi-
la au courant9 sa svim novostima u revolucionarnom svetu, koje to-
liko interesuju društvo, a pogotovo mladež. Džepovi i velika kožna
tašna, od koje se nikad nije odvajala, uvek su bili do ruba puni prok-
lamacija Izvršnog komiteta, primeraka ’Narodne volje’, ulaznica za
balove, koncerte, predstave i lutrije i druge dobrotvorne događaje
čiji je prihod namenjen bilo prognanima i uhapšenima, bilo finansi-
ranju ilegalne literature. Gesja je bila hodajući adresar i mogla vam
je ugovoriti sastanak sa bilo kojim od viđenijih terorista.

Jednommi je rekla kako je Sofija Perovskaja, koju sam poznavala
već nekoliko godina, izrazila želju da se vidi sa mnom. Nameravala
je da sama dođe k meni, ali u tome ju je sprečila bolest.

III

Perovsku sam prvi put srela kod Olenjina, starog prijatelja koji
je službovao u jednom ministarstvu. Bleda kao krpa, jedva je vuk-
la noge; kako je ušla u sobu, tako se ispružila na divanu. Došla je
po svoja primanja, koja je Olenjin skupljao među prijateljima: su-
ma je bila zaista skromna – ukupno stotinak rubalja mesečno. Na
nesreću, novac još uvek nije bio uplaćen, tako da joj Olenjin nije
mogao dati ništa. Ja sam u džepu imala sto rubalja, koje je trebalo
da prosledim jednoj osobi koja za nekoliko dana stiže u Sankt Pe-

9 Upoznata, u toku, informisana (prim. prev.)
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Smrt je svima koji su radili na rovu visila nad glavama, vremenom
su oni počeli da osećaju njen hladan dah i uviđaju da je gotova da
ih sustigne. Svega nekoliko dana pred carev dolazak policija je iz
nekog beznačajnog razloga posetila dom. Kopači su uspeli da se sa-
kriju u podrum, pa je policajac iz kvarta zatekao samo domaćine;
sve je bilo u redu i nikakva sumnja nije pobuđena. Jer, najmanja po-
metenost, jedna drhtava nota glasa dovoljna je da izazove sumnju
i dovede do ozbiljnijeg pretresa kojim bi se sve raskrinkalo.

U drugim slučajevima, kao što je poznato iz izveštaja sa „suđenja
šesnaestorki“, nužno je bilo otkloniti sumnju znatiželjnih suseda,
što je tako vešto činila Perovskaja.

Svi učesnici atentata su savršeno dobro znali kakva ih sudbina
očekuje u slučaju razotkrivanja; u jednom uglu stajala je boca sa
nitroglicerinom, koju je trebalo dići u vazduh onog trenutka kad
policija nagrne na vrata.

Opet, bez obzira na sve opasnosti, u strašnom je kućerku vladala
najiskrenija veselost. Za večerom, kada bi svi sedeli zajedno, zave-
renici su ćaskali i šalili se kao da nije bilo ništa. Društvo je najčešće
uveseljavao zvonki smeh Sofije Perovske, iako je baš kod nje u dže-
pu ležao napunjen pištolj kojim je trebalo da se u slučaju krajnje
potrebe sve digne u vazduh. Jedan od rudara sročio je čak nešto na-
lik na šaljivu poemu, u kojoj se opisuju sve prevrtljivosti i nedaće
života u rovu.
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DVA BEKSTVA

I

Jedne večeri sredinom januara 1880. godine – ne sećam se tačnog
datuma – nekolicina ruskih emigranata koji žive u Ženevi sastala
se na čajanki kod G.

Okupljanje je bilo prilično brojno – sedmoro ili osmoro ljudi –
i prilično veselo, što nije baš čest slučaj sa druženjima emigranata.
Naša prelepa domaćica Reveka G. je sedela za klavirom i na izu-
zetno lep i izražajan način izvodila repertoar sačinjen od nekoliko
ukrajinskih pesama. Svi smo bili pod utiskom muzike. Šale, sme-
ha … Glavna tema razgovora bilo je bekstvo jednog našeg druga iz
Sibira, za koje smo upravo tog dana saznali.

Kada su sve pojedinosti bekstva koje smo imali na raspolaganju
bile prepričane, a sve opaske, komentari, nagađanja i pretpostavke
iscrpljeni, nastupilo je mrtvo i tupo zatišje, vreme kada se u Rusiji
obično kaže: Дурак народился1 ili Тихий ангел пролетел2 – kako
vam već po volji.

Pod utiskom razgovora o bekstvu našeg prijatelja na pamet mi je
tada pala ideja da prisutnima, među kojima su bili Kropotkin i Bo-
hanovski, predložim da razmenimo sopstvene priče o bekstvima.
Skoro svako je imao svoje pustolovine, pa je bilo izgleda da veče
bude zanimljivo. Predlog je prihvaćen sa gromoglasnim odobrava-
njem.

1 Budala se rodi (prim. prev.)
2 Tihi anđeo prelete iznad nas (prim. prev.)
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II

Sutradan sam se kod Dubrovine po prvi put srela sa GesjomGelj-
fman. Ono što me je više od svega zapanjilo na njenom licu bio je
izraz beskrajnog mučenja oko ustiju i u očima. No, tek što smo se
upoznale, a ona sa zanosom krenu da mi pripoveda o ’akcijama’,
o tendencijama raznih revolucionarnih grupa, o ’Crvenom krstu’8
itd.

Često sam je nakon toga viđala. Namene je ostavila utisak izuzet-
no iskrene, jednostavne i skromne osobe, žene koja je svim srcem
bila posvećena revoluciji, premda bez trunke inicijative.

Njen muž, Kolotkevič, uhapšen je nekoliko dana pre mog dola-
ska. Bez obzira na stravičnu tugu koja ju je ophrvavala i koja joj
se protiv volje očitavala na licu, u očima i glasu, ona je sve vreme
bila zaokupljena poslovima partije, pomažući svakome ko bi joj se
obratio bilo kojim povodom. Dubrovina i svi koji su je poznavali
govorili su kako je njena dobrota bezgranična.

Kao da nije imala ni minut vremena da se malo posveti i sebi i
svojoj tragediji.

Sećam se kada je jednom prilikom Dubrovinoj predala cedulji-
cu namenjenu Skripačevoj, koja je održavala redovan kontakt sa
jednim žandarmom preko kojeg je doturala pisma zarobljenicima
u Petropavlovskoj tvrđavi. Kako je bezgranično setno zvučao njen
glas, uprkos svim njenim nastojanjima da savlada svoju uznemire-
nost, kada je zamolila Dubrovinu da tu ceduljicu preda Kolotkeviču,
takođe zatočenom u tvrđavi!

Na nesreću, kontakt sa tvrđavom je prekinut, pa pismo nije mo-
glo da stigne do primaoca.

8 „Crveni krst“ (politički) – društvo za pomoć političkim zatvorenicima i
prognanima, organizacija nastala na temelju ilegalnih kružoka 1881. godine, pos-
le suđenja „Narodnoj volji“; kasnije međupartijska organizacija, subvencionisana
sredstvima inteligencije koja je saosećala sa revolucionarima. Između 1882. i 1884.
delovala je i jedna ćelija u inostranstvu, organizovana od strane P. Lavrova i V.
Zasulič. (prim. prev.)
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osam godina. Dečica su bila tako slatka da sam se nehotice zausta-
vila kod njih.

– Daj kopejku, gospođo – povikaše deca, ispruženih ruku. Potap-
šala sam ih po obrazu i dala im po kopejku.

– Kažite mi zašto to radite – reče Fakir uznemirenim glasom,
nakon što smo otišli od njih. – Zar ne znate ko su oni? Na stotine
je takvih odrpanaca koji rade za policiju. Samo se pretvaraju da su
prosjaci, a zapravo se bave špijuniranjem.

Nasmejala sam se. Bilo bi uzalud prigovarati mu. Nastavili smo
naše putešestvije još dobrih sat vremena, pošto su na ulicama već
počeli da pale svetiljke, kada napokon stigosmo do kuće u kojoj me
je čekala Olga.

Jadna žena je izgledala užasno. Jedva sam je prepoznala: toliko
je pobledela, smršala i, generalno gledano, promenila se. Htela sam
da sa njom porazgovaram o Nikolaju, ali nismo bile same. Malo-
pomalo i soba u kojoj smo sedele poče da se puni ljudima. Većina
onih koji su dolazili nosili su bluze i uobičajene studentske pledo-
ve. Ubrzo je ušla gazdarica, prelepa mlada brineta i, odvojivši Olgu
na stranu, saopštila joj kako je soba te večeri bila rezervisana za
studentski zbor.7 Ponudila nas je da ostanemo, ali nije nam bilo
do sastančenja. Ipak, nisam mogla a da ne izrazim svoje čuđenje
i istovremeno zadovoljstvo što se nakon čitavog niza atentata u
prestonici živelo relativno slobodno.

– Da – odgovori Olga. – Narod se raspustio, a to je jako loše;
znate kako, dok grom ne opali – seljak se ne prekrsti.

Predloženo nam je da siđemo u prizemlje, gde je još bilo slobod-
nih soba. Upravo smo tamo i provele ostatak večeri, razmenjujući
priče o svojim pokušajima. Obavestila sam Olgu o nastojanjima i
pustolovinama koje sam doživela na granici. Ona je meni pričala
o svemu što je uspela da učini u Peterburgu. U suštini, urađeno je
malo toga i situacija je po mommišljenju bila beznadežna. Ali Olga
se nije slagala sa mnom; još uvek je gajila nadu.

7 Videti poglavlje o Dmitriju Lizogubu (prim. Stepnjak-Kravčinski)
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Kropotkin se dugo nećkao, govoreći kako je toliko puta već mo-
rao da pripoveda o svom bekstvu da mu je čestito dozlogrdilo. Ali,
tako smo ga ugnjavili da je na kraju morao da popusti.

„Čvrsta namera da po svaku cenu pobegnem“, krenu on, „nije me
napuštala od prvog dana hapšenja. No, ako na svetu postoji nešto
nemoguće, onda je to pobeći iz Petropavlovske tvrđave. Krojio sam
planove ili, bolje rečeno, gradio kule u vazduhu, znajući da su u
pitanju tek pusti snovi. Prođoše tako tri godine.“

Nakon ovog uvoda, Kropotkin je ispričao kako je početkom 1876.
premešten u bolnicu Sv. Nikole, kako je ležao in extremis3 itd. Ne
bih da se ponavljam zato što sam o tome već govorio u njegovoj
biografiji. Prelazim stoga na najvažnije činjenice.

„Doktor mi je naložio izlaske u šetnju, pa su me svaki dan, negde
oko jedan sat poslepodne izvodili u veliko bolničko dvorište. Naoru-
žani stražar me ni na sekundu nije ostavljao samog. Počeo sam da
pažljivo zagledam okolinu, ne gubeći iz vida onu nametljivu misao
o bekstvu.

Dvorište beše ogromno. Kapija, koju obično drže zatvorenom,
tada je bila otvorena, zato što je u to vreme (bio je jul) bolnica do-
premala drva za zimu. Kako je posao imao da potraje nedelju-dve,
na ulaz nisu postavili stražara, što je bila izuzetno srećna okolnost.

Šetao bih gore-dole u dnu dvorišta, tačno nasuprot ulazne kapije.
Stražar je redovno dreždao u blizini, između mene i kapije. Ipak, s
obzirom da sam se kretao sporije od kornjače, što, zna se, zdravog
čoveka može da umori više od najbržeg trka, vojnik se poslužio sle-
dećom smicalicom: hodao je linijom koja je bila paralelna mojoj, ali
pet koraka bliže kapiji. Time je mogao da svoju putanju produži za
deset koraka bez ikakve opasnosti po čuvanje pošto je na svakom
od njenih krajeva ostajao na istom rastojanju od kapije kao i ja. Ta
računica, koju je čuvar očigledno izveo odokativno, teoretski je bila
savršeno tačna. No, shvatio sam da bi u slučaju da obojica počne-
mo da trčimo vojnik instinktivno pokušao da me što pre zgrabi i

3 Na samrti (prim. prev.)
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baci se na mene, umesto da potrči pravo prema kapiji i preseče mi
put. Time bi on opisao dve stranice trougla, dok bih ja prešao samo
jednu.

Dakle, prednost je bila na mojoj strani. Računao sam da bih mo-
gao da pri istoj brzini do kapije dotrčim pre stražara. Istini za volju,
nadao sam se da ću biti i brži premda u to nisam bio siguran, s
obzirom da me je bolest prilično iznurila.

„Kada bi me – nosio sam se mišlju – na kapiji čekala kočija u
koju bi bilo lako uskočiti, onda bi mi možda i pošlo za rukom da
pobegnem.“

Taman sam se kanio da svojim drugovima pošaljem pismo sa
prvim skicama svog plana, kad mi od njih stiže ceduljica u kojoj je
pisalo da i sami imaju nešto slično na umu.

Otpočeli smo prepisku. Ne bih da opisujem sve planove i pro-
jekte koji su predlagani, a zatim i odbacivani – bilo ih je bezbroj!
Ostalo je nekoliko nerešenih pitanja: da li će neko od naših ući
u dvorište, kao što je bilo predloga, koji bi na ovaj ili onaj način
zaustavio stražara? Gde će stajati kočija: kod kapije ili na uglu bol-
nice, gde ne bi bila tako upadljiva? Hoće li tamo biti još koga osim
kočijaša?

Predložio sam krajnje jednostavan i prirodan plan, koji je na kra-
ju i prihvaćen. Niko neće ulaziti u dvorište. Kočija će me čekati kod
same kapije, pošto sam se osećao i suviše iznemoglim da trčim do
ugla. Jedan od mojih bliskih prijatelja, Orest Vejmar, ponudio se da
me sačeka i, bude li potrebno, pomogne mi da brže uskočim u kola,
a pogotovo da se neposredno po bekstvu što pre presvučem, pošto
ću biti primoran da bežim oskudno odeven.

U bolnici nam nisu davali ništa do ogromnog halata. Bila je to
glomazna haljina, široka, neudobna i toliko dugačka da sam pri-
likom hodanja morao da njen zadnji deo držim u rukama. Ni na
pamet mi nije padalo da bežim u takvoj odeći. Neophodno je bilo
svući ga pre nego što pohitam prema kapiji, ali ekspresno, pošto bi
jedna jedina izgubljena sekunda mogla da upropasti sve. Nekoliko
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iz znatiželje isprobavao na sebi – i zagonetno kazao, obraćajući se
meni:

– Moram sa vama da prošetam. Hoćete li mi učiniti to zadovolj-
stvo da budem vaš kavaljer?

Ove je reči izgovorio sa tako svečanim izrazom lica da svi pras-
nuše u smeh. On je, pak, pun nepoljuljane ozbiljnosti, strpljivo za-
kopčavao svoje rukavice. Njegova visoka, suvonjava figura štrčala
je pravo kao kolac.

Praćena opštim smehom, ustala sam i uzela ga pod ruku, poka-
zujući kako ću na korzou glumiti otmenu damu. Fakir se čak niti ne
osmehnu. Dostojanstven kao i pre, ćelave glave pomalo zabačene
unazad, bronzanog čela bez obrva i izuzetno mršav, podsećao je ili
na viteza tužna lika ili na kakvog indijskog idola.

Nije bilo nikakve potrebe da mi kaže kuda idemo. Znala sam da
je prijatelj Olge i Nikolaja, koji ga je voleo zbog odlučnog karak-
tera, iako se često podsmevao njegovoj prenaglašenoj sklonosti ka
predostrožnostima. Prošetavši nekih dvesta metara ruku pod ru-
ku, uzeli smo kočiju za Peski6. Čekao nas je dalek put. Povrh toga,
kljuse nas je vuklo na jedvite jade i činilo se da nikada nećemo stići.

– Ah, kako je to daleko – obratih se svome saputniku.
– Da – složi se on – a pritom, obratite pažnju, sada se krećemo

u suprotnom pravcu od krajnje tačke našeg putovanja.
Ozbiljno sam se razbesnela zbog takvog traćenja vremena, saop-

štavajući da želim da idem pravo k Olgi; ali moj vodič beše neumo-
ljiv.

Kada smo dospeli na odredište, opet smo malo pešačili, nakon
čega uzimamo drugi fijaker, koji nas poveze u pravcu Tehnološkog
fakulteta.

Nismo čestito stigli ni da izađemo, a našeg je kočijaša uzeo ne-
kakav oficir – okolnost koja je silno uznemirila mog kavaljera. Na
trotoaru je stajalo dvoje prosjačeta – dečak i devojčica od nekih

6 Istorijski deo u srcu Sankt Peterburga smešten između Neve, Nevskog i
Ligovskog prospekta. Naziv je dobio po prirodi zemljišta (prim. prev.)
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s vremena na vreme poseti neko od terorista, ali da o Olgi ne zna
apsolutno ništa.

Kao neko ko je odavno napustio Peterburg, računala sam da ži-
vot revolucionara u zadnje vreme mora biti užasan. Dubrovina je,
naprotiv, tvrdila da, iako situacija posle svakog novog atentata na
neko vreme postaje nesnosna, nevreme prođe i sve iznova stupa u
svakodnevnu kolotečinu. ’Sada je na snazi – zaključila je – savrše-
no zatišje.’

Jedan od većih problema sa kojim sam se suočila bio je nedos-
tatak pasoša. Ali Dubrovina je tvrdila da su to gluposti i da će mi
sasvim lepo biti i bez njega.

U međuvremenu, trebalo je pronaći Olgu – nimalo lak zadatak,
s obzirom da revolucionari brižno kutaju svoje adrese. Neko mi je
pričao da je tako, recimo, izvesni D. bio prinuđen da, u želji da pro-
nađe prijatelja koji je, kao i on, živeo u Peterburgu, zapuca u Kijev
ne bi li tamo doznao njegovu adresu.

Morala sam da dobrano proskitam gradom i obiđem razne osobe
za koje sam pretpostavljala da znaju nešto o Olgi. Ipak, sve je bilo
uzalud.

Prođoše tako dva dana. Bukvalno nisam više bila pametna šta mi
je činiti. Ali Dubrovina, koja je odlično poznavala narav i običaje
radikalnog sveta, savetovala me je da ne očajavam i uzdam se u
božju volju.

Stvar je u tome što semeđu revolucionarima sve novosti, bile one
makar i najbezazlenije, šire neverovatnom brzinom. Iz tog razloga,
Dubrovina je bila uverena da će se vest o mom dolasku iz Švajcar-
ske brzo proširiti, te da će se, saznavši za to, Olga dosetiti ko me je
poslao i sama postarati da me pronađe.

Tako je i bilo.
Trećeg dana po mom dolasku, veselo smo po ručku sa Dubrovi-

nom i jednom njenom prijateljicom čavrljale o koječemu, kada se
iznenada otvoriše vrata i na njima se pojavi ’Fakir’ – isti onaj koji
se u četiri navrata bezmalo nije otrovao raznim napicima koje je
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dana zaredom vežbao sam u svojoj ćeliji, tražeći najbolji način da
izvedem tu operaciju.

Zaključio sam da bi za najoptimalniji način da se to izvede u što
kraćem roku zadatak nužno bilo podeliti na tri osnovna poteza, kao
što to rade vojnici pri rukovanju sa puškom – jen’, dva, tri.

Ostalo je ono najteže – izbor trenutka. To pitanje je zavisilo od
stanja na ulicama kojima je trebalo da prođemo. Karavan kola na-
tovarenih drvima, policijska patrola, kozak na konju – sve je to
moglo da upropasti akciju, tim pre što su ulice kojima je planirano
da se ide bile jako uske i krivudave. Dakle, trebalo je pažljivo nad-
gledati celokupnu dužinu puta i obavestiti me kada sve bude bilo
čisto. S tim ciljem, na četiri različita punkta raspoređeni su straža-
ri. Zadatak petog stražara bio je da mi, nakon što primi signale od
ostale četvorice, u odgovarajućem trenutku dâ odlučujući znak. Za
tu smo svrhu izabrali crveni dečji balon na naduvavanje. Trebalo je
da se izdigne iznad visokog zida bolnice, iza kojeg je stajao stražar.

Moj je predlog bio da se unajmi i šesti stražar, čiji bi zadatak bio
da čeka na izlazu jednog od sokačića zato što je, po nekim mojim
proračunima, ta uličica bila toliko dugačka da bi nam kola koja uđu
u nju u trenutku kada naša kočija bude pošla nesumnjivo prepreči-
la put; ne bi uspela da se dokopaju kraja dokle god mi ne budemo
prešli svoju putanju od bolničke kapije do čela te uličice. Kako ni-
smo imali dovoljno ljudi, od te smo ideje digli ruke.

Naznačenog dana izlazim vam ja u šetnju silno uzbuđen i pun
nade. Gledam, zurim u dogovoreno mesto na zidu iznad kojeg je
trebalo da proleti crveni balon – ništa! Vreme za šetnju mi polako
ističe – ništa! Šetnja se završava, a sa njom i sva moja nadanja. U
tom stanju osetljivosti, koje je svojstveno svim zatočenicima, izno-
sio sam svemračnije i mračnije pretpostavke, uopšte ne sumnjajući
da je sve otišlo k vragu.

Pokazalo se da je to bila čista besmislica. Nekom čudnom igrom
slučaja naši nisu mogli da nađu crveni balon ni u Гостини двору,
ni u jednom od dućana sa igračkama koje su stigli da obiđu to jutro.
Svuda su se prodavali samo beli i plavi baloni, koje naša braća sa-
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svim opravdano nisu htela da uzmu – kada su u pitanju signali, ni
u kom slučaju nisu dopuštene izmene, makar bile one i najtričavije
prirode. U žurbi su u trgovini robom od gutaperke4 kupili crvenu
gumenu loptu i napunili je gasom kućne proizvodnje. Ali, balon je
ispao tako rđavo da je, kada ga je stražar pustio sa uzice, umesto
da se vine nebu međ’ oblake, jedino uspeo da se podigne na svega
nekoliko aršina5 pre nego što će se srušiti na zemlju, ne dospevši
do vrha bolničkog zida. Razjareni stražar pokušao je da ga baci uvis
svojim rukama – sa još manjim uspehom.

Upravo ovoj igri slučaja imam da zahvalim za tolike sate agonije,
ali istovremeno i za svoje izbavljenje; naime, onog trenutka kada
je balon bio pušten, kola sa drvima su ušla u naše dugačko sokače,
u kojem nismo imali stražara. Nema sumnje da bi nam preprečila
put i time sve upropastila.

Minu još izvestan period vremena za prepisku o neophodnim iz-
menama. Razume se, na izlazu iz dugačkog sokačeta postavljen je
novi stražar. No, to je zahtevalo promenu celokupnog plana, zato
što se ispostavilo da lice koje iza bolničkog zida čeka da mi uputi
konačni znak nije bilo u poziciji da vidi znakove ostalih pet straža-
ra. Zaključili smo da treba ili unajmiti pomoćne stražare za prosto
prosleđivanje signala ili promeniti poslednji znak.

Izabrali smo potonje.
Jedan od naših iznajmljuje sobu na trećem spratu zgrade preko-

puta bolnice. Sa njenog prozora ne samo da su se videla sva pet
stražara, već i dvorište kojim sam šetao. Za davanje signala bila je
zadužena violina, koju će naš drug zasvirati kada svi signali budu
pozitivni, prekidajući muziku svaki put kada bi neki od njih bio ne-
povoljan. Ovakav način je imao još jednu prednost – neprekidno
je ukazivao na pogodno vreme za bekstvo, ostavljajući meni izbor
najoptimalnijeg trenutka.

4 Gutaperka (mal. guttah, percha) – kaučuku slična, ali neelastična guma sa
Sumatre, koja omekša i postane elastična u vreloj vodi (prim. prev.)

5 Stara ruska mera za dužinu ravna 0, 71 m (prim. prev.)
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ću ti sve što sam videla, onako kako je bilo. Na tebi је da odabereš
ono što ti odgovara.“

Pročitao sam njena pisma i našao da su izuzetno zanimljiva, go-
tovo u svakom pogledu. Činjenica da ih je pisala osoba koja nije
pripadala borbenoj organizaciji dodatno je uvećala njihovu vred-
nost, dajući im karakter objektivnosti.

Kada je reč o književnoj strani njene priče, jedino što sam uradio
bilo je da ovim pismima dam oblik, pošto ih je zajedno sa dodacima
i objašnjenjima koje sam joj tražio bilo poprilično. Istina, na nekim
sam mestima morao da malčice proširim priču, ali ne toliko bitno,
možda nekih pedeset redova ukupno. Njihovo stavljanje u fusnote
predstavljalo bi pravu pedanteriju, a inače se odnose na sporedne
likove i izvesne stvari koje bi strancu bile nerazumljive. Želeo sam
da zadržim reči same autorke čak i u nekim njenim opštim razma-
tranjima (peto poglavlje, koji se odnosi na rusku omladinu) kako
ne bih propastio ovaj dokument, čija je originalnost upravo ono što
ga i čini zanimljivim.

Kada govorimo o scenama u kojima se pojavljuju naši velikomu-
čenici, nisam se usudio da izmenim ni jednu jedinu reč – bilo bi to
svetogrđe.

I

„Po dolasku u Sankt Peterburg – počinje Rina svoje pripoveda-
nje – odmah se dajem u potragu za jednom svojom zemljakinjom i
starom drugaricom, Dubrovinom. Znala sam da nije aktivna u po-
kretu; ali, takođe sam načula da drži nešto nalik na revolucionarni
salon, što mi je ulilo nadu da ću od nje moći da dobijem sve neop-
hodne informacije i potražim Olgu5, Nikolajevu ženu koja je u to
vreme boravila u prestonici. Međutim, mojim nadanjima nije bilo
suđeno da se ostvare. Dubrovina mi je saopštila kako je istina da je

5 Olga Spiridonovna Ljubatovič, glavna junakinja Stepnjakove „Nihilistki-
nje“ (prim. prev.)
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– Ah, što je do mene – progovori konačno šapatom – naravno,
poći ću, premda …

Stresla se i stala da pitanje razmatra sa praktične tačke gledišta.
Saglasili smo se da je stvar s te strane stajala jako loše. Ali, ipak je
priznala i da moramo pokušati. Za pet minuta sve je bilo sređeno.

Par sati kasnije, Rina je, sa par stotina franaka koje je navrat-
nanos sakupilameđu prijateljima, već hitala brzim vozom ka ruskoj
granici, noseći sa sobom sva naša nadanja.

Kao što je i predvidela, pokušaj nije urodio plodom. Po dolasku
na granicu, najpre je dva dana morala da protraći u potrazi za na-
šim krijumčarem, od koga je jedino i bilo moguće dobiti tačne in-
formacije. Ovaj se krio, otezao, te konačno i kidnuo u Ameriku,
odnevši sa sobom novac koji smo mu poslali za slučaj da iskrsnu
neki nepredviđeni troškovi.

Na vest o tome, Rina je sama prešla granicu, bez ikakvog odre-
đenog plana, izloživši se time izuzetno velikoj opasnosti, a sve s
ciljem da se ne izgubi ni minut vremena. Kao za maler, nekoliko
dana pre toga Nikolaj je prebačen iz Veržbolova. Prepoznali su ga i
najpre sproveli do obližnjeg gubernijskog grada, a zatim i u Sankt
Peterburg.

Onda Rina odlučuje da produži za prestonicu, delimično da još
nešto pokuša kako bi oslobodila Nikolaja, ali prvenstveno iz proste
želje da poseti taj grad i vidi se sa starim prijateljima, kad je već
ispalo da im bude tako blizu.

Stigla je tamo nekoliko dana pre Prvog marta i provela tri ne-
delje u pravom paklu, kakvim je Peterburg postao nakon ubistva
Aleksandra II.

Kada sam rešio da na papir stavim ove priče, sinula mi je ideja
da bi bilo prilično zanimljivo da im pridružim i njene uspomene na
te dane. Obavestio sam je pismom o toj nameri.

Pristala je, naglašavajući kako više nije učesnik pokreta i ne ras-
polaže nikakvim spisateljskim iskustvom. „Ali – dodala je – prene-

njenim beleškama i napisano poglavlje „Put u Sankt Peterburg“ (prim. prev.)
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Prvoga dana, kada je sve bilo spremno, a kočija čekala parkirana
kod kapije, ja sam bio taj zbog koga su prijatelji doživeli nekoliko
neprijatnih trenutaka; zdravstveno stanje mi je bilo pogoršano i
osećao sam se toliko slabim da se nisam usudio na pokušaj. Zato
nisam ni bio izašao u šetnju, što je neke nateralo da pomisle kako
je policija počela da sumnja i uvela mi zabranu izlaska u dvorište.

Ozdravio sam nakon dva dana; bio sam rešen da iskoristim ovu
pauzu koju mi je dala bolest.

Sve je bilo spremno: privezao sam cipele, podrezao tu i tamo svoj
halat kako bi ga se lakše oslobodio, rečju – sve.

Poveli su me u šetnju. Čim sam zakoračio u dvorište čuo sam
zvuk violine. Muzika je trajala pet minuta, ali nisam hteo da isko-
ristim tu prvu pogodnu priliku, zato što je u početku nadzor uvek
instinktivno malo jači. Tek! – violina utihnu: nakon dva minuta
ulaze kola natovarena drvima. Violina opet kreće.

Ovaj put odlučujem da iskoristim priliku. Pogledao sam u straža-
ra: išao je svojom uobičajnom putanjom na pet koraka između me-
ne i kapije. Pogledao sam i u njegovo oružje: napunjeno je, znam
to. Da li će pucati ili ne? Verovatno ne, pošto će, budući na tako
maloj udaljenosti, pre gledati da me ščepa. Opasniji je bio njegov
bajonet u slučaju da me na tom očajničkom putu bekstva ne izda
snaga. Ali i za to sam bio spreman. Ostanem li u zatvoru, sigurno
ću umreti. Sad ili nikad! – rekoh sebi. Uzimam svoj halat: jedan! …

Odjednom violina prestade da svira.
Kad se nisam srušio!
Kroz jednu od uličica prošla je policijska patrola. Trenutak kas-

nije, violina se opet začu.
Sad je čas!
Stražar stiže do kraja svoje putanje. Hvatam svoj halat: jedan,

dva, tri. Halat je svučen i brzinom strele hitam ja ka izlazu. Vrisak
i krici stražara iza mojih leđa. Kao što sam i predvideo, krenuo je
da me uhvati umesto da požuri prema kapiji i preseče mi put, čime
mi je dao par koraka prednosti. Ipak, toliko sam bio iscrpljen da su
naši, koji su sa zebnjom u srcu odozgo posmatrali tu mahnitu trku,
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kazivali kako je stražar bio na tri koraka od mene i da samo što
me ne beše bocnuo bajonetom koji je bio metnuo preda sê. Ništa
od toga nisam vam ja video. Čuo sam samo njegove neartikulisane
krike, ali i vrisak radnika koji su istovarivali drva u dnu dvorišta.

Stižem do kapije gde ugledam neka kola, ali u prvi mah me obu-
ze sumnja – jesu li to naši, pošto u oficiru koji je sedeo u njima
nisam mogao da prepoznam svog prijatelja. Udarim ja dlanom o
dlan kako bih ga naterao da se okrene, na veliko čuđenje prijatelja
koji su posmatrali tu scenu i ovaj potez shvatili kao izliv radosti!
Oficir se okreće, ja ga prepoznajem i već sledećeg trenutka eto me-
ne u kolima. Konji pojuriše kao vetar, a ja na svojim plećima osetih
nikolajevski vojnički šinjel, koji je moj prijatelj pripremio zajedno
sa oficirskom šapkom.

U bolnici je potom, kako čujem, nastao veliki lom. Stražarski ofi-
cir je sa celokupnom stražom pohitao na vrisak mog stražara i, saz-
navši o čemu je reč, naposletku počeo da gubi glavu, čupa sebi kosu
i ponavlja:

– Gotov sam, gotov! Trčite, hvatajte ga, hvatajte!
Međutim, nije bio u stanju da izda ni najobičniju naredbu. Jedan

od naših, signalista – isti onaj koji je svirao na violini, pohitao je
dole i, prišavši oficiru, pridružiomu se u jadikovanju nad sudbinom,
pitajući: Šta se desilo? Ko je pobegao? Kako? Kada? Gde? itd., dok je
oficir, van sebe od očajanja, odgovarao na njegova pitanja i tako
traćio dragoceno vreme.

Jedna starica dade užasan savet.

• Ih! – kazala je – Ta oni će vam krenuti zaobilaznim putem i
izaći na Nevski. Jasno k’o dan! Vadite konje iz конке6, (kod
bolničke kapije je stajala jedna) i presecite im put. Ma prosto
k’o pasulj!

Upravo smo tim putem i išli. Sreća naša te niko nije poslušao
savet matore oštrokonđe.”

6 Tramvaj sa konjskom vučom (prim. prev.)
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Uputio sam se k njoj, zamolivši svoje prijatelje da sačekaju da se
vratim.

Čim sam pozvonio izašla je služavka, s obzirom da se već bilo
razdanilo, a ljudi u Švajcarskoj rano ustaju.

– Gospođica spava – reče ona.
– Da, znam, ali radi se o tome što joj je stigao jedan rođak, koga

bi bila voljna da što pre vidi – uzvratih, držeći po ruskom običaju
strance podalje od svake vrste „zavere“.

Prišavši vratima njene sobe, glasno pokucah.
– Moram hitno da razgovaram sa vama – izustih na ruskom.
– Odmah, odmah – začu se pomalo zabrinut Rinin glas.
Kroz pet minuta Rina je izašla, ne postigavši čak ni da načini

pramenove svoje predivne duge kose, crne kao gavran.
– O čemu se radi? – upita ona, uzrujano uperivši u mene svoje

krupne plave oči.
Objasnio sam joj u par reči šta se desilo.
Uprkos njenoj tamnoputosti, bilo je očigledno da je pobledela na

tu fatalnu vest. Ne izgovorivši niti jednu reč, sagnula je glavu. Sva
njena sitna, gotovo dečja figura kao da je u tom trenutku izražavala
bezgraničnu žalost.

Odlučio sam da je ne prekidam u ćutanju i sačekam dok sama ne
progovori.

– Da smo o tome bili obavešteni na vreme – poče ona konačno
šapatom, kao da govori sama sebi – možda bi sve još uvek moglo
biti sređeno, ali ovako …

– Ko zna – prigovorih. – Možda ga još uvek drže na granici.
Sumnjičavo zavrte glavom.
– U svakom slučaju – nastavio sam – moramo pokušati. Došao

sam da vas zamolim da pođete tamo.
Rina je i dalje stajala ćutke i nepomično, kao da moje reči ne

dopiru do nje ili je se savršeno ne tiču. Nije čak podigla ni svoje
dugačke trepavice, koje su joj u potpunosti prekrivale oči, a pogled
joj je bio uperen u pod.

177



ti. Do nas su stigle izvesne glasine da je policija nekoga čekala iza
granice. Situacija je beznadežna! I šta sada preduzeti?

– Treba poslati Rinu4 – izustih konačno sa uzdahom. – Ako je
još uvek moguće nešto učiniti, onda to može samo ona.

– Da, da, pošalji Rinu – povika Andrej, a zračak nade kao da mu
ozari mrtvački belo lice.

– Da, treba poslati Rinu – strasno se složi Vladimir. – Ako još
uvek nije sve izgubljeno, jedino ona može nešto da učini.

Rina je bila Poljakinja, kći jednog odmnogobrojnihmučenika pa-
lih za slobodu svoje nesretne domovine. Odrasla je u jednom pogra-
ničnom mestašcu, čija je jedina privredna grana bilo švercovanje.
Otišla je u Sankt Peterburg na školovanje, gde se upoznaje sa soci-
jalističkim idejama i priključuje revolucionarnom pokretu, tada još
u začetku, da bi ubrzo zauzela posebno mesto u organizaciji: kako
se tada govorilo, „držala je granicu“, to će reći održavala komuni-
kaciju između Rusije i inostranstva, gde je u to vreme štampana
gotovo celokupna ruska revolucionarna literatura.

Njeno poreklo i praktična žica, tipična za Poljakinje, zajedno sa
osobenim izoštrenim njuhom i dovitljivošću, činili su je ne samo
krajnje podesnom osobom za odnose sa krijumčarima, već su joj
među njima doneli i svojevrsnu reputaciju.

Govorila je – što u zbilji, što u šali, da na granici može da uči-
ni više od samog gubernatora; i to je bila istina, zato što je tamo
moguće kupiti sve i svakoga, od graničara i carinika do predstav-
nika gradske uprave i administracije. Trebalo je samo znati kako s
njima.

Sa okončanjem propagandnog perioda i nastupom krvave epo-
he terora, Rina prekida aktivno učešće u pokretu, sumnjičava u po-
gledu uspešnosti primene takvih borbenih sredstava. Napustila je
zemlju, upisala studije u Parizu, da bi se kasnije, usled narušenog
zdravlja, nastanila u Švajcarskoj.

4 Ana Mihajlovna Apštajn (1843-1895), „Rina“; učesnica revolucionarnog
pokreta, supruga D. A. Klemenca i prijateljica S. M. Kravčinskog; upravo je po
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Kada je Kropotkin završio svoju priču, na red je došao Ivan Bo-
hanovski7 zvani Kozak, zato što je kao rođeni Ukrajinac po svojoj
hrabrosti, ničim nenarušivom hladnokrvnošću, ali i svojom ćutlji-
vošću i zaista podsećao na drevne kozake iz te zemlje.

Svi se okretosmo prema njemu. Izvadio je iz usta svoju drvenu
lulicu i kazao:

• Nema tu šta da se priča. Mihajlo8 je došao, pokupio nas i
izveo – to mu dođe to.

• Ne, ne – okomiše se prisutni na njega – daj sve.

• Aa … Pa dobro, na dogovoreni dan je došao sa ključevima od
naših ćelija-

• Ne, ne – eto vam njih ponovo. – Da čujemo sve. Ispričaj nam
sve od početka.

Kozak, uvidevši da mu nema spasa, uze svoju lulu, te stade da je
puni polako, kao čovek koji se sprema na dalek put, zatim je zapali,
isproba da vidi da li dobro vuče i razveza svoju priču, sa više reči
nego što bi ih inače možda izgovorio za pola godine.

„Mihajlo je – poče on – u zatvor došao nekih dva meseca pre na-
šeg bekstva. Nije bilo nimalo lako uvesti ga unutra. Najzad, uspelo
mu je da ga prime u službu sa lažnim pasošem nekakvog seljanina
Fomenka – najpre kao fizikalca, a onda i kao čuvara.

7 Ivan Vasiljevič Bohanovski (1848-1917); učesnik Čigirinške zavere. Pobe-
gao je iz Kijevskog zatvora u leto 1878. godine, zajedno sa Lavom Dejčim i Jako-
bom Stefanovičem (videti poglavlje Jakov Stefanovič kao i fusnotu o Čigirinškoj
zaveri u poglavlju Terorizam)

8 Mihajlo (Mihail Fjodorovič Frolenko; 1848-1938) – godine 1882. osuđen na
smrtnu kaznu, kasnije preinačenu u doživotnu robiju, koju je najpre izdržavao u
Petropavlovskoj, a kasnije u Šliseljburškoj tvrđavi. Oslobođen 1905.
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Ovde mu, uz posvećenost kojom je izvršavao svoje radne zadat-
ke i besprekorno vladanje, polazi za rukom da stekne svu naklonost
svojih nadređenih, pa je već kroz mesec dana bio unapređen u klju-
čara jednog od hodnika u čijim su ćelijama ležali sitniji kriminalci.

Da bi pružio nedvosmislen dokaz svojih krasnih duševnih kvali-
fikacija, Mihajlo se po Stefanovičevom savetu jednog dana zaputio
k svom upravniku sa prijavom protiv Stefanoviča, dok je ovaj za to
vreme u svojoj ćeliji namerno pisao nekakvu besmislenu zabelešku.

– Vaša milosti – kazao je Mihajlo – imamo problem.
– Koji? – prestravljeno će upravnik.
– Politička pisanija.
– A čija to? – pitao je upravnik.
– Stefanoviča.
– Pa neka piše čovek – kazao je upravnik, odmahnuvši rukom.
Treba napomenuti da je u to vreme položaj kijevskih političkih

zatočenika bio krajnje neobičan. Teror, koji je u prvo vreme poko-
sio niže činovnike, ispunio je Kijev takvim paničnim strahom da su
nam se svi redom, od državnog javnog tužioca do upravnika zatvo-
ra ulizivali, u strahu da ne budu ubijeni na prvi naš znak. Eto zašto,
saznavši da se pisanijem bavi niko drugi do Stefanovič, koga su
se bojali više od svih, upravnik nije naložio pretres njegove ćelije.
Međutim, od tog je dana Mihajlo osvojio srce svog načelnika.

Ne želeći da nas, političke zatvorenike, razgnevi, upravnik je za
ključara položio izvesnog Nikitu, čoveka izuzetnih osobina i do-
brog k’o lebac. Opet, nužno je bilo rešiti ga se po svaku cenu, zato
što bi na njegovo upražnjeno mesto verovatno došao Mihajlo.

Opet, izdejstvovati Nikitino smenjivanje je bilo sve samo ne lak
zadatak. Ta nam dobričina nikada nije učinila ništa nažao. Onda
smo bezobrazno počeli da ga klevetamo za sve i svašta i tužili ga
upravniku, koji ga je ni krivog ni dužnog grdio i pretio mu kaznom.
A naš Nikita, umesto da se naljuti i počini, kako smo se nadali, kak-
vu nesmotrenost, podnosio je sve ćutke, ponavljajući:

– Hrist je trpeo, trpeću i ja.
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glasine da se u celu priču umešala policija, što je već mirisalo na
politiku.

Kada je reč o samom hapšenju, samo je jedno bilo izvesno – kri-
jumčar je bio savršeno nedužan. U pismu je na sve moguće načine
dokazivao svoju nevinost i, izrazivši svoje žaljenje, zatražio da mu
se hitno pošalje novac koji mu sleduje. Do hapšenja je očigledno
došlo usled neopreznosti samog Nikolaja: proboravivši ceo dan na
tavanu neke kuće, on konačno nije više mogao da izdrži i izašao je
u šetnju. Bio je to neoprostiv, detinjast javašluk.

– Kakva glupost, kakva lakomislenost – povikah. – Izaći na so-
kak u nekoj selendri, gde se svaki novajlija istog časa primeti. Razo-
nođivati se u takvom trenutku! Danas svaka budala prelazi granicu.
Kao da je namerno navukao sebi omču oko vrata. Trideset pet mu
je godina, a takva gluperda da ispadne! Ako, tako mu i treba … Pa
nek’ se sledeći put razmeće!

Gušio sam se od gneva, a istovremeno do krvi sebi grizao usne
ne bih li prigušio jecaj.

Andrej je kao pokošen tugom sedeo za stolom, maltene ležeći
na njemu, oslonjen celim telom na desni lakat. Njegova dugačka
figura, pod slabašnim i treperavim plamenom sveće, izgledala je
beživotno.

Stao sam ispred njega.
– I? Šta nam je sada činiti? – odjednom me upita.
Samo što sam hteo da mu postavim to isto pitanje. Bez odgovora,

brzo mu okretoh leđa i nanovo počeh da špartam gore-dole po sobi.
„Šta nam je sada činiti?“ – pitao sam se. Šta učiniti u takvoj bezna-

dežnoj situaciji? Računajući i Vladimirovo putovanje, od hapšenja
je moralo proći pet dana. Dokopati se odatle do ruske granice uze-
lo bi još tri dana. A za to vreme policija je sto puta mogla otkriti
Nikolajev pravi identitet i sprovesti ga uz snažnu pratnju do Sankt
Peterburga. Situacija je bezizlazna! Ali, ko bi ga znao? Možda su
ga ostavili u Veržbolovu ili tu negde. Tako je glupo pao da će ga
možda uzeti za kakvog nedužnog nitkovčića. Ali ne, to ne može bi-
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zumem šta mi govori. Zatim sam u sebi ponovio te dve užasne reči,
spočetka mehanički, jedva čujno, kao eho, a onda – sa užasnom
razgovetnošću koja para dušu.

Obojica smo ćutali.
Kao da nas je nešto hladno, neumitno i zlokobno opkolilo sa svih

strana, ispunilo celu sobu, celokupni prostor i prodrlo u samu srž
našeg bića, ledeći nam krv i parališući misao.

Beše to avet smrti.
Opet, očajanjem se stvari ne mogu popraviti. Pre svega, trebalo

je proveriti da li je sve izgubljeno ili se nešto još uvek da učiniti.
Krenuh da se raspitujem za detalje. Po svoj prilici, Nikolaj je

uhapšen na granici i, što je još gore, od njegovog je hapšenja već
proteklo četiri dana: umesto da nas o ovom nemilom događaju oba-
vesti telegramom, štedljivi krijumčar je poslao obično pismo.

 - Gde je to pismo? – upitah Andreja.
– Kod Vladimira3. Samo što je stigao i čeka vas kodmene. Pokret!
Izađosmo.
Napolju tek što beše svitalo, a sunce je na istoku svojim slabaš-

nim svetlom milo puste ulice usnuloga grada. Ćutke i pokunjeni,
grabili smo napred, udubljeni svako u svoje mračne misli. Vladimir
nas je već čekao. Bili smo prijatelji, ali se odavno nismo videli. Tu-
žan je bio povod našeg sadašnjeg susreta. Ni prijateljskog pozdrava,
ni pitanja, ni osmeha. Nemi i uozbiljeni pružismo jedan drugome
ruku, kao što se pozdravljaju ljudi u kući pokojnika.

Vladimir je uzeo i naglas pročitao krijumčarevo pismo. Nikolaj
je uhapšen na pruskoj granici, kod Veržbolova, gde je privremeno
zadržan u zatvoru. Niko ne zna šta se desilo posle toga, pošto je
uplašeni krijumčar iz momenta klisnuo u Nemačku, a dalje vesti
koje su stizale od njega bile su krajnje konfuzne: u početku se mis-
lilo da je Nikolaj uhapšen kao dezerter, ali kasnije su se pronele

3 Vladimir Iljič Joheljson (1855-1937) – etnograf, istraživač severnih naroda
(Jukagira, Aleuta i Korjaka). Za učešće u narodnovoljskom pokretu uhapšen 1885.
godine i prognan u Jakutiju
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Bili smo prosto u očaju. Na kraju se Valerian Osinski, spoljni
organizator našeg bekstva, dosetio da ode u krčmu u koju je Nikita
često znao da zalazi i, kao slučajno se sprijateljivši s njim, kaže kako
treba pisara u šećerani na selu. Uslovi su bili krajnje prihvatljivi i
Nikita je progutao mamac. Dobivši svoje putne troškove i platu
za mesec dana unapred, ostavio je službu u zatvoru – jer, nužno je
bilo odmah otputovati. Jedno odlaganje, drugo, treće, i tako sve dok
nismo izveli bekstvo. Tada mu je vraćen pasoš, sa porukom da se
od njega ništa više ne traži. Zašto – naravno, neće imati poteškoća
da i sam pogodi.

Kada je njegovo mesto oslobođeno, upravnik je došao k Stefa-
noviču i Dejču, s ciljem da prijateljski porazgovaraju o Nikitinom
nasledniku.

– Nije li Fomenko (Mihajlo) pravi čovek za to mesto?
Stefanovič se namršti, procedivši kroz zube:
– Špijunčina, reklo bi se.
– Ma kak’i! Zlatan čovek – branio ga je njegov upravnik.
Mihajlo je položen za ključara u odeljenju za političke zatvore-

nike.
Najvažnije smo obavili, ali nije još sve bilo gotovo. Mihajlo nam

je mogao otvoriti vrata naših ćelija, ali kako da četvorica ljudi neo-
paženo izađu iz zatvora koji je pod vojnom stražom?

Opet, nismo smeli izgubiti ni sekundu. Mihajlov je položaj bio iz-
uzetno opasan. Zatvor je bio dupke pun političkih osuđenika svih
sorti i kategorija, od mladića koji su uhapšeni zbog najmanje sum-
nje do ozbiljno kompromitovanih revolucionara. Bilo je tu ljudi sva-
kojake fele, a mnogi su Mihajla poznavali s obzirom da su imali
priliku da ga sretnu ranije. Razume se, nije bilo mesta strahu od
otvorenog potkazivanja; kao prekaljeni ilegalac, Mihajlo se kretao
isključivo u krugu proverenih ljudi. Ipak, ko je mogao da ga zaštiti
od nezlonamernog brbljanja, naročito u tako pipkavoj situaciji?

Sedeli smo kao na žeravici.
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Nužno će biti da iskoristimo prvu pogodnu priliku koja nam se
pruža zahvaljujući Mihajlu. Čovek se nije čestito ni bio navikao na
svoj novi posao, a mi smo već bili odredili noć za bekstvo.

Najlakši način da se izađe iz zatvora bio je da se prerušimo u
stražare koji se nakon završetka smene vraćaju u svoju kasarnu.
Mihajlo je za dvojicu od nas pripremio vojničke uniforme, ali dru-
ga dvojica je trebalo da idu u svojoj civilnoj odeći. Na četvoro nas
dolazila je samo jedna krivošija, pa ipak smo bili odlučni da bekstvo
više ne odgađamo.

Na zakazani dan uveče Mihajlo nam donosi uniforme. Presvuk-
li smo se, a odeću koju smo ostavljali poslagali tako da sutradan
ujutru straža, provirivši kroz prozorčić, pomisli kako još uvek spa-
vamo.

U ponoć nam stiže Mihajlo. Ali, javlja se neočekivana prepreka.
Dežurni stražar, koji je u obavezi da ostane budan celu noć, tog
trenutka ulazi u naš hodnik, bez i najmanje želje da ode.

Tada Stefanovič, kao slučajno, iz ruku ispušta raskupusanu knji-
gu pravo u baštu. Pavši na zemlju, listovi se razleteše kojekude, a
Stefanovič se obrati Mihajlovu s molbom da ih neodložno pokupi.
Mihajlo po nju posla dežurnog, i dok je ovaj skupljao rasute listove
mi bešumno izlazimo iz ćelija i hitamo ka izlazu.

Na kraju hodnika u prizemlju čekao nas je užas u vidu konopca
sa zvona za uzbunu koji visi sa plafona. Prolazim ja tako po mrk-
lom mraku pribijen uz sam zid kada se nehotice spotakoh o nešto.
Ispruživši instinktivno ruke ispred sebe, osetim kako prstima nešto
dodirujem, hvatam se za nj da ne bih izgubio ravnotežu, kad odjed-
nom glasna zvonjava krete da ispunjava celokupni zatvorski pros-
tor. Bio je to konopac zvona za uzbunu!.. Užas, bruka, komičnost
naše nesreće kao munja sinuše mi pred očima. Bili smo ubeđeni da
je sve propalo. Hodnik je već brujao od na brzinu probuđenih voj-

9 Kordegardija (od fr. corps de garde) – stražara koja čuva ulaz u tvrđavu.
Obično raspolaže ulazom i izlazom u neposrednoj blizini samih vrata, a često je
bila osposobljena i za paljbu (kroz puškarnicu) iz njenog prostora pred ulazom u
tvrđavu (prim. prev.)
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PUT U SANKT PETERBURG

UVOD

Glasna i neprekidna lupnjava na vratima podiže me iz postelje.
Šta bi tomoglo biti? Da sam u Rusiji, prvo što bi mi palo na pamet

jeste da je došla policija. Ali, nalazio sam se u Švajcarskoj; dakle, sa
te strane nikakve opasnosti nije bilo.

– Qui est là?1 – upitah na francuskom.
– Ja sam – odgovori na ruskom dobro poznati glas. – Otvaraj

smesta.
Upalio sam sveću, s obzirom da je još uvek bio mrak, i na brzinu

se obukao. Srce mi stegoše rđave slutnje.
Par nedelja ranije, jedan od mojih najbližih drugova2, ozbiljno

umešan u poslednji pokušaj atentata na cara, nakon kratkotrajnog
boravka u inostranstvu otisnuo se nazad put Rusije. Već nekoliko
dana sa zebnjom smo iščekivali vesti o njegovom prelasku preko
granice.

Užasan predosećaj, koji nikako da formulišem čak ni samom sebi,
prođe mi kroz glavu. Na brzinu sam nabacio odeću i otvorio vrata.
U sobu silovito uđe Andrej, ne skidajući šešir, čak se i ne rukujući
sa mnom.

– Nikolaj je uhapšen – izusti odmah skrhanim glasom i sruči se
na stolicu.

Nikolaj nam je bio zajednički prijatelj. Nekoliko trenutaka sam
upornim, ukočenim pogledom posmatrao svog gosta, kao da ne ra-

1 Ko je? (fr.)
2 Nikolaj Morozov, navodno umro u Šliseljburškoj tvrđavi (prim. Stepnjak-

Kravčinski)
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nost po svetlu dana, u uzavreloj atmosferi borbe, u krugu drugova
i prijatelja, nije li to bio praznik u poređenju sa robijaškim bitisa-
njem na koje su ovi ljudi osudili sebe, životom u svom turobnom,
mračnom brlogu?

Rastali smo se. Polako se spuštam niz stepenice i izlazim na ulicu,
uzrujan, uznemiren. U glavi mi se tiskaše najoprečnije misli. Raz-
mišljao sam o tim ljudima, o revolucionarnoj borbi radi koje su se
bezgranično žrtvovali, o našoj partiji.

Odjednom me ozari misao koja mi razjasni moju uznemirenost.
Nisu li upravo ti samopožrtvovani ljudi istinski predstavnici naše
partije? Ta štamparija, nije li ona živo ovaploćenje celokupne revo-
lucionarne borbe u Rusiji? Osećaj suprotstavljen onome koji me je
dotad gušio obuze mi srce. Ne, nepobedivi smo, pomislih, dok ne
presuši majdan tog skromnog, anonimnog, najvećeg od svih juna-
štava; nepobedivi smo dok imamo takve ljude.
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nika. Međutim, Mihajlo nije gubio prisebnost. Naredio nam je da se
posakrivamo po ćoškovima, da bi potom požurio ka kordegardiji9
i objasnio kako je on sam slučajno zakačio konopac. Ubrzo je sve
ponovo utihnulo. Ali, eto ti nove nevolje: s obzirom da smo se raz-
bežali kud koji, malo je falilo da se nakon izlaska iz svojih skrovišta
pogubimo po onommraku. Mihajlo je dobar deo vremena potrošio
jureći s jednog kraja prostorije na drugi kako bi nas sve ponovo
okupio na jednu gomilu.

Napokon smo se ponovo postrojili u dva reda i krenuli dalje.
Ostalo je, međutim, ono najteže: proći kroz zatvorsku kapiju po-
red stražara i portira. No, tu smo nekako bolje prošli. Na Mihaj-
lov uzvik, portir nam daje ključ od kapije, a stražar koji je stajao
u kućici nije obratio pažnju na naše nesvakidašnje odelo, niti na
nezgodno vreme našeg izlaska, pošto nova smena još uvek ne beše
stigla.

Nismo stigli da pustimo ni nekoliko koraka kad odjednom ispod
zemlje niče tamna figura sa oficirskom šapkom na glavi. Ali, šinjel
se raskopča, i pred nama se ukaza prelepo lice Valeriana Osinskog,
koji nam, sav ozaren, pruži obe ruke. Čekao nas je sa taljigama,
koje pohitaše ka obali Dnjepra; tamo se talasala barka spremljena
za dug put i opskrbljena svim mogućim potrepštinama.

Trenutak kasnije, eto nas kako plovimo posred široke reke, ci-
ljajući prema jugu. Ta je naša plovidba potrajalo oko nedelju dana.
Noću bismo čamac izvlačili iz vode i kutali ga u žbunju koje je pre-
krivalo obale i odlazili na spavanje, pokušavajući da ugrabimo koji
sat odmora. Danju bismo veslali iz sve snage, pritajeni u ševaru ko-
ji je optočavao Dnjepar ako bi se na horizontu slučajno ukazao dim
parobroda.

Po dolasku u Kremenčug zatičemo Valeriana Osinskog, koji je
pristigao železnicom sa lažnim pasošima i svim ostalim što je bilo
potrebno.

Od njega smo saznali da je Kijev okrenut naopačke u potrazi za
nama. Policija je izgleda bila uverena da se krijemo po gradu.
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Kada je reč o zatvoru, u njemu je naše bekstvo otkriveno tek
kasno ujutru. Videvši da je zajedno sa nama nestao i Mihajlo, niko
nije mogao da dokuči o čemu je reč. Poverenje koje je uspeo da
ulije bilo je toliko da su upravnik i svi službenici verovali da smo ga
upravo ubili kako bismo pobegli, i svuda su uzaludno tražili njegov
leš.

Tek nakon provere pasoša, koji se ispostavio kao falsifikat, svi
su spoznali do tada nepojmljivu istinu našeg nestanka.

Upravnik je nekoliko dana šetao kao s uma sišavši, neprestano
ponavljajući: А ларчик просто открывался!10 …

Tim je rečima kozak završio svoju priču. Nakon njega su govorili
drugi, ali kako su im pustolovine slabo zanimljive, a sa prostorom
inače kuburimo, njihove ću priče preskočiti.

10 A sve je bilo jednostavnije nego što je izgledalo! – citat iz basne I. A. Krilova
„Kutijica“ (1807)
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nikad nije silazilo sa bledog lica. Bila je živo oličenje neprekidnih
muka koje očekuju svakog ko se malo duže zadrži u ovom prokle-
tom mestu, u kojem im svakog sata i svakog minuta preti smrt.

Nakon uobičajenih pozdrava objasnio sam im cilj svoje posete
i upitao ih da li je u časopisu moguće objaviti članak o jutrošnjoj
anegdoti s Mihajlovim. Odgovorili su mi da jeste, i svima se moj
predlog jako svideo. Istog trenutka bacili smo se na posao. Prelom
teksta je već bio urađen i bilo je potrebno nešto izbaciti kako bi na-
pravili mesta za moj članak, koji sam na parčencetu hartije napisao
na licu mesta. Sproveli su me kroz sve sobe i objasnili mi princip ra-
da štamparije. Sammehanizam bio je krajnje jednostavan: nekoliko
sanduka sa raznim slovima, mali cilindar, sveže izliven iz nekakve
želatinaste mase koja veoma podseća na tutkal i slatkastog je mi-
risa; veliki, težak cilindar, pokriven suknom koji služi za štampu;
nekoliko umrljanih četki i sunđera u korpi; dve-tri tegle mastila za
štampu. Sve je bilo raspoređeno na takav način da bi se za četvrt
časa moglo skupiti u veliki orman koji je stajao u uglu.

Objasnili su mi tehniku štamparskog posla i govorili o nekim
sitnim smicalicama kojima su pribegavali kako bi odvratili sumnju
kućepazitelja, koji je u stan svakodnevno donosio vodu, drva itd.
Osnovno pravilo glasilo je – ne skrivati se, koliko god je to moguće,
već naprotiv, pokazivati ceo stan što češće. Slovoslagači su koristili
svaki povod da ga puste unutra, naravno, prethodno uklonivši sve
što je bilo sumnjivo. Kada povod nije postojao, izmislili bi ga. Tako
na primer, dugo nisumogli da nađu izgovor pod kojim bi ga dovukli
u neku od stražnjih soba. Na kraju je Krilova otišla kućepazitelju
i požalila se da je tuda protrčao pacov kojeg je nužno ubiti. Čovek
je došao; naravno, nije bilo ničeg, ali zadatak je obavljen: sada je
on boravio u svim sobama i mogao bi posvedočiti da nigde nije
video ništa sumnjivo. Jednom mesečno u stan su obavezno dolazili
glancači parketa.

Slovoslagači su se šalili i smejali prisećajući se svojih podvala.
Duboko me je ražalostio takav prizor. Nehotice sam uporedio

njihov način života sa našim i postideo se. Celokupna naša aktiv-
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Prezime trećeg žitelja stana ostalo je tajna6. Već pune tri godine
bio je član partije, uživajući opštu ljubav i uvažavanje; njegovo ime,
kako god, niko nije znao – onaj ko ga je uveo u organizaciju je
umro, a svi ostali su ga zvali jednostavno Птица, nadimkom koji
mu je nadenut zbog glasa. Kada je nakon očajničke četvoročasovne
borbe štamparija „Narodne volje“, u kojoj je radio, bila prinuđena
da popusti pred vojskom koja je provalili u stan, presudio je sebi
hicem iz pištolja. Kao što je živeo bez imena, tako je bezimeno i u
grob otišao.

Njegov položaj u štampariji bio je bezmalo najnezahvalniji. Stvar
je u tome što iz mera predostrožnosti on uopšte nije bio prijavljen
u policiji, zato što je svaki prijavljeni pasoš, bio makar i najvernije
odrađen, predstavljao izlišnu opasnost. Iz tog je razloga on nepre-
kidnomorao da se skriva i da po ceo dan ne pomalja nos iz stana, da
slučajno ne zapadne za oko kućepazitelja. Uopšte, svi koji su radili
u tajnim štamparijama prekidali su gotovo svaki kontakt sa spolj-
nim svetom i živeli životom pustinjaka. No, ubogi je Птица sebe
osudiо na položaj pravog zatočenika, zauvek zarobljenog u četiri zi-
da. Bio je to još sasvim mlad čovek, od 22-23 godine, visokog rasta,
mršav, ispijena lica uokvirenog premenovima duge modrikastocr-
ne kose, koja je još više naglašavala njegovo mrtvačko bledilo –
rezultat dugog lišavanja svežeg vazduha i dnevne svetlosti i nepre-
kidnog života u atmosferi ispunjenoj otrovnom prljavštinom olova.
Žive su mu ostale još jedino oči, krupne i crne, kao u gazele, blis-
tave i beskrajno prijatne i setne. Bolovao je od jektike i to znao,
ali ipak nije hteo da napusti svoj položaj, zato što ga kao iskusnog
slovoslagača niko nije mogao zameniti.

Četvrti slovoslagač je bila devojka koja se izdavala za služavku
Krilove. Zaboravio sam joj prezime7. Ljupka plavuša od 18 ili 19
godina, plavih očiju, osoba za koju biste mogli reći da je izuzetno
lepa da ne beše tog bolnog, mučnog nervnog naprezanja koje joj

6 Bio je to Sergej Nikolajevič Lubkin (1854-1880)
7 Marija Vasiljevna Grjaznova (1858 – umr. posle 1934)
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УКРЫВАТЕЛИ

Eto nas opet u Sankt Peterburgu. Dođoše teški dani. Policija mi je
bila za petama, a već sam u dva navrata menjao mesto prebivališta
i pasoš.

Nisam, kako god, mogao da odem u provinciju zato što je tre-
balo da obavim zadatak koji nije bilo moguće ni na koga preneti.
Osim toga, bilo mi je žao da napustim taj neobični grad, koji ispod
smirene i hladne spoljašnjosti kuta živčan i uzburkan život.

Nadao sam se da će hajka, kojoj su s vremena na vreme izloženi
gotovo svi ilegalci, postepeno izgubiti na intezitetu i da ću uspeti
da sačekam kraj nevremena i sklonim se na sigurno bez potrebe da
tražim pomoć od nekog укрыватель-a.

Ali, šta su to укрыватели?
Укрыватели su bezbrojna klasa ljudi na svakojakim položajima

– od aristokratije i raznoraznih zverki do predstavnika niže biro-
kratije, uključiv tu i službenike policije. Reč je o pristalicama revo-
lucionarnih ideja koji iz ovog ili onog razloga ne uzimaju aktivno
učešće u borbi, ali koriste svoj društveni položaj da u slučaju nužde
kod sebe sakriju kako kompromitujuće ljude, tako i papire. Trebala
bi mi cela jedna knjiga da detaljno opišem taj, u svojoj feli jedins-
tven i prilično raznolik svet, po svoj prilici daleko šarolikiji od sveta
sadašnjih revolucionara. Predstaviću samo neke od укрыватель-a
koje sam imao priliku da lično upoznam tih dana.

1 Domar, kućepazitelj (prim. prev.)
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I

Baš sam ispijao svoj jutarnji čaj kad mi u sobu banu Dvornik. Ni-
je u pitanju, naravno, bio pravi дворник1, već jedan od najsimpatič-
nijih i najaktivnijih pripadnika našeg kružoka i moj veliki prijatelj
Aleksandar Mihajlov2, koji je u šali dobio nadimak ovaj nadimak
zato što se žestoko zalagao za pridržavanje svih pravila predostrož-
nosti koje nam propisuje statut.

– Šta je bilo? – upitah ga i ponudih šoljom čaja, znajući dobro da
mi ne bi došao tek tako.

– Prate te, čak i ovde – odgovori on. – Valja tome stati na kraj.
Došao sam da te vodim na sigurno.

Kao što sam i mislio. No, kako svako želi da ostane što je moguće
duže na slobodi, nisam se predao bez borbe i od svog sam gosta
zatražio objašnjenje.

Srkajući svoj čaj, on krenu da iznosi rezultate svojih špijunskih
aktivnosti. Tu i tamo bih mu postavio po koje pitanjce kako bih
sebi stvorio realnu predstavu o stepenu opasnosti koja mi je pre-
tila. Život revolucionara je inače toliko pun opasnosti da bi nam,
kada bi obraćali pažnju na svaku sitnicu, bilo bolje da se odmah
bacimo u Nevu. Istinu govoreći, ničeg posebnog ne beše u datom
slučaju. Jeste, pratili su me, no sve se još uvek dalo dobro svršiti.
Da mi je kojim slučajem umesto Dvornika došao neko drugi, pro-
testovao bih i verovatno uspeo da zadržim svoj stan na još neko
vreme. Opet, Dvornik nije voleo da se šali, pa sam posle nekoliko
uzaludnih pokušaja suprotstavljanja bio prinuđen da podvijem rep.

– Gde ćeš me? – upitah.
– Kod „Bukefala“.
Samomi je još to trebalo. Duboko uzdahnuh na pomisao o nesret-

noj sudbi koja mi se spremala. Bukefal je bio izvesni Tarakanov3,
2 Aleksandar Dmitrijevič Mihajlov (1855-1884) – jedan od osnivača „Se-

verne revolucionarno-narodnjačke grupe“, zemljovoljac i član Izvršnog komiteta
„Narodne volje“. Umro u Petropavlovskoj tvrđavi

3 Imena i neke druge pojedinosti iz ove priče promenjena su iz razumljivih
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Upravo sam taj povod iskoristio da razgledam našu štampariju
i upoznam se sa slovoslagačima koji me još davno beoše pozvali u
svoj brlog.

Štamparija se nalazila u Nikolajevskoj ulici, na par koraka od
Nevskog prospekta. Uspeo sam da se uz sve moguće mere predos-
trožnosti dokopam stana i pozvonim ugovorenim načinom. Vrata
mi otvora Marija Krilova i ja ulazim sa strahopoštovanjem vernika
koji prelazi prag hrama.

U štampariji je radilo četvoro njih: dva muškarca i dve žene.
Marija Krilova4, gazdarica stana, bila je sa svojih četrdeset pet

jedan od najstarijih i najzaslužnijih članova partije. Suđeno joj je
još po predmetu Karakozova i bila je prognana u jednu od severnih
gubernija. Godine 1874. uspeva da pobegne iz izgnanstva. Od tog
doba ona postaje „ilegalac“, ne prekidajući rad u korist revolucije na
svim mogućim položajima sve do 1880, kada je hapse u čornopere-
deljskoj štampariji – sa oružjem u rukama, kao što i priliči vojniku
na svom položaju. Tako je šesnaest godina zaredom opstajala u re-
dovima revolucionara, neumorno obavljajući najskromnije i u isto
vreme najopasnije zadatke. Radila je u svim štamparijama, počev
od prve, i bila jedna od najboljih slovoslagača, bez obzira na to što
usled progresivne kratkovidosti gotovo ništa nije videla.

Vasilij Buh5, generalski sin i senatorski nećak, bio je kod Krilove
na stanu. Imao je pasoš službenika nekogministarstva i svakodnev-
no je u dogovoreno vreme izlazio iz kuće sa džinovskom torbom
pod miškom, u kojoj bi odnosio primerke časopisa i donosio čist
papir za štampu. Bio je to mladić od oko 26-27 godina, bledunjav,
prefinjenog aristokratskog izgleda, do te mere ćutljiv da ponekad
po čitav dan nije otvarao usta. Time je i zavredio ulogu posrednika
između štamparije i spoljnog sveta.

4 Marija Konstantinovna Krilova (1842-1916) – 1881. prognana u guberniju
Irkutsk

5 Nikolaj Konstantinovič Buh (1853 – umr. posle 1934) – zemljovoljac, za-
tim član Izvršnog komiteta „Narodne volje“. Uhapšen 1880. godine i osuđen na
petnaest godina teškog rada u rudniku. Vasilij mu je bilo ilegalno ime
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Ali, kako objasniti čudesnu činjenicu postojanja tajnih štampa-
rija gotovo pred samim nosom policije u državi kao što je Rusija?
To se objašnjava isključivo odanošću poslu onih koji se time ba-
ve, ali i izvanrednom brigom s kojom su preduzimane i najsitnije
mere predostrožnosti kako bi štamparija bila zaštićena od svake
opasnosti.

Niko nije zalazio tuda; niko, osim onih kojima je to bilo neophod-
no, nije čak ni znao gde se ona nalazi. Opreznost je bila tolika da ne
samo članovi organizacije kojoj je pripadala, nego čak ni urednici
i saradnici nisu znali njenu tačnu lokaciju. Obično bi samo jedna
osoba znala tajnu, a zatim uspostavljala veze sa drugima, gledajući
da se kad god je to moguće izbegnu lične posete.

U vreme kada sam bio član redakcije časopisa „Zemlja i slobo-
da“, ta uloga je pripadala meni. Komunikaciju sa štamparijom smo
održavali preko neutralnih punktova, birajući uvek one najbezbed-
nije. Tamo sam ostavljao rukopise, uzimao korekture i zakazivao
vreme i mesto sledećeg susreta. U slučaju nečeg nepredviđenog ili
kada bi se lični kontakti iz nekog razloga prekidali, slao bih obič-
nu razglednicu, naznačavajući u njoj na dogovoreni način vreme
sledećeg viđenja.

Samo jedanput mi se desilo da boravim u samoj štampariji, a evo
i kojim dobrom.

Beše to tridesetog novembra, baš na dan kada je trebalo da izađe
prvenac našeg časopisa. Izjutra k meni dođe Aleksandar Mihajlov i
saopšti da je, otišavši po zadatku u kuću Troščanskog, umalo upao
u zasedu policije, te da se spasao isključivo zahvaljujući svojoj pro-
nicljivosti i spretnosti: dok ga je čopor policajaca vičući pratio u
stopu, i on sam poče da viče pokazujući rukom napred: „Lopov!
Drž’te ga!“ – čime je zbunio i narod i policajce pored kojih je morao
da utekne.

Goreo sam od želje da u časopisu objavim članak o tome, prvens-
tveno da bih izvrgao ruglu tadašnjeg gradonačelnika Zurova, koji
se kleo da u Peterburgu ne postoji štamparija, jer bi je u tom slučaju
on zasigurno otkrio.
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jedan od savetnika ministra unutrašnjih poslova. Nadimak su mu
nadenuli po konju Aleksandra Makedonskog, koji se – kao i naš
prijatelj, bojao sopstvene senke.

Bio je plašljiv kao zec i strepeo je bukvalno od svega. Bojao se
da priđe otvorenom prozoru u strahu od promaje; izbegavao je da
prelazi Nevu čamcem zato što je strahovao da se ne udavi; nikada
nije jeo ribu jer se plašio da se ne zagrcne; nije se ženio jer se bojao
da ga žena ne prevari.

Ipak, kao veliki poklonik Černiševskog zdušno je podržavao re-
volucionarni pokret i, budući da je poznavao mnoge revolucionare,
drage je volje na sebe uzimao ulogu укрыватель-a; osim toga, nuž-
no je i to reći, bio je jedan od naših najpouzdanijih ljudi. Njegov
društveni položaj, a još više njegova opšte poznata bojažljivost, ko-
ja ga je činila savršeno besprekornim – ni manje, a možda ni više
od Cezarove žene4, pretvorila je njegov stan u savršeno bezbedno
skrovište.

Tarakov je dobro znao da mu ne preti nikakva opasnost, ali to ni-
je oslabilo njegovu naviku da uvek insistira na najstrožijimmerama
predostrožnosti i svuda vidi špijune. Lako je pretpostaviti koliko je
prijatna bila sudbina onog ko se nađe pod starateljstvom dotičnoga
argusa5.

Predložio samDvorniku da bimožda bilo bolje da sačekamo veče,
kada odu uhode koje je primetio u blizini mog stana. Lakonski je
odgovorio sa „Ne!“, dodavši kako za špijune on odgovara.

Nisam imao kud. Po završetku čajenisanja pristupili smo „čiš-
ćenju“ stana, to će reći uništavanju i najmanjeg parčenceta papira

razloga. (prim. Stepnjak-Kravčinski)
4 Po legendi, izreka „Cezarova žena mora biti besprekorna“ pripisuje se sa-

mog rimskom imperatoru, koji je time objasnio zašto se razveo od svoje žene
Pompeje, osumnjičene za činjenje raznih zlodela. (prim. prev.)

5 Argus je pastir sa sto očiju kome je ljubomorna Hera naredila da čuva
Zevsovu ljubavnicu Iju, kćer boga reke Inaha, pretvorenu u belu kobilu. Međutim,
Hermes prerušen u pastira svira frulu Argusu dok ovaj ne zaspi i odseče mu glavu,
nakon čega oslobađa Iju. (prim. prev.)
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koje bi moglo koristiti policiji. Zatim sam pozvao gazdaricu i kazao
joj kako na kratko idem na selo, te da ću joj pisati ako se pogodi da
se tamo zadržim. Izašli smo.

Jedva da smo stigli da pustimo par koraka kada sam kraj jednog
dućanana video dva mladića kako netremice gledaju u robu u izlo-
gu. Dvornik mi dade znak glavom u njihovom pravcu kao da želi
da kaže „Eno ih!“, a zatim jedan i svojom bradom, što je imalo da
znači „Tutanj!“.

Počela je jurnjava, događaj i suviše nezanimljiv da bi ga opisivali
i odveć uobičajen u životu revolucionara da bi se njime baktali –
naročito u društvu takvo prevejanog dobrovoljca kakav je bio moj
pratilac.

Dvornik je, što se kaže, dobro ispekao zanat kada je u pitanju
vojevanje sa policijom i uhodama. Na tom je polju baratao detalj-
nim podacima, dobivenim putem stalnog i neumornog izučavanja.
Iznajmivši stan prekoputa kuće načelnika tajne policije, dugo je
vremena znao da po vasceli dan prati sve koji tamo ulaze i izlaze,
te je tako po liku poznavao dobar deo prestoničkih špijuna. Brižlji-
vo je proučio njihovo držanje i klasifikovao ih po karakteru, načinu
uhođenja itd. Bio je u stanju da o svemu tome iznese najinteresant-
nije pojedinosti. Špijuna je umeo da prepozna na prvi pogled, vrlo
često po nekim znacima koji i najoštrookijem posmatraču ostaju
savršeno neprimetni, podsećajući na kuperovskog crvenokošca u
borbi sa neprijateljskim plemenom6. Povrh toga, Sankt Peterburg
je poznavao kao svoj džep i znao je odreda sva dvorišta sa dva ulaza,
koja su jedno vreme bila poseban predmet njegovog izučavanja.

Nakon što smo prošli kroz nekoliko takvih dvorišta i prosmuca-
li se kojekakvim zaobilaznim putevima – što peške, što kočijom –
kroz nekih pola sata uspeli smo da „zametnemo trag“, to jest konač-
no uteknemo uhodama. Tek tada smo se stvarno zaputili Tarakano-

6 Džejms Fenimor Kuper (1789-1851) – američki pisac iz prve polovine de-
vetnaestog veka. Najveću slavu je stekao novelom „Poslednji Mohikanac“ (prim.
prev.)
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Ali, tiha voda breg roni. Uz ogromne napore Zundelevič uspeva
da savlada nepoverenje prijatelja i za ostvarivanje svoje zamisli na-
pibirči oko 4 000 rubalja. S tim novcem on odlazi u inostranstvo,
tamo kupuje i u Peterburg doprema svu neophodnu opremu, da bi
konačno, savladavši tehniku posla i prenevši je na još četiri svoja
prijatelja, uspeo da sa njima 1877. godine pokrene prvu tajnu štam-
pariju u Sankt Peterburgu koja je redovno radila i izdavala brošure
iole zamašnijeg tiraža, a kasnije i manje novine3.

Plan Zundeleviča bio je toliko jednostavan, prirodan i mudro
osmišljen da čitave četiri godine, uprkos upornom traganju, polici-
ja nije mogla ući u trag štampariji, koja je ipak, na kraju, otkrivena
zahvaljujući glupoj slučajnosti: pomešavši prezimena, žandarmi su
se greškom pojavili baš u stanu u kojem su bile smeštene narodno-
voljske štamparske prese.

Ipak, led je probijen. Za slomom jedne nicale su druge štamparije,
osnovane upravo po datom obrascu, a koje su radile bez prekida.

Od tog se vremena iz nekih nepoznatih skrovišta povremeno ši-
ri moćan glas, koji se pronosi od jednog do drugog mora celom
dužinom Rusije, zaglušujući bojažljivo čavrljanje licemera i divlje
vapaje laskavaca. I radosno trepere, čuvši ga, srca boraca, i drhti
despot iza zidova svog neosvojivog zamka; čuje on da se na njega
sprema velika sila, pred kojom će mu se raspršiti legije i rušiti tvr-
đave – snaga slobodne misli, snaga ljubavi i nesebične predanosti
dobrobiti naroda.

Ova sila, naoružana ognjem i dinamitom, juriša u krvav boj koji
će biti okončan tek slomomdespotizma. I u tom slavnomboju, tajna
štamparija bila je znamenje oko kojeg je vođena najžešća bitka i ka
kojem su bili usmereni zabrinuti pogledi boraca. Dok se taj barjak
slobodne misli vijorio, dok ga nikakvi napori neprijatelja nisu mo-
gli istrgnuti iz ruku njegovih zaštitnika, niko nije klanjao duhom i
jadikovao nad sudbinom partije, čak i nakon žestokih poraza.

Izvršnog komiteta „Narodne volje“; osuđen na doživotnu robiju
3 Misli se na časopis Начало („Početak“)
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Tako se, recimo, štamparija karakozovaca održala svega nekoli-
ko meseci. Nečajevci su takođe posedovali svoju štamparsku ma-
šinu, ali su bili prinuđeni da je sve vreme drže negde zakopanom,
sve dok policija nakon sloma organizacije mašinu nije iznela na
svetlost dana. Štamparija „dolgušinaca“ zaplenjena je posle dva pr-
va i jedina proglasa. „Čajkovci“ su takođe ne jednom pokušali da
pokrenu štampariju i čak su nabavili slova i odličnu presu. Opet,
nije im se dalo da se bace i na posao, pa je kompletna štamparska
oprema pet godina neupotrebljena tavorila na tavanu.

Zaista, poteškoće sa kojima je skopčano osnivanje tajne štam-
parije u državi u kojoj se prati svaki korak pokazale su se nesav-
ladivim, jer se one tiču same prirode štamparskog posla. Možemo
kriti knjige, časopise, ljude; ali kako sakriti štamparsku presu, kada
ona samu sebe otkriva, najpre bučnim i složenim načinom rada ko-
ji zahteva pregršt ljudi, a onda i stalnim dovoženjem i odvoženjem
hrpe papira – što čistog, što štampanog.

Posle mnogobrojnih pokušaja, koji su redom nizali žestoke po-
raze, svi su u osnivanju tajne štamparije videli delo koje ne samo
da je teško izvodljivo, već i potpuno nemoguće, praznu uobrazilju
koja čak vodi besciljnom arčenju novca i snage. Ideja o tajnoj štam-
pariji definitivno je odbačena. „Ozbiljni“ ljudi prosto više nisu hteli
da čuju za to.

Našao se, međutim, sanjar, maštar koji se ni po koju cenu nije
mirio sa ovom opštepriznatom idejom i koji je strasno dokazivao
da je čak i u Sankt Peterburgu moguće pokrenuti štampariju, te da
će baš on biti taj koji će je organizovati, ukoliko mu samo budu
omogućena sva neophodna sredstva.

Taj sanjar je bio Litvanac Aron Zundelevič2, rodom iz Vilnjusa,
sin sitnog jevrejskog dućandžije.

U organizaciji kojoj je pripadao (kasnije nazvanoj „Zemlja i slo-
boda“), njegovi planovi ismejavani su kao prosti fantazmi nepo-
pravljivog optimiste.

2 Aron Isakovič Zundelevič (ok. 1854-1923) – zemljovoljac; od 1879. član
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vu. Posle bezbroj svakojakih predostrožnosti, znakova i signala, na
koje je Dvornik bio slab, konačno se nađosmo u Tarakanovljevom
stanu.

Tarakanov je bio punačak omanji muškarac oblog lica od nekih
trideset pet godina. Očekivao nas je, s obzirom da su ga unapred
obavestili o našem dolasku.

Lično nam je otvorio vrata i istog časa uveo u jednu od stražnjih
soba. Bila je to suvišna mera predostrožnosti pošto je bio sam sam-
cat u svom stančiću, ali Tarakanov nije mogao bez predostrožnosti.

Pomalo smo se znali od ranije, tako da za upoznavanjem nije bilo
potrebe. Prvo što nas je Tarakanov upitao bilo je da li nas je neko
video dok smo se penjali stepeništem.

– Znate – dodade značajno – dole živi jedna devojka, garavuša
sa buljavim očima, neka cvećarka ili modistkinja, bog bi ga znao.
Uvek me gleda kada prolazim tuda. Uhoda, siguran sam.

Naš odrični odgovor naizgled ga je umirio; ipak, okrenuvši se
prema meni sa ozbiljnim izrazom lica on izusti:

– U svakom slučaju, nema vam mrdanja. Danju možete zapasti
za oko toj devojci, noću vrataru, a taj vam po svoj prilici radi za
policiju. Opasno je. Ja ću vam doneti sve što treba.

Ponizno sam klimnuo glavom, tim pre što sam na sebi osetio
preki Dvornikov pogled.

Nakon što se moj pratioc udaljio, Tarakanov me otprati do sobe
koju mi je bio namenio, u kojoj zatekoh radni stočić, par knjiga iz
političke ekonomije i divan koji je trebalo da mi posluži kao kauč.

Tarakov je svoju kuvaricu otpustio nekoliko dana ranije; šaljiv-
džije su govorile kako je i nju osumnjičio za špijuniranje. Ovaj je to
poricao, tvrdeći kako su sve to budalaštine, te da je kuvaricu naju-
rio jednostavno zato što ga je potkradala. U međuvremenu je rešio
da ne unajmljuje drugu služavku, a hranu je naručivao iz obližnjeg
restorana. Pridržavajući se svog uobičajnog rasporeda, uskoro je iz-
ašao iz stana, uz obećanje da će se vratiti pre mraka. Međutim, ulič-
ne svetiljke su već bile upaljene, a od njega ni traga ni glasa. Već
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sam počeo da se brinem kada se vrata najednom otvoriše i ispred
mene banu on, živ i zdrav.

Srdačno sam ga dočekao, da bih mu potom ispričao za svoje bo-
jazni.

– Vidite, ja vam se nikada ne vraćam pravo kući – odgovorimi on
– u strahu da me neko ne prati, i zato uvek malo kružim. Naravno,
danas sam zbog novonastalih okolnosti kružio malo više.

Nisam mogao da se ne nasmejem na priznanje ovog čudaka dos-
tojnog poštovanja. Po svojoj obazrivosti, podsećao je na doktora
koji se kljuka sopstvenim miksturama kako bi izlečio pacijenta.

Celo veče smo proveli zajedno, razglabajući o svemu i svačemu.
Na najmanji šušanj Tarakanov se plašio i čuljio uši. Pokušavao sam
da ga umirim govoreći kako nema ni govora o opasnosti.

– Znate, dragoviću moj – odgovorio je iskreno – drukčije vas ne
bih ni pozvao u goste, ali šta da radim? Strah me je.

Oko ponoći se rastadosmo. Čitavo vreme dok nisam zaspao slu-
šao sam korake svog domaćina koji je hodao gore-dole po sobi.

Sutradan, nakon što je posle čaja otišao na posao, u posetu mi je
došao Dvornik sa porukom da napišem članak o jednom nedavnom
događaju i doneo mi za to neophodne materijale, novine i knjige.
Od srca sam mu zahvalio – kako za posetu, tako i za dato mi zadu-
ženje, i zamolio ga da po mogućnosti ponovo navrati za dan-dva,
uz obećanje da će posao do tada biti završen.7 Celo veče i dobar
deo noći proveo sam za stolom i vredno radio, slušajući kako se
Tarakanov svako malo prevrće u svojoj postelji.

Izbi drugi, treći, četvrti sat po ponoći, a on jednako nije spavao.
Kakav slučaj! Nije bilo šanse da sam ga uznemirio svojom bukom,
pošto sam namerno navukao njegove sobne papuče. Takođe, nije
moglo da mu smeta ni svetlo, s obzirom da su vrata bila čvrsto
zatvorena. Da nije bolestan? Na pamet mi pade da je prethodnog
dana izgledao prilično loše, ali tada na to nisam obraćao pažnju.

7 „Nedavni događaj“ koji Kravčinski pominje jeste atentat na generala Me-
zencova, šefa Trećeg odeljenja. Plod njegovog „zadatka“ bila je proklamacija
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TAJNA ŠTAMPARIJA

Osnovati tajnu štampariju, omogućiti slobodu misli koja prkosi
despotizmu, posedovati takomoćno sredstvo kao što je štamparska
presa – bila je to strasna želja svih organizacija, čim bi one osetile
da su u stanju da postignu nešto ozbiljnije.

Još 1860. godine, sa pojavom prvih tajnih društava koja su za
cilj imala podizanje seljačke revolucije, poput „Zemlje i slobode“ i
„Mlade Rusije“1, srećemo klice nečega nalik na štampariju koje bi
opstajale svega nekoliko nedelja.

Jasno, inostrana slobodna štampa toga doba, čak i na čelu sa pis-
cem kao što je Hercen, nije zadovoljavala potrebe partije koja je
delovala u Rusiji.

Za poslednjih deset ili petnaest godina, od kako je pokret dosti-
gao dotle neviđene razmere i snagu, sve je očiglednija bila manjka-
vost nezavisnih štamparija koje su radile u Švajcarskoj i Londonu, a
potreba za domaćom ilegalnom štampom, koja bi u trenutku mogla
ispratiti sve aktuelne teme, postajala je sve neodložnija.

Upravo su iz tog razloga revolucionarne organizacije, koje su
brzo smenjivale jedna drugu, težile da poseduju sopstvenu štampa-
riju.

No, ispostavilo se da je nad pokušajima takve vrste visila kakva
zla kob: svi su oni bili kratkog daha. Policija je otkrivala štamparije
čim bi ove uspele da objave neki znak svog postojanja.

1 „Zemlja i sloboda“ – revolucionarno društvo aktivno u periodu 1861-1864;
„Mlada Rusija“ – po svemu sudeći, moskovski revolucionarni studentski kružok s
početka šezdesetih godina XIX veka, osnovan od strane P. G. Zajčnevskog, autora
proklamacije „Mlada Rusija“

165



Istog se časa na stolu stvori samovar sa poslužavnikom punim
svakojakih kiflica i kolača. Pokazala mi je moju sobu, u kojoj sam
imao bukvalno sve što bi mi moglo trebati za udoban boravak.

Za čajem je Otilija pokazala živo zanimanje za dvojicu, trojicu
mojih prijatelja, koji su imali tu sreću da ranije uživaju u njenom
gostoprimstvu. Očigledno da je, upoznavši se lično sa teroristima
– kojima se u početku divila samo iz daleka, te ljude zavolela mate-
rinskom nežnošću. Uzgred budi rečeno, nije imala dece. Opet, sva
snaga njene privrženosti bila je usredređena na one koji su joj u
tom trenutku bili povereni na čuvanje. Silne sam muke imao da je
ubedim da me ne gnjavi za svaku sitnicu. Ipak, bila je rešena da me
po svaku cenu upozna sa svojim mužem.

Starac se već bio svukao i ležao je u svojoj postelji, ali Otilija
Gustavovna mu zapovedi da ustane. Nakon nekoliko minuta ušao
je zbunjen u moju sobu, na brzinu ogrnut u poderani halat i u izno-
šenim sobnim papučama.

Sa skrušenim, blagim osmejkom koji je titrao na njegovom kre-
zubom licu pružio mi je ruku, klimajući svojom sitnom ćelavom
glavom.

Starac je živeo u potpunoj pokornosti prema svojoj strašnoj ženi.
– Ako treba – reče Otilija, zaiskrivši očima – sutra ga šaljem u

policiju po informacije.
Starina je, osmehujući se, nastavio da klima glavom.
Energična je Otilija i njega privolela nihilizmu.
Kod te sam dobre žene sačekao kraj nevremena i policiju koja

je, progoneći druge, na mene napokon zaboravila, nakon čega sam
ponovo mogao da izronim na slobodu, pod drugim imenom i u dru-
gom delu grada.
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Ujutru me je probudila lupnjava posuđa koje je domaćin pripre-
mao za čaj. Na brzinu sam se obukao i ušao u kuhinju.

Jadničak je izgledao zaista očajno; sav je bio usukan, pobledeo,
čak požuteo; oči su mu bile upale, a lice snuždeno.

– Šta je s vama? – upitah ga.
– Ništa.
– Kako ništa? Ta pogledajte se u ogledalo: izgledate gore od mr-

tvaca. Niste zaspali do četiri sata.
– Bolje recite – nisam spavao celu noć.
– Tako dakle, bolesni ste.
– Ne. Jednostavno ne mogu da spavam kada mi je neko u gosti-

ma.
Sve mi je bilo jasno.
– Od srca vam hvala – kazao sam, čvrsto mu stisnuvši ruku – ali

ne želim da vas izlažem tolikim patnjama; ja vas ovog časa napu-
štam.

– Ne, ne, molim vas, nipošto. Da sam znao da ćete tako reagovati
ne bih vam ni reč rekao. Morate da ostanete kod mene. Sve su to
gluposti.

– Ali možete se ozbiljno razboleti.
– Ne brinite. Prvo, mogu da spavam preko dana, a onda, još bolje,

za noću mogu da uzmem nešto.
Kasnije su mi rekli da je u slučajevima kada bi mu stanje posta-

jalo neizdržljivo on i zaista uzimao hloral8.
Na tome smo i završili naš razgovor.
Gledao sam ga sa pomešanim osećanjem čuđenja i dubokog uva-

žavanja. Taj je čovek u svojoj plašljivosti bio smešan, ali kako je
samo zadivljujuće bilo njegovo samopožrtvovanje!

„Smrt za smrt“ koju možete pročitati u dodatku ovom izdanju (prim. prev.)
8 Hloral hidrat je hemijski reagens i prekusor, ali pre svega lek koji izaziva

sedaciju ili hipnotički efekat. Otkriven je putem hlorisanja etanola 1832. godine
od strane Justusa fon Libiha, da bi zbog svojih sedativnih osobina posle 1869. ušao
u široku upotrebu. (prim. prev.)

157



Znao sam da su vrata njegovog stana uvek otvorena za sve koje
snađe sudbina slična mojoj, a neke od naših je znao da skriva i po
nekoliko nedelja. Koliko je moralne hrabrosti moralo biti u tom
čoveku da se svojevoljno izlaže takvoj torturi straha?

Kada je sutradan Dvornik došao po rukopis, saopštio sam mu da
ni za živu glavu više ne nameravam da ostanem tu i zamolio ga da
mi čim pre nađe neko drugo skrovište.

Na moje veliko iznenađenje, Dvornik se bez većeg negodovanja
saglasi s tim.

– Danas sam video Serova – kazao je – baš je pitao za tebe. Ako
hoćeš, razgovaraću sa njim. Izgleda da je sada u izuzetno povoljnoj
situaciji.

Dobro da bolje biti ne može. Stvar je ubrzo bila sređena, a dva
dana potom stigao je i potvrdni odgovor od Serova.

Tarakanovu sam rekao da na izvesno vreme moram poslom da
otputujem iz Peterburga. Rastali smo se kao najbolji prijatelji.

– Do viđenja! Do viđenja! – ponavljao je na rastanku. – Srećan
put! Čekam vas po povratku! Ne zaboravite, uvek vam stojim na
usluzi.

Pod okriljem noći napustio sam njegov stan. Ovaj put mi niko
nije bio u pratnji pošto sam dobro znao adresu Serova, svog starog
prijatelja.

II

U sobi okupanoj jarkom svetlošću, za velikim stolom na kojem
je sijao veliki samovar iz kojeg je kuljala para, sedelo je nekoliko
osoba – članovi porodice Serov i dva-tri bliska prijatelja. Na moj
ulazak domaćin mi pođe u susret i srdačno pruži obe ruke.

Boris Serov je bio čovek u godinama. Njegova duga gusta kosa
bila je skoro potpuno seda. Ipak, nisu samo godine posrebrile tu
lavovsku glavu, jer Serov tek što beše načeo petu deceniju života.
Bio je uključen u pokret još od prvih dana carovanja Aleksandra II.
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va, Mezencova i Kropotkina, jednog dana na red doći i njen smrtni
neprijatelj, po svoj prilici najveća hulja belosvetska, danski konzul;
a možda se jednostavno omraza prema predstavniku viših slojeva
proširila na sve njemu ravne. Teško je odgonetnuti psihologiju raz-
dražljive sedamdesetogodišnjakinje. Jedno je ipak bilo sigurno –
Otilija Gustavovna je postala ljuta teroristkinja.

Otilija se bavila izdavanjem nameštenih soba, prvenstveno stu-
dentima, koji su gotovo redom manje ili više bili „pristalice“, ako
ne i pravi članovi partije. Isprva su se podsmevali nekako zadoc-
nelom političkom žaru svoje gazdarice. Ipak, malo-pomalo i počeli
su da je uzimaju za ozbiljno. Prilikom premetačina, kojih nije po-
šteđen nijedan studentski stan, Otilija Gustavovna je ispoljavala
nesvakidašnju hrabrost i dovitljivost. Pred samim je nosom poli-
cije odnosila razna kompromitujuća dokumenta, pisma ili knjige,
koristeći činjenicu da je zahvaljujući svojim poodmaklim godina-
ma bila stavljena izvan svakih sumnji policije. Na saslušavanjima
se uvek držala sa takvom taktičnošću i opreznošću da je to za svaku
pohvalu.

Preko studenata je upoznala nekolicinu pripadnika organizaci-
je, a svoju revolucionarnu karijeru započela je čuvanjem zabra-
njene literature, zavereničke prepiske itd., da bi konačno postala
укрыватель-ka ilegalnog sveta. Moglo joj se bezuslovno verova-
ti, pošto je bila oličenje poštenja i obazrivosti – što nije jedanput
dokazala.

Sve te crte i zanimljivosti iz njene biografije ispričao mi je pra-
tilac dok smo zajedno bazali prestoničkim ulicama, hitajući prema
kućici Otilije Gustavovne na Kamenoostrovskom prospektu.

Domaćica nas je već čekala. Bila je to visoka, stamena žena ener-
gičnog, maltene vojničkog držanja, kojoj po izgledu ne bi dali više
od 55-60 godina.

Iako se prvi put srećemo, dočekala me je raširenih ruku, kao ro-
đaka koji se vraća nakon dugog odsustva.
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Još kao devojka, Otilija Gustavovna se sa prvim mužem seli u Ri-
gu10, gde ubrzo ostaje udovica. Nakon izvesnog vremena venčava
se sa jednim Rusom i prelazi u Sankt Peterburg, gde joj novopečeni
muž dobija službu pri policiji. Nema sumnje da bi ovde ona mirno
dočekala svoju starost, nijedanput čak niti ne pomislivši na nihili-
zam, terorizam itd. da danska princeza Dagmara nije igrom slučaja
postala žena ruskog prestolonaslednika.

Ma koliko to bilo čudno, upravo je ova okolnost gurnula Otiliju
Gustavovnu u redove nezadovoljnih. Evo kako je to izgledalo.

Kao Dankinja i žena prilično sklona fantaziranju, skovala je am-
biciozni plan da svom suprugu priušti neku od mnogobrojnih služ-
bi na dvoru nove princeze. Da bi ovu svoju zamisao sprovela u de-
lo, Otilija Gustavovna je otišla lično danskom konzulu, tražeći od
njega da iskoristi svoj uticaj i pomogne njenom suprugu, a sve na
osnovu činjenice da joj je prvi muž pola veka ranije bio liferant ili
neki niži dvorski činovnik u Kopenhagenu.

Kako se i dalo očekivati, konzul joj je jednostavno pokazao vra-
ta. Ali Otilija Gustavovna se nije tako lako odricala ideja koje joj
jednom padnu na pamet. Nakon izvesnog vremena ona opet odla-
zi u poslanstvo sa identičnim dosadnim zahtevom. Ovaj put, pak,
konzul je bio toliko neučtiv da joj se grohotom nasmeja pravo u
lice.

Takva smrtna uvreda izazvala je u vatrenom srcu Otilije Gusta-
vovne osećanje nepomirljive mržnje prema zlosrećnom konzulu.

Ipak, kako mu vratiti za ovo poniženje? Nažalost, nije joj pre-
ostalo ništa drugo do da u najdubljim majdanima duše čuva svoje
osvetničke planove, bez ikakve nade da će ih jednog dana ostvariti.
Tako je sebe izjedala godinu za godinom.

U međuvremenu se javlja revolucionarni pokret, a prve teroris-
tičke akcije kao grom udaraju po umu srećnih Rusa.

Vatrenoj starici tada sinu jedna izvanredna ideja.
„Eto šta meni treba“, ponavljala je sebi iz dana u dan, da bi ko-

načno počela da gori od bezgraničnog entuzijazma koji je osećala
prema nihilistima. Može biti da se nadala da će, počev od Trepo-
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Negde oko 1861. godine, kao vojni lekar na službi u Kazanu, uzeo je
aktivno učešće u vojnoj zaveri Ivanickog i Černjaka9 – toj izvanred-
noj epizodi iz života ruskog revolucionarnog pokreta, danas, naža-
lost, skoro potpuno zaboravljenoj od novih naraštaja. Serovu, koji
je nekim čudom uspeo da se spasi, bilo je suđeno da svojim očima
gleda nemilosrdni pokolj svih svojih drugova u režiji vlade. Ubrzo
nakon toga dolazi u Sankt Peterburg. Svejedno, od tog je vremena
neprestano na oku policije, koja mu je gotovo jednom godišnje vrši
pretres stana. Desetak je puta hapšen i smeštavan u tvrđavu, ali je
u zatvoru zadržavan na po svega par dana. Serov je bio stari lisac,
i žandarmima nikada nije pošlo za rukom da nađu dokaze protiv
njega. Istina, nije više bio aktivan učesnik u pokretu, pošto su go-
dine stalnih pokušaja koji nikako da urode plodom ugasili u njemu
ono što čini dušu svake revolucionarne aktivnosti – veru. Strasni
zanos iz svoje mladosti zamenio je razjedajućim skepticizmom – ži-
vom ranom ruske inteligencije, među kojom ima tako malo zrelih
ljudi, jer uglavnom srećete ili omladince ili starce. Opet, nikakav
skepticizam nije mogao da iz srca Borisa Serova iščupa strasnu lju-
bav i neku vrstu obožavanja prema onima kojima se posrećilo da
opstanu u borbenim redovima. To osećanje, pri njegovoj viteškoj
i beskrajno odvažnoj prirodi, teralo ga je da revolucionarima čini
svakojake vrste usluga. Zahvaljujući svom višegodišnjem iskustvu
savršeno je baratao tehnikama zavereništva. Umeo je da izvrsno or-
ganizuje prepisku, pronalazi mesta za čuvanje zabranjene štampe,
sakuplja priloge, pretplate i mesečne članarine. Postoji, pak, nešto
u čemu je bio neprikosnoven –a to je nezahvalna i važna uloga
укрыватель-a. Tu je ulogu uspešno obavljao dugi niz godina, a
čak je organizovao i malu večerinku u čast desetogodišnjice službe
na toj funkciji. Kao čovek koji je bio neustrašiv u punom smislu
te reči, nikada ništa nije preuveličavao, niti je u plodovima neči-

9 Napoleon Kazimir Ljudvigovič Ivanicki (1835-1864), Maksimilijan Andre-
jevič Černjak (1836-1865) – poljski oficiri, učesnici Kazanske zavere iz 1863. godi-
ne (niz pokušaja ruskih i poljskih revolucionara da podignu seljačku bunu u Sred-
njem Povolžju s ciljem da se pomognu poljski ustanici); streljani
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je bujne mašte video realnu opasnost. Tamo, pak, gde je opasnost
postojala, on je nije primećivao. Umeo je da izdaleka čuje bat žan-
darmskih koraka, a čak je, poput kakvog dobro obučenog lovačkog
kera, znao da pronađe tragove njihovog boravka nakon što bi ovi
već bili umakli.

Po držanju nekog prašinara koji visi na uglu ulice znao je da li
može da računa na policijsku pratnju do kuće ili ne. Na osnovu ne-
kih jedva primetnih modulacija u glasu kućepazitelja ili po načinu
na koji bi skidao svoju kapu pri susretu s njim, Serov je nepogre-
šivo znao da li je i o čemu ovaj razgovarao sa policijom. Po nekim
tajanstvenim znacima mogao je da predvidi kada mu preti pretres
stana.

Onaj koga bi uzeo pod svoje spavao je zato mirno kao jagnje.
Da bih vam približio na kakvom je glasu kao укрыватель bio, do-
voljno će biti da kažem da su upravo kod njega bili smestili Veru
Zasulič u vreme kada je nakon suđenja policija vršljala po celom
gradu u potrazi za njom i kada je za partiju u neku ruku bilo pitanje
časti da im je ne preda.

Sofija Perovskaja, njegova velika prijateljica, govorila je kako je,
kada bi mu na prozoru ugledala sigurnosni znak, u njegov stan ula-
zila samouverenija od cara koji ulazi u svoj dvorac.

Takav je bio čovek kome sam sada išao pod starateljstvo.
Pridruživši se društvu za stolom, provedoh vrlo ugodno veče, ali

i celokupno vreme koje sam tamo ostao. Njegov stan ne samo da je
bio besprekorno bezbedno, već i krajnje prijatno utočište. Serov ni-
kada nije izlagao čoveka bespotrebnim neprijatnostima koje znaju
da budu toliko tegobne, a ponekad i jednostavno neizdržive. Da-
nju bih obično radio u nekoj od stražnjih soba kako ne bih zapao
za oko nekom od slučajnih gostiju ili Serovljevih pacijenata; uveče
sam znao da čak izlazim iz stana. Ipak, večeri bih češće provodio
kod kuće, u krugu njegove porodice, čiji su ukras bile dve krasne
devojke – njegove kćeri; za njih me je ubrzo vezalo izuzetno pris-
no prijateljstvo, toliko uobičajno za nas u Rusiji i toliko prirodno
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u datoj situaciji, uzmemo li u obzir naše uloge – uloge štićenika i
zaštitnica. Pa ipak, u toj sam kući proboravio svega nedelju dana.

Jednom prilikom, vrativši se kući za ručak, Serov me pozva, da
bi onda sa osmehom na licu i uz lagano klimanje glave izustio svoje
svakodnevno:

– Nešto smrdi!
– Šta? Šta? – povikaše u glas dame.
– Ništa još konkretno, ali – nešto smrdi!
– Očekujete pretres ili šta? – upitah ja.
– Kako da vam rečem – odgovori Serov zamišljeno, kao da isto-

vremeno sa mnom nešto vaga. – Ne očekujem pretres u skorije vre-
me, ali verovatno će ovih dana navratiti. U svakom slučaju, valjalo
bi da se sklonite odavde.

Nije imalo smisla prigovarati nešto – Serov je čovek koji zna šta
govori.

Nakon ručka je otišao da upozori naše, a već isto veče teška sr-
ca sam se oprostio od njegove gostoljubive porodice, te u pratnji
jednog prijatelja nastavio svoje putešestvije po gradu.

Kroz nekoliko dana čuo sam da je zaista došlo do pretresa Se-
rovljevog stana – „sanitarne inspekcije“, kako je inače nazivao te
povremene upade policije; međutim, kako nisu uspeli da pronađu
ništa, žandarmi su morali da odu praznih ruku.

III

Otilija Gustavovna Gorn je bila starica od sedamdesetak godina.
Poreklo je vodila iz Danske i jako je loše govorila ruski. U svakom
slučaju, ni najmanje je se nisu ticala naša „nerešiva“ pitanja. Opet,
bila je nihilistkinja, i ne samo to – bila je ljuta teroristkinja.

Istorija njenog preobraćenja u nihilizam toliko je jedinstvena da
zaslužuje da se o njoj kaže koja reč više.

10 Glavni grad Letonije, smešten na ušću reke Daugave u Baltičko more.
(prim. prev.)
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se nijednoj organizaciji. Samo o tim dvema kategorijama i mogu
da govorim, pošto sam jedino sa njima i imala posla.

Kada su u pitanju prvi – samoživcima – govoriti o njima nema
razloga, a da budem iskrena, i ne da mi se. Reč je o izuzetno neza-
hvalnoj temi. Generalno gledano, zaključila sam sledeće: čovek se
u Rusiji u to više plaši ukoliko za to ima manje osnova.15

Navešću samo jedan primer.
Igrom slučaja, saznala sam da je jedna od mojih starih prijate-

ljica, Emilija ***, s kojom smo nekada živele kao jedna duša, kao
rođene sestre, doputovala u Sankt Peterburg. Odlučila sam da se
vidim s njom. Kako je tek bila stigla, njena adresa još uvek ne beše
postojala u adresnom birou, pa sam morala da se za pomoć u vezi
toga obratim profesoru Bojku, takođe zemljaku i kućnom prijatelju
našem porodice. Pola sam dana izgubila u potragama, provevši sve
vreme u nekakvom gotovo grozničavom ushićenju. Bojko mi je sa-
vetovao da ne idem, kazujući kako je Emilija verovatno čula da sam
pobegla iz zemlje, te da će je moja poseta, još i taj đavo može biti,
uplašiti. Međutim, toliko sam poverenje imala u svoju drugaricu da
ni pet para nisam davala za njegova upozorenja.

Čim sam se dokopala adrese, zajedno sa Bojkom zaputili smo se
k Emiliji.

– Jel’ kući? – uzbuđeno upitah vratara.
– Jeste.
Tek malo predahnuvši, pojurih uz stepenice, ostavivši daleko iza

sebe svog ozbiljnog pratioca.
Bila je nedelja. Posluga je po svoj prilici bila raspuštena za vi-

kend, pa nam je vrata otvorila Emilija lično.
Usledila je zatim scena koja se ne da rečima opisati.

končiću, načinjenom na takav način da se, ukoliko nekome slučajno padne na pa-
met da podigne poklopac, on kida i celokupna opasna kolekcija pada na mesto za
koje se nadao da policija neće pretraživati. „Šta kažete na to, a?“ – dodade trijum-
falno. Bio sam u neku ruku uvređen tako nesavesnim rukovanjem našim prokla-
macijama, a opet, nisam mogao da ga ne pohvalim za dovitljivost. Zaboravih da
dodam da je tokom naše posete P. svakih pet minuta ustajao sa mesta i prilazio
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Ugledavši me, Emilija istog trena poče da se trese celim telom.
Pustih korak, ruku ispruženih prema njoj, ali ona neočekivano uz-
maknu nazad. Tek nakon nekoliko uzaludnih pokušaja uspelo mi
je da zagrlim njeno telo neuhvatljivo poput senke i poljupcima joj
obaspem od straha prebledelo lice.

Kada smo napokon ušli u gostinsku sobu, ugledala sam sledeći
prizor: Emilijini suprug i brat – takođe moji drugovi iz detinjstva –
sede za stolom i igraju karte.

Ni jedan ni drugi se ne pomeriše s mesta, ni jedan ni drugi me
niti ne pozdraviše – kao da su se skamenili kad su nas ugledali.

Na izvesno vreme nastade nesvakidašnje napet, mučan tajac.
– Ne mogu da se manu igre! – izustih konačno, čisto da izvučem

Emiliju iz nezgodne situacije.
Pokušala je da se nasmeje, ali taj osmeh zaliče maltene na grima-

su. Počela sam da govorim o sebi; rekla sam kako sam praktično
legalna osoba, te da bih, da ne beše Prvog marta, čak pokušala da
isposlujem sebi pasoš – rečju, da nisu izloženi ni najmanjem riziku
time što me primaju kod sebe, inače im ne bih ni pošla u goste.

Emilija je dobro znala da ne znam da lažem, pa sam se nadala
da će je ove moje reči umiriti. Pusti snovi! Bio je to glas vapijućeg
u pustinji, s obzirom da su moji prijatelji bili pod uticajem onog
bezrazložnog, paničnog straha nad kojim ljudi nemaju kontrolu i
koji ne podleže nikakvim ubeđivanjima.

Emilija, još uvek bleda kao krpa, uspela je jedino da promrmlja
kako se strašno uplašila kada me je ugledala u to doba.

Konačno se i muškarci podigoše sa svojih mesta i pozdraviše sa
mnom. Skamenjenost koja ih beše obuzela u prvi mah kao da je
polako prolazila.

Zadržali smo se jako kratko. Isprativši nas u predsoblje, Emilija,
kao da se pravda, neprestano ponavljaše: ’Tako sam se uplašila, ta-
ko sam se uplašila.’ Bile su to bezmalo jedine reči koje sam od nje
čula. Tek što smo se obreli na ulici, Bojko poče da mi se podsmeva.
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– Dakle? Nisam li vam savetovao da ne idete? A vi sve – brže,
brže! – reče on, zajedljivo podražavajući moj glas.

Odgovorih mu, priznajem ne bez srama, da nije važno i da mi je
drago što sam videla Emiliju kada mi je, što se kaže, bilo teško pri
duši.

Međutim, tada se nametnu izuzetno važno pitanje noćivanja. Već
je bilo kasno, pa je naći nešto odgovarajuće predstavljalo krajnje
težak zadatak.

Obično čim otvorim oči ujutru počinjem da mislim o tome gde bi
mi valjalo prenoćiti, da bi zatim ceo dan provela u potrazi. Ovaj put,
pak, usled predstojećeg viđenja sa Emilijom, na to sam zaboravila.

– Moraću da provedem noć na ulici – rekoh.
Bojko to nije hteo da dozvoli, pa poče da se mozga gde bi mogao

da me odvede tu noć. Koliko god lupao glavu o tome, ništa nije
mogao da smisli.

Budući da je po pitanju politike bio čist kao suza, i ljudi sa kojima
se znao takođe su bili nevini, a time i preterano plašljivi. Niko se
od njih ne bi usudio da me pusti u kuću.

– Pa, eto – izusti on konačno. – Haj’te kod mene.
Poznavala sam ga od detinjstva i volela kao brata, ali ne mogu

reći da mi se naročito dopala ideja da noć provedem kod njega, tim
pre što se njegov stan sastojao iz svega jedne sobe. Progovorila sam
o nezahvalnosti njegovog položaja – o domaru, gazdarici, služavki.

– A, nije to ništa – prigovori Bojko. Gazdarica neće ništa znati
do sledećeg jutra, a ni služavka. To su gluposti.

– Kako gluposti! Zar je domar glupost? Jeste, pustiće nas unutra,
ali će istog trena otrčati u policiju.

– Eto ti ga sad! – viknu Bojko. Zašto da otrči u policiju? Samo
će pomisliti da mi se posrećilo …

– Dosta, dosta! – rekoh sa osmehom. Neće taj ništa slično pomis-
liti.

vratima, želeći da se uveri da iza njih nema nikog, iako je znao da u kući nije bilo
žive duše, te da su ulazna vrata bila zabravljena. (prim. Stepnjak-Kravčinski)
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– Još bolje. Znači, idemo.
’Šta mi je zaista činiti?’ – mislila sam u sebi. Ostati celu noć na

ulici ne samo da je bilo neprijatno, već i krajnje opasno. Morala
sam da se složim sa predlogom svog pratioca.

Pored domara zaista prođosmo potpuno uspešno. Ne samo da
nas nije zaustavio, već je i kapu skinuo pred nama. Gazdarica i slu-
žavka su već bile spavale, pa smo ušli neprimećeni. Iz grudi mi se
ote uzdah olakšanja, ali svejedno nisam mogla da se smirim.

– Pa šta ako smo prošli uspešno – rekoh – ništa to ne znači;
domar je verovatno otišao po policiju.

Bojko je terao po svome. U pokušaju da me razveseli, ispričao
mi je kako je pre izvesnog vremena povremenomorao da ostane da
radi do kasno u noć sa jednim svojim kolegom, koji je tom prilikom
u par navrata ostajao kod njega na spavanju. Sve je bilo u redu dok
mu jednog predivnog dana u posetu nije došao glavni domar, sa
prigovorom da skriva skitnicu bez papira.

– Da – kazao mu je Bojko – i to ne jednu, već čitavu gomilu, i
bio bih vam od srca zahvalan da ih likvidirate iz mog stana.

Domar izbeči oči, ništa ne shvatajući. Tada mu Bojko u uglu po-
kaza čitavu gomilu žohara:

– Evo ih, skitnice bez papira. Pogledajte koliko ih samo ima. A
što se tiče mog prijatelja – žohar je to stalno nastanjen, i još sa
pasošem.

Domar se grohotom nasmeja; više nije ulazio.
Lako smo mogli da ćaskamo celu noć, ali trebalo je ugasiti sve-

ću, pošto je prozor gledao na dvorište i svetlo bi domara moglo da
natera da pomisli da se tu valja nešto sumnjivo.

Bojko mi je ustupio svoju postelju; sam se ispruži na podu, ski-
nuvši jedino svoj redengot. Ja sam legla potpuno odevena, ne ski-
dajući čak ni svoju kragnicu i manžete, a kako je jastuk bazdeo na
duvan, glavu sam zamotala u svoju crnu maramu.

’Bude li se policija pojavila noću –mislila sam se – neće memno-
go čekati da se spremim.’

Srećom, niko se nije pojavio i sve je prošlo u najboljem redu.
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V

Sada bih kazala par reči o onom drugom sloju ruskog društva sa
kojim sam često imala priliku da se srećem tokom svojih sleputanja
u potrazi za prenoćištem – o omladini, o studentariji.

Da nisam to videla sopstvenim očima, ne bih verovala da u jed-
nom istom gradu, takoreći rame uz rame mogu da postoje tako za-
panjujuće suprotnosti kao one između studentarije i upravo opisa-
nog miroljubivog ruskog stanovništva.

Evo jednog primera građanske hrabrosti o kojem je dugo brujao
čitav Sankt Peterburg.

Bio neki student medicine князьoк16, iz kruga imućnih ’poma-
zanika’, pa mu palo na pamet da organizuje skupljanje priloga za
polaganje venca na grob Aleksandra II. Predlog je naišao na mrtvu
tišinu. Po okončanju svog obraćanja, kneščić je u kapu stavio nov-
čanicu od pet rubalja i krenuo od studenta do studenta. Međutim,
niko ni kopejku da priloži.

– Ta, gospodo, šta će sada biti? – viknu preneraženi kneščić.
– Predavanje profesora Meržejevskog – začu se podrugljiv glas

iz gomile.
Ali kneščić nemaše mira i nastavi da obilazi studente i dosađuje.

Na kraju mu pođe za rukom da nađe jednog koji će mu turiti još
dve rublje u kapu. Po okončanju predavanja Meržejevskog, kneščić
opet poče po svome, ali ovaj put ne dobi ni groš.

– Ta, gospodo – viknu on u očajanju – šta će sada biti?
– Predavanje tog i tog (ne sećam se kog su pomenuli) – opet se

začu iz gomile.
Prođe i drugo predavanje. Tada kneščić reši da satera studente

uza zid i, bacivši novac na sto, povika:
– Šta da radim sa ovim novcem?
– Daj ga zatvorenicima – predloži neko, na opšte odobravanje.

16 „Kneščić“ (prim. prev.)
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Kneščić sa svojim prijateljima izjuri iz slušaonice. Tada jedan od
studenata ustade i pokupi novac koji je ležao na stolu kako bi ga
prosledio onima kojima sleduje. Do kraja dana studenti su skupili
još pedeset rubalja za zatvorenike.

Sve se to odigralo tek nekoliko dana po Prvom martu, kada su
gotovo svi žitelji prestonice bili obuzeti panikom.

Trebalo je živeti u Rusiji toga doba da biste razumeli koliko je
hrabrosti iziskivao ovakav postupak studenata Medicinskog fakul-
teta. I to nije jedini primer takve vrste.

Ono što zadivljuje u životu ruske studentarije uopšte jeste pot-
puno zapostavljanje ličnih pitanja, karijere, pa čak i svih onih za-
dovoljstava koja, po opštem mišljenju, ’krase osvitak života’.

Čovek bi pomislio da nemaju drugih zanimanja do intelektual-
nih.

Bezgranična, sveopšta simpatija prema revoluciji jeste neštomal-
tene neodvojivo od samog poimanja ruske studentarije.

Spremni su da i poslednju kopejku potroše na ’Narodnu volju’
ili ’Crveni krst’, to jest u korist zatočenih i prognanih.

Studenti stoje iza svih ’dobrotvornih’ koncerata i balova koji se
priređuju s ciljem da se prikupi koja desetina rubalja viška za revo-
luciju. Mnogi od njih bukvalno gladuju i smrzavaju se samo kako bi
i oni dali svoj doprinos ’cilju’. Poznavala sam čitave ’komune’ koje
su mesecima bile u stanju da žive na hlebu i vodi kako bi ušteđe-
vinom pomogle revoluciju. Može se reći da revolucija predstavlja
glavno i najjače zanimanje studenata.

U vreme masovnih hapšenja, suđenja i kazni oni ostavljaju svo-
je poslove, ispite – sve. Okupljeni u grupicama u sobi nekog od
drugova, uz čaj oni pretresaju aktuelne teme, razmenjuju mišljenja,
osećanja nezadovoljstva, užasnutosti ili zanosa i tako jačaju svoj re-
volucionarni žar i saosećanje. Treba im videti lica u tim trenucima
– tako su ozbiljna, zamišljena.

Na svaku novost iz revolucionarnog sveta studenti se pohlepno
bacaju. Brzina kojom se svaka sitnica takve vrste širi po gradu pros-
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to je neverovatna. Čak ni telegraf nije u stanju da parira čudesnoj
hitrosti studentskih nogu.

Neko je uhapšen – koliko sutradan, ta tužna vest obilazi ceo San-
kt Peterburg. Neko je došao; neko je izdao ili se, naprotiv, držao
postojano i hrabro na saslušanju – sve se to vrlo brzo svuda proču-
je.

Studenti su uvek tu da pruže najrazličitije vrste usluga revoluci-
onarima, potpuno prenebregavajući opasnost kojoj se time izlažu.
A sa kakvim žarom, sa kakvim ushićenjem samo to čine!

Ali, dovoljno će biti da o omladini govorim uopšteno: u pitanju
je tema koja daleko prevazilazi moje mogućnosti.

Vraćam se svojim skitanjima.
Nakon što Dubrovina i ostali drugovi više nisu bili u situaciji da

me skrivaju, gotovo sve noći provela sam po studentskim stanovi-
ma. Jedno tu ipak ne mogu da prećutim.

Obično bih čim dođem kod nekog ko je izrazio želju da mi pruži
prenoćište istog trena počinjala jednu te istu pesmu o tome kako
nemam ništa sa zaverama, kako nisam čak ni ’ilegalac’, već jednos-
tavno osoba bez isprava. Niko me nije vukao za jezik niti pitao ko
sam i odakle sam – bilo bi to protivno nenarušivim pravilima re-
volucionarnog gostoprimstva. Ipak, nisam htela da se kitim tuđim
perjem i izdajem se za nešto što nisam bila. Povrh toga, priznajem,
potajno sam se nadala da će mi poći za rukom da time umirim svoje
domaćine i obezbedim sebi još jedan poziv za prenoćište.

Za divno čudo, moja prevejana diplomatija uopšte nije dala oče-
kivane rezultate. Kratkovidost me nije sprečila da na licima svojih
slušalaca primetim izraz izvesnog razočarenja, koji kao da govori:
samo to i ništa više?

Naravno, niko me nije ponovo zvao. U početku me je to silno
onespokojavalo, ali kasnije mi postade zabavno. Jednostavno sam
se pomirila sa svojom sudbinom – po ceo dan lutati u potrazi za pre-
noćištem. Uopšte uzev, zaključila sam da što je revolucionar opas-
niji, što ga policija žustrije traži, to je on svuda radosnije primljen,
to mu radije pružaju utočište i čine sve za njega. To je i razumljivo.
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Kao prvo, čovek koji pripada organizaciji uvek ima da kaže nešto
zanimljivo; osim toga, kutati takvog čoveka upravo zbog rizika i jes-
te na neki način ’služenje revoluciji’; konačno, to predstavlja, ako
želite, svojevrsnu čast.

Jedan student, poreklom iz dobrostojeće trgovačke porodice, re-
kao mi je jednom prilikom:

– Znate, na našim su foteljama i divanima sedeli Željabov i Perov-
skaja. Ni za šta vam se na svetu nećemo odreći tih stvari – dodade
on – ta sve vam one sada imaju istorijsku vrednost.

VI

Vreme je da ostavimo te mirne predele i vratimo se u užarenu
atmosferu revolucije.

Sećam se, bio je utorak. Tačno u četiri sati, bez obzira na kišu koja
je lila kao iz kabla, pošla sam na stanicu da sačekam Varju, koja je
trebalo da doputuje specijalno za susret sa Tatjanom Lebedevom17.

Možda ćete se zapitati zašto sam u takvoj situaciji baš ja morala
da idem na stanicu, kada žena uopšte nije dolazila kod mene?

Radi se o tome što prva prepreka sa kojom se sreće svaki revolu-
cionar koji dolazi u prestonicu jeste pitanje – kuda poći? ko je od
drugova živ, a ko uhapšen? kuda se valja kretati bez straha da ćete
upasti u zasedu? Zato bi svakome bilo drago da ga neko sačeka na
stanici.

Htela sam da Varji učinim to zadovoljstvo. Nažalost, nije došla.
U tom slučaju, bilo je dogovoreno da se sama vidim sa Tanjom. Tre-
balo joj je uručiti dvesta rubalja koje su za tu svrhu bile na čuvanju
kod Dubrovine. Otišla sam tamo i, uzevši novac, pohitala ka ugo-
vorenom mestu sastanka u nadi da će svota biti dovoljna da Tanja
otputuje u provinciju ili čak van granice.

Nisam čestito ni ušla u sobu, kad Tanja i Slobodina, naša doma-
ćica, viknuše uglas:

17 Učesnica u pokušaja atentata miniranjem pruge kod Odese. Jedna od dve
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– A gde je Varja?
Vest da Varja nije došla silno uznemiri Tanju. Čak je pobledela i

nekoliko minuta bila u nemogućnosti da prozbori makar i reč.
Ne gubeći vreme, istog časa sam joj predala dvesta rubalja. Rekla

je, pak, kako joj je potrebno još osamdeset, inače u protivnom ne
treba ni pomišljati na put, pošto je tih dvesta rubalja imalo posve
drugu namenu.

Toga dana na ulici je uhapšen Mihajlo18, upravo na putu na neki
sastanak.

Zatim sam obaveštena da su novci bili namenjeni Mihajlovoj ma-
teri, koja je živela na Kavkazu, kako bi joj omogućili da doputuje u
Peterburg.

Kazala sam da se stvar lako da srediti. Kod Dubrovine je uvek
bilo nekih manjih svota za potrebe revolucije, i obećala sam da ću
se postarati za to.

– Da, budite tako ljubazni – složi se Tanja. – Ipak – reče ona,
porazmislivši malo – bolje pustite Slobodinu da to obavi. Moram
nešto da vam saopštim. U međuvremenu, kažite mi da li ste sigurni
da vas niko nije pratio?

I obe prijateljice stadoše dame zapitkuju nisam li primetila nešto
sumnjivo na ulici, na ulasku u stan ili na stepeništu. Odgovorila
sam odrično, ali sam dodala da zbog kratkovidosti postoji šansa da
sam nešto i previdela.

– Kladim se da je bilo špijuna, a vi niste ništa primetili – viknu
Tanja živo, a zatim nam ispriča sledeće:

– Tek što sam izašla iz kuće juče, kad se iza mene stvori špijun.
Uzela sam prvog лихач-a19 koji mi je išao u susret. Špijunu je na
raspolaganju ostao običan ванька, pa me je vremenom izgubio iz
vida. Ali, na uglu Basejneje zadrža nas tramvaj, što mu je dalo mo-
gućnost da me ponovo stigne. Kada je moj fijakerista napokon kre-

žene koja je osuđena na smrt u poslednjem procesu – suđenju „dvadeset dvojki“
18 Frolenko (prim. Stepnjak-Kravčinski)
19 Ime za brže kočije, sa odličnim konjima (prim. prev.)

201



nuo dalje, špijun ispusti zvižduk i u kola mu skoči još jedan čovek.
Kočijašu sam kazala da vozi do Ligovke, zatim do Peskija, onda u
Kolomnu20 do Crkve Sv. Arhanđela Mihajla, rečju – skoro čitav sat
sam kružila po gradu. Uverivši se da sam se napokon otresla uhode,
zaustavila sam kočiju ispred jednog duvandžijskog dućana i izašla
da rasitnim novac. Na ulici ne beše nikog do mog kočijaša. Tada
sam se rastala sa njim i kući otišla peške. Ipak, nisam bila sigurna
da me neko nije pratio.

Onda mi je ispričala sve što zna o Mihajlovom hapšenju. Živeli
su zajedno, pa se pravo čudila što i sama nije bila uhapšena.

Poslušavši njenu priču i znajući joj dobro prošlost, uporno sam
je nagovarala da bez odlaganja ode iz Sankt Peterburga.

Na trenutak je bila u nedoumici.
– Ne, nemoguće – progovori ona zamišljeno, kao da priča sama

sa sobom. – Moram da očistim stan.
– Zašto stvar ne prepustite meni? Mogla bih da to obavim umes-

to vas.
 Tanja ćutke klimnu glavom. Prebacila sam joj kako se grdno

vara ako misli da ne može da se uzda u moju diskreciju, da ništa
neću čitati, čak niti pogledati neki od dokumenata, pisama itd. Silno
smo se pokačile, gotovo i zavadile. Istina, strašno sam se bojala da
odemu odvratne jazbine terorista; ali, još višeme je plašila pomisao
da tamo pustim Tanju, kojoj je u slučaju hapšenja pretilo vešanje.
To mi je i dalo hrabrosti da iznova ponavljam svoja nastojanja.

– Vrlo dobro, onda idemo zajedno – izustih konačno. Zajednički
ćemo brzo očistiti sobu, a onda možete već sutra napustiti grad.

– Ne, nemoguće, tim pre što moram da prenoćim kući.
Od ovih mi se reči diže kosa na glavi. Preklinjala sam je da se

uzme u pamet. Lično, nisam uopšte sumnjala da će je uhapsiti, a
čak sam mislila da iz očajanja namerno ide na vešala.

20 Kolomna (муниципaльный oкруг Колoмнa) je gradski okrug sanktpeter-
burškog distrikta Admirateljstvo (prim. prev.)
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Bilo je trenutaka kada sam verovala da počinje da popušta. Za-
mislila bi se, što mi je ulivalo nadu. Počela bih ponovo da dosađu-
jem.

– Ne, nemoguće – preseče ona konačno. – Ako ne prespavam
kući, onda će domar, koji svakodnevno u sedam ujutru donosi vodu,
zateći prazan stan i istog trena odjuriti u policiju. Sve stanice će
vrveti od špijuna i mene će svakako uhapsiti. A da odem noćas, ne
mogu – moram da se vidim sa mojima. Moram da prespavam kući,
pa kud puklo da puklo …

Mom očajanju nije bilo kraja. Predložila sam joj da odem lično i
prenoćim tamo umesto nje.

– Kada domar dođe – kazala sam – otvoriću vrata i predstavi-
ti se kao bolničarka koja pazi na bolesnu gazdaricu. Sigurno neće
nagrnuti u spavaću sobu da se u to uveri.

Tanja je, bog bi ga znao zašto, odbila i taj predlog. Ipak, prihvatila
je ponudu da zajednički očistimo stan idućeg dana. Dogovorile smo
sve detalje i viđenje zakazali u tačno deset sati u Mogilevskoj ulici.

Tanja je odlučila da ode u Moskvu, a kako je bilo nemoguće da
o tome unapred obavesti svoje tamošnje drugove, morala je da od-
sedne u nekoj gostionici. Za to joj je bio nužan kofer, nešto hrane,
veš itd. kako kod posluge ne bi izazvala sumnju.

Na meni je bilo da kupim i u stan Slobodine donesem sve što joj
je bilo potrebno. Tanja me je zamolila da trošim što je to moguće
manje, odrekavši se čak i novih rukavica i šešira, iako joj je stari
bio poprilično iznošen.

– Crni veo za sahrane pokriće to – kazala je.
Kada je sve bilo sređeno, iskrslo je pitanje kako se izvući iz kuće.

Tanja je bila mišljenja da nam je bolje da na ulicu izađemo zajedno,
s obzirom da špijuni obično prate jednu damu, pa ako vide dve
postoji šansa da se zagube.

Izašle smo zajedno. Nismo uspele da pustimo ni nekoliko koraka
kada nas sustiže jedan kočijaš, uporno nudeći svoje usluge.
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– Špijun – prošapta Tanja – znam ga; videćeš kako će nam biti
teško da ga se otresemo. – I doista, sledećih desetak minuta nije
nas ostavljao na miru.

Prošavši nekoliko gradskih četvrti napokon smo se našle na jed-
noj od raskrsnica, na kojoj je dremao kočijaš. Tanja ga unajmi i
ode.

Već je bilo kasno kad smo se rastale, pa sam pohitala ka svom pre-
noćištu, s obzirom da tamo nisu dozvoljavali i suviše kasne posete.
Takođe sam uzela kočiju i zaputila se pravo k dogovorenom mestu,
koje je trebalo da prepoznam po unapred ustanovljenim znakovi-
ma. Na ulazu je, naravno, sedeo domar. Zabranjeno je bilo raspiti-
vati se o bilo čemu, kao i zagledati se u broj kuće. Tako je glasilo pra-
vilo. Ušetala sam odlučnim korakom, iako zbog svoje kratkovidosti
uopšte nisam bila sigurna da sam pogodila pravu kuću. Popevši se
na drugi sprat, obrela sam se pred trima zamandaljenim vratima. U
mraku nisam mogla da razaznam gotovo ništa, pa sam srcem koje
je tuklo od uzbuđenja nasumice nalegla prvo zvono. Možete zamis-
liti oduševljenje kada se na moje, sada već neizbežno pitanje ’Živi
li ovde ta i ta?’ iz dubine stana razleže neobično mio ženski glas:
’Da, da, ovde. Uđite, molim vas.’

Idućeg jutra u zakazano vreme krenula sam na sastanak. Još i pre
nego što sam stigla do ugovorenog mesta, ugledala sam Tanju sa
korpom punom zeleniša u rukama i u crnoj marami, kakve obično
nose domaćice kada idu na pijacu.

Pođosmo k njenom stanu. Pre nego što smo stigle do zgrade dala
mi je ključ i pustilame da uđemprva, da nas domar ne bi video kako
ulazimo zajedno.

Tanjin se stan sastojao od svega dve sobe sa kuhinjom. Oduševio
me je besprekoran red u njemu. Kuhinjica, mala gostinska soba
sa radnim stočićem – sve je izgledalo tako ljupko i udobno. Pravo
ljubavno gnezdašce za golupčiće.

Ubrzo nakon mene stiže i Tanja, natovarena namirnicama za ru-
čak, i založi vatru. Čitava ta ceremonija priređena je isključivo zbog
domara. Onda smo spakovale stvari za put. Tanja je ponela samo
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ono što domar neće primetiti da nedostaje u slučaju da za vreme
njenog odsustva uđe u stan uz pomoć duplikata ključa koje takvi
uvek imaju.

Pre nego što me je pustila da izađem, Tanja baci pogled kroz
prozor da vidi šta domari rade. Cepali su drva. Naučila me je kako
da se neopaženo prošunjam kroz dvorište: trebalo je samo uvrebati
trenutak kada ponesu drva nekome od stanara na spratu.

Tako sam i postupila i uspela da neprimećeno izađem iz stana,
sa pozamašnim zavežljajem u rukama. Na ulici sam uzela fijaker i
zaputila se k Slobodinoj. Tamo smo poslagale stvari u kofer, koji
sam onda ponela na železničku stanicu.

Trebalo je kupiti kartu, predati prtljag i uopšte srediti sve kako
bi se Tanja što je to moguće manje pokazivala na stanici. Računa-
li smo da se pojavi pet minuta pred polazak i odmah uđe u kupe.
Kao za maler, voz je bio krcat putnicima. Nije bilo nijednog slobod-
nog mesta, pa su uzeli da prikače još jedan vagon. Na peronu smo
pričekali još pet minuta, koji su nam izgledali kao čitava večnost.
Konačno, vagon je prikačen. Tanja je sela na svoje mesto, a kupe
se ubrzo napuni putnicima. Ipak, bili su to nezanimljivi ljudi. Tanja
se požalila kako nije ponela nijednu knjigu, pa sam joj dala novine
koje su mi bile u džepu, dodavši da na prvoj većoj stanici sebi može
da kupi neko štivo; zatim sam joj pokazala kesu sa pomorandžama,
koje sam joj namerno stavila u kotaricu, znajući da ih jako voli, te
je šapatom posavetovala da ne puši za vreme puta.

Ona mi se osmehnu, zahvali za pomorandže, a što se tiče pušenja
rekla je da ne obećava.

Izašavši iz vagona gotovo pred trećim zvonom, sa perona sam
počela da lomotim, ni sama ne znam zašto, svakojake gluposti:

– Pozdravi striku! Poljubi dečicu! – i tome slično.
Voz krenu, a uzdah olakšanja ote mi se iz grudi. Tanja je otišla.

Ipak, u Moskvi se nije zadržala mnogo. U jednom od pisama koji mi
je poslala iz Moskve pisala je da nema šta da radi, da joj je dosadno
i da želi da se vrati u Sankt Peterburg.
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I zaista, uskoro se vratila, ali mene tamo više nije bilo. Na poziv
jednog prijatelja, koji je posedovao imanje na obali Volge, otišla
sam tamo u goste. Nema potrebe da objašnjavam koliko sam se
radovala tom putu.

Četiri meseca nakon Prvog marta, kada se sve donekle umiri-
lo, pošlo mi je za rukom da preko supruga jedne svoje prijateljice
izvadim pravi pasoš, što je ujedno i kraj moje ’ilegalne’ odiseje.“

206

Prisetite se koliko je vremena prošlo od kako je pokret stupio
na put kojim sada ide. Od pucnja Vere Zasulič prošlo je svega pola
godine, a pogledajte kakve razmere on ima danas! Pa takvi pokreti
rastu sve većom silinom, poput lavine koja je svakog trena sve brža.
Razmislite, šta će biti za nekih pola godine, godinu dana?

I da li je zaista neophodno u strahu držati takve ljude kao što ste
vi, gospodo vladini službenici?

Da li je zaista neophodno gradove kao što su Harkov i Kijev is-
puniti užasom?

243



i bespomoćni protiv nas! Nikakvim kaznama nas nećete zastrašiti.
Ne postoji sila koja će moći da vas zaštiti od naših ruku!

Vi ste se prepali pri prvim našim udarcima. Odlučili ste se da
pribegnete vojnom sudu, ne bi li nas zaplašili krvavim kaznama.

Biće vammnogo gore ako odlučite da ovim putem idete do kraja.
Nas nećete uplašiti, i to znate i sami. Samo ćete nas naterati da bu-
demo još bespoštedniji. Znajte da imamo i mnogo strašnija oružja
od onih čiju ste snagu imali prilike da osetite na svojoj koži. Do sa-
da ih nismo upotrebljavali zato što su ona i suviše strašna. Vodite
računa da nas ne dovodite do ovih krajnosti i utuvite jedno – mi
nikad ne pretimo tek reda radi!

Gospodo vladini policajci i činovnici, ovo su poslednje reči koja
vam upućujemo:

Vi ste predstavnici vlasti; mi smo protivnici svakog robovanja
čoveka čoveku, iz čega sledi da ste vi naši neprijatelji i da među
nama ne može biti pomirenja. Vas treba uništiti i vi ćete biti uni-
šteni! Ipak, mi ne smatramo da političko ropstvo rađa ekonomsko
ropstvo, već je pre obratno. Čvrsto verujemo da će sa uništenjem
ekonomske nejednakosti nestati i siromaštva, a sa njim i neznanja,
sujeverja i predrasuda, kojima se svaka vlast služi. Eto zašto mi ne
možemo da vas, vladine službenike, pustimo na miru. Naš trenutni
neprijatelj je buržoazija, koja se sada krije iza vaših leđa iako vas
mrzi, zato što i njoj vezujete ruke.

U stranu! Ne mešajte nam se u borbu protiv sadašnjih neprijate-
lja i mi vas nećemo dirati. Dokle god ne budemo srušili postojeći
ekonomski sistem, možete bezbrižno počivati u hladu vaših rodnih
smokvi.

Dokle god budete uporni u očuvanju postojećeg divljeg bezako-
nja, naš tajni sud, poput Damoklovog mača, visiće vam nad glava-
ma, a smrt će biti odgovor na svaku vašu novu svirepost.

Istina, još uvek nemamo dovoljno snage da ispunimo taj zadatak
u svoj njegovoj širini, ali nemojte se zanositi.

Naš veliki pokret širi se ne svakim danom, već svakim satom.
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ZAKLJUČAK

I

Ispričao sam vam skraćenu verziju istorije ruskog revolucionar-
nog pokreta. Najvažnije mi je bilo da opišem njegove glavne karak-
teristike, stvari sa kojima je retko ko van organizacije upoznat.

Pre nego što se oprostim od čitaoca, želeo bih da se osvrnem
na pokret kao jedinstvenu pojavu, celinu čije sam samo neke od
delova opisao.

Ono po čemu se ruska revolucionarna partija u potpunosti raz-
likuje od svih ostalih organizacija koje se kroz istoriju opiru ug-
njetavanju svakako nisu sredstva kojima se njeni članovi služe jer,
bude li to nužda zahtevala, takvim će sredstvima svako pribegnuti.
U pitanju je prvenstveno njen stav prema vladi i zemlji, i u ovompo-
gledu njena je pozicija prilično usamljena, s obzirom da ne postoji
narod koji može da se pohvali ičim sličnim u svojoj prošlosti.

Ruski revolucionarni pokret uistinu predstavlja revoluciju sui ge-
neris. Nju, ipak, nije izveo narod ili pojedinci koji su za tim osetili
potrebu, već neka vrsta delegacije koji sa ovim ciljem dela u ime
većeg broja ljudi.

Niko do sada nije, a možda niko i ne može da pouzdano odre-
di brojčanu snagu ove partije, to jest, broj onih koji dele ubeđenja
i ciljeve revolucionara. Sve što možemo reći jeste da je u pitanju
izuzetno velika partija, te da u ovom trenutku ona broji stotine hi-
ljada, ako ne i milione ljudi, rasutih posvuda. Kako god, ova masa
ljudi, koju možemo nazvati „revolucionarna nacija“, nije direktan
učesnik borbe. Ona svoje interese i svoj obraz, svoju mržnju i svoju
odmazdu poverava onima koji su se u potpunosti posvetili revolu-
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ciji. U uslovima koji vladaju u Rusiji, ipak je nerealno očekivati
da ljudi u isto vreme budu i obični građani i posvećeni socijalisti i
revolucionari.

Članstvo prave revolucionarne partije, bolje reći borbene orga-
nizacije, regrutuje se upravo iz ovog reda revolucionarnih vođa.

Naša je organizacija ograničena u broju; štaviše, ona je takva
oduvek bila, a takva će i ostati dokle god se borba bude odvijala u
postojećim uslovima. Ne oklevam da to kažem, a čitaocu neka ovo
priznanje posluži kao dokaz moje iskrenosti.

Borba u Rusiji se vodi isključivo i u potpunosti putem zavera.
Makijaveli je u pravu kada kaže da je sva tajna društva „uništilo
mnoštvo“. Iz samih uslova koji su po prirodi svojstveni zaveri sle-
di da sa uvećanjem broja članova družine raste i rizik od njenog
otkrivanja. Ovaj zakon, premda nesvodiv na tačan matematički iz-
raz, ima neospornost mehaničkih zakona, i to zna svako ko je bio
član nekog zavereničkog društva ili je malo više čitao o ovoj temi.
Nema, dakle, potrebe da se i nadalje bavim tim.

U Rusiji, pak, vladaju neki posebni uslovi koji ovaj zakon čine
dodatno teškim. Tu podrazumevam materijalne poteškoće koje je
neophodno prevazići, a pre svega ogroman trošak kojem se valja
izložiti ako želimo da jedna borbena organizacija opstane.

Sume koje se troše na razne terorističke poduhvate, premda zane-
marljive u poređenju sa obavljenim poslom, ipak su prilično visoke.
Opet, one su zaista ništa u poređenju sa svakodnevnim troškovima
održavanja organizacije. S obzirom na ovako komplikovan život,
kakav inače vode ruski revolucionari – život stalnog menjanja ode-
će, adresa i stanova (često su morali da ostavljaju stare stanove sa
celokupnim pokućstvom i traže nove na nekoj drugoj adresi, koje
će takođe napustiti možda već nedelju dana docnije) – s obzirom
na ovakav život, jasno je da će troškovi borbe nužno porasti preko
svake mere. Eto zašto je „revolucionarna nacija“ u stanju da održi
jedino borbeno krilo, organizaciju relativno ograničenu po broju
članova.
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vazduha i slobode kretanja, što im je bilo apsolutno neophod-
no zbog zdravlja koje im je narušeno četvorogodinjim zato-
čeništvom u istražnom zatvoru. 2) izuzetno lako ostvarljivi,
čak i pri ruskoj administraciji, s obzirom da je jedan deo za-
točenika ova prava već uživao za vreme boravka u istražnom
zatvoru. Uprava tvrđave, po direktnom naređenju šefa polici-
je, odlučno im je saopštila da njihovi zahtevi nikad neće biti
ispunjeni. Nakon što je tridesetoro zatvorenika obelodanilo
odluku da će se u tom slučaju odlučiti na štrajk glađu, šef
policije bio je toliko bezdušan da je ove bolesne i iznurene
ljude šest dana držao gladnim, samo da ne udovolji njiho-
vim skromnim zahtevima. Kada je shvatio da ovo gladova-
nje može da ima kobne posledice (šestog dana, Mozgovoj je
imao strašnu mučninu i povraćanje, Natanson se onesvestio,
a Košćurin je imao glavobolju), pribegao je neviđenoj podlos-
ti kako bi prekinuo štrajk.

3. Glavni krivac za premlaćivanje zatvorenika koji su, saznavši
za ovu prevaru, obnovili svoj protest.

4. General-ađutant Mezencov, konačno, kriv je za podstrekiva-
nje i vršenje svireposti nad socijalistima iz raznih gradova
Rusije, prvenstveno iz Odese.

5. Povrh toga, Mezencovu pripisujemo i izvođenje takozvane
administrativne deportacije u istočni Sibir, mere o čijoj je ne-
zakonitosti izlišno govoriti i kojoj je podvrgavao ljude zbog
jednog običnog neslaganja sa njim, kao što je to recimo bio
slučaj sa Gabeljem i Freserom.

Eto zbog čega je general-ađutant Mezencov osuđen na smrt.
Gospodo vladini službenici, vama se pokorava milionska vojska

i mnogobrojna policija; vaši špijuni preplavili su sve gradove, a vrlo
brzo će preplaviti i sva sela; vaši su zatvori užasni, a kazne brutalne.
Ali znajte – i pored sve vaše vojske, policije, zatvora i kazni, slabi ste
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ci uvek prolaze nekažnjeno, oni će iz svojih zlatnih odaja iznova
slati svoje topovsko meso da nas prepada noćnim pretresima.

Neophodno je bilo obračunati se sa pravim krivcima.
Stavljeni izvan zakona odlukama ruske vlade, lišeni svih garan-

cija koje su obezbeđene društvenim dogovorom, a na osnovu ne-
povredivog prava svakog čoveka na samoodbranu, bili smo dužni
da na sebe uzmemo odbranu svojih ljudskih prava, kao što to čini
čovek ili grupa ljudi koji žive u kakvoj divljoj i primitivnoj zemlji.

Krivcima i njihovim saradnicima priredili smo iste svireposti ko-
je se priređuju nama. Tu je i sud, pravičan poput ideja koje zagova-
ramo i strašan poput uslova u koje nas je dovela sama vlada.

Taj sud je proglasio krivim i na smrt osudio general-ađutanta
Mezencova za sva njegova zlodela protiv nas, kaznu koja je sprove-
dena u delo na Mihajlovskom trgu četvrtog avgusta ujutru, godine
1878.

Rešivši da sva njegova zlodela izložimo u prvom broju glasila
naše „Zemlje i slobode“, koji će se uskoro pojaviti, smatramo neop-
hodnim da ih ovde prikažemo ukratko, kako bi svi kojih se to tiče
bili upoznati sa činjenicom da Mezencova nismo ubili kao čoveka
koji predstavlja ovaploćenje izvesnog principa, niti kao nekoga ko
drži položaj šefa policije – ubistvo je za nas i suviše strašna mera da
bi joj pribegavali zarad bilo kakve demonstracije. General-ađutanta
Mezencov ubili smo kao čoveka koji je počinio niz zlodela koja su
mogla biti i izbegnuta.

General-ađutant Mezencov je:

1. Glavni krivac za poništenje odluke parlamenta u „suđenju
sto devedest trojki“ i sastavljač nove presude, o čemu smo
već govorili podrobnije.

2. Glavni krivac za incidente koji su se dogodili kada je tridese-
toro naših drugova, zatočenika Petropavlovske tvrđave, kra-
jem juna tekuće godine istaklo par svojih zahteva. Ovi zah-
tevi bili su: 1) izuzetno skromni – tražili su samo malo više
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Proces ovakvog brojčanog ograničavanja svakako nije rezultat
nečije čvrste rešenosti. On se javlja sam od sebe, na jedan izuzetno
jednostavan, ali i izuzetno okrutan način; drugim rečima, likvidira-
njem prekobrojnih. Prirodno, uloga dželata pripada vladi.

Postoji izvesna težnja, inače svojstvena svakom tajnom politič-
kom društvu, kojom se revolucionarna organizacija trudi se da pro-
širi svoj obim; da privuče što veći broj simpatizera, da svoje račve
pusti i levo i desno. Onog trenutka, pak, kada se dosegne određena
tačka, javlja se potreba za dodatnim obezbeđivanjem sredstava, što
za posledicu ima popuštanje u primeni mera bezbednosti, praćeno
izvesnim opadanjem nivoa discipline, a koje se redovno podudara
sa prekomernim širenjem tajnog društva. Iz ovoga neminovno sledi
„propast“, „potop“, neko krvoproljevanje u režiji vlade.

Da bih pokazao kako je pokret zaista krenuo ovim fatalnim to-
kom, dovoljno će biti da istaknem da nas je svaki „potop“ zadesio u
trenutku kada je organizacija bila na svom vrhuncu. Ovu činjenicu
može potvrditi svaki Rus koji je bio, ili jeste, na ovaj ili onaj način
povezan sa njom.

Hapšenjima se svakako ne postiže prosto odstranjivanje nečega
što bi mogli nazvati „viškom u članstvu organizacije“, već i nešto
malo više od toga. Ona deluju poput teških reči, uvreda – jedna
izazivaju druga.

Međutim, postoji još jedna činjenica, nesvakidašnje tipična. Koli-
ko god velike bile nedaće koje se dešavaju organizaciji, vladi nikako
ne polazi za rukom da je u potpunosti istrebi. Jedan njen deo uvek
ostaje netaknut, a preostali članovi su tu da održavaju svoje stare
običaje i veze. I tako, svega par meseci posle najužasnijeg „poto-
pa“, organizacija se formira iznova, kao da se ništa nije dogodilo. U
međuvremenu, došlo je do neznatnog „zbijanja redova“; na mesta
palih junaka dolaze novi borci i ponovo se uspostavlja ravnoteža
između brojčanog stanja i materijalnih sredstava. Dodajte ovome
disciplinu, i jasno je da će organizacija neko vreme opet delova-
ti neometano, nastavljajući na taj način borbu koja je na tren bila
prekinuta, sve dok, usled ponovnog prekomernog povećanja broja
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članova, tendencije koja je neizbežna u svakom aktivnom društvu,
ne dođe do novog „potopa“ i novog prolivanja krvi.

Na taj način, uprkos povećanju broja članova, koje se javlja kao
posledica neospornog osnaživanja partije, organizacija uvek ostaje
skromna po broju svojih članova.

II

Govoreći o tajnim društvima, čuveni sekretar druge kancelarije
Firence ne kaže samo da ih je „uništilo mnoštvo“, već i kako „neko-
licina nije dovoljna“.

Da je u Rusiji nekolicina sasvim „dovoljna“, i to na jedan pomalo
zastrašujući način, zaista je izlišno dokazivati.

Kako onda možemo objasniti ovu nesvakidašnju činjenicu?
Možemo je objasniti posvećenošću, moralnom uzvišenošću i en-

tuzijazmom ovih neustrašivih boraca, što sam i nastojao da uradim
u svojoj knjizi.

Ali, navaljivaće neki, to teško da će biti dovoljno da se tako straš-
na borba održi godinama. Neophodni bi bili čudesni primeri junaš-
tva. Danas čuda više ne postoje, ili bar retko ko u njih veruje.

Kako se onda ona održava? Mora biti da se još nešto krije ispod
površine.

To „nešto“ zove se maltene potpuna izolovanost ruske vlade.
Samodržavlje druge polovine devetnaestog veka u zemlji koja

održava redovnu komunikaciju sa Evropom i gde više klase dobi-
jaju obrazovanje koje je u potpunosti evropsko – samodržavlje u
takvoj zemlji toliko je čudovišno da ga zasigurno niko, izuzev ma-
njine koja iz toga ubire ličnu korist, ne može iskreno braniti. To
vodi stvaranju pritajenog otpora koji je praktično prisutan u svim
klasama, ma koliko neobrazovane one bile; otpora koji se uprkos
rigoroznosti cenzure i samovoljnim potezima administracije ispo-

1 Zemstvo (земство) – lokalna plemićko-buržoaska samouprava u Rusiji
pre revolucije (prim. prev.)
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ispravite vašu ropski povijenu kičmu? Postoji li takav šamar koji
će vas naterati da konačno podignete glavu?

Ćuti štampa, ćuti i društvo. Mi, socijalisti, ostavljeni smo na mi-
lost i nemilost policiji. Sa nama se postupa kako je njoj volja.

Neka vam odgovori svaki častan, porodičan čovek, šta nam osta-
je činiti?

Ako vam u kuću provali grupa razbojnika, onda vi po svakom
poznatom prirodnom pravu smete da se branite sa oružjem u ruka-
ma. Mi pitamo, po čemu je to policija bolja od družine razbojnika
koja noću upada u tuđe stanove? Zar smrt od noža ili buzdovana
nije stotinu puta bolja od postepenog, višegodišnjeg iznurivanja u
tvrđavi ili u „istražnom zatvoru“, uz raznorazna psihička i fizička
mučenja, kako je inače bilo umoreno osamdesetoro njih sa „suđe-
nja sto devedeset trojki“ i stotinu drugih kojima je suđeno u drugim
postupcima? Policajci su predstavnici zakona. Nama prave sačeku-
še ispred suda. Ali zar ne postoje neke garancije koje će nas zaštititi
od policijske samovolje? Zar sudstvo nije iznad policije? Podsetiće-
mo se iznova ovih nekoliko primera na koje smo ukazali, pa neka
se onda nađe ta ljudska rđa koja će se usuditi da izusti kako su naše
tvrdnje lažne!

Šta nam drugo ostaje nego da sa oružjem u rukama branimo svoj
život i svoju slobodu od policije koja nam premeta stanove, šta nam
ostaje do da se branimo od razbojnika koji nasrću na nas na glavnoj
ulici?

Tako je postupio Kovaljski sa drugovima i imao je svako pravo
da to uradi. Svirepi opričniki streljali su ga tajno, krišom, plašeći se
reakcije javnosti.

Poslednje reči koje je uputio svojim krvnicima bile su:
– Znajte da na slobodi imam drugove koji će me osvetiti!
I nije se prevario.
Našli su se osvetnici. Naći će se i sledbenici. Krajnji domet ovak-

vog načina delovanja jeste spontano lično oslobođenje. Mi udara-
mo na slepe izvršioce tuđe volje, ljude koji praktično nikad nisu
imali priliku da vide one kojima se iz straha pokoravaju. Pravi kriv-
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tekla. I šta se dešava? Njih i dalje drže zatočenim u centralnom
zatvoru baš kao i pre, u uslovima od kojih se čoveku diže kosa na
glavi. Šta je sa N.G. Černiševskim? Svi znaju da je čovek svoju kaz-
nu izdržao još pre mnogo godina, a još uvek ga drže u toj tundri,
okruženog tucetom policajaca!

Eto šta radi naša policija! Naša sloboda, naši životi, životi svih
naših bližnjih ostavljaju se namilost i nemilost prvom pandurskom
njuškalu!

Gde, u čemu, u kome da nađemo zaštitu svojih najdragocenijih
prava – svojih sloboda, života?

Da se obratimo društvu, štampi?
Zar sve naše žrtve, naša suđenja, naše kazne nisu bila jedan dugi,

neprekidni vapaj upućen svima onima u kojima tinja iskra ljudskos-
ti?

Kako nam je odgovorila opozicija na vesti o stotinama mučenih,
o stotinama drugih osuđeni na sporu smrt, na priču o ponižavanji-
ma i patnjama kojima smo podvrgnuti?

Naši jadni liberali znali su samo da cmizdre. Pri prvom pome-
nu aktivnog, otvorenog protesta oni su bledeli, drhtali i sramno se
povlačili.

A tek štampa!..
Upravo pred njom, na njene oči vrše se sva ova zverstva nad

nama. Ona ih je slušala, gledala, čak i pisala o njima. Razumela
je svu njihovu odvratnost, zato što joj je pred očima bila čitava
Evropa, za čijim se državnim uređenjem ona vodi.

I šta? Da je makar reč, makar jednu jedinu reč izustila u našu
zaštitu, u zaštitu svetih prava čoveka onima koji nam se smeju u
lice. Ali ona je ćutala.

Šta će njoj pravda, čast, ljudsko dostojanstvo! Petoparci od malo-
prodaje – to je ono što njoj treba. Uverenja, pravo na misao, nepo-
vredivost ličnosti – sve to za nju bledi pred sjajem petoparca. Zbog
njega će ona ljubiti ruke – istim onim rukama koje su joj koliko
juče lupale šamare ona će se klanjati, pokoravati! Robovi, robovi!
Postoji li igde na svetu takav bič koji će vas naterati da konačno
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ljava na tako jasan i opipljiv način da se zaista morate napraviti
gluvim, kao što to uspešno čini carska vlada, da o tome ništa ne
znate. Dovoljno je da pročitamo zahteve nekih zemstava1 i pažlji-
vije proučimo rusku štampu iz poslednjih par godina, pa ćemo se
lako uveriti koliko žarko čitavo rusko društvo žudi za ostvarenjem
osnovnih političkih prava, na primer, za slobodom govora i štampe,
za nepovredivošću lične slobode i mesta boravka, za nacionalnim
predstavljanjem – ukratko rečeno, za svim onim što je izraženo tom
skromnom rečju – ustav.

Ali, kao što sam već napomenuo u Uvodu, u programu ruskih so-
cijalista iz minulog petogodišnjeg perioda delovanja beležimo jed-
nu izuzetno značajnu promenu. Počevši kao pristalice ekstremnog
krila Internacionale, anarhista, koji su zagovarali stav da socijalisti
treba da se drže podalje od svakog vida učestvovanja u političkoj
borbi, ruski socijalisti su, zahvaljujući neumoljivoj logici događaja,
ipak imali da nauče, i to o sopstvenom trošku, da politička sloboda
ne samo da je korisna, već i neophodna čoveku koji sebe smatra
socijalistom, kao uostalom i svakom čoveku koji bi da svoja ubeđe-
nja ili ideje širi među sugrađanima. Morali su da priznaju da bez
ovih elementarnih prava socijalizam nikad neće izaći iz uskih ok-
vira tajnih društava, iz čega sledi da on nikad neće moći da bitnije
utiče na ubeđenja masa.

Kako u Rusiji nije postojala nijedna druga partija koja bi bila u
stanju da se uhvati u koštac sa despotizmom, ruski socijalisti su od-
lučili da stvari uzmu u svoje ruke. S obzirom da je u Rusiji na snazi
stanje koje ustanak po evropskom modelu čini apsolutno neizvod-
ljivim, o čemu sam već pisao u Uvodu, socijalisti su se okrenuli tero-
rizmu; opredelili su se za sukob sa samodršcem lično, rešeni da mu
život načine mučnim i zamornim, a sam njegov položaj nepodnoš-
ljivim, sramnim, besmislenim; time će sam strah od poruge bačene
na tobože neograničenu mu moć primorati njegovo veličanstvo da
se povinuje legitimnim i krajnje skromnim težnjama čitavog naro-
da.
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Težnje socijalista i želje čitavog ruskog društva podudaraju se,
dakle, u ovoj tački, a teroristi su, usred praska i plamena podmet-
nutih bombi, samo glasno kazali ono što su svi ili mislili, ili koleb-
ljivo i plašljivo šaputali, usred bujice laskanja i opšte nametnute
ćutljivosti.

Lako se dâ pretpostaviti kolika je korist koju revolucionari ne-
sumnjivo mogu da izvuku iz ovakve situacije. Dobili su dragocenu
moralnu prednost koja je usledila kao posledica podrške javnog
mnjenja. Kod onih odvažnijih ova podrška ne završava se samo na
rečima.

Čak ni ljudi koji su im se suprotstavili, protivnici njihovih pre-
vratničkih ideja, ni u kom slučaju ne bi pružili svoju podršku vladi,
iako su možda dobijali takve molećive zahteve. Na svaki novi po-
kušaj ovih molbi, usledio bi isti odgovor ruskog društva, i to kroz
reakciju lokalnih uprava i štampe: „Spremni smo da pomognemo
borbu protiv socijalista, ali dajte nam za to neophodna sredstva, to
jest slobodu govora i mogućnost nacionalnog predstavljanja; onda
ćemo rado raščistiti teren za vas. Bez ovih sredstava, nemoćni smo
da išta učinimo.“ Ovaj odgovor, istini za volju, nije baš najsrećniji,
ali prenosim ga doslovce onako kako je bio sročen.

Vlada nije prihvatila ove uslove, jasno stavivši do znanja da se
tražena pomoć sastoji u tome da društvo jednostavno izigrava špi-
juna.

Ali društvo ne bi pristalo na tako nešto.
Vlada je tako ostalo potpuno izolovana, a time borba između nje

i terorista, premda večito fatalno neujednačena, nija baš onakva
kakvom se možda čini izdaleka.

Ovako glasi tajna koja na jedan sasvim prirodan način objašnja-
va svu čudesnost terorističke borbe.

Da vlada ne stoji u tako bezočnoj protivurečnosti sa društvom,
takva borba bila bi potpuno nemoguća; društvo svakako ne bi osta-
lo ravnodušno, već bi reagovalo poput čoveka koji ustaje u odbranu
svog spokoja od neprijatelja – teroristi bi očas posla bili istrebljeni.
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A koliko su sam parlament, državni javni tužilac i predsednik suda
bili ubeđeni u to da je presuda konačna dokazuje recimo činjenica
da su na uslovnu slobodu pustili Ivana Ivanoviča Dobrovoljskog,
kome je, nezavisno od ishoda molbe, sledovalo izdržavanje deveto-
godišnje kazne u centralnom zatvoru.

Svima je poznato kako je takvo ubeđenje izigrano.
Nastojanjem šefa policije Mezencova i njegovog uglednog poma-

gača, grofa Palena, ova presuda je poništena, a sastavljena je no-
va, nečuvena po svojoj surovosti, obimnosti i apsolutnom preziru
prema svakom znaku zakonitosti. Bez ikakvih dokaza, bez ikakvog
osvrta na zaključke iz preliminarne ili sudske istrage, od ukupnog
broja okrivljenih on je uhvatio njih dvanaestoro i oni su, umesto da
budu deportovani, poslati na robiju – neki u Sibir, a neki u central-
ne zatvore. Zatim je grupa od dvadeset osam ljudi prepuštena na
milost i nemilost zatvorskoj upravi, da bi za par njih bile određene
kazne koje su premašile čak i one koje im je, nezavisno od ishoda
žalbi, odredio sud.

Eto kako policija poštuje zakone i sud, ako se i kojim slučajem
desi da oni budu na našoj strani!

Međutim, koliko god nesnosna bila takva drska samovolja poli-
cije i njenih saradnika, koliko god strašno i nezabeleženo u istoriji
bilo njihovo bestidno ruganje sudu, društvu i ljudskim pravima, mi
ipak možemo da skrenemo pažnju na još veći, prosto cinični pre-
zir koji ova gospoda pokazuju prema svakom zakonu. Ne samo da
nas love po sopstvenom nahođenju, bez ikakvih ograničenja čak
i od strane ropski pokornog sudstva u Rusiji; ne samo da se pro-
izvoljno izjašnjavaju o odlukama čak i takvih institucija kao što je
Specijalno veće parlamenta – na presude koje su lično izdiktirali,
oni jednostavno pljuju kad god im se za to ukaže prilika.

Evo podatka koji je poznat celoj Rusiji – naime, pioniri masov-
nog savremenog pokreta, mučenici iz redova „dolgušinaca“ – Pa-
pin, Plotnikov, Dmohovski i drugovi, osuđeni su po naređenju Tre-
ćeg odeljenja na najstrašnije i najnehumanije kazne zbog širenja
par knjižica. Ali mnogima od njih (Plotniku, Papinom) kazna je is-
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izrod, u stanju je da oduzme život sebi ravnome. Ruska vlada je nas,
socijaliste, nas, koji smo se posvetili oslobođenju nastradalih, nas,
koji smo sebe osudili na različita stradanja kako bi iz njih izbavili
druge – ruska vlada je nas naterala da se odlučimo na čitav niz
ubistava koja sprovodimo u sistemu.

Na takve nas je poteze navela svojom ciničnom igrom desetina-
ma i stotinama ljudskih života i bezočnim prezirom prema svakoj
vrsti prava, koji je od vajkada krasio njen odnos prema nama.

Nećemo nabrajati sve svireposti koje smo doživeli tokom pro-
tekle decenije. Spomenućemo samo one najsvežije. Svi se sećaju
velikog suđenja, takozvanog suđenja sto devedeset trojki. Sam Že-
lehovski, svirepi Želehovski, javno je izjavio da je od ukupnog broja
optuženih svega devetnaestoro njih doista krivo. Svi ostali (zajed-
no, dakle, sa sedam ili osam stotina oslobođenih i onih koji su od-
ležali godinu, dve ili tri) – svi ostali isključivo su okrivljeni zarad
naglašavanja krivice pomenute devetnaestorke. A od tih „naglaši-
vača“, njih osamdesetoro – skoro redom čilih mladića i devojaka
u punoj snazi – umrlo je bilo tokom četvorogodišnjeg tamnovanja
u istražnom zatvoru, bilo ubrzo po izlasku iz njega. Kada je reč o
preživelima, skoro da ne postoji osoba koja iz zatvora nije izašla
izuzetno ozbiljno, a često i fatalno bolesna.

Zašto je pogubljeno toliko mlade snage, zašto je upropašćeno
toliko života?

Ali priča se tu ne završava. Parlament je našao nemogućim da
osudi ovih devetnaestoro ljudi koje je od njega tražio Želehovski.
Jedino je Ipolit Nikitič Miškin osuđen na robiju. Svi ostali bili su ili
oslobođeni svih optužbi, ili osuđeni na, za nas koji smo navikli na
najrazličitije svireposti, najlakše kazne.

Pri donošenju takve odluke, parlament je iskoristio svoje pravo
na ulaganje molbe za pomilovanje kojim po slovu zakona može da
se ublaži kazna u slučajevima kada se, po njegovom mišljenju, krši
zakonska pravda. Da sudska molba za pomilovanje ima upravo taj
smisao, da ona nije ono što advokati nazivaju milosrđe i čoveko-
ljublje – govorili su nam i svakome od nas ponavljaju svi pravnici.
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Jedna je činjenica jasna kao dan. Gde teroristi žive ako ne u druš-
tvu? Sa kim svakodnevno komuniciraju ako ne sa ljudima iz druš-
tva? Da je reč o običnim prestupnicima koji remete javni red na
sopstvenu korist, društvo bi ih, vezanih ruku i nogu, predalo pred-
stavnicima vlasti. Da se ustručava da to učini, ono bi ih svejedno
potislo, time što bi im jednostavno uskratilo svoju pomoć. Gde bi se
teroristi opskrbljivali sredstvima? Gde bi se skrivali? Odakle bi do-
bijali pojačanja? Ne govorim o ogromnom nezadovoljstvu, opštem,
iskrenom i odlučnom negodovanju koje bi igralo ključnu ulogu ka-
da su u pitanju najdirektniji interesi samog društva, društva za koje
se, kao i za ljude, ne može reći da ne zna šta govori ili radi. Ali, zašto
bi rusko društvo podržavalo vladu koju svi preziru? I tako, i pored
svih vladinih ultimatuma za požrtvovanje, ono ostaje da skrštenih
ruku posmatra šta će teroristi učiniti. U potaji, zadovoljno trlja svo-
je ruke i ne samo da ne potkazuje teroriste, već ih drage volje po-
maže, osim ukoliko ih u tome ne sprečava strah. Oseća društvo da
time radi za sopstveno dobro.

Izolovanost ruske vlade jedino se može uporediti sa onim što
oseća omraženi stranac u nekoj pokorenoj zemlji. Najbolji dokaz
za ovo, kao što sam već rekao, jeste njena nesposobnost da se izbo-
ri sa teroristima. Da bih vam ovo ilustrovao, navešću par sitnijih
događaja iz revolucionarnog života.

Za početak, valja priznati da se ruski revolucionari nisu baš naj-
srećnije snašli u ulozi zaverenika, čast malobrojnim izuzecima. Ru-
ska narav, velikodušna, nehatna, neobuzdana, ljubav ka otvorenos-
ti, navika da se sve radi „zajednički“, sve je to nepomirljivo sa os-
novnim principom zavere – reći ono što treba da se kaže samo oni-
ma kojima je to neophodno reći, a ne svima kojima je to jednostav-
no moguće reći bez opasnosti. Pojedinci poput Perovske i Stefano-
viča izuzetno su retki među Rusima. Revolucionarne tajne obično
su jako slabo čuvane – tek što su izašle iz kruga organizacije, a one
već neverovatnom brzinom kruže diljem nihilističkog sveta, pone-
kad čak prelazeći iz jednog u drugi grad. Uprkos tome, vlada nikad
ništa ne zna.
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Na primer, pre izdavanja glasila Земля и воля („Zemlja i slobo-
da“), koje su vodili „ilegalci“, u Sankt Peterburgu je tajno izlazio
revolucionarno-socijalistički časopis Начало. Pomenuto glasilo ni-
je funkcionisalo kao organ revolucionarne organizacije, već u ok-
viru jednog posebnog kružoka, a uređivalo ga je četvoro ili petoro
„legalnih“ ljudi. Svaki Peterburžanin ih je poznavao i mogao po-
imence pobrojati. Ali policija, čiji službenici polomiše noge tražeći
tragove koji bi doveli do ovog časopisa, nije o tome znala ništa, niti
je ikad uspela da nešto sazna. Tako su neki od urednika ovih no-
vina, koji se nisu kompromitovali u drugim rabotama, ostali živi i
zdravi do dana danjeg.

Prodaja najstrašnijih terorističkih novina, naslovljenih
Народная воля („Narodna volja“), u Peterburgu se odvija na
najjednostavniji mogući način: u svakoj visokoškolskoj ustanovi,
u svakoj društvenoj klasi, u svakom većem gradu u unutrašnjosti
postoje svima znani ljudi koji se staraju o narudžbinama. Oni
uzimaju određeni broj primeraka i prodaju ih svakome ko izrazi
želju da ih kupi, po ceni od dvadeset pet kopejki u prestonici i
trideset pet kopejki u unutrašnjosti.

Postoji još jedna, ako ne i čudnija činjenica, no koja je ipak savr-
šeno tačna.

Reč je o velikoj dinamitskoj zaveri, organizovanoj od strane Izvr-
šnog komiteta 1879. godine, prilikom carevog povratka sa Krima,
verovatno najzamašnijem poduhvatu koji je jedno tajno društvo
ikad organizovalo. Ova zavera bila je i suviše zahtevna da je izvedu
isključivo snage organizacije; valjalo je angažovati ljude iz golemog
spoljašnjeg sveta koji je uvek spreman da bude na usluzi. Ne treba
se stoga čuditi što se, usled toliko velikog broja ljudi, dešava da
vesti o tajnim pripremama za napade brzo procure i prostruje Ru-
sijom. Naravno, ne znaju se konkretne lokacije, ali svaki student,
advokat ili pisac koji ne šuruje sa policijom znao je da će „carski
voz biti dignut u vazduh na putu sa Krima za Sankt Peterburg“. Go-
vorilo se jednostavno – „svuda“, kako glasi popularno kazivanje. U
jednom gradu, ovim je povodom organizovano čak i dobrovoljno
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DODATAK

SMRT ZA SMRT

Posvećeno svetloj uspomeni na mučenika Ivana Martinoviča Ko-
valjskog, streljanog od strane opričnika1 u odbrani svoje slobode, 2.
avgusta 1878. godine u Odesi.

Šef policije, vođa banditske družine koja vedri i oblači po Rusiji,
ubijen je. Retki su oni koji ne znaju čijih je ruku ovo delo. Ipak, da
bi izbegli eventualne nesporazume, mi donosimo generalno saop-
štenje u kojem objavljujemo da smo šefa policije, general-ađutanta
Mezencova, ubili upravo mi, revolucionari-socijalisti.

Takođe objavljujemo da kao što nije bilo prvo, tako ovo ubis-
tvo neće biti ni poslednje delo takve vrste, bude li vlada uporna u
očuvanju aktuelnih sistema.

Mi smo socijalisti. Naš cilj je rušenje postojećeg ekonomskog po-
retka i uništavanje ekonomske nejednakosti u kojoj, kako duboko
verujemo, leži uzrok svih patnji čovečanstva. Zato su nam politički
oblici sami po sebi savršeno nevažni. Mi, Rusi, u prvo vreme smo
bili narod koji je nekako uvek skloniji uzdržavanju od političke bor-
be, a još više od upotrebe raznih krvavih mera, kojima nije mogla
da nas nauči ni sopstvena prošlost, ni vaspitanje. Sama nas je vlada
naterala da pođemo tim krvavim putem. Sama nam je vlada u ruke
stavila jatagan i revolver.

Ubistvo je užasna stvar. Jedino u trenutku snažnog afekta, kada
dođe do pomračenja svesti, čovek, budući da nije čudovište i ljudski

1 Članovi specijalne carske garde, formirane za vladavine Ivana Groznog
(prim. prev.)

235



„Podzemna Rusija“ je visoko ocenjena i od strane piščevih suna-
rodnika. U CGALI postoji odlomak pisma (1882. godina), koje je iz
Pariza Kravčinskom poslao N.P.Cakni, u kojem mu javlja: „Bio pre
neki dan do Turgenjeva. Pročitao je tvoju knjigu … i rekao sledeće:
Napisana na izuzetno darovit, na pojedinimmestima čak i umetnički
način … Stoga kao najverodostojniji i najdirljiviji trenutak u knji-
zi pominje onu priču mlade spahinice o njenom boravku u Sankt
Peterburgu: Tu vidimo golu, neulepšanu istinu, prikazanu na jednos-
tavan i emotivan način, a naročito su upečatljivo dočarana osećanja
Perovske nakon hapšenja Željabova …“.

Učesnici revolucionarnog pokreta iz sedamdesetih godina XIX
veka, naglašavajući verodostojnost i intezitet revolucionarnih liko-
va koje je Kravčinski opisao, ipak su smatrali da je pisac u odre-
đenoj meri „izdigao“ svoje junake iznad stvarnosti i idealizovao ih.
Takvog se stava naročito držala Vera Zasulič. „Ali mi uopšte ne
želimo da kažemo“, pisala je ona, „kako je on kod svojih ushiće-
nih likova video neke u njima nepostojeće osobine. Naprotiv, on
raspolaže karakterističnim, a opet izvanredno osetljivim i hitrim
njuhom, što mu omogućava da primeti prave crte, koje zatim jed-
nostavno stavlja pod jarku svetlost svog umetničkog nadahnuća,
usled čega se one pokazuju … unekoliko preuveličanim. On je pri-
tom bio ubeđen da svoje savremenike i zaista vidi u svetlu u kojem
se oni javljaju u istoriji, a čije stvarne razmere od drugih skriva sa-
ma neposrednost ljudi i događaja“ (Работник. Ženeva, 1896, N 1-2,
s. 50).

Kravčinskijeva knjiga je naišla na veoma dobar prijem u radnič-
koj sredini. U časopisu Рабочая мысль („Radnička misao“, 1900, br.
8) jedan od dopisnika javlja kako su narodnovoljsku „Podzemnu
Rusiju“ radnici imali običaj da „čitaju naglas … sve dok se brošura
ne bi raskupusala. Poistovećivali su se s njenim junacima, trudeći se
da zaborave na razne opasnosti i nedaće sa kojima su se suočavali
u stvarnosti“.
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sakupljanje novca, maltene javno, a suma od oko 1 500 rubalja u
celosti je završila u riznici Komiteta.

Opet, policija nije znala ništa. Od šest napada koji su se zbili
u tom periodu, otkriven je samo jedan, pokušaj Logovenka, i to
igrom slučaja. Hapšenje Goljdenberga, opremljenog većom količi-
nom eksploziva, do kojeg je takođe došlo sasvim slučajno, na stani-
ci u Jelisavetgradu2, događaj je koji je izazvao sumnju da se nešto
sprema, što je dovelo do preduzimanja izvesnih mera predostrož-
nosti po pitanju voznog reda.

Ove i druge slične činjenice, koje bih mogao da navodim u ne-
dogled, po mommišljenju pojašnjavaju različite pozicije na kojima
se nalaze vlada i revolucionari.

Teroristi pred sobom nemaju vladu u evropskom smislu te reči,
jer bi usled nesrazmere u snazi njihova borba onda bila nemoguća,
već kamarilu, malu i izolovanu kliku kojoj su na pameti isključivo
sopstveni interesi, i koja nema uporište niti u jednoj klasi ruskog
društva.

Na taj način ovakva borba, premda izuzetno zahtevna, postaje
moguća, i u stanju je da traje godinama.

III

Kako će izgledati njen kraj?
To već zavisi od toga kakav će stav zauzeti vlada.
Jedno je jasno; odmazdama se terorizamnikad neće suzbiti. Upra-

vo zato što ih ima tek toliko da se mogu izbrojati na prste, teroristi
će ostati nesavladani. Poraz revolucije, poput onog koji se dogodio
u Parizu, pobedničkoj strani donosi najmanje deset ili petnaest go-
dina mira. Stotinak hiljada žrtava ima da znači da je istrebljeno sve
ono najplemenitije, najvelikodušnije, sve ono najodvažnije u naro-
du, i potrebno je da prođu godine do stasavanja novog pokoljenja,

2 Grad u Ukrajini; pred Drugi svetski rat (1939.) konačno preimenovan u
Kirovograd (prim. prev.)
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koje će osvetiti svoje poubijane očeve. Ali, šta u zemlji kao što je Ru-
sija vredi gubitak izvesnog broja ljudi iz redova organizacije kojih
vlada uspe da se povremeno dočepa?

Preživeli saborci nastaviće borbu žestinom koja je sada dodatno
pojačana željom za osvetom, dok će im novčanu podršku obezbedi-
ti opšte nezadovoljstvo. Omladina, nadahnuta brojnim primerima
junaštva, na pragu je da postane neizmerni i neiscrpni izvor novih
regruta, a borba da postane još zaoštrenija.

Međutim, ako vlada nemože da savlada teroriste, na koji će način
onda oni pobediti vladu?

Postići brzu, veličanstvenu i presudnu pobedu, kao što su pobede
do kojih se dolazi podizanjem ustanaka, jeste zadatak koji je kraj-
nje nemoguće ostvariti terorističkim sredstvima. Više izgleda ima
jedna drugačija vrsta pobeda, pobeda slabijeg nad jačim, Davida
nad Golijatom. U borbi protiv nevidljivog, neopipljivog i sveprisut-
nog neprijatelja stradaće jača strana, ali ne od ruke protivnika, već
usled stalnog naprezanja mišića, koje ga konačno iscrpljuje više no
što bi ga mogli iscrpeti porazi.

Upravo ovako izgleda pozicija zaraćenih strana u Rusiji.
Teroristi ne mogu da zbace vladu, niti su u stanju da je proteraju

iz Sankt Peterburga i Rusije, ali nakon što su je primorali da već
godinama zapostavlja sva ostala pitanja i posvećuje se isključivo
razračunavanju sa njima, što možemo očekivati i ubuduće, njena
će pozicija vremenom postati neodrživa. Ugled carske vlade već je
pretrpeo ozbiljan udarac, od kojeg će ona jako teško uspeti da se
oporavi. Car koji sam sebe zatvara iz straha od terorista jamačno
ne predstavlja osobu za divljenje.

Već ovde bih mogao da navedem gomilu glasina koje kolaju u
vojsci i narodu. Šta li će se tek govoriti ukoliko car odluči da ostane
zatočen još koju godinu? A kako bi i mogao drugačije nego da bude
zatočen ako ne odstupi od svoje politike?

Međutim, ne stoji vlada loše gledano samo sa moralne strane.
U ovakvoj borbi između slobode i despotizma, revolucionari, mo-

ramo priznati, imaju jednu ogromnu prednost, prednost vremena.
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Arhivski fond Kravčinskog (CGALI ) čuva odlomak pisma koje
mu je iz Pariza poslao Naum Lavov, prenoseći mu utiske koje je
„Podzemna Rusija“ ostavila na francuske pisce. U pismu se, prema
pričanju Alfonsa Dodea, govori o tome kako je na jednoj od knji-
ževnih večeri priređenoj u salonu madam Adam u Parizu, autor
dela „Tartaren iz Taraskona“ prepričavao scene iz ruskog života
prema knjizi „Podzemna Rusija“, kojom je bio „oduševljen“. Jedan
od učesnika ovog događaja, Zolja, toliko se zainteresovao za poli-
tičke prilike u Rusiji, da je ubrzo nakon toga počeo da piše roman u
kojem glavnu ulogu tumači pravi Rus. „Pronašao sam izvanrednu
knjižicu na italijanskom jeziku, iz koje sam štošta pozajmio“, hva-
lio se Zolja Dodeu. Ipak, kada je saznao da će ta „knjižica“ za neko
vreme, upravo uz podršku Dodea, izaći iz štampe na francuskom
jeziku, Zolja je sa žaljenjem odustao od svoje zamisli.

Mnogo je pozitivnih reakcija na „Podzemnu Rusiju“ koje će se
pojaviti po dnevnim listovima i časopisima narednih godina, na-
kon što je knjiga izdata u Španiji, Portugaliji, Engleskoj, Americi,
Nemačkoj itd. Po objavljivanju izdanja na engleskom jeziku 1883.
godine, pisac svojoj ženi prenosi ocenu recenzenta časopisa The At-
henaeum, koji ističe pojedine nedostatke prevoda „… u nadi da će
u drugom izdanju, do kojeg će ubrzo doći, ove greške biti ispravlje-
ne, zato što u knjizi koja je tako jedinstvena u svom žanru … i koja
predstavlja tako dragocen dodatak našem poimanju situacije u Ru-
siji, ništa ne treba zanemariti kako bi dobili besprekoran prevod“.

P. Kropotkin je pisao kako je „Podzemna Rusija“, nakon postig-
nutog uspeha u Engleskoj, pokazala da ima „veliki uticaj na ljude
koji su kadri za saosećanje – uticaj koji je čak bio u stanju da takve
ljude natera da se kritički odnose ka svom pređašnjem životu i us-
klade ga sa novim idealom, bilo umanjoj, bilo u većoj meri, samo da
ta promena bude blagovremena“. Knjige Kravčinskog, prema tvrd-
nji Kropotkina, „ … doprinosile su … pobuđivanju simpatijа“ ljudi
iz zapadne Evrope prema Rusiji (Степяк-Kравчинский С.M. Собр.
соч., t. I. SPb., 1907, s. XXII, XXIII).
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zan, urađen uz gomilu propusta). Ovo izdanje kasnije je umnožava-
no i na hektografu. Godine 1903, Centralni komitet Ruske socijal-
demokratske radničke partije izdao je u Bakuu brošuru koja je sa-
držala priče o Sofiji Perovskoj i Gesji Geljfman.

Kompletan prevod „Podzemne Rusije“ na ruski jezik, prerađen i
dopunjen od strane samog autora, objavljen je 1893. godine (Lon-
don, izdanje „Fonda slobodne ruske štampe“). Jedan deo tiraža
štampan je na tankom papiru i tajnim putevima otpreman u Rusiju,
gde je 1896. godine tekst u celosti odštampan na hektografu.

„Zaključak“, koji je autor napisao specijalno za tu priliku, kao
što se i vidi iz prepiske Kravčinskog, naišao je na negativnu kri-
tiku grupe Освобождение труда („Oslobođenje rada“), do čijeg je
mišljenja autor jako držao. Čak ni sam nije bio zadovoljan njime.
Novembra 1893. godine, on postavlja pitanje Veri Zasulič: „Zašto se
ne oglašavate povodommog Zaključka? Meni je Vojnič kazao da se
vaše društvo (grupa Освобождение труда – prim.red.) nije našlo
uvređenim poslednjim, već pretposlednjim rečima ovog teksta. Je
li to istina? Voleo bih da mi o tome pišete na najoštriji mogući, ako
želite čak i na uvredljiv način. Nemojte se, molim vas, čuditi, i kaži-
te da li je to istina. Radi se o tome što zapravo ni lično ne mogu biti
zadovoljan svojim zaključkom…“ (saopštenje grupe Освобождение
труда M., 1924, N 1, str. 238-239).

Knjiga kratkih priča „Podzemna Rusija“, objavljena uMilanu, do-
bila je prelaznu ocenu u štampi mnogih zemalja.

Obraćajući se krajem 1881. godine P.B. Akseljrodu sa molbom
da se „zauzme“ za objavljivanje knjige na nemački jezik u Švajcar-
skoj i Nemačkoj, nagoveštavajući pritom da bi mu bilo još „milije“
ako bi je objavili „u cilju širenja socijaldemokratske propagande“,
Kravčinski piše: „Ne sumnjam da će se knjiga prodavati izuzetno
dobro … To kažem na osnovu izvanrednih ocena koje dobijam sa
svih strana, pritom, obratite pažnju, ne od Rusa ili prijatelja, već
od profesionalnih književnika“. (Iz arhiva П.Б. Aксельродa. Berlin,
1924, str. 75)
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Svakim mesecom, svakom sedmicom koja protekne u ovakvom ok-
levanju, neodlučnosti i iscrpljujućoj tenziji, pozicija njihovih nepri-
jatelja postaje sve nezahvalnija, čime njihova pozicija jača. Tajne
sile, spontane i snažne poput sila prirode, kao što su ekonomsko
stanje naroda, koji je zapao u neviđenu krizu, finansijska situacija,
pa i gotovo jednako fatalno pitanje korupcije u državnim službama,
javljaju se naizgled niotkuda i potkopavaju same temelje carstva.

Međutim, novoustoličeni car izražava želju da popravi položaj
naroda. On bi da očisti svoju administraciju od pljačkanja i korup-
cije.

Zaludni su i besmisleni to pokušaji, čak i licemerni! Nije li ovo
oduvek bio zlatni san svih careva, počev od Petra Velikog? Nisu
li isti ukazi protiv korupcije ponavljani maltene od reči do reči?
Zašto oni nisu urodili plodom? Zato što je car želeo da sve uradi
na svoju ruku, to jest, angažovanjem same svoje birokratije, koja u
očuvanju sopstvenog apsolutizma ne želi da odstupi ni za pedalj.

Sam narod, jednom kada konačno postane gospodar sopstvene
sudbine, jedini će biti kadar da popravi svoj položaj: društvo kojem
na raspolaganju stoji slobodna štampa i samo će biti u stanju da pra-
ti i otklanja nepravilnosti u radu administracije. Ovo su činjenice
koje zna svaki školarac.

Kada nijednom od prethodnih careva ovo nije pošlo za rukom, i
to u mnogo povoljnijim uslovima, kako to može uspeti caru Alek-
sandru III, u sadašnjoj situaciji?

U međuvremenu, država ne sedi skrštenih ruku. Nezadovoljstvo
je sve veće, uslovi u kojima ljudi žive sve su gori, a finansijski i
administrativni haos sveobuhvatniji. Povrh svega toga, imamo te-
roriste koji parališu vladu samim svojim prisustvom, samim znako-
vima života koje povremeno daju.

Ali, i oni umeju da izvojevaju strašne pobede, što su nam već
nedvosmisleno pokazali.

Ovakvo stanje je neodrživo. Što se pre vlada iščupa iz njega, to
bolje po nju.
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Uvažavanjem legitimnih zahteva naroda, priznavanjem najele-
mentarnijih političkih prava koja zahtevaju doba i civilizacija u ko-
joj živimo, sve će poći mirnim i pravilnim tokom. Teroristi će biti
prvi koji će se odreći svog smrtonosnog oružja i prihvatiti se onog
najhumanijeg i najubojitijeg – slobode govora u obraćanju slobod-
nim ljudima, što su u par navrata svima jasno stavili do znanja.3

Oni će tako sigurno postupiti, a biće i primorani na to, s obzirom
na činjenicu da, u slučaju da odluče da u jednoj slobodnoj zemlji
svoje delovanje nastave na dosadašnji način, ne bi opstali niti jedan
dan.

To je najbolje rešenje za krizu koja trenutno drma Rusiju.
Ostaje da se vidi da li će vlada pokazati dovoljno mudrosti i mo-

ralne hrabrosti da prihvati ovaj predlog.
Šta će se dogoditi ukoliko odgovor ipak bude bio odričan?
Teško je reći, s obzirom da revolucija, a pogotovo revolucija u

Rusiji, jeste izuzetno neobična zver; ne postoji način da se predvidi
gde će stati ili koliko će još koraka pustiti, ukoliko je spopadne
takav ćef.

Da pokret ne može biti zaustavljen, izvesno je. Imao je i suviše
dugačak razvojni put da bi se tek tako raspršio, poput mehurića
od sapuna. Njegove snage, koje nisu oličene isključivo u borbenoj
organizaciji, što je samo njihova spoljašnja i privremena manifes-
tacija, već i armijom od nekoliko hiljada revnosnih ljudi; kroz op-
štu žudnju za izbavljenjem iz sramnog i ponižavajućeg položaja u
koji nas je samodržavlje dovelo; kroz mržnju, osvetu, kroz revolu-
cionarni žar koji je vlada svojim smaknućima i represalijama tako
uspešno razgorela u cvetu naroda, to jest, među omladinom – ove
snage traže neki ispust, što je pre mehanička nego filozofska potre-
ba. Uvek se nađe ljudi voljnih i kadrih da ovim snagama daju neki
smer.

Nešto će se svakako dogoditi ukoliko revolucija izgubi bilo strp-
ljenje, bilo nadu u postizanje uspeha onim manje surovim sredstvi-

3 Pogledati u Napomeni „Pismo Izvršnog komiteta ruskom caru Aleksandru
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rene, a naknadno je priključeno i poglavlje „Put u Sankt Peterburg“,
napisano po sećanju Ane Apštajn.

Godine 1882, u propratnom pismu koje je Zasuličevoj i Plehano-
vu Kravčinski poslao uz tražene primerke knjige, stajalo je: „Deo
moje Podzemne Rusije koji najvišem cenim jesu ’Profili’, zato što
ja ipak bolje od drugih poznajem te ljude, i hteo sam da po svaku
cenu učinim nešto kako se njihovi likovi ne bi u potpunosti utopili
na nemirnoj pučini ruskog političkog života. Od onih koji su ostali
aktivni, niko osim mene ne piše, niko nema mogućnost da piše, a
po svoj prilici i skonča pre nego što mu se ta mogućnost pruži. Ipak,
lativši se ovog posla, moram biti potpuno tačan ukoliko želim da
mu dam kakvo-takvo značenje … Samo pridržavanjem takvog kri-
terijuma moguće je bilo nacrtati ljude koji će eventualno ličiti na
živa bića, a ne na lutke ili … suzdaljske ikone“ (saopštenje grupe
Освобождение труда. M., 1924, N 1, str. 227-228).

Leta 1883. godine, „Podzemna Rusija“ izlazi na engleskom jezi-
ku, u Londonu. Autor je uz priču „Sofija Perovskaja“ priložio pismo
koje je ova revolucionarka poslala svojoj majci iz zatvorske ćelije,
nekoliko dana pred izvršenje kazne. Sa njim je pisac imao priliku
da se upozna putem biografije Perovske, koju je napisao L. Tihomi-
rov (objavljena u Ženevi, 1882. godine). Nedugo pošto je london-
sko izdanje ugledalo svetlost dana, pisac zadovoljno prenosi svojoj
supruzi ocenu jednog od recenzenata, koji ističe da je prevod „obo-
gaćen“ Perovskinim pismom, „najdivnijim i najdirljivijim od svih
poznatih primera epistolarne književnosti na svetu“.

Pojedinačne priče i odlomci iz „Podzemne Rusije“ prevođeni su
na ruski jezik osamdesetih godina i objavljivani van granica Ru-
sije, u koju su potom kradimice unošeni. Najpre se pojavila pri-
ča „Sofija Perovskaja“ (u prevodu autora), i to u „Kalendaru Na-
rodne volje za 1883. godinu“ (Ženeva), da bi 1884. tekst hekto-
grafski bio umnožen u Harkovu i Kazanu. Iste godine, moskovski
Общeстуденчeский союз („Svestudentski savez“) objavio je lito-
grafsko izdanje prva tri poglavlja „Podzemne Rusije“, pod zajed-
ničkim naslovom Предусловие („Predgovor“) (prevod je nepreci-
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(Dmitro je partijski nadimak J.V. Stefanoviča – prim.red.). O nje-
mu su toliko puta pisali po novinama, da mu sada ime slobodno
smemo spominjati. Hteo bih da opišem lik Lava (L.A. Tihomirova
– prim.red.), ali to je nemoguće.“

Povodom priče o Dmitriju Klemencu, koji je u to vreme izdrža-
vao kaznu izgnanstva u Sibir, sredinom novembra on piše Apštaj-
novoj: „Ne misliš valjda da sam zanemario izuzetnost položaja u
kojem se nalazi Dmitrij? Samo zbog toga ću i pisati, baš zato što
znam da mu to ne može pričiniti nikakve neprijatnosti, u ma kak-
vom položaju da je.“

Autor je isto tako smatrao da u knjigu sme da uvrsti beleške o
ilegalnim štamparijama, zato što se „o tome … pisalo po novinama“.

Uprkos svim preduzetim merama predostrožnosti, likovi iz Il
Pungolo-e uspevaju da privuku pažnju milanske policije. „Kvestor
(opštinski načelnik policije) se raspitivao o autoru feljtona La Ru-
ssia sotteranea …“, javlja Kravčinski svojoj supruzi i Ani Apštajn
negde potkraj novembra 1881. godine i, pokušavajući da ih umiri,
dodaje: „Jedan čovek blizak policijskim krugovima obećao je da će
pratiti situaciju i upozoriti me ako nečeg bude bilo …“

Početkom 1882. godine, Kravčinski se baca na pripremanje po-
sebnog izdanja ovih priča na italijanskom jeziku, istovremeno vo-
deći pregovore o izdavanju knjige na engleski, francuski i nemački.

Knjiga je na italijanskom jeziku objavljena u Milanu maja 1882.
godine, pod istim naslovom, ispod kojeg je stajalo: Profili e bozzet-
ti rivoluzionari („Kratke priče i profili revolucionara“). Na naslov-
noj strani pisalo je: Stepniak. Gia direttore di ‚Zemlia e Volia‘ (Step-
njak. Bivši urednik časopisa „Zemlja i sloboda“). Tekstu je pretho-
dio predgovor P.L. Lavrova, koji čitaocima ove knjige u inostrans-
tvu autora predstavlja kao jednog od najaktivnijih ruskih revoluci-
onara. Godine 1885, na početku knjige Россия под властью царей
(„Rusija pod vlašću careva“) Kravčinski ističe kako je predgovor
Lavrova u velikoj meri doprineo uspehu „Podzemne Rusije“.

Ovako zasebno objavljena knjiga bila je obogaćena nizom doda-
taka: priče „Vera Zasulič“ i „Sofija Perovskaja“ bile su znatno proši-
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ma koja joj trenutno stoje na raspolaganju – nadu u aktuelni poli-
tički teror.

Kakve će prirode taj događaj biti, teško je reći. Vođen čistim ose-
ćajem čovečnosti, istakao bih par mogućnosti koje mi se čine ve-
rovatnim, ako u obzir uzmemo pređašnje činjenice i trenutni stav
partije. Cilj mi je jednostavno da informišem javnost i, ako je to
ikako moguće, sprečim obistinjenje tih nemilih mogućnosti.

Prva je ono što bih ja nazvao „administrativni teror“, akcija upe-
rena protiv svih vladinih službenika. Partija je već isprobala ovu
opciju, premda samo delimice. Eksperiment je poprimio karakter
političke demonstracije koja za cilj ipak nije imala da pomoću tero-
ra zbaci carsku administraciju i time pokaže koliko je vlada zapravo
nemoćna.4

Rezultat bi bio zagarantovan, a čitav je scenario nalik na ranjava-
nje konja kakvog srednjevekovnog viteza, kojim se životinja ones-
posobljava za dalje kretanje. Godine 1878. partija je bila i suviše
slaba da se upusti u tako zahtevnu borbu. Danas, neuporedivo jača,
lako bi mogla da se odvaži na ovakav potez. Cela bi Rusija onda
bila pretrpana leševima – ne mogu ipak svi gubernatori, žandarmi,
tužioci i sudije da imaju svoje Gatčine. Bila bi to užasna i žalosna
opcija, ali o njoj se već šuška.

Postoji, kako god, jedna još strašnija mogućnost, koja je već bila
predmet mnogih „govorkanja“, a govorkanja iz sveta ruskih revo-
lucionara ne treba uzimati i suviše olako, jer ona vrlo lako znaju da
pređu u dela. Recimo, o terorizmu se šuškalo čitave dve godine, a
tokom cele 1878. godine ljudi su govorili o careubistvu. Svi znamo
šta je usledilo nakon toga.

Sada se šapatom govori o „agrarnom teroru“. Seljačka klasa, koja
se nalazi u najtežem položaju i slovi za jedinu istinski mnogoljudnu
klasu u Rusiji, podseća na skutan i tajanstven vulkan, po čijim rubo-

III“, koje preporučujemo posebnoj pažnji čitaoca
4 Trebalo bi ipak istaći da je u Kijevu ovakav metod jedno vreme zaista

donosio očekivane rezultate. (Videti poglavlje Dva bekstva)
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vima tlačitelji nehajno plešu. Ironija događaja učinila ja da se ova
klasa ne prikloni caru, već jednom carskom mitu, krajnje nestvar-
noj tvorevini koja samim tim nema nikakvu praktičnu vrednost.
Seljak gaji istinsku i neumoljivu omrazu prema čitavom državnom
poretku, koji predstavlja običan izraz moći samog cara, prema bi-
rokratiji, veleposednicima, prema sveštenstvu koje se zaklelo na
vernost vladi, prema svim „lordovima“, tj. onima koji se nose „po
švapski“ ili po evropejski – jednom rečju, prema svemu što mu je
donelo toliko godina patnji. Ova klasa je tako očajna, tako nesret-
na, tako uboga, da će samo jedna varnica biti dovoljna da od njene
mržnje načini ogroman plamen koji će progutati čitavu zgradu ru-
ske državnosti, ali i savremeno ekonomsko uređenje, a sa njim i sve
ono što nosi obeležje civilizacije. Bila bi to opšta kataklizma, odis-
ta užasna, ali i kao takva prihvatljivija od spore smrti pod čizmom
tiranina.

Ne smemo smetnuti s uma činjenicu da svi oni koji se u ovom
trenutku bore protiv samodržavlja u cilju ostvarivanja političkih
sloboda jesu socijalisti. Oni nikad nisu prestali sa širenjem socija-
lističke propagande među gradskim radništvom. Dokaz da njihov
trud ipak nije bio uzaludan jeste pozamašan broj radnika među op-
tuženima i osuđenima u postupcima protiv terorista u poslednje tri
godine. Kako god, većina ovih radnika, poput njihovih drugova iz
viših klasa, do sad se ograničavala isključivo na politički obračun
sa carskom vladom, namerna da se kasnije posveti završetku zapo-
četog posla na društvenoj obnovi zemlje korišćenjem nenasilnih i
dozvoljenih metoda.

Aktuelna teroristička praksa već je umnogome ubrzala dolazak
revolucije. Šta će, pak, biti ukoliko ova gomila naroda spremnog na
sve nagrne u seoske oblasti, naroda naoružanog svime onime što
ubitačna nihilistička nauka i sopstveno revolucionarno umeće mo-
gu da mu pruže, i, kao što imamo slučaj u Irskoj, otpočne borbu sa
veleposednicima i potpuno golorukim službenicima seoske policije,
pozivajući ljude da im se pridruže u poslu opšteg uništavanja?
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KOMENTAR1

Priče iz ove knjige napisane su na italijanskom jeziku i prvi put
objavljene 1881. godine, umilanskom časopisu Il Pungolo („Žaoka“),
za koji je autor, kao saradnik iz Švajcarske, pisao feljton naslovljen
La Russia sotteranea („Podzemna Rusija“).

Kravčinskijeve kratke priče nastale su u mučnim uslovima emi-
gracije. Skrivajući se u Milanu pod tuđim imenom, moren prinud-
nom neaktivnošću, pisac je oberučke prihvatio poziv da objavi niz
beleški o oslobodilačkom pokretu u Rusiji, čak i na stranicama, po
sopstvenom kazivanju, jedne „nazadne“ novine. „Napisaću makar
polurevolucionarno delo“, javlja on svojoj ženi početkom novem-
bra 1881, „a to dolazi kao izuzetno ugodna stvar nakon onog cen-
zurisanog trabunjanja“ (kako je inače nazivao svoju saradnju sa
legalnim časopisima u Rusiji).

Izdavač italijanskog časopisa pred autora je postavio uslov da „iz-
laže samo činjenice i ne upušta se u teoriju“. Prepričavajući svojoj
ženi razgovor sa njim, Kravčinski piše: „Neke stavove, veli on, naša
redakcija ne deli sa vama, ali vi ćete joj svakako dozvoliti moguć-
nost da iznese svoje primedbe, naravno, ukoliko se dogovorimo da
vaša ‘pisma’ krase stupce našeg časopisa, što iskreno želimo.“

Osim toga, autor je bio prinuđen da i sam bira činjenice i doga-
đaje koje će uvrstiti u knjigu kako pripadnike revolucionarnog po-
kreta u Rusiji ne bi izložio opasnosti. Predočavajući, dvanaestog no-
vembra 1881. godine, skicu „Podzemne Rusije“ narodnovoljki Ani
Apštajn, Kravčinski piše: „Znaš čiji ću lik prvi obraditi? Dmitrov

1 Autori ovih redova su N.M. Pirumova i M. I. Perper , iz izdanja „Podzemne
Rusije“ na ruskom jeziku 1987. godine (prim. prev.)
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Ovo je jedina prilika da Rusija stupi na stazu mirnog i pravilnog
razvitka. Svečano izjavljujemo, pred celom zemljom i čitavim sve-
tom, da će se naša partija bezuslovno povinovati svakoj narodnoj
skupštini koja bude bila sazvana pod gore pomenutim uslovima.
Isto tako nećemo biti ni protivnici vlade koju takva narodna skup-
ština izabere.

A sada, Vaše veličanstvo, Vi izaberite. Odluka je na Vama. Mi se,
sa naše strane, uzdamo da će Vaša moć rasuđivanja i Vaša savest
uticati na to da donesete jedinu ispravnu odluku koja je u skladu
sa blagostanjem Rusije, Vašim ličnim dostojanstvom, kao i sa oba-
vezama koje kao vladar imate prema ovoj zemlji.

IZVRŠNI KOMITET
10. (23.) mart 1881. godine
Štampano u prostorijama Narodne volje, 12. (25.) marta 1881. go-

dine.“
Ovako su glasili predlozi koje je revolucionarna partija uputila

tadašnjoj vladi. U nekoliko navrata oni su bili ponavljani, jednom
čak i u poslednjem broju časopisa Народная воля (mart 1882. godi-
ne).

Vlada je na to odgovorila novim pogubljenjima, novim proteri-
vanjem hiljada mučenika u Sibir, kao i novim surovostima prema
štampi i uopšte prema svakoj slobodarskoj težnji.

Nepristrasni čitalac prosudiće, dakle, ko su ovde pobornici prav-
de, umerenosti i reda, a ko pravi „uznemiravači javnog mira“.
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Postoji li iko komože, ili bolje reći ne može da predvidi posledice
„agrarnog terorizma“, o kojem već postoji dosta „govorkanja“?

Takođe, u igri ostaju dvorske zavere, kao i vojni pučevi. Svaka-
ko, u pitanju je treća mogućnost, koja se može odvijati paralelno sa
drugim dvema, ili im čak prethoditi. Ove opcije nisu direktno pove-
zane sa terorizmom, već predstavljaju njegovu prirodnu posledicu.
Carska vlada je već sada predmet raznoraznih dvorskih spletki; još
koju godinu, možda i koji mesec, i uslediće novi napadi terorista ko-
ji će je dodatno oslabiti. Onda će se i u Sankt Peterburgu, baš kao
u starom Rimu i Vizantiji, kao uostalom i u svakoj despotiji kojoj
se smeši kraj, iz redova dvorskih službenika i vojnih generala poja-
viti neki novi Sejan5, koji će gledati da se ovajdi iz takve situacije.
Možda čak i pre nego što to Evropa računa, bićemo u prilici da u
prestonici gledamo reprize pretorijanskih, ili pak strelečkih pobu-
na, da se poslužim primerom iz domaće istorije.6 Kakve će one biti,
to niko sa sigurnošću ne može da predvidi. Verovatno će biti razno-
vrsne. Udruže li svoje snage sa nihilistima, ovi će ljudi zemlji doneti
slobodu; dopuste li da budu instrumentalizovani od strane „Svetog
saveza“, na čijem je čelu nadvojvoda Vladimir, za kog se već sumnja
da želi da sa prestola svrgne svog brata, dobićemo samo novog ti-
ranina na mestu starog. U svakom slučaju, više je nego izgledno da
će sa krvavim metodama koje su uveli teroristi ovi nemiri biti sve
samo ne blagi. Ko može da tvrdi da po svojoj prirodi oni pre neće
podsećati na istočnjačke, nego na nemire po evropskom obrascu?

Tako izgleda tužna sudbina koju car Aleksandar III svojom ne-
ljudskom tvrdoglavošću sprema Rusiji i sopstvenoj porodici, sudbi-
na čiji dolazak ni on sam vrlo brzo neće moći da odgodi.

5 Lucije Elije Sejan (lat: Lucius Aelius Seianus, rođen 20. godine p.n.e, ubijen
18. oktobra 31. godine n.e) je bio prefekt, tj. zapovednik pretorijanske garde i u
jednom periodu vladavine cara Tiberija de facto vladar Rimskog carstva. Njegov
uspon na vlast obeležilo je bezgranično carevo poverenje koje je uživao, ali pre
svega beskrupuloznost u uklanjanju svakog ko bi mu se našao na putu (prim.
prev.)

6 Strelec (стрелeц) je bio pripadnik careve lične garde, koja je od svog os-
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NAPOMENA

Ovaj važni dokument, izdat od strane Izvršnog komiteta 10. (23.)
marta 1881. godine, takoreći deset dana po ubistvu cara Aleksan-
dra II, poslužiće kao najbolji dokaz za sve ono što sam izneo u vezi
istinskih težnji ruske revolucionarno-socijalističke partije. Objav-
ljen je u svega par dnevnih listova, uz nekoliko neibežnih grešaka
nastalih usled dvostrukog prevođenja sa italijanskog i nemačkog
jezika.

Čitalac će imati priliku da se uveri koliko su umereni bili uslovi
koje su ovi „krvožedni” ljudi ponudili vladi – ne uslovi za obustav-
ljanje vatre, pošto bi to bilo čisto licemerje, s obzirom na činjenicu
da ne postoji demokratska partija, ma koliko umerene orijentaci-
je bila, koja je spremna da u političkoj slobodi vidi univerzalni lek
za zala kojima je radnička klasa izložena – već uslovi za potpuno
napuštanje svih nasilnih i krvavih metoda kojima je partija danas
primorana da pribegne, i to isključivo zbog toga što država brani
mirne načine za oslobođenje najmnogoljudnije i najubogije klase
čovečanstva.

PISMO IZVRŠNOG KOMITETA RUSKOM CARU
ALEKSANDRU III

„Vaše veličanstvo,
Izvršni komitet u potpunosti razume duševnu patnju kroz koju

mora biti trenutno prolazite. Ipak, osetljivost trenutka neće učiniti
da odgodimo objavljivanje sledećeg proglasa. Postoji nešto uzviše-
nije i od legitimnog ljudskog osećanja, a to je dužnost čoveka prema

nivanja sredinom XVI veka činila glavninu ruskih oružanih snaga. Godine 1682.
organizovali su puč kojim su na tron doveli Sofiju Aleksejevnu, ćerku cara Alek-
seja I i polusestru Petra Velikog, koji je ipak sedam godina kasnije preuzeo tron i
na silu raspustio gardu. Uhapšeno je ili deportovano na stotine njih, dok je osta-
tak pripojen redovnim trupama vojske (prim. prev.)
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što ste predstavnik vlasti koja obmanjuje ljude i nanosi im toliko
zla. Obraćamo Vam se kao sugrađaninu i časnom čoveku.

Iskreno se nadamo da Vas lična ozlojeđenost neće sprečiti da ču-
jete istinu, bilo to iz osećanja dužnosti, bilo iz radoznalosti.

I mi imamo razloga da budemo ozlojeđeni. Vi ste izgubili oca,
a mi i očeve i braću, supruge, sinove, svoje najbolje prijatelje. Ka-
ko god, spremni smo da u interesu Rusije zaboravimo svu ličnu
ogorčenost, a isto to očekujemo i od Vas.

Ne postavljamo Vam nikakve uslove. Ne dopustite da Vas naši
predlozi uvrede. Uslove koji su neophodni kako bi revolucionarni
pokret ustupio mesto mirnodopskom razvoju ne određujemo mi,
već tok događaja. Naše je samo da ih beležimo. Ovi uslovi, prema
našem viđenju stvari, trebalo bi da budu zasnovani na dva osnovna
principa:

1) opšte pomilovanje za sve političke zatvorenike. Ti ljudi nisu
počinili nikakav zločin, već su jednostavno obavljali svoju građan-
sku dužnost.

2) zbor predstavnika celog naroda; razmatranje najpodesnijih
oblika organizovanja društvenog i političkog života, u skladu sa
potrebama i željama ljudi.

Ipak, smatramo nužnim da naglasimo da ćemo istinsku legali-
zaciju vlasti putem narodnih predstavnika imati tek pošto izbori
postanu potpuno slobodni. Njih bi, stoga, valjalo organizovati pod
sledećim uslovima: prvo, u biranju poslanika moraju da učestvuju
pripadnici svih klasa, bez izuzetka, proporcionalno broju stanovni-
ka. Drugo, biračima ili poslanicima ne smeju se nametati nikakva
ograničenja. Treće, vođenje izbora i izbornih kampanja mora da bu-
de potpuno slobodno. Na vladi je, dakle, da donese sledeće uredbe,
koje će biti na snazi privremeno, do sazivanja narodne skupštine.

· Puna sloboda štampe
· Puna sloboda govora
· Puna sloboda javnog okupljanja
· Puna sloboda obraćanja u izbornim kampanjama
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Jedino krvopije iz redova državne službe, čije podmukle iznude
ostaju nekažnjene, uživaju zaštitu vlade i zakona.

Kako je, s druge strane, strašna sudbina poštena čoveka koji se
bori za opšte dobro! Vaše veličanstvo, Vi dobro znate da nisu samo
socijalisti žrtve proganjanja i deportovanja.

Kakva je to vlada koja održava ovakav „poredak“? Nije li to prava
banda otimača?

Zato u Rusiji više ne postoji moralni uticaj vlasti na narod; zato
je Rusija dala toliko revolucionara; zato čak i na događaje kao što je
smaknuće cara dobar deo naroda gleda sa simpatijama. Ne verujte
laskavcima, Vaše veličanstvo. Careubistvo je u Rusiji danas veoma
popularna stvar.

Postoje samo dva načina da se razreši ovakva situacija: ili revo-
lucija, koju smrtne presude ne mogu niti sprečiti niti odložiti, ili
spontana predaja vrhovne vlasti u ruke naroda koji će onda pomo-
ći u upravljanju državom.

U interesu naše države, a s ciljem da izbegnemo bespotrebno ra-
sipanje talenta i energije, kao i užase koje svaka revolucija neizbež-
no nosi sa sobom, Izvršni komitet obraća se Vašem veličanstvu i
od srca Vam savetuje da izaberete ovo drugo. Budite uvereni, onog
trenutka kada najviše instance vlasti prestanu da se ponašaju svoje-
voljno, onog trenutka kada se čvrsto odluče da se posvete isključivo
onome što im volja i savest naroda nalažu, bićete u stanju da se re-
šite svojih uhoda, koje predstavljaju sramotu za vladu, moći ćete
da raspustite svoju oružanu pratnju i pošaljete ih nazad u kasarne
i spalite vešala koja demorališu ljude.

Onda će i Izvršni komitet spontano obustaviti svoje akcije, a sna-
ge koje je okupio biće rasformirane i angažovane u kreativne svrhe
u cilju unapređivanja civilizacije, kulture i blagostanja naroda.

Nenasilno nadmetanje u idejama doći će na mesto nasilja, koje je
nama mnogo ogavnije nego Vašim lakejima, a na koje nas u ovom
trenutku nagoni jedino puka nužda.

Obraćamo se Vašem veličanstvu odbacujući predrasude i nepo-
verenje koje u nama pobuđuje prošlost. Zažmurićemo na jedno oko
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svojoj zemlji, dužnost za koju svaki građanin treba da žrtvuje sebe,
svoja osećanja, pa čak i osećanja drugih. Gonjeni ovom neodloži-
vom obavezom, obraćamo Vam se ne časeći časa, s obzirom da nam
tok događaja koji preti strašnim nemirima i potocima krvi ne daje
za pravo da i dalje čekamo.

Krvava tragedija koja se zbila na Ekatarininom kanalu nije bila
posledica pukog spleta okolnosti i ona ni za koga nije mogla pred-
stavljati iznenađenje. Nakon svega što se izdogađalo u proteklih
deset godina, ona je postala neizbežnost i upravo u tome leži njen
izuzetni značaj. Čovek koga je sudbina postavila na čelo jedne dr-
žave trebalo bi to dobro da zna.

Samo nekome ko je potpuno nesposoban da se bliže zainteresuje
za život naroda može se desiti da takve slučajeve okarakteriše kao
zločine pojedinaca, ili čak „bande“. Čitavu smo deceniju svedoci či-
njenice da je, bez obzira na proganjanja najsurovije vrste kojima je
bio izložen, bez obzira na opšte žrtvovanje – slobode, interesa svih
klasa, industrije, ne, čak žrtvovanje ličnog dostojanstva od strane
počivšeg cara i same njegove vlade; rečju, bez obzira na sve mere
koje su preduzete za njegovo suzbijanje, pokret nastavio da raste;
najkvalitetnije snage u državi, njeni najodlučniji ljudi, kao i poje-
dinci koji su bili najspremniji da podnesu žrtve – svi su oni redom
pridodali snagama armije koja je pune tri godine vodila očajnički
rat sa državom.

Vaše veličanstvo će se složiti da vladu počivšeg cara ne možemo
okriviti za „manjak energičnosti“. Ona se podjednako starala da na
vešala šalje i dužne i nedužne; kazamati, kao i najudaljenije oblasti,
bili su do vrha puni osuđenika. Uhapšeno je i obešeno na desetine
takozvanih vođa.

Umirali su spokojno i sa smirenošću mučenika, ali pokret se nije
dao zaustaviti; naprotiv, rastao je i iznova dobijao na snazi. Jedan
revolucionarni pokret, Vaše veličanstvo, ne zavisi od pojedinaca.
Reč je o jednom postupku društvenog organizma, a vešala koja se
podižu za najvatrenije pobornike tog dela beskorisna su po pitanju
očuvanja postojećeg poretka kao što nošenje krsta kojim su kaž-
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njavani nazareni7 nije moglo da sačuva truli stari svet od pobede
reformskog hrišćanstva.

Može vlada da sa hapšenjima i vešanjima nastavi do mile volje;
možda joj i uspe da suzbije pojedinačna revolucionarna tela. Priz-
naćemo čak i da joj može poći za rukom da uništi osnovnu organi-
zaciju revolucije. Ipak, teško da će se time nešto promeniti. Revolu-
cionare će iznedrivati događaji, opšte nezadovoljstvo celog naroda
i sklonost Rusije ka stvaranju novih društvenih oblika.

Nemoguće je suzbiti čitav narod, a još je manje moguće rigoroz-
nošću ugušiti njegovo nezadovoljstvo. Umesto toga, one će samo
povećati njegovu ogorčenost, energiju i borbenost. Ovo poslednje,
naravno, sledeći put biće bolje organizovano, jer revolucionari će
izvući pouke iz iskustva svojih prethodnika. Na taj način, izvesno
je, revolucionarne organizacije će vremenom dobiti na brojnosti i
efikasnosti. Upravo takav je bio naš slučaj. Kakvu je korist država
izvukla iz brutalnog razračunavanja sa „dolgušincima“ i „čajkovci-
ma“, propagandistima iz 1874. godine? Na njihova su mesta samo
došle nove i još odlučnije vođe.

Terorizam je nastao surovošću države nakon 1878. i 1879. godine.
Uzalud je vlast likvidirala Kovaljskog, Dubrovinog8, Osinskog, Li-
zoguba; uzalud je slomila i uništila na desetine revolucionarnih tela.
„Prirodni odabir“ se postarao da za potrebe ove nesavršene organi-
zacije umesto njih dobijemo još izdržljivija tela. Na kraju, nastao je
Izvršni komitet, sa kojim vlast još uvek uzaludno vodi borbu.

Ako se makar samo na tren nepristrasno osvrnemo na tragičnu
poslednju deceniju, nepogrešivo i sa lakoćom možemo predvide-

7 Pristalice Isusa Hrista, okupljeni u novu jevrejsku sektu koja će vremenom
postati hrišćanstvo. Tvrdili su da je upravo Isus mesija i sin božji, i zbog toga
surovo proganjani (prim. prev.)

8 Vladimir Dmitrijevič Dubrovin (1855-1879) – jedan od vatrenijih zagovor-
nika terora kao najučinkovitijeg sredstva u borbi protiv carizma. Takođe je među
prvima u Rusiji dokazivao opravdanost taktike „crvenog terora“. Pamte se njego-
ve reči upućene svetini okupljenoj na ulici nakon dramatičnog hapšenja: „Ljudi,
hapse me jer branim slobodu … Careve i imperatore koji vam porezima sisaju krv
treba ubiti …“ (prim. prev.)
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ti budućnost revolucionarnog pokreta, uz uslov da politika države
ostane nepromenjena. On će rasti, širiti se; terorističke akcije biće
preciznije, a revolucionarna organizacija savršenija i jača. U među-
vremenu, uvek će biti novih razloga za nezadovoljstvo; poverenje
naroda u vlast biće sve manje. Ideja revolucije, mogućnost i neiz-
bežnost njenog ostvarenja nalaziće sve čvršću potporu.

Stravična eksplozija, krvava revolucija, grčevit potres koji zahva-
ta celu Rusiju, dokusuriće stari poredak.

Vaše veličanstvo, ovo je tužna i ružna mogućnost. Upravo tako,
tužna i ružna. Ne zavaravajte se da su ovo samo reči. Mi smo više
od bilo kog drugog svesni kolika će biti šteta nastala rasipanjem
toliko talenta i energije na destruktivne poslove i krvave sukobe,
pogotovo ako znamo da se ista ta snaga u drugačijim okolnostima
može iskoristiti u kreativne svrhe, za obrazovanje naroda i opšte
dobro.

Ali otkud ta žalosna neizbežnost ovog krvoplića?
Otud, Vaše veličanstvo, što kod nas ne postoji pravična vlada,

u pravom smislu te reči. Vlada bi, u skladu sa osnovnim princi-
pom svog postojanja, trebalo da bude izraz težnji naroda, da spro-
vodi isključivo volju naroda. A naša država, da prostite na izrazu,
predstavlja pravu kamarilu, i kao takvamnogo više zaslužuje epitet
„banda otimača“ od Izvršnog komiteta.

Kakve god bile stvarne namere cara, vlada se ponaša kao da je
se težnje i blagostanje naroda uopšte ne tiču.

Carska je vlada ljudima već uskratila ličnu slobodu i načinila ih
robovima plemstva9, dok danas stvara opasnu klasu špekulanata i
zelenaša. Posle svake reforme narodu je samo još gore. Ruska dr-
žava je otišla toliko daleko, dovela narod do takve bede i siromaš-
tva da ljudi više ne smeju da se bore za svoje zajedničke interese,
budući da su izloženi najsramnijim ispitivanjima, čak i u svojim
sopstvenim domovima.

9 Reč je o naredbama koje su donete za vladavina cara Borisa i cara Alekseja
(XVI i XVII vek), a koje je Aleksandar II samo delimično ukinuo.
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