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glave. Patetični pojam o „večnom čoveku“ prihvata kao normalno
nešto manje od ljudskog, juče, danas, sutra. Ovom romanu ne tre-
ba zamerati zbog njegovog kontemplativnogmomenta, kao takvog,
koji deli s celom filozofijom i predstavljanjem, već zato što u svoju
refleksiju nije uvrstio i momenat prakse koja bi razbila opaki kon-
tinuum. Čovečanstvo ne treba da bira između totalitarne svetske
države i individualizma. Ako velika istorijska perspektiva uopšte
predstavlja nešto više od fatamorgane nadzirućeg pogleda, onda se
to svodi na pitanje da li će društvo najzad početi da određuje samo
sebe ili će izazvati telurijsku katastrofu.

(1942; 1951)
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Svi citati su preuzeti iz izdanja, Oldos Haksli, Vrli novi
svet (Aldous Huxley, Brave New World, 1932), Kentaur,
Jugoslavija, Beograd, 1977 (prvo izdanje, 1967), preveo
Vlada Stojiljković. Autorovo ime ovde je transkribova-
no u skladu sa Novim transkripcionim rečnikom engle-
skih ličnih imena, Tvrtko Prčić, Zmaj, Novi Sad, 2008.

EVROPSKA KATASTROFA je, bacajući ispred sebe svoju dugu
senku, prvi put u Americi proizvela tip intelektualne emigracije.
Neograničene mogućnosti mamile su svakoga ko je u devetnaes-
tom veku krenuo u Novi svet; ljudi su se iseljavali da steknu bogat-
stvo, ili, u najmanju ruku, da stvore sebi egzistenciju koju im prena-
seljene evropske zemlje nisu mogle pružiti. Interes samoodržanja
bio je jači od želje da se sačuva sopstvo, a ekonomski napredak Sje-
dinjenih Država je stajao u znaku istog principa koji je iseljenike
gonio da pređu okean. Težili su zatim da se što uspešnije prilagode,
a ne da kritikuju, što bi išlo nauštrb njihovih prava i izgleda koje
im pružaju sopstveni napori. Zaokupljeni borbom za reprodukciju
života, pridošlice ni po svom obrazovanju i prošlosti, niti po svom
položaju u društvenom procesu, nisu bile u stanju da se distanci-
raju od nadmoćne sile razbuktalog bivstvovanja. Ukoliko su svoje
preseljenje povezivale sa utopističkim nadama, one su se same ras-
pršile na horizontu još nedokučenog opstanka, u bajci o velikom
usponu, u izgledu da se od perača tanjira preobrate u milionera.
Skepsa posetioca kakav je bio Tokvil (Alexis de Tocqueville), koji
je još pre sto godina uočio aspekte neslobode u neobuzdanom ega-
litetu, ostala je izuzetak; pobune protiv onoga što se u žargonu ne-
mačkih konzervativaca nazivalo „amerikanizmom“, bilo je pre kod
Poa, Emersona i Toroa negoli kod novodošlih. Sto godina kasnije
više nisu emigrirali pojedini intelektualci već evropska inteligenci-
ja kao sloj, i to nipošto samo Jevreji. Ta inteligencija nije želela da
živi bolje, nego da preživi; mogućnosti više nisu bile neograničene
i zbog toga je ekonomska konkurencija neumoljivo prenela svoj
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diktat i na njih. Divljina koju su pioniri i duhovno raskrčili, ustupi-
la je mesto civilizaciji, koja je kao sistem uzaptila celokupni život,
ne ostavivši neustrojenoj svesti ni ona pribežišta koja je evropska
aljkavost ostavljala otvorenim sve do ere velikih koncerna. Intelek-
tualcu s one strane okeana se nedvosmisleno stavlja do znanja da
mora izbrisati sebe kao autonomno biće, ako želi da nešto postigne
da bude primljen među nameštenike u „Supertrustu“ udruženog ži-
vota. Ko god se opire, ne kapitulira i telom i dušom, ne poistovećuje,
izložen je šokovima koje svet stvari, sazdan od džinovskih bloko-
va, zadaje svemu što se i samo ne pretvara u stvar. Način na koji
intelektualac – nemoćan u mašineriji svestrano razvijenog i jedino
priznatog robnog odnosa – reaguje na šok jeste panika.

Hakslijev Hrabri novi svet je odraz te panike ili, bolje rečeno, nje-
na racionalizacija. Taj roman, fantastična vizija budućnosti s rudi-
mentarnom radnjom, predstavlja pokušaj da se šokovi shvate po-
lazeći od principa raščaranosti sveta, potencirajući ga do apsurda,
i da se ideja o ljudskom dostojanstvu iščupa iz sagledane neljud-
skosti. Kao polazni motiv javlja se zapažanje o univerzalnoj slič-
nosti svega masovno proizvedenog, kako stvari, tako i ljudi. Šo-
penhauerovska metafora o prirodi kao fabrikovanoj robi, uzima se
doslovce. Gamižu čopori blizanaca pripremljenih u retorti: to je ko-
šmar beskonačnog niza dvojnika, koji, u najnovijoj fazi kapitaliz-
ma, prodire u budnu svakidašnjicu, počev od normiranog smeška
i ljupkosti koje isporučuje „charm school (škole lepog ponašanja)“,
do standardizovane svesti miliona ljudi, ugurane u tokove „com-
munication industry (industrije komunikacije)“. Odavno je „sada“ i
„ovde“ spontanog iskustva načeto i obezvlašćeno: ljudi više nisu sa-
mo potrošači serijskih proizvoda koje im koncerni isporučuju, već
kao da i njih same proizvodi njihova svemoć i lišava ih individuaci-
je. Pogled pun panike, koji neasimilirana zapažanja okamenjuje u
alegorije katastrofe, probija iluziju bezazleno svakidašnjeg. Prodaj-
ni smešak modela postaje ono što jeste, izobličeno keserenje žrtve.
Dvadeset pet godina proteklih od objavljivanja knjige, potvrdili su
više nego dovoljno: sitne gnusobe, kao testiranje za poziv liftboja,
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kao datu stvar, dok posmatrača kao slobodnu instancu uzdižu do
nebesa. Takva hladnoća krije se i u biti Hakslijevog sastava. Pun
fiktivne zabrinutosti zbog nedaća koje bi ostvarena utopija donela
ljudima, on je odagnao od sebe daleko preče i realnije nedaće koje
utopija potiskuje. Zaludno je jadati se šta će biti s ljudima kada na
svetu više ne bude gladi i brige. Svetom, naime, haraju glad i briga,
upravo po logici one civilizacije kojoj roman zamera jedino dosadu
Zemlje dembelije, koja je u principu neostvarljiva. Uprkos revoltu
zbog čudovišnog stanja, osnovu romana čini konstrukcija istorije
koja traži vremena. Istoriji se pripisuje ono što ljudi moraju učiniti.
Odnos prema njoj je parazitski. Roman, takoreći, prenosi krivice
sadašnjice i na još nerođene. U tome se odražava zlosrećno „neka
ne bude drugačije“,30 taj krajnji proizvod iskonski protestantskog
spoja poniranja u sebe i represije. Budući da čovek u sebi nosi pra-
otački greh, i da ovde na zemlji nije sposoban za nešto bolje, to se i
samo popravljanje sveta izvrgava u greh. Krv nerođenih, međutim,
ne priliči ovom romanu. Delo je zatajilo zbog slabosti svoje prazne
šeme, često ukrašene veličanstvenim otkrićima. Pošto se preobra-
žaj ljudi ne može iskalkulisati, jer to izmiče imaginaciji koja seže u
budućnost, umesto toga daje se karikatura današnjih ljudi, prema
prastarom i izanđalommetodu „satire“. Fikcija budućnosti se klanja
svemoći sadašnjice: ono što još nije bilo, postaje komično pomoću
jeftinog efekta da liči samo na ono što ionako jeste, poput bogova u
Ofenbahovim operetama. Kao slika najudaljenijeg, protura se pri-
kaz koji dobijamo kada obrnuti dvogled uperimo u svog bližnjeg.
Formalni trik, da se o budućem govori kao o prošlom, daje sadrži-
ni prizvuk odurnog saučesništva. Toj groteski, u koju se sadašnje
pretvara kroz sopstveno produženje u budućnost, smeju se isti oni
kojima su smešni i realistički prikazi u kojima svi imaju uveličane

30 „Es soll nicht anders werden“: verovatno aluzija na uzrečicu Martina Lu-
tera (videti M. Luther, Sämmtliche werke: Reformationshistorische und polemische
deutsche Schriften, str. 102, 171), uz koju se obično poziva na razna mesta iz Biblije,
gde se govori o neopozivim božjim naumima (kao u Psalmi, 110: 4, „Gospod se
zakleo, i neće se pokajati“).
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Ali, time se nanosi nepravda upravo svemu činjeničnom, koje je
pozitivistički naglašeno. Sa svim ostalim utopijama, Hakslijeva deli
i aspekt sujete. Sve je išlo drugačije i ubuduće će ići drugačije. Nije
zatajila egzaktna mašta već sam pogled u daleku budućnost; od-
gonetanje činjeničnosti nebivstvujućeg poraženo je usled nemoći
preambiciozne postavke. Antitetički momenat dijalektike ne mo-
že se zabašuriti konsekventno-logički, na primer, kroz generički
pojam prosvetiteljstva. Svako ko to pokuša, eliminisaće ono što ni-
je svojstveno subjektu, što nije samo po sebi „umno“ i prozirno,
ali što dijalektičkom kretanju daje pokretačku snagu. Dobro nasli-
kana utopija, koliko god bila prožeta materijalističko-tehnološkim
elementima i s gledišta prirodnih nauka korektna, ipak, po svojoj
postavci, predstavlja povratak na filozofiju identiteta, na idealizam.
Zbog toga je neuspela ironična „tačnost“, kojoj teže Hakslijeve eks-
trapolacije. Kao što nesvesni pojam totalne prosvećenosti neminov-
no teži da pređe u iracionalno, tako se iz njega ne može ni zaključiti
da li će do toga zaista doći i da li će se na tome zaustaviti. Nagovešta-
ji novih političkih katastrofa ne mogu ostaviti nedirnutim pravac
kretanja tehničke civilizacije. Roman Ape and Essence (A. Huxley,
1948;Majmun i bit) donekle je ishitren pokušaj da se ispravi greška
koja ne potiče iz oskudnog poznavanja atomske fizike, već iz linear-
nog shvatanja istorije, i zbog toga se ne može prevazići korektura-
ma i preradom dodatnog materijala. Dok je u Hrabrom novom svetu
verovatnoća prognoze previše pojednostavljena, druga Hakslijeva
knjiga o budućnosti – sa svojim kultom đavola, na primer – nosi
stigmu neverovatnog, što se u realističkoj tehnici romana ne može
opravdati ni pozivanjem na filozofsku alegoriju. U toj neizbežnoj
grešci zamisli sveti se ideološka pristrasnost koncepcije. Takav stav
nevoljno podseća na nekog krupnog buržuja, koji suvereno tvrdi da
se za dalje postojanje profitnog sistema nipošto ne zalaže u sopstve-
nom interesu, već zarad ljudi. Oni, naime, još nisu sazreli za socija-
lizam. Kada ne bi morali da rade, ne bi znali šta će sa svojim vreme-
nom. Takvemudrosti se nisu iskompromitovale samom upotrebom
već i zato što ne sadrže nikakvo saznanje, jer i „ljude“ opredmećuju
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kojim se otkrivaju najgluplji, i vizije užasa, kao što je racionalno
korišćenje leševa. „Hrabri novi svet“ je ogromni koncentracioni lo-
gor, koji lišen svoje suprotnosti, sebe smatra za raj. Ako, prema
jednom učenju iz Frojdove Psihologije masa (S. Freud, Massenpsyc-
hologie und Ich-Analyse, 1921), panika predstavlja stanje u kojem
se raspadaju moćne kolektivne identifikacije, a oslobođene ener-
gije nagona pretvaraju u plahoviti strah, onda je čovek zahvaćen
panikom u stanju da inervira (nervno pokrene) ono mračno što po-
kriva temelj kolektivne identifikacije i lažnu svest pojedinaca, koji
bez prozirne solidarnosti, slepo vezani za slike vlasti, sebe smatraju
istomišljenicima celine, čija ih sveprisutnost guši.

Haksli ne gaji budalastu razboritost, kojom se i najgore prihva-
ta sa onim umirujućim, „nije sve to tako strašno“. Ne pristaje na
ustupke u pogledu detinjeg verovanja da će se navodni ekscesi teh-
ničke civilizacije sami po sebi otkloniti tokom nezadrživog napret-
ka, i prezrivo odbija ohrabrenja kojima izgnanici tako rado pribe-
gavaju: da zastrašujući aspekti američke kulture predstavljaju efe-
merne ostatke njenog primitivizma, ili da su to moćni jemci njene
mladosti. Ne toleriše se nikakva sumnja da ona ne samo što nije
zaostala iza velikih tokova evropske kulture već je, štaviše, odmak-
la ispred njih; da Stari svet zapravo revnosno podražava Novi. Kao
što svetska država Hrabrog novog sveta, između igrališta za golf i
bioloških eksperimentalnih stanica u Mombasi, Londonu i na Se-
vernom polu, više ne zna za druge razlike, osim onih koje se ve-
štački održavaju, tako je i parodirani amerikanizam oličenje sveta.
U smislu uvodnog motoa Berđajeva,1 taj svet treba da bude ravan
utopiji čije je ostvarenje, u svetlu nivoa tehničkog razvoja, izgled-

1 „Izgleda da su utopije mnogo verovatnije nego što smo ranije mislili. Zato
se danas suočavamo s jednim mnogo bolnijim pitanjem: kako izbeći njihovo ko-
načno ostvarenje?… Utopije su ostvarive… Život napreduje ka utopijama. Možda
sada nastupa novo stoleće, stoleće u kojem će intelektualci i kultivisani sloj početi
da sanjaju kako da izbegnu utopije i vrate se neutopijskom društvu, koje bi bilo
manje ’savršeno’ i slobodnije.“ Nikolaj Berđajev, Novo srednjovekovlje (Николай
Бердяев, Новое средневековье. Размышление о судьбе России, Berlin, Obelisk,
1924). Haksli navodi odlomak iz francuskog izdanja, bez prevoda na engleski; u
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no. Pakao postaje tek produžavanjem linije: zapažanja o trenutnom
stanju civilizacije proizlaze iz njene sopstvene teleologije, razvijene
do neposredne očiglednosti njene čudovišnosti. Pri tom su manje
naglašeni predmetno-tehnički i institucionalni elementi, a više: šta
će biti s ljudima koji više ne znaju šta je oskudica? Ekonomsko-
politička sfera, kao takva, po svojoj težini je potisnuta u drugi plan.
Utvrđeno je samo da je reč o potpuno racionalizovanom klasnom
sistemu planetarnih razmera, o savršeno planiranom državnom ka-
pitalizmu; da totalnoj kolektivizaciji odgovara totalna dominacija;
da novčana privreda i motiv profita traju i dalje.

Tri parole francuske revolucije zamenili su „Community“, „Iden-
tity“ i „Stability“. „Community“ definiše nivo zajednice u kojoj je
svaki pojedinac bezuslovno podređen funkcionisanju celine, dok
pitanja o njenoj smislenosti u Novom svetu više nisu ni dopuštena,
niti mogućna; „identity“ je brisanje individualnih razlika, standar-
dizacija sve do biološke osnove; „stability“ je kraj svake društvene
dinamike. Na lukavi način uravnoteženo stanje se ekstrapolira iz
određenih simptoma ukidanja ekonomske „igre moći“ u poznom
kapitalizmu: perverzijamilenijuma. Čudesni lek, koji društvena sta-
tičnost garantuje, jeste „conditioning“ (uslovljavanje), teško prevo-
div izraz, koji je iz biologije i biheviorističke psihologije – u kojoj
znači izazivanje određenih refleksa ili načina ponašanja kroz sa-
movoljnu izmenu čovekove okoline, kroz kontrolu „uslova“ – ušao
u američki svakodnevni jezik, kao oznaka za svaku vrstu naučne
kontrole životnih uslova; dakle, kao neka vrsta „air conditioning“
(klimatizacije) zamehaničko izjednačavanje temperature u zatvore-
nim prostorijama. Kod Hakslija, „conditioning“ znači potpunu pre-
formaciju čoveka kroz društveni zahvat, od veštačkog oplođavanja
i tehniciziranog usmeravanja svesti i podsvesti u najranijem stadi-
jumu, sve do „death conditioning (navikavanja na smrt)“, treninga
koji deci isteruje strah od smrti, tako što im pokazuje samrtnike,

nekim izdanjima na srpskohrvatskom (ili makar u onom koje je najviše u opticaju,
ovde u Srbiji), taj uvodni citat je izostavljen. (Sve napomene, AG, osim f. 28.)
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vu istog onog zdravog razuma koji u romanu ismeva. Zbog toga se
u njemu svaki čas pojavljuju neanalizirani momenti upravo onog
istrošenog pogleda na svet kojem Haksli nije mnogo naklonjen. Ni-
štavnost svega prolaznog i istorija kao istorija katastrofa, stavljaju
se naspram onoga što je nepromenljivo, philosophia perennis, s tim
večnim suncem na nebu ideja. U skladu s tim, spoljašnje i unutraš-
nje se pomeraju u primitivnu antitezu: ljudima se prosto nanosi
zlo, od veštačkog začeća, do galopirajuće senilnosti, ali se katego-
rija pojedinca izbacuje u prvi plan, s nesumnjivim dostojanstvom.
Nereflektovani individualizam nameće sebe, kao da užas u koji je
uperen pogled romana nije i sam plod individualističkog društva.
Iz istorijskog procesa se eliminiše pojedinačni ljudski spontanitet,
ali se zato pojam individue otcepljuje od istorije i pretvara u deo
philosophie perennis. Individuacija, bitno društvena kategorija, po-
novo postaje nepromenljiva priroda. Umesto uvida u njenu umeša-
nost u odnos krivice, za koji je građanska filozofija bila sposobna
na svom vrhuncu, stupa empirijsko nivelisanje individue pomoću
psihologizma. Sledstveno tradiciji, čija nadmoć pre izaziva otpor
negoli poštovanje, individua se, kao ideja, uzdiže do neizmernog,
dok s druge strane, zakasneli pobornici romantike odbacivanja ilu-
zija optužuju svakog pojedinca za moralno bankrotstvo. Saznanje
o ništavnosti individue, društveno nesumnjivo istinito, prebacuje
se na privatno preopterećenog pojedinca. Hakslijeva knjiga, kao i
njegovo celokupno delo, ne priznaje zamenljivost individue, koja
zapravo nije ono što jeste, već „karakterna maska“ društva, i pripi-
suje apsolutizovanoj individui, kao krivicu, krivotvorenost, lažnost
i uski egoizam, sve ono na šta se može pozivati suptilno deskriptiv-
na psihologija jastva. U autentično građanskom duhu, pojedinac
za Hakslija znači istovremeno sve – budući da ga je jednom us-
postavio kao princip svojinskog poretka – i ništa, jer je apsolutno
zamenljiv, upravo kao puki nosilac svojine. To je cena koju ide-
ologija individualizma mora da plati za sopstvenu neistinu. Fabula
docet (pouka) romana je nihilistička u mnogo većoj meri nego što
je to prihvatljivo sa stanovišta njegove proklamovane humanosti.
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do nje, i sama je totalitarna. Misao koja ne ostavlja nikakav izlaz
podrazumeva likvidaciju svega što se ne utapa, a čega se Haksli s
pravom užasava. Praktična konsekvenca građanskog „ništa se ne
može uraditi“, koje se razleže kao eho romana, ravna je perfidnom
„moraš se povinovati“ totalitarnog Hrabrog novog sveta. Jednoznač-
nost tendencije i pravolinijski pojam napretka, kako su dati u ro-
manu, izvedeni su iz ograničenog oblika razvoja proizvodnih snaga
u „predistoriji“. Neminovnost negativne utopije nastaje tako što se
ograničenost proizvodnih odnosa – profitom motivisano ustoliče-
nje proizvodnog aparata – projektuje kao svojstvo tehničkih i ljud-
skih proizvodnih snaga, per se. U svom predskazivanju entropije
istorije, Haksli se povodi za prividom koji društvo, na koje se tako
revnosno ustremljuje, nužno širi oko sebe.

On kritikuje duh pozitivizma. Ali, kako se njegova kritika zaus-
tavlja na šokovima, na doživljenoj neposrednosti, pri čemu druš-
tvenu iluziju samo registruje kao činjenicu, bez propitivanja, tako i
sam postaje pozitivista. Uprkos nelagodnom tonu, on se saglašava s
deskriptivno nastrojenom kulturnom kritikom, koja je, jadajući se
zbog neizbežne propasti kulture, vladavini koju optužuje pružila
potrebne izgovore da se učvrsti. Civilizacija u ime kulture prela-
zi u varvarstvo. Umesto antagonizama, Haksli predviđa neku vrstu
totalnog subjekta tehnološkog uma, pošteđenog kontradikcija, a sa-
mim tim i vrlo jednostavan ukupni razvoj. Takve predstave spadaju
u fasadu, u kurentne ideje o univerzalnoj istoriji i životnom stilu.
Pri tom je propustio da simptome samog unificiranja, čiju nam upe-
čatljivu fizionomiju pruža, odgonetne kao izraz antagonističke su-
štine, kao pritisak vladavine i teleološkog totaliteta. I pored toga što
se ismeva floskuli, „sada su svi srećni“, njegova slika istorije je, u
svom obliku, kojim više otkriva suštinu negoli samom svojom pot-
kom, duboko harmonična. Njegova ideja o neprekidnom napretku
se od one liberalne razlikuje u naglasku, a ne u pogledu na stvari.
Slično liberalu Bentamovog tipa (Jeremy Bentham), Haksli prog-
nozira razvitak u pravcu najveće moguće sreće za najveći mogući
broj ljudi: ali, to mu ne prija. On Hrabri novi svet osuđuje na osno-
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dok se istovremeno kljukaju slatkišima, s kojima će za sva vremena
asocirati smrt. Krajnji efekti „conditioninga“, prilagođavanja koje
se vratilo na svoje, jesu internalizacija i prihvatanje društvenog pri-
tiska i prinude daleko iznad svih protestantskih standarda: ljudi se
mire s tim da vole ono što moraju da čine, a da nisu ni svesni da
su pali u rezignaciju. Tako se subjektivno učvršćuje njihova sreća
i održava red. Sve zamisli o spoljnom uticaju društva na pojedinca,
posredovanom agenturama kao što su porodica i psihologija, pro-
glašene su za prevaziđene. To što se već danas dešava sa porodicom,
zadesiće je u Hrabrom novom svetu ponovo i to odozgo. Kao deca
društva, u najdoslovnijem smislu, ljudi principijelno više nisu u di-
jalektičkom sukobu sa društvom, već se po supstanci podudaraju
s njim. Kao uslužni eksponenti kolektivnog totaliteta u kojem je
svaka antiteza ukinuta, oni su, u nemetaforičnom smislu, „društve-
no uslovljeni“, a ne tek naknadno, pomoću „razvoja“, prilagođeni
vladajućem sistemu.

Ovekovečeni klasni sistem se izmešta u biologiju, jer direktori
odgajivanja već kod embriona odlučuju u koju će pregradu, obele-
ženu grčkim slovom, biti smešteni. Prost narod se, kroz ingeniozno
cepanje ćelija, regrutuje od jednoćelijskih blizanaca, čiji se fizički i
intelektualni razvitak ograničava veštačkim dodavanjem alkohola
u krv. Zamisao je da reprodukovanje gluposti, koje je ranije teklo
nesvesno, pod diktatom već ukinute životne nužde, sada preuzme
trijumfalna masovna kultura. U racionalnom fiksiranju iracional-
nog odnosa klasa, Haksli najavljuje njegovu izlišnost: naime, klas-
na granica je danas već izgubila obeležje „prirodnosti“; ta iluzija je
nastala u nedirigovanoj istoriji čovečanstva; stoga jedino hotimič-
na selekcija i koopcija, samo administrativna diferencijacija u ras-
podeli društvenog proizvoda, mogu da garantuju dalju egzistenciju
klasa. Kada se čak i embrionima i maloj deci nižih kasta po odga-
jivačkim zavodima Hrabrog novog sveta kiseonik dodeljuje veoma
škrto, znači da rukovodioci pripremaju veštačku atmosferu „sluma
(sirotinjske četvrti)“. Oni sprovode lišavanje dostojanstva i regresi-
ju u okvirima neograničenih mogućnosti. Takva regresija, koju je
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totalitarni sistem automatski izazvao i, u stvari, izumeo, zaista je
totalna. Haksli, koji je veoma dobro upućen, ukazuje na beleg osa-
kaćenosti i kod više klase: „Even alphas have beenwell conditioned
(… Čak su i alfe duboko uslovljeni)2.“ Čak i svest onih koji drže do
toga da su individue, podleže standardizaciji, usled njihove identifi-
kacije sa „ingroup (matičnom grupom)“. Oni automatski i neprekid-
no izražavaju mišljenja za koja su „kondicionirani“, otprilike kao
što danas krupni buržuj bez zazora truća da suština nije u materi-
jalnim uslovima nego u religioznom preporodu, ili kako ne shvata
savremenu umetnost. Nerazumevanje postaje vrlina. Ljubavni par
iz više kaste leti preko Lamanša po olujnom vremenu, a muškarac
bi želeo da odgodi let, da ne bi duže bio sam sa svojom dragom
usred mase, bliži njoj i u većoj meri ličnost za sebe. Zar ga ona ne
razume. „’Ništa ja ne razumem’, odlučno je rekla (Lenina), rešena
da očuva svoje nerazumevanje.“3 Hakslijevo zapažanje otkrilo je ne
samo pizmu koju izgovaranje makar i najskromnije istine izaziva
kod onoga koji je sebi ne može dopustiti, kako mu se ne bi pore-
metila ravnoteža, već daje i dijagnozu jednog novog moćnog tabua.
Što više društveno bivstvovanje, snagom svoje svemoći i zatvore-
nosti za one lišene iluzija, postaje sopstvena ideologija, utoliko pre
žigoše kao grešnika svakog ko u mislima skrnavi postavku da ono
što jeste, samim tim mora biti i ispravno. Ljudi žive u avionima, ali
se povinuju zapovesti: nemoj da letiš. Bogovi zemlje kazniće sva-
kog ko se uzdiže nad njom. Antimitološko zaklinjanje na postojeće,
opet uspostavlja mitsku prisilu. Haksli to demonstrira na primeru
govora. Idiotizam obaveznog „small talk (ćaskanja)“, konverzacije
kao trućanja, diskretno se izvodi do krajnosti. To odavno nije samo
konvencija koja je sprečavala da razgovor sklizne u usko stručne
okvire ili u najobičniju drskost. Naprotiv, propast govora krije se

2 Iz dela pasusa (dve rečenice) koji nedostaje u izdanju iz kojeg su ovde pre-
uzeti svi ostali citati: Oldos Haksli, Vrli novi svet, Kentaur, Jugoslavija, Beograd,
1977, prev. Vlada Stojiljković. (Glava druga, str. 19, posle „Tišina, tišina…“; upore-
diti sa originalom.)

3 Ibid., Glava šesta, str. 59.
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običnu formu refleksije, kao lažnu svest ljudi, koja bi morala nes-
tati zajedno sa svojom ekonomskom podlogom. On ne priznaje da
fantazmagorična neljudskost u Hrabrom novom svetu proizlazi iz
samozaboravljenog odnosa među ljudima, iz društvenog rada; da
je njen uzrok totalno postvareni, za samog sebe obnevideli čovek.
Umesto toga, on se ustremljuje na niz neanaliziranih fasadnih fe-
nomena, po uzoru na „sukob između čoveka i mašine“. To što on
zamera tehnici, povodeći se za romantičnim filistrima, ne leži u nje-
nom sopstvenom smislu – u ukidanju rada – već proizlazi, što uos-
talom i provejava kroz roman, iz njene isprepletenosti s društvenim
proizvodnim odnosima. Čak ni nespojivost umetnosti i masovne re-
produkcije ne potiče od tehnike kao takve, već iz činjenice da ona,
pod diktatom tih iracionalnih odnosa, mora zadržati potrebu za in-
dividuacijom, za „aurom“, kako bi to rekao Benjamin, ali koju ne
može da ostvari. Čak se ni osamostaljenje sredstva, koje Haksli za-
mera tehnici, ne sudara nužno sa svrhom. Na nesvesnim stazama
svesti, upravo u umetnosti,29 slepa igra sredstvima zna da postav-
lja i razvija svrhu. Odnos sredstva i svrhe, humanosti i tehnike, ne
može se regulisati prema ontološkim prioritetima. Alternativa se
svodi na to da čovečanstvo i ne treba da se trudi da se izvuče iz
nevolje. Treba mu omogućiti da bira između povratka u mitologiju,
problematičnu i za samog Hakslija, i daljeg napredovanja u pravcu
potpune neslobode svesti. Nije ostavljen nikakav prostor za poima-
nje čoveka koje ne bi poticalo bilo iz kolektivne sistematske prisile
ili iz kontingentnog individualnog. Konstrukcija koja osuđuje tota-
litarnu svetsku državu i onda uzdiže individualizam, koji je i doveo

29 Šuman je jednom napisao da je u mladosti želeo da pruži nešto posebno
svom instrumentu, klaviru – sredstvu – ali, stekavši zrelost, interesovao se samo
za muziku – za svrhu. Međutim, nesumnjiva nadmoć njegovih ranih dela nad kas-
nijim, ne može se odvajati od neprekidno produktivnog, imaginativnog bogatstva
njegove klavirske fraze, koji proizvodi svetlo-tamu, izlomljenu harmoničnu boju
i zapravo samu gustinu kompozicione strukture. Umetnici ne znaju za „ideju“, sa-
mu po sebi. Ona pre spada u domen tehnološkog dostignuća, a često proizlazi iz
nedokučive igrarije. (Adornova napomena.)
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nade, ukratko, od onoga čega nema, a što se u stvarnosti najavljuje.
Međutim, to znači da kultura živi od nesreće.“27

Suština kontroverze je važeća disjunkcija: ne može se imati jed-
no bez drugog, ni tehnika bez „navikavanja na smrt“, niti progres
bez manipulacije infantilnom regresijom. Ali, iz same te disjunk-
cije treba izdvojiti nepodmitljivost misli, u odnosu na ideološku
prinudu savesti. Jedino bi se konformizam mogao miriti s današ-
njim objektivnim ludilom, kao s pukim udesom na putu razvoja.
Retrogresija je bitna za dosledno razvijanje dominacije. Teorija ne
može da blaženo, po slobodnom nahođenju, prihvati ono što joj je
u istorijskoj tendenciji po volji, a da sve drugo izostavi. Pokušaji
da se usvoji pogled na svet koji prema tehnici zauzima „pozitivan
stav“, ali tako što se zalaže da joj se odredi neki smisao, pružaju sa-
mo veštačku utehu i mogu biti od koristi još samo za najsumnjiviji
radni elan. Međutim, opšti pritisak koji Hrabri novi svet proizvo-
di, konceptualno je nespojiv s mrtvačkom statikom koja ga pretva-
ra u košmar. Glavni likovi, čak i Lenina, ne nose uzalud obeležja
subjektivne pometnje. Postavka ili-ili je pogrešna. Stanje savršene
imanentnosti,28 prikazano s mračnim uživanjem, nadilazi samo se-
be, ne preko nekog izvana napravljenog, nemoćnog izbora onoga
što je poželjno i onoga što je za osudu, već kroz svoj objektivni
sklop. Haksli je svestan istorijske tendencije koja se probija mimo
ljudi. Za njega ona znači samootuđenje i potpunu eksternalizaci-
ju subjekta, koji se pretvara u puko sredstvo, a da više ne postoji
nikakva svrha. Ali, on fetišizira fetišizam robe. Robni karakter za
njega postaje nešto ontično (činjenično), samo po sebi bivstvujuće,
pred čime kapitulira, umesto da celu tu veštičju rabotu prozre kao

27 Herbert Marcuse, „Referat über Brave New World“; Seminar des Instituts
für Sozialforschung (1942). Objavljeno kao sažetak, pod naslovom, „Zu einem Re-
ferat über das Verhältnis von Bedürfnis und Kultur bei Aldous Huxley (Referat o
odnosu potrebe i kulture kod Oldusa Hakslija)“, u okviru protokola sa Seminara,
u Max Horkheimer, Diskussion aus einem Seminar über die Theorie der Bedürfnisse
(1942), GS Bd. (Vol.) 12, Frankfurt a. M., 1985, str. 571–574.

28 Ovde: svet zatvoren u sopstvene okvire, izvan kojih nema ničeg.
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u objektivnoj tendenciji. Virtualni preobražaj sveta u robu, predo-
dređivanje svega što se misli i radi uz pomoć društvene mašinerije,
čini govor iluzornim: on tone, pod kletvom večno istog, u niz ana-
litičkih sudova. Dame iz Hrabrog novog sveta – za to nije potrebno
produženje datih linija – razgovaraju zapravo još samo kao potro-
šači. Razgovor se principijelno vodi još samo o stvarima koje su
ionako već upisane u katalog sveprisutne industrije; to je informa-
cija o ponudi, objektivno izlišnoj, prazna čaura dijaloga, čija je ideja
nekada bila pronalaženje nečega što se nije već znalo. Lišen te ideje,
dijalog je sazreo da nestane. Savršeno kolektivizirani svet, u stanju
neprekidne međusobne komunikacije, trebalo bi da se istodobno
odrekne svake komunikacije i opredeli za život nemuštih monada,
za ono što je u potaji bio još od ranog građanskog perioda. Ljudi
tonu u arhaičnu maloletnost.

Odsečeni su od duha, koji Haksli donekle osnovano izjednačava
s tradicionalnim kulturnim dobrima i predočava na primeru Šeks-
pira i prirode poistovećene s pejzažom, slikom neposednutog stva-
ralaštva, s one strane društva. Suprotnost između duha i prirode
bila je tema građanske filozofije na njenom vrhuncu. U Hrabrom
novom svetu oni se udružuju protiv civilizacije, koja zadire u sve i
ne podnosi ništa što joj nije slično. Ako je idealistička spekulacija
jedinstvo duha i prirode shvatala kao vrhunsko izmirenje, ono je sa-
da, kao apsolutna suprotnost, usmereno na apsolutno postvarenje.
Može se, naime, imati samo onoliko duha, spontane ili autonom-
ne sinteze svesti, koliko naspram toga ima nedokučene, a ne već
unapred kategorijalno obuhvaćene „prirode“: samo onoliko priro-
de, koliko i duha koji sebe vidi kao suprotnost postvarenju, tako što
ga nadilazi, umesto da ga proglasi za prirodu. Sada oboje (priroda i
duh) nestaju: Haksli dobro poznaje normalnog građanina najnovi-
jeg stila, koji neku morsku uvalu smatra prizorom koji treba videti,
pa ga posmatra dok sedi u automobilu i preko radija sluša muzi-
ku uz reklame. S tim se udružuje odbojnost prema svemu što je
prošlost: i sam duh izgleda kao prošlost, kao bljutavi dodatak glo-
rifikovanim činjenicama, uz ono što je nekad bilo dato, a više nije
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prisutno, te se do kraja pretvara u trice i kučine. Reči, „history is
bunk“,4 koje se pripisuju Fordu, bacaju na smetlište sve što ne odgo-
vara najnovijim industrijskim metodama proizvodnje, naposletku,
i svaki kontinuitet života. Ljudi se obogaljuju takvom redukcijom.
Njihova nesposobnost da zapažaju i misle o bilo čemu što im nije
slično, bezizlazna samodovoljnost njihovog bivstvovanja, diktat je
čiste desubjektivizacije. Naučno stvarani, i od svakog mita očišće-
ni subjekti-objekti ostvarenog svetskog neduha, infantilni su. Da-
našnja, napola nehotična, napola organizovana retrogresija (Rück-
bildungen), u smislu masovne kulture, naposletku postaje svesno
nametnuta zapovest za upražnjavanje razonode, „pravilo infantilne
pristojnosti“,5 koja izaziva pakleni smeh nad hrišćanskom izrekom,
„Ako ne budete kao deca…“6 Krivicu za to snosi činjenica da se svi
ciljevi zamenjuju sredstvima. Kult alata, otcepljen od svakog objek-
tivnog „čemu“, u Hrabrom novom svetu bukvalno ovladava zasad
tek impliciranom auto-religijom, sa Fordom kao Gospodom i zna-
kom modela T umesto krsta; fetišizirana ljubav za opremanje, oče-
vidni znaci skretanja razuma svojstveni upravo onima koji se diče
svojim praktičnim i realnim duhom, uzdižu se na stepen životne
norme. Ali, to važi i za ono što u Hrabrom novom svetu liči na osvo-
jenu slobodu. Haksli je uočio kontradikciju da se u društvu u kojem
su seksualni tabui izgubili svoju unutrašnju snagu, i u kojem ili uz-
miču pred dopuštanjem zabranjenog, ili se pak fiksiraju kao šuplja
prinuda, samo uživanje srozava u bednu „fun (zabavu)“ i pretvara
u priliku za narcisoidno zadovoljstvo što je neko „imao“ ovu ženu
ili onog muškarca. Seks postaje ravnodušan institucionalizacijom

4 „Istorija je besmislica, manje ili više. To je tradicija. Mi ne želimo tradiciju.
Želimo da živimo u sadašnjosti, a jedina istorija za koju bi neki mislilac trebalo
da mari jeste ono što radimo danas.“ Henry Ford, u razgovoru sa Charlesom N.
Wheelerom, Chicago Tribune, 25. V 1916.

5 U romanu, reči Direktora:„Ako ponovo čujem da ste se ponašali nedolično,
s nedovoljno infantilne pristojnosti…“ Glava šesta, 2, str. 63.

6 Novi zavet, Jevanđelje po Mateju, 18:3: „I reče im: Zaista vam kažem, ako
se ne povratite i ne budete kao deca, nećete ući u carstvo nebesko.“ Prev. Daničić-
Karadžić.
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civilizacija degradira čoveka, on odgovara: „Unižava? S kakve to
visine? Kao građanin koji je srećan, koji vredno radi i konzumira
robu, on je savršen. Naravno, ako odaberete merila različita od na-
ših, onda biste još i morali reći da je unižen. Samo što se čovekmora
pridržavati jednog istog skupa postulata.“25 U oba „skupa postula-
ta“, koji se poput gotovih proizvoda stavljaju na biranje, nazire se
relativizam: pitanje za istinom se rastapa u relaciju ako-onda. Na
taj način i Hakslijev izolovani svet vrednosti dubine i osećajnosti
postaje plen pragmatizacije. „Divljak“ priča kako je jednom, kada
ga je spopala želja za asketizmom, po najvećoj žezi, raširenih ruku,
stajao na nekoj steni, da oseti kako je čoveku pribijenom na krst.
Zamoljen za objašnjenje, on daje čudnovat odgovor: „Zato što sam
osećao da tako treba. Ako je Isus mogao… Uz to, ako je čovek ne-
što zgrešio… I još: bio sam tužan; to je drugi razlog.“26 Kada „Div-
ljak“ za svoju religioznu avanturu i opredeljenje za patnju ne nalazi
drugi opravdani razlog, već samo to da je patio, onda svakako ne
može da protivreči svom sagovorniku, koji smatra da je za lečenje
depresije razumnije uzeti somu, euforičnu drogu i lek za sve bolj-
ke. Iracionalno hipostaziran, u puko bivstvo pretvoreni idejni svet,
neprekidno traži opravdanje kroz puko bivstvovanje: propisan je
zarad empirijske sreće koju bi trebalo da negira.

Sirova alternativa objektivnog smisla i subjektivne sreće, teza is-
ključivosti, čini filozofsku potku reakcionarnog zaključka romana.
Treba birati između varvarstva sreće i kulture kao objektivno „vi-
šeg stanja“, koje u sebi uključuje nesreću.

„Progresivno ovladavanje prirodom i društvom“ – prema tuma-
čenjuHerbertaMarkuzea – „odstranjuje svaku transcendenciju, ka-
ko fizičku, tako i psihičku. Kultura, kao sveobuhvatni naziv za jed-
nu stranu suprotnosti, živi od neispunjenog, od čežnje, vere, boga,

25 Vrli novi svet, Glava sedamnaesta, str. 150.
26 Ibid., Glava osma, str. 88.
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„Zašto se toliko trudi da pokvari stvari?“,23 tipična je manifestacija
gustog tkanja opsena. Da se ljudima ništa ne sme oduzeti, oduvek
je spadalo u riznicu poslovica onih koji otimaju. Ali, opis Lenini-
ne razdraženosti istovremeno sadrži i element kritike Hakslijevog
sopstvenog mišljenja. Za njega je prikaz ništavnosti subjektivne
sreće, prema merilima tradicionalne kulture, ravan ništavnosti sre-
će kao takve. Na njeno mesto treba da stupi ontologija destilisana
iz tradicionalne religije i filozofije, po kojima su sreća i objektivno
najviše dobro nespojivi. Društvo koje isključivo teži za srećom ne-
minovno prelazi u „insanity (bezumlje)“, u mehaničku brutalnost.
Leninina preterano revnosna defanziva, međutim, odaje nesigur-
nost i sumnju da je njen vid sreće unakažen protivrečnošću, da to i
prema njenom sopstvenom shvatanju nije sreća. Da bi se uočila sla-
boumnost onog filma – a time i „objektivno očajanje“ publike koja
uživa u njemu – nije potrebno nikakvo farisejsko sećanje na Šeks-
pira. Dovoljna je sama suština filma, kao dupliranje i pojačavanje
onoga što jeste; njegova eklatantna izlišnost i besmislenost, čak i
u slobodno vreme određeno za infantilizam; nespojivost tog dupli-
rajućeg realizma i pretenzije da bude slika – sve se to vidi u samoj
stvari, bez pozivanja na dogmatski citirane vérités éternelles (več-
ne istine). Činjenica da Hakslijev brižljivo iscrtani circulus vitiosus
(začarani krug) ima i rupa, ne leži u slabostima njegove imagina-
tivne konstrukcije već u viziji subjektivno savršene, ali objektivno
apsurdne sreće. Ako je njegova kritika čisto subjektivnog validna,
onda njegova ideja o čisto objektivnoj, hipostaziranoj i od svih ljud-
skih stremljenja odvojenoj sreći može biti samo ideologija. Razlog
neistine je razdvajanje, u obliku krute alternative. Mustafa Mond, u
knjizi raisonneur (mislilac)24 i advocatus diaboli (đavolji advokat),
kao otelotvorenje najartuklisanije samosvesti Hrabrog novog sve-
ta, daje formulu te alternative. Na prigovor „Divljaka“, da totalna

23 Vrli novi svet, Glava jedanaesta, str. 109.
24 Takođe: lik koji u nekom komadu, svojim razmišljanjima, ilustruje glavnu

ideju.
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promiskuiteta, koja obuhvata čak i eruptivno odmetništvo od druš-
tva. Fiziološko oslobođenje je poželjno kao deo higijene; emocija
kojom je praćeno s prezirom se proglašava za društveno nekorisno
traćenje energije. Njoj se nikako ne sme podleći. Izvorna građanska
ataraksija (duševni mir) proširila se na svako reagovanje. Okomiv-
ši se na Eros, ona se okrenula protiv nekad najvećeg blaga, subjek-
tivne eudemonije (blaženstva), zbog koje se zahtevalo eliminisanje
afekata. U napadu na ekstazu, ona ujedno napada i jezgro svakog
odnosa medu ljudima, svako prekoračenje monadološkog bivstvo-
vanja. Haksli time uočava komplementarni odnos kolektivizacije i
atomizacije.

Njegovim prikazom organizovanih orgija provejava, međutim,
prizvuk koji budi sumnju u satiričnu tezu. Time što i ono što nije
buržoasko proglašava za buržoasko, i sam ostaje upleten u buržo-
asko. Haksli se užasava trezvenih, ali je u duši protivnik zanosa, i
to ne samo narkomanskog, koji je ranije anatemisao u skladu sa
uvreženim mišljenjem. Slično mnogim emancipovanim Englezima,
njegova svest je prožeta puritanizmom kojeg se odriče. Kod njega
su neraz1učeni davanje slobode i ponižavanje pola. U njegovim ra-
nijim romanima, libertinizam se javlja u vidu lokalizovanog nadra-
žaja, bez aure, kao što u takozvanim ’muškim’ kulturama gospoda
među sobom razgovaraju o ženama i ljubavi, s gestom u kojem se
ponos zbog ostvarenog suvereniteta, što uopšte mogu da pričaju
o tim stvarima, neminovno meša s nipodaštavanjem. Kod Hakslija
je to tananije sublimirano nego kod Lorensa (D. H. Lawrence), s
njegovim „four letter words“,7 ali je zato u svojoj biti mnogo jače
potisnuto. On ustaje protiv lažne sreće, ali uporedo žrtvuje i ideju
o pravoj. Mnogo ranije no što se izjasnio kao simpatizer budizma,
njegova ironija je, naročito u samodenunciranju intelektualaca, ra-
zotkrivala gnevnog pokajnika, neku vrstu sektaštva, na koju je, s

7 Razni „opsceni“ izrazi, zbog kojih je Lorensov roman Ljubavnik lejdi Če-
terli (Lady Chatterley’s Lover, 1928), izazvao veliki skandal i mogao da cirkuliše
samo u cenzurisanom obliku, sve do 1960.
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obzirom na nivo svog pisanja, ostao prilično imun. Bekstvo od sve-
ta ga je dovelo do nudističke kolonije u kojoj se seks, time što se
razotkriva, ujedno i likvidira. I pored Hakslijevih napora da, posle
masovne kulture, i zaostali svet „Divljaka“, koji se kao ostatak čove-
čanstva obreo u Hrabrom novom svetu, prikaže kao izopačen, odu-
ran i sumanut, ipak se oseća prodor reakcionarnih impulsa. Među
likovima moderne, koja se našla pod anatemom, nalazi se i Frojd,
koji se na jednom mestu izjednačava sa Fordom. On postaje na-
prosto „efficiency expert (stručnjak za procenu efikasnosti)“ unu-
trašnjeg života. Isuviše dobroćudnim podsmehom mu se podmeće
da je kao prvi otkrio „zastrašujuće opasnosti porodičnog života“.8
Ali, on je to doista uradio, istorijska pravda se nalazi na njegovoj
strani: kritika porodice kao agenture podjarmljivanja, koja je en-
gleskoj opoziciji bila poznata još od vremena Samjuela Batlera (Sa-
muel Butler), pojavila se upravo u onom trenutku kada je porodica,
zajedno sa svojom ekonomskom bazom, izgubila i poslednju prav-
nu legitimaciju da odlučuje o razvoju čoveka, preobrazivši se u isto
ono neutralizovano zlo koje Haksli tako oštro razotkrio u domenu
zvanične religije. Nasuprot podsticanju infantilne seksualnosti, što
pred svetom budućnosti pripisuje Frojdu, pogrešno shvatajući nje-
gov veoma ortodoksni stav, naime, da cilj vaspitanja treba da bude
odricanje od nagona, Haksli staje na stranu onih koji industrijskoj
epohi manje zameraju to što vodi u otuđenost, a više to što izazi-
va opadanje morala. Kao bezdan duboko dijalektičke pitanje, da li
se može postići samo onoliko sreće koliko zabrana treba kršiti, u
tendenciji romana se izvrgava u afirmaciju i zloupotrebljava kao
izgovor za dalje postojanje onemoćalih zabrana, kao da bi sreća
proizišla iz povrede tabua ikada mogla opravdati tabu, koji u svetu
ne postoji radi sreće, već da se ona osujeti. Istina je da redovno pri-
ređivanje komunalnih orgija, naređena kratkotrajna zamena part-
nera, u romanu sledi logično iz tupavo-zvanične seksualne rutine,
koja nasladu pretvara u šegačenje i uskraćuje je upravo time što je

8 Vrli novi svet, Glava treća, str. 27.
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hijskom građanskom larpurlartizmu. Taj poredak neće eliminisati
samo tradicionalni antagonizam između proizvodnje i potrošnje,
već i njihovo najnovije državno-kapitalističko jedinstvo, u skladu
sa idejom da, po rečima Karla Krausa, „Bog nije stvorio ljude kao
potrošače ili kao proizvođače, već kao ljude“.19 Tada više neće biti
sramota ako je nešto i nekorisno.20 Prilagođavanje gubi svoj smisao.
Produktivnost će tek tada, u svom pravom, neizobličenom smislu,
uticati na potrebe: ne tako što će nezadovoljeno ublažavati besko-
risnim, već tako što će zadovoljeno moći da se ophodi prema svetu,
a da ga pri tom ne nateže prema univerzalnoj korisnosti.

U svojoj kritici lažnih potreba Haksli zadržava ideju o objektiv-
nosti sreće. Mehaničko ponavljanje rečenice, „sada su svi srećni“,21
postaje krajnja optužba. Ukoliko jedan poredak, utemeljen na odri-
canju i prevari, ljudima nameće uobražene potrebe, onda je sreća
koja se poklapa s podmirenjem takvih potreba zaista loša i pred-
stavlja poslednji privesak mašinerije. Dok u integralnom svetu, ko-
ji ne trpi žalost, danas više no ikad važi zapovest iz Poslanice Rim-
ljanima, „plačite s onima koji plaču“, dotle „radujte se s radosni-
ma“22 postaje krvava sprdnja: ono malo radosti koju poredak os-
tavlja društveno ustrojenima, hrani se ovekovečenim jadom. Stoga
i samo odricanje od lažne sreće danas deluje subverzivno. Lenini-
na reakcija na „Divljaka“, koji neki idiotski film smatra odurnim,

19 Karl Kraus, Die letzten Tage der Menschheit, 1918 (Poslednji dani čovečans-
tva, Poglavlje 3, Čin prvi, 29. scena); takođe, Nacht: Aphorismen, 1918 (aforizam
iz 1915).

20 U verziji iz „Teza o potrebi“, Adorno piše: „Ne moraju svi točkovi da se
okreću, u demokratiji radničkih saveta…“ „Thesen über Bedürfnis“, Gesammelte
Schriften, vol. 8, teza 6, str. 395. Taj antiproduktivistički sentiment, koji se kod
Adorna nikada nije razvio u dosledan stav ili teoriju, ipak je za sobom ostavio
neke lepe eksplozije, kao u aforizmu br. 100, „Sur l’eau“, izMinima moralia (drugi
deo, aforizmi iz 1945).

21 Vrli novi svet, Glava peta, 1, str. 50, itd.
22 Novi zavet, Poslanica Rimljanima, 12: 15, „Radujte se s radosnima, i plačite

s plačnima“. Prev. Daničić-Karadžić.

21



dosadašnjeg vladajućeg sistema, doći će, samim tim, i do odlučuju-
će promene potreba. Nemoć da se razlikuju istinske i lažne potrebe
spada u sadašnju fazu. U njoj, reprodukcija života i njegovo suzbija-
nje formiraju jedinstvo, čiji je zakon u celini transparentan, ali čiji
pojedinačni oblik ostaje neproziran. Jednog dana, brzo će se poka-
zati da ljudima nije potreban šund koji im isporučuje industrija kul-
ture, kao ni bedni kvalitet proizvoda njene praktičnije grane. Ideja
da je pored stana i hrane za reprodukciju radne snage potreban i
bioskop, „istinita“ je samo u svetu koji ljude usmerava na repro-
dukciju njihove radne snage, a njihove potrebe prisilno usaglašava
sa interesima ponude i društvene kontrole. Apsurdna je pomisao
da bi jedno emancipovana društvo patilo za lošom glumom Lame-
te (Lametta) ili za lošim „Devorijinim (Devory)“ supama.18 Što je
bolja supa, utoliko je prijatnije odricanje od Lamete. Kada ne bu-
de nestašice, promeniće se i odnos između potreba i podmirenja.
Danas je prisila da se proizvodi za potrebe posredovane tržištem,
koje se onda u tom obliku i zalede, jedno je od glavnih sredstava za
držanje ljudi pod kontrolom. Ne može se misliti, pisati, uraditi ili
napraviti ništa što bi sezalo dalje od ovog društva, koje se drži na
vlasti uglavnom preko potreba onih kojima gospodari. Nezamislivo
je da bi prisila podmirivanja potreba u jednom preobraženom druš-
tvu i nadalje delovala kao okov. Sadašnje društvo u velikoj meri
uskraćuje podmirivanje imanentnih potreba, ali je zato, pozivajući
se upravo na te potrebe, zadržalo proizvodnju pod svojom vlašću.
To društvo je praktično koliko i iracionalno. Poredak koji će ukinu-
ti iracionalnost u koju se uplela robna proizvodnja, ali i podmiriti
potrebe, ukinuće isto tako i praktični duh, koji se još ogleda u sti-

18 Do kraja ovog pasusa, Adorno varira formulacije iz svog priloga za Se-
minar o potrebama i Haksliju, iz 1942, iz čijih je materijala prethodno citirao
Horkhajmera. Tu je, umesto „Lamete“ („Šljokice“, kao opšte metafore za starle-
te), eksplicitno bila pomenuta Hedi Lamar (Hedy Lamarr), a umesto „Devorijinih
supa“ one „Kempbelove (Campbell’s Soup)“. Videti, Theodor W. Adorno, „Thesen
über Bedürfnis (Teze o potrebi)“ (1942), Gesammelte Schriften (20 vols), Frankfurt
am Main, Suhrkamp Verlag, 1984, vol. 8, str. 392–96.
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dopušta. Ali, upravo u nemogućnosti da se nasladi pogleda u oči
snagom refleksije, da joj se potpuno prepustimo, i nadalje deluje
prastara zabrana, za kojom Haksli brzopleto žali. Da je prekršena,
da se naslada oslobodila okova institucionalnosti, koja je sputava
čak i u „orgy-porgy“,9 razrešila bi se mrtvačka ukočenost Hrabrog
novog sveta. Vrhovnimoralni princip tog sveta treba da bude da sva-
ko pripada svakome, da vlada apsolutna zamenljivost, koja potire
čoveka kao pojedinačno biće, likvidira njegovo poslednje bivstvo
kao mitologiju i naprosto mu određuje da postoji samo za druge,
čime ga, u Hakslijevom smislu, svodi na ništa. U posleratnom pred-
govoru američkom izdanju, Haksli je otkrio srodnost tog principa
sa de Sadovom enuncijacijom (objavom), po kojoj u ljudska prava
spada i apsolutno seksualno raspolaganje svih sa svima (Filozofija
u budoaru; D. A. F. de Sade, La Philosophie dans le boudoir, novel in
dialogues, 1795). U tome Haksli vidi krajnje ispunjenje ludosti dos-
lednog razuma. Ali, ne uviđa nespojivost jeretičke maksime s nje-
govom svetskom državom budućnosti. Sve diktature su zabranjiva-
le libertinizam, a Himlerove često pominjane esesovske ergele bile
su njegova pobožno-patriotska suprotnost. Vladavina bi se gotovo
mogla definisati kao pravo jednih na raspolaganje drugima, a ne
kao totalno raspolaganje svih sa svima. Tako nešto se ne bi moglo
zamisliti ni u jednom totalitarnom poretku. To bi, daleko više nego
na stanje seksualne anarhije, uticalo na radni odnos. Ljudi koji slu-
že još samo drugim svrhama, kao apsolutna ζῷον πολιτικόν (zóon

9 Izraz iz romana, praćen jednom od „himni solidarnosti“, koje je verovatno
bilo teško ili nemoguće prevesti bliže originalu; u prevodu koji smo ovde koristili,
to je izmanevrisano drugačijim rešenjem celog segmenta. Original: „’Orgy-porgy’,
it sang, while the tom-toms continued to beat their feverish tattoo: ’Orgy-porgy
– Ford and fun – Kiss the girls and make them One – Boys at one with girls
at peace – Orgy-porgy gives release’. ’Orgy-porgy’, the dancers caught up the
liturgical refrain, ’Orgy-porgy, Ford and fun, kiss the girls …’“ Prevod: „’Forda
slavimo’, zapeva bas, dok su bubnjevi i dalje grozničavo dobovali: ’Forda slavimo
– Orgije pravimo – Puno some, puno seksa – Parimo se bez kompleksa’. ’Forda
slavimo’, prihvatiše igrači liturgijski refren, ’Forda slavimo, orgije pravimo, puno
some…’“ Glava peta, 2, str. 55.
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politikón, društvena bića; Aristotel), sigurno bi bila lišena svog ja,
ali bi umakla i činima samoodržanja, koje Hrabri novi svet drže na
okupu, isto kao i onaj stari. Čista zamenljivost razara jezgro vlada-
vine i obećava slobodu. Slabost celokupne Hakslijeve koncepcije
leži u tome što ona, iako neumoljivo dinamizira sve svoje pojmove,
istovremeno budno pazi da ovi ne pređu u sopstvenu suprotnost.
Scene à faire (obavezna scena) romana je erotični sukob dva „sve-

ta“; pokušaj junakinje Lenine, tip negovane i veoma privlačne ame-
ričke „career woman (žene od karijere)“, da „Divljaka“, koji je vo-
li, shodno pravilima igre, navede na obavezni promiskuitet. Njen
protivigrač odgovara slici plašljivog, estetskog mladića, vezanog
za majku i sputanog u svojim nagonima, koji svoja osećanja radije
posmatra nego što ih izražava, nalazeći zadovoljstvo u lirskom uz-
dizanju svoje drage; karakter koji se, uostalom, u Oksfordu i Kem-
bridžu uzgaja skoro kao i epsilon iz retorte, i koji je našao svoje
mesto među sentimentalnim rekvizitima novijih engleskih roma-
na. Konflikt nastaje kada Džon („Divljak“) samopodavanje lepe de-
vojke doživljava kao srozavanje svojih uzvišenih osećanja prema
njoj i zatim pobegne. Ubedljivost scene dolazi u sukob s njenom
thema probandum (temom koju treba obrazložiti). Izveštačena ljup-
kost i celofanska bestidnost Lenine nikako ne izazivaju neerotski
efekat, kakav im je Haksli namenio, već su veoma primamljivi i za-
to im na kraju romana podleže i sablažnjeni kulturni „Divljak“. Da
je Lenina imago Hrabrog novog sveta, taj nas svet ne bi užasavao.
Doduše, svaki je njen pokret društveno preformiran i predstavlja
deo konvencionalnog rituala. Ali, dok se ona do srži poistovećuje
s konvencijom, popušta napetost između konvencionalnog i pri-
rode, a time i nasilje u kojem se sastoji nepravednost konvencije:
psihološki, loše konvencionalno je uvek znak neuspelog poistove-
ćivanja. Kao i njegova suprotnost, tako i pojam konvencije postaje
ništavan. Kroz totalno društveno posredovanje uspostavila se, ta-
koreći, iz spolja ka unutra, jedna druga neposrednost – humanost.
Takvi začeci su prisutni u američkoj civilizaciji. Haksli, međutim,
humanost i postvarenje konstruiše u krutoj suprotnosti, u skladu s
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nepravde. Smešno je optužiti gumu za žvakanje da sužava sklonost
ka metafizici, ali verovatno bi se moglo pokazati da su profiti koje
ostvaruje ’Vrigli (Wrigleys)’ i njegova palata u Čikagu zasnovani
na njihovoj društvenoj funkciji; ljudi bi se, naime, mogli natera-
ti da se mire s lošim prilikama i da se odreknu kritike. Guma za
žvakanje ne samo da nije štetna po metafiziku već je, naprotiv, i
sama metafizika, a to je ono što treba objasniti. Ne kritikujemo mi
masovnu kulturu zato što premnogo pruža ljudima ili njihov život
čini previše sigurnim – to prepuštamo luteranskoj teologiji – već
zato što doprinosi tome da ljudi dobijaju premalo i previše loše, što
celi slojevi iznutra i spolja žive u strašnoj bedi, što se ljudi mire s
nepravdom, što ih svet drži u očekivanju da će im, s jedne strane,
gigantske katastrofe, i zavera jedne prepredene elite s druge, doneti
sumnjivo stanje mira.“17

Sferi „podmirenja“ potreba Haksli korektivno suprotstavlja jed-
nu drugu, sumnjivo sličnu onoj koju buržuji nazivaju „višom“. Pri
tom polazi od nepromenljivog, gotovo biološkog pojma potreba.
Ali, svaka 1judska potreba je u svom konkretnom obliku istorij-
ski posredovana. Statika koju današnje potrebe na izgled pokazu-
ju, njihova fiksacija na reprodukciju uvek istog, i same po sebi su
samo odraz materijalne proizvodnje, koja eliminisanjem tržišta i
konkurencije, uz istovremeno dalje postojanje svojinskih odnosa,
poprima statični karakter. Prestankom te statike potrebe će biti sa-
svim drugačije. Kada proizvodnja bezuslovno, neograničeno i bez
odlaganja pređe na podmirenje potreba, pa i onih koje proizlaze iz

17 Max Horkheimer, Thesen über Bedürfnis; unveröffentlichter Diskussion-
sbeitrag im Seminar des Instituts für Sozialforschung; Teze o potrebi: neobjavljeni
prilog za diskusiju na seminaru Instituta za socijalna istraživanja. Seminar je odr-
žan od juna do avgusta 1942, u Los Anđelesu, na temu (1) „Teorije potreba“ i (2)
romana Oldusa Hakslija, Vrli novi svet. Učesnici seminara: Max Horkheimer, T.
W. Adorno, Herbert Marcuse (dalje u tekstu sledi i odlomak iz njegovog priloga),
Ludwig Marcuse, Friedrich Pollock, Günther Anders, Bertolt Brecht, Hanns Eis-
ler, Hans Reichenbach i Berthold Viertel. Max Horkheimer, Diskussion aus einem
Seminar über die Theorie der Bedürfnisse (1942), GS Bd. (Vol.) 12, Frankfurt a. M.,
1985, str. 559–586.
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telesno sjedinjenje. Haksli to nehotično odaje, u prikazu njihove
žudnje, čiji je smisao upravo u spajanju. Naime, lepota reči, „Bio
je to slavuj, a ne ševa“ (Šekspir, Romeo i Julija), nerazdvojiva je od
simbolike polova. Veličati neku „jutarnju pesmu“ (Tagelied)15 zbog
njene transcendencije, bez sluha za činjenicu da ona, upravo kao
transcendencija, ne počiva u sebi već želi da bude utoljena, bilo bi
isprazno, kao i fiziološki zacrtana seksualnost u Hrabrom novom
svetu; to bi značilo uništiti čar koja se, kao takva, ne može konzer-
virati. Sramota današnjice nije u tome što takozvana materijalna
kultura ima prevagu nad duhovnom: žaleći se na to, Haksli bi mo-
gao naći neželjene drugove u „arhipojcima“16 svih neutralizovanih
denominacija i pogleda na svet. Trebalo bi se uhvatiti u koštac s
društveno diktiranim odvajanjem svesti od njenog društvenog os-
tvarenja, u kojem leži njena suština. Upravo horismos (razdvajanje)
na duhovno i materijalno, koje uspostavlja Hakslijeva philosophia
perennis, zamena „vere u sreću“ jednim neodređenim, apstraktnim
ciljem, koji leži „negde dalje“, potvrđuje postvareno stanje, čiji su
mu simptomi nepodnošljivi, kao i neutralizaciju kulture otcep1jene
od materijalnog procesa proizvodnje.

„Ako se već pravi razlika između materijalnih i idejnih potre-
ba“, formulisao je jednom Horkhajmer, „onda se, bez sumnje, mora
insistirati na ostvarenju onih materijalnih, jer njihovo ostvarenje
uključuje i društvenu promenu. One tako reći uslovljavaju pravo
društvo, koje svim ljudima pruža najbolje moguće životne uslove.
Najzad, to je identično sa eliminisanjem loše vladavine. Ali, nagla-
šavanje izolovanog idejnog zahteva zaista dovodi do besmislice. Ne
može se isticati pravo na čežnju, na transcendentalno znanje, na ži-
vot pun opasnosti. Borba protiv masovne kulture se može voditi
samo dokazujući njenu povezanost s daljim postojanjem socijalne

15 Stara, tradicionalna forma, „jutarnja pesma“ (takođe, „alba“, „aubade“) –
za razliku od „serenade“, večernje pesme – ili pesma o rastanku, pošto opisuje
ljubavnike koji se ujutru rastaju.

16 „Arch-Community-Songster“: u romanu, sekularna verzija kanterberij-
skog nadbiskupa. Glava jedanaesta, str. 106.
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celom tradicijom romana, čiji predmet čini konflikt živog čoveka sa
okamenjenim uslovima. On pogrešno shvata humano obećanje ci-
vilizacije, jer zaboravlja da humanost, kao suprotnost postvarenju,
uključuje i tu suprotnost, ne samo u vidu antitetičkog uslova erup-
tivne reakcije, već pozitivno, kao ma kako krhki i nedovoljni oblik,
koji subjektivno osećanje ostvaruje tako što ga opredmećuje. Sve
kategorije koje roman osvetljava – porodica, roditelji, pojedinac
i njegov posed – proizvodi su postvarenja. Haksli ih dosuđuje bu-
dućnosti kao kletvu, a da u blagoslovenoj prošlosti, koju priziva, ne
uočava isto suštastvo. Tako nehotice postaje zagovornik nostalgi-
je, čije brojne afinitete s masovnom kulturom njegov fiziognomski
pogled tako pronicljivo dočarava u songu o retorti:

„Boco, ja te volim više nego sebe!
O, zašto me, zašto izručiše iz tebe? (…)
Stog,
sad tebi pevam, nek znaju svi:
Najbolja boca na svetu si ti.“10

Erupcija „Divljaka“ protiv voljene, verovatno nije toliko protest
čiste ljudske prirode protiv hladne drskosti mode, što je možda bila
namera; poetska pravičnost je pretvara u agresiju neurotičara, ko-
me bi Frojd, koga Haksli inače ne tretira blagonaklono, kao motiv
grčevitog čistunstva, pripisao pomalo potisnutu homoseksualnost.
Nagrdivši drolju, on kipti od besa zbog nečega što sam sebi mora
zabraniti. Time što ga stavlja u položaj krivca, Haksli se distanci-
ra od društvene kritike. Njen pravi nosilac je „Alfa plus“, Bernard
Marks, koji se buni protiv sopstvenog „uslovljavanja“ i predstav-
lja skeptički saosećajnu karikaturu Jevrejina. Haksliju je poznato
da se Jevreji proganjaju kao ne sasvim prilagođeni, i da njihova
svest upravo zbog toga često prekoračuje granice društvenog siste-
ma. On ne sumnja u autentičnost Bernardovog kritičkog pogleda.

10 Ibid., Glava peta, 1, str. 50.
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Ali, i to se pripisuje nekoj vrsti organske niže vrednosti, neizbež-
nom „kompleksu inferiornosti“, dok se radikalni jevrejski intelek-
tualac, prema proverenom uzoru, u isti mah optužuje za vulgarni
snobizam i, najzad, za sramni moralni kukavičluk. Otkako je Ibzen
izmislio Gregera Verlea i Stokmana,11 i zapravo još od Hegelove fi-
lozofije istorije, građanska kulturna politika je, polažući pravo na
procenu i sagledavanje totaliteta, nastojala da svakoga ko bi pože-
leo nešto drugo, prikaže kao pravo dete ili nakazu celine, insistira-
jući da se bilo protiv nje ili kroz nju, istina uvek nalazi na strani
celine. Haksli se, kao romansijer, s time solidariše, dok se kao kul-
turni prorok gnuša totaliteta. Greger Verle zacelo upropašćuje one
koje želi da spase, i niko nije lišen sujete jednog Bernarda Mark-
sa, koji time što se izdiže nad glupošću, sam sebi izgleda mudriji.
Ali, distancirani, slobodni, nadmoćni i procenjivački pogled, koji
smatra da se uzdigao iznad ograničenosti negacije i dijalektičkih
razrešenja, upravo zbog toga nije ni pogled istine, niti pravičnos-
ti. Takav pogled ne bi trebalo da se naslađuje nedovoljnošću bo-
ljeg, da bi ga kompromitovao pred onim što je loše, već da u njego-
voj nedovoljnosti pronađe dodatnu snagu za revolt. Snage negacije
se potcenjuju, da bi se prikazale nemoćnim, ali nemoć pozitivnog,
koje se apsolutno suprotstavlja dijalektici, nije ništa manja. Kada
„Divljak“, u svom presudnom razgovoru sa „svetskim kontrolorom
Mondom“, izjavljuje, „Vama je potrebno nešto sa suzama, promene
radi“,12 onda namerno drsko izražena egzaltacija patnje nije samo
karakteristika jednog zabludelog individualiste, već se njome pri-
ziva hrišćanska metafizika, koja potonje spasenje obećava jedino
kroz patnju. Ali, pošto u svesti romana, koja, uprkos svemu, ostaje
do srži prosvetiteljska, za takvumetafiziku nemamesta, kult patnje
postaje apsurdna samosvrha, izveštačeni esteticizam, čija poveza-
nost s mračnim silama Haksliju svakako nije nepoznata; Ničeovo

11 Likovi iz Ibzenovih (Henrik Ibsen) komada Divlja patka (Gregers Wer-
le, Vildanden, 1884) i Narodni nperijatelj (Dr Thomas Stockmann, En folkefiende,
1882).

12 Vrli novi svet, Glava sedamnaest, str. 152.
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„živeti opasno“,13 koje „Divljak“ najavljuje rezigniranom hedonis-
tičkom svetskom kontroloru, bilo je dobra parola i za totalitarnog
Musoliniju, koji je i sam bio neki svetski kontrolor.

Na jednom mestu, u raspravi oko biološkog spisa koji je svetski
kontrolor zabranio, isuviše pozitivna suština romana izlazi otvore-
no na videlo:

„Takve ideje mogu lako da potru dejstvo obrađivanja među nes-
tabilnijim duhovima viših kasta – da im unište veru u sreću kao
Najviše Dobro i navedu ih da umesto toga poveruju kako je cilj
negde dalje, negde van sadašnje sfere ljudskog dohvata, da cilj ži-
vota nije u održavanju stanja lagodnosti nego u nekom jačanju i
prečišćavanju svesti, u nekom proširenju znanja.“14

Koliko god da je taj ideal formulisan bledo i razvodnjeno, pa i
vispreno oprezno, on ipak ne može da izbegne protivrečnost. „Ja-
čanje i prečišćavanje svesti“ ili „proširenje znanja“ otvoreno hipos-
tazira duh nasuprot praksi i zadovoljavanju materijalnih potreba.
Ali, budući da duh po svom smislu pretpostavlja društveni životni
proces i naročito podelu rada, i budući da sve duhovno, u odnosu
na svoje „ostvarenje“ u postojećem, implicitno ukazuje i na prak-
su, onda pomeranje duha u bezuslovnu, vanvremensku suprotnost
materijalnih potreba znači ideološko ovekovečenje radno podelje-
nog i rascepljenog stanja. Nikada nije koncipirano ništa duhovno,
čak ni neki od sveta najudaljeniji san, čija sadržina ne bi objektiv-
no obuhvatala i promenu materijalne stvarnosti. Nema afekta, niti
unutrašnjeg zbivanja, koje u krajnjoj liniji ne bi bilo usmereno na
spoljni svet i koje se lišeno takvog stremljenja, ma koliko sublimi-
ranog, ne bi izokrenulo u privid, u neistinu. Čak ni za svet odsutna
strast Romea i Julije, koju Haksli pretvara u neku vrstu „vrednos-
ti“, nije autarhično zbivanje samo po sebi, već postaje duhovno i
nešto više od pukog spektakla duše, koje preko duha ukazuje na

13 Friedrich Nietzsche,Die fröhlicheWissenschaft (La gaya scienza), 1882, afo-
rizam 283. Fridrih Niče, Vesela nauka, prev. Milan Tabaković, Grafos, Beograd,
1984, str. 194.

14 Vrli novi svet, Glava dvanaesta, str. 113.
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