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«La democrazia divide gli uomini in lavoratori e fannulloni.

Non é attrezzata per quelli che non hanno tempo per lavorare»

Karl Kraus

Sappiamo tutti che la disoccupazione non sara mai soppressa. Gli affari van-
no male? Si licenzia. Gli affari vanno bene? Si investe nell’automazione e si
licenzia. Una volta ci volevano i lavoratori perché ci fosse lavoro, oggi ci vuo-
le il lavoro affinché ci siano lavoratori. Ma nessuno sa cosa farci, le macchine
lavorano piu in fretta e costano meno. L’automazione & sempre stato il sogno
dell’'umanita, se gia duemilatrecento anni fa Aristotele affermava: «Se ogni
utensile potesse eseguire senza comando, da solo, le sue operazioni, se per
esempio le spole dei tessitori tessessero da sole, il capofficina non avrebbe piu
bisogno di aiuti, né il padrone di schiavi».

Oggi questo sogno si € realizzato ma € diventato un incubo per tutti, per-
ché i rapporti sociali non sono progrediti come la tecnica, ma semmai sono
regrediti grazie alla tecnica. E questo processo é irreversibile: mai piu i lavora-
tori verranno a sostituire i robot. Inoltre, laddove il lavoro «umano» ¢ ancora
indispensabile, lo si delocalizza verso paesi con salari pit bassi, oppure si im-
portano immigrati sottopagati per farlo, in una spirale discendente che solo la
restaurazione della schiavitu potrebbe fermare.

Tutti lo sanno, ma nessuno puo dirlo. Ufficialmente, &€ sempre «la lotta con-
tro la disoccupazione» a tenere banco. Si traffica in statistiche, si «tengono
occupati» i disoccupati nel senso militare della parola, si moltiplicano noiosi



controlli. E siccome, malgrado tutto, simile misure non possono bastare, si ag-
giunge una losca morale affermando che i disoccupati sarebbero responsabili
della propria sorte, esigendo da loro una ricerca attiva d’impiego. Il tutto per
costringere la realta a rientrare nel modello della propaganda.

«Disoccupazione» € una brutta parola, una idea negativa, il rovescio di una
medaglia al lavoro. Un disoccupato € solo un lavoratore senza lavoro. Il che non
dice nulla della persona come poeta, come girandolone, come cercatore, come
essere che respira. In pubblico, si ha diritto soltanto a parlare di mancanza di
lavoro. Solo in privato, al riparo da giornalisti, sociologi e altri spandimerda ci
si puo permettere di dire quel che si ha nel cuore: «Sono stato appena licenziato,
grande! Finalmente potro fare festa tutte le sere, mangiare qualcos’altro dei cibi
precotti, coccolare senza limiti».

Occorre abolire questa separazione fra virtu private e pubblici vizi? Ci viene
detto che non ¢ il momento, che ci6 sembrerebbe una provocazione, che fareb-
be il gioco dei borghesi. Decine di anni fa, i lavoratori potevano mettere il loro
lavoro - e il lavoro - in discussione, Oggi devono ritenersi felici per la sola
ragione che non sono “vittime” della disoccupazione, e i disoccupati devono
ritenersi infelici per la sola ragione che non hanno lavoro. Meglio ridere di un
ricatto del genere.

Quando l'etica del lavoro é perduta, la paura della disoccupazione resta la
pit solida frusta per accrescere il servilismo. Un certo Schmilinsky, consigliere
d’impresa per I’eliminazione dei fannulloni, lo dice nel modo pit chiaro possi-
bile: «In una scuderia, voi decidete sia quale cavallo deve avere una ricompensa
sia quale non riceve nulla. Le imprese che vogliono sopravvivere oggi devono
essere talvolta implacabili. Troppa bonta puo spezzare loro le reni. Io consiglio
ai miei clienti di agire con pugno di ferro in guanto di velluto. Oggigiorno, i
lavoratori si guardano attorno e vedono dappertutto posti di lavoro soppressi.
Nessuno ha davvero voglia di farsi notare per un comportamento disdicevole.
Le imprese tendono ad utilizzare sempre pitt questo sentimento di insicurezza,
al fine di ridurre molto le ore di lavoro perso».

11 lavoro é solo una questione di sopravvivenza. Il calzolaio o I’ebanista era-
no fieri della loro arte. E gli operai dei cantieri navali trattenevano una lacrima
quando vedevano partire lontano le navi che avevano costruito. Ma questo sen-
timento di valere qualcosa, di essere utile, a se stessi come agli altri, &€ scompar-
so nel 95/0 deij ob. Il settore dei «servizi» impiega solo domestici e appendici
informatiche che non hanno ragione alcuna di essere fieri. Dal vigilante al tec-
nico di sistemi d’allarme, un branco di cani da guardia sono pagati solo per
sorvegliare che venga retribuito cio che senza di loro potrebbe essere gratuito.

di sequele di cifre senz’anima, di baciare le sue segretarie biondastre, di bere il
suo vino sofisticato, di crepare col suo infarto? Ci escludiamo piu che volentieri
dall’astrazione dominante.

Nei paesi poveri, milioni di persone vivono ai margini dei circuiti dell’eco-
nomia di mercato. Ogni giorno i giornali riportano la miseria del cosiddetto
«terzo mondo», una serie deprimente di guerre, carestie, dittature ed epide-
mie. Tuttavia non bisogna perdere di vista il fatto che, assieme a questa mi-
seria (essenzialmente importata), esiste un’altra realta; un’intensa vita sociale
sostenuta da tradizioni e costumi precapitalisti, al cui confronto le societa opu-
lente hanno I’aria moribonda. In questi paesi il lavoro dell’'uomo bianco viene
disprezzato «perché non finisce mai», a differenza, ad esempio, di quegli arti-
giani somali che sperperano i proventi della loro attivita in un colpo solo, nella
grande festa annuale. E una formula nota: I'attitudine delle persone alla festa
inversamente proporzionale al Prodotto Interno Bruto pro capite.

«I poveri sono molto piu ricchi di quanto si dica, e di quanto essi stessi
non credano. L’incredibile gioia di vivere che colpisce molti osservatori delle
periferie africane inganna meno delle deprimenti valutazioni oggettive degli
apparati statali, che colgono solo la parte occidentalizzata della ricchezza e
della poverta», sostiene un dotto sociologo. Certo, in casi simili c’e il rischio
per un europeo di cadere in un facile esotismo. Ma basta ascoltare quel che
dicono sull’argomento gli immigrati stessi, loro che conoscono per esperienza
i due mondi, per convincersi del vantaggio che possiede il Sud del mondo in
fatto di rapporti sociali.

Abbiamo molto da imparare e da disimparare dall’Africa e da altre cultu-
re non occidentali. Ovviamente non si tratta di scimmiottare quelle pratiche
ancestrali, come gli hippy di un tempo, ma caso mai, senza alcuna pretesa di
copiare loriginale, di trovarvi una fresca fonte di ispirazione (un po’ come Pi-
casso e i dadaisti si erano ispirati ai loro tempi all’Arte negra). Pur cessando di
considerare la ricchezza come sinonimo di montagne di banconote, televisioni
al plasma, macchine di grossa cilindrata e cose simili, resta il fatto che bisogna
partire da zero. Si apre davanti a noi un vasto campo sperimentale, quello per
I'appunto della ricerca di risorse oscure.



deve predisporre al millimetro i piani d’'una costruzione ritenuta ideale, e poi
aspettare che il mondo vada a confluire in questo modello. Chi non lavora, caso
mai mette assieme e sperimenta a partire dai luoghi e dagli oggetti che sono
a portata di mano. Non costruisce un sistema, ma cerca tutte le occasioni e
possibilita per migliorare la propria vita.

Scrive un onorevole corrispondente:

«Si tratta di guadagnare un riconoscimento sociale con il conseguente finan-
ziamento senza condizioni, oppure si tratta di sovvertire il sistema per mezzo
di azioni illegali come non pagare l’elettricita? Il legame fra queste due strate-
gie non sembra invero logico. Difficilmente posso essere accettato socialmente
e allo stesso tempo spronare l'illegalita».

Dubitiamo che esistano davvero dei fanatici dell’illegalita. Nei vari tentativi
di fare il (proprio) Bene, c’é anche chi sceglie di ricorrere a vie legali, sfruttan-
do il sistema di finanziamenti pubblici. Del resto, i crimini di una volta sono
i diritti di oggi (basta pensare al diritto allo sciopero) e possono sempre ridi-
ventare crimini. Ma soprattutto: non si tratta di cercare o rifiutare a priori un
riconoscimento sociale. Il punto €& che, anziché rivolgersi allo Stato o ai suoi
organismi ufficiali, ci si rivolge al Signor Tutti Quanti.

Esistono in questo momento diversi movimenti e iniziative contro le mi-
sure di austerita, contro la disoccupazione, contro il neoliberismo, ecc. Ma la
questione é: per cosa ci si deve pronunciare? In ogni caso, non per lo Stato-
provvidenza e il tempo pieno di una volta (che per altro hanno altrettante
possibilita di essere reintrodotti della locomotiva a vapore). Tuttavia potrebbe
accadere anche di peggio. Per assurdo potrebbe essere concessa ai disoccupati
la possibilita di coltivare i loro legumi e di improvvisare i loro rapporti sociali
sui terreni incolti e infestati della post-modernita, sorvegliati a distanza dalla
polizia elettronica e consegnati a qualche mafia, mentre la minoranza agiata
puo avanzare senza ostacoli. Bisogna cercare un passaggio per uscire da questa
alternativa di terrore. E una questione di principio.

Un’altra parola compromessa dalla propaganda ¢ la parola «esclusione». I
senza-lavoro vengono esclusi dalla societa, mentre le anime belle ne reclamano
la reintegrazione. Esclusi da cosa esattamente? Un umanitario dell’'Unesco ha
dato una risposta inequivoca ad un «summit sociale» tenutasi a Copenaghen:
«Il primo passo dell’integrazione sociale consiste nel farsi sfruttare». Grazie
per linvito! Tre secoli fa gli zotici alzavano gli occhi pieni di invidia verso
il castello del signore; a ragione si sentivano esclusi dalle sue ricchezze, dai
suoi nobili agi, dai suoi artisti di corte e cortigiane. Ma oggi, chi mai vorrebbe
vivere come un quadro superiore stressato, con la voglia di imbottirsi il cranio

E in effetti anche un medico non é che un rappresentante di commercio delle
multinazionali farmaceutiche. Chi puo ancora dirsi utile agli altri? La domanda
non € piu «A cosa serve?», bensi «Quanto fa guadagnare?». Il solo obiettivo
di ogni lavoro particolare & aumentare i profitti dell'impresa, cosi come il solo
rapporto del lavoratore col suo lavoro ¢ il salario che percepira.

La disoccupazione esiste proprio perché ¢ il denaro, e non la cosiddetta utili-
ta sociale, ad essere lo scopo ultimo del lavoro. Il pieno impiego ¢ la crisi econo-
mica, la disoccupazione ¢ la salute del mercato. Cosa accade quando un’impre-
sa annuncia una carrettata di licenziamenti? Gli azionisti saltano di gioia, gli
speculatori applaudono per la sua strategia di risanamento, le azioni si impen-
nano, ed il prossimo bilancio testimoniera i benefici cosi generati. Tanto che si
puo ben dire che i disoccupati creano piu profitto dei loro ex-colleghi. Quindi
sarebbe talmente logico ricompensarli per il loro contributo alla crescita, che
c’e chi reclama una retribuzione per il non-lavoro.

Consideriamo cio che sosteneva il suprematista Kazimir Malevich, quando
scriveva nel 1921; «Il denaro non ¢ altro che un pezzetto di pigrizia. Quanto piu
se ne avra a disposizione, tanto piu si conoscera la felicita della pigrizia.. [...]
Usufruiscono della pigrizia soltanto coloro che si sono procurati un capitale.
Cost la classe dei capitalisti si ¢ affrancata dal lavoro, dal quale tutta 'umanita
deve affrancarsi». Se il disoccupato ¢é infelice non € perché ¢ senza lavoro, ma
perché ¢ senza denaro. Quindi non diciamo piu «richiedente impiego» ma «ri-
chiedente denaro», basta «ricerca attiva d’'un impiego» ma «ricerca attiva di
denaro». Le cose saranno piu chiare. Fuori dal privilegio di essere sfruttati sul
posto di lavoro, bisogna colmare questa mancanza andando alla ricerca di ri-
sorse oscure. Cio significa che non facciamo propaganda per qualcosa che ¢ gia
1, che bisogna solo afferrare per poterlo gustare. I momenti rubati all’obbligo
salariale sono solo fugaci evocazioni di un aldila del mercato.

Se il disoccupato € infelice, € anche perché il lavoro é il solo valore sociale che
conosca. Non ha piu nulla da fare, si annoia, non conosce piu nessuno, perché
il lavoro e spesso I'unico legame sociale disponibile. La cosa, del resto, vale
anche per i pensionati. E ovvio che la causa di una simile miseria esistenziale
¢ da ricercare nel lavoro, non nella disoccupazione in sé.

Tutti i disoccupati dispongono in ogni caso di una cosa inestimabile: il tempo.
Ecco cosa potrebbe costituire una possibilita storica, la possibilita di condur-
re una vita piena di significato e di gioia, di ragione e di passione. E possibile
definire il nostro scopo una riconquista del tempo. Chi non lavora & quindi
tutto tranne che inattivo, mentre la sedicente «popolazione attiva» puo solo
obbedire passivamente al destino e agli ordini dei suoi superiori nella gerarchia



sociale. Ed & proprio perché i disoccupati volontari sono pieni di cose da fare,
scoprire, inventare, sognare, che non hanno il tempo di lavorare. Come diceva
un fuorilegge reso celebre dalle sue avventure: «Non volevo che la mia vita
fosse regolata in partenza o decisa da altri. Se alle sei del mattino avevo voglia
di fare all’amore, volevo prendermi il tempo di farlo senza guardare I'orologio.
Volevo vivere senza orari, ritenendo che la prima schiavitu dell’'uomo € com-
parsa nel momento in cui si € messo a calcolare il tempo. Mi risuonavano in
testa tutte le frasi abituali della vita corrente... Non ho il tempo di...! Arrivare
in tempo...! Guadagnare tempo...! Perdere il proprio tempo...! Io volevo “avere
il tempo di vivere” e 'unico modo per riuscirci era non esserne schiavo. Ero
conscio dell’irrazionalita della mia teoria, inapplicabile nella societa, Ma che
cos’era, poi, questa societa, con i suoi bei principi e le sue leggi?».

C’¢ chi ribattera che il disoccupato € senza lavoro solo nel senso attuale della
parola «lavoro», cioé «lavoro salariato». Bisogna qui precisare che é ripugnan-
te cercare un lavoro salariato quanto lo € cercare un lavoro da schiavo. Affinché
lo si sappia, esistono solo due tipi di lavoro: il salariato e la schiavitu. Certo,
esistono anche studenti, artisti e altri fanfaroni che non possono scrivere il pi
piccolo pezzo di carta o lappare la minima scodella senza pretendere di dedicar-
si con cio ad un importante «lavoro». Anche parecchi «sovversivi» non posso-
no organizzare «seminari» anticapitalisti senza portare «dibattiti produttivi»
dentro a «gruppi di lavoro». Miserabili parole, miserabili pensieri.

Non ¢ da oggi che la parola «lavoro» & una parola segnata dall’infelicita.
Arbeit é probabilmente formata su un verbo germanico scomparso il cui signi-
ficato era «essere orfano, essere un bambino utilizzato per un rude compito
corporale», verbo derivato dall’indoeuropeo Orbhos, «orfano». Fino all’alto te-
desco moderno, arbeit significa «pena, tormento, attivita indegna» (in questo
senso, disoccupato felice € percio un pleonasmo). Anche il latino labor signifi-
ca pena, fatica. Nelle lingue romane, la cosa € ancora piu chiara poiché travail,
trabaj o, travaglio, deriva dal latino tripalium, strumento di tortura a tre punte
che era utilizzato contro gli schiavi. Se la Bibbia, con la sua formula «Chi non
lavora non ha il diritto di mangiare», getta le basi del ricatto economico di cui
siamo tutti vittime, Lutero ha promosso da parte sua il lavoro come valore spi-
rituale, predestinazione dell'uomo nel mondo. Citazione: «L’uomo & nato per
lavorare come I'uccello per volare». Ci potremmo sentir rispondere che questa
disputa di parole é senza importanza. Ma il fatto di confondere «bevanda» con
«Coca-Cola», «cultura» con «Umberto Eco», «attivita» con «lavoro» non puo
restare senza gravi conseguenze.

Non appena é questione di lavoro o di disoccupazione, si fanno avanti le

categorie morali. E la tendenza va accentuandosi, basta aprire un giornale per
rendersene conto: «Una concezione del mondo € prevalsa su un’altra, dichiara
un esperto di Washington. Invece di considerare la poverta come prodotta da
cause economiche, la nuova scuola di pensiero che domina attualmente vede
nella poverta il risultato di un comportamento morale cattivo». Come ai tempi
in cui i curati vedevano in pericolo il loro monopolio sulle anime, la morale &
qui un tentativo di colmare la crescente incrinatura fra la realta e la sua imma-
gine ideologica. Chi dice al disoccupato «tu hai peccato» si aspetta da questi
che faccia penitenza o che si giustifichi della sua virtu. Nei due casi, avra ri-
conosciuto I'esistenza del peccato. I piagnucolosi tentativi di certi disoccupati
di provocare la compassione di questo mondo possono, nel migliore dei casi,
generare pieta. Solo il riso sublime puo disarcionare la morale sul serio.

E chiaro che Paul Lafargue, 'autore del Diritto alla pigrizia, rimane un
ispiratore:

«Gli economisti continuano a ripetere agli operai: “Lavorate per accresce-
re la fortuna sociale!” Eppure un economista, Destutt de Tracy, risponde loro:
“Le nazioni povere, ecco dove il popolo sta bene; le nazioni ricche, ecco dove
normalmente il popolo ¢ povero”. Ma gli economisti, intontiti e rimbecilliti dai
propri schiamazzi, continuano a far eco: “Lavorate, lavorate in continuazione
per il vostro benessere” [...] Lavorate, lavorate, acciocché, diventando sempre
piu poveri, abbiate pili motivi per lavorare e per essere miserabili». Eppure,
noi non facciamo nostra la rivendicazione d’un diritto all’ozio. L’ozio € solo
il contrario dell’assiduita. Laddove il lavoro non ¢ riconosciuto, nemmeno ’o-
zio puo esserlo. Niente vizi senza virtu (e viceversa). Dall’epoca di Lafargue,
¢ diventato chiaro che il sedicente «tempo libero» accordato ai lavoratori e
spesso e volentieri ancora pit noioso del lavoro stesso. Chi vorrebbe vivere di
televisione, giochi interpassivi e Club Merd? La questione quindi non é sem-
plicemente, come poteva credere ancora Lafargue, ridurre il tempo di lavoro
per aumentare «il tempo libero». Cio detto, siamo solidali con quei lavoratori
spagnoli a cui si voleva proibire la siesta con il pretesto di doversi adattare al
mercato europeo, i quali hanno risposto che al contrario era I’'Unione europea
a dover adottare «’euro-siesta».

Sia chiaro: non amiamo i partigiani della divisione del tempo di lavoro, per i
quali tutto andrebbe per il meglio se ciascuno lavorasse anche solo cinque, tre
o due ore al giorno. Che cos’eé questo spezzettamento? Guardo forse quanto
tempo ci metto per preparare un pasto per i miei amici? Calcolo il tempo che
trascorro a scrivere questa stronzata di testo? Si conta il tempo, quando si ama?

Ma non per questo il non-lavoro rappresenta una nuova utopia, se 'utopista



