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È una strana malattia di cui soffre quasi tutta l’intellettualità avanzata, Il
marxismo e il sindacalismo ne sono forme incurabili, Parecchi anarchici ne
soffrono, Consiste in una deformazione più o meno grave delle facoltà della
percezione e del pensiero, deformazione che fa sì che agli occhi del malato tut-
to ciò che è operaio appare bello, buono, utile tanto quanto ciò che non lo è
diventa brutto, cattivo, inutile, se non nocivo. Il triste abbrutito, dalla sagoma
piegata, alcolizzato, tabagista, tubercolotico, che costituisce la massa dei buoni
cittadini e delle persone oneste, diventa per incanto il lavoratore, il cui lavoro
«augusto» fa vivere e progredire l’umanità, il cui sforzo magnanimo gli riserva
uno splendido avvenire…Guardatevi dal far notare all’operaista che il suddetto
operaio è dopo tutto il sostegno più sicuro dell’abominevole regime del Capi-
tale e dell’Autorità, che sostiene e sancisce il servizio militare, il voto, il lavoro
quotidiano, Vi sentirete immediatamente trattare da individui retrogradi, dai
pregiudizi borghesi e che non capiscono nulla di… sociologia!

Per quanto abbastanza numerose, le cause di questo stato d’animo sono fa-
cili da determinare. Al primo posto conviene mettere l’idea del lavoro «gesto
augusto» poiché mantiene la vita; essendo il lavoro nobile per essenza, dicono
gli spiriti semplici, nobile è il lavoratore. Ecco! Dimenticano solo una cosa; che
la nobiltà di un’attività è una concezione del tutto convenzionale e relativa;
che il lavoro teoricamente così bello è nella pratica comune brutto, abbrutente,
demoralizzante; infine che un gesto qualsiasi non potrebbe essere intriso di bel-
lezza quando chi lo compie è una povera bestia umana attanagliata dalla paura
e dalla fame… In tutti i tempi gli uomini si sono divertiti a concepire ideali di



giustizia che si sforzavano invano di realizzare fra loro. Hanno sognato una
giustizia a volte sovrumana, a volte naturale, a volte sociale; hanno sognato,
ho detto, perché mai da nessuna parte questo sogno si è realizzato, e la vita
non lo ha corroborato in niente. «La vita non è affatto giusta – ha detto Zola –
è logica». Ma questo sentimento, profondamente radicato nelle mentalità, ha
giocato e gioca un grande ruolo nei fenomeni sociali. Così il fatto che i produt-
tori siano sprovvisti di tutto e condannati a condurre un’esistenza disseminata
di privazioni, a profitto di una classe più forte e più intelligente, questo fatto
è parso d’una ingiustizia flagrante. Tuttavia è nella logica naturale che il più
forte sfrutti il più debole; ma questo sconvolge il nostro istinto di equità. Il ri-
sultato è che si è portati a considerare con simpatia le vittime dell’«ingiustizia
sociale» – i produttori.

Infine la teoria marxista, che accorda al fattore economico un’importanza
primordiale, è giunta a confermare l’idea del lavoro augusto aggiungendovi
questa nuova concezione delle ricchezze per trasformare da cima a fondo la
vita sociale su basi più razionali e l’operaio diventa il padrone dell’avvenire.

Sotto l’impulso di questi sentimenti e di questi pensieri, è nato l’operaismo.
Questo stato d’animo è certo una delle cause dell’infatuazione verso il sin-

dacalismo. Entusiasmati dallo sforzo rapido delle associazioni operaie, cervelli
evoluti hanno virato nel nuovo movimento della panacea universale. Il sinda-
calismo rispondeva a tutto, poteva tutto, prometteva tutto. Per gli uni, spettava
a sagge e prudenti riformemigliorare senza rumore lo stato sociale. Per gli altri
era la prima cellula della società futura, che avrebbe instaurato un bel mattino
di sciopero generale. Si è dovuto pervenire a più miti consigli. Ci si è accorti
– per lo meno quelli non accecati dall’illusione – che i sindacati diventavano
robusti e saggi, perdendo la voglia di mettere a soqquadro il mondo. Che spes-
so finivano per sprofondare nel legalismo e facevano parte delle ruote della
vecchia società combattuta; che altre volte riuscivano solo a fondare classi di
operai privilegiati, conservatori quanto i borghesi tanto vituperati. Infine, sono
arrivati dei guastafeste a dire che per modificare l’ambiente non bastava rag-
gruppare dei bruti, e che anche quando essi si fossero potentemente organizzati
non avrebbero potuto creare nulla che fosse al di sopra della loro mentalità…

Ma l’operaismo non ha avuto solo assurdità sindacali come conseguenza. In
certi gruppi ha suscitato eccessi ancora più ridicoli, come i pregiudizi scioc-
camente antiborghesi di qualche compagno che arriva a considerare come un
segno di ortodossia sovversiva avere le mani grosse, callose, nerastre, essere
vestiti di abiti impolverati ed esprimersi in termini di accurata volgarità – in
una parola avere l’attitudine proletaria.
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Del resto negli ambienti più colti, fra gli scrittori e gli artisti, si è convenuto
di ammirare il proletario. È sorta una letteratura che dipingeva in termini indi-
gnati le sofferenze della povera gente. I «martiri del lavoro» ebbero i loro can-
tori. E ci s’immaginava a poco a poco un tipo di operaio che non corrispondeva
affatto alla realtà; il bell’operaio dal torace robusto, che nelle rappresentazioni
socialiste se ne andava gioiosamente verso un grande sole porpora…

Qui si innesta un’ideologia alquanto complicata, che ha i suoi teorici e i suoi
umoristi. Innumerevoli opuscoli, mucchi di giornali, quantità di manifesti mul-
ticolori hanno dichiarato ai borghesi terrificati – come no! – l’imminenza della
Rivoluzione, la classe operaia cosciente andava attraverso il grande sciopero a
creare domani – domani, senza dubbio – la fortunata città dove sotto l’egida
di un vigilante Comitato ognuno godrà in pace della felicità confederale.

Si aspetta, si aspetta, ci si prepara, Si discutono i minimi dettagli dell’inevita-
bile sconvolgimento, e seriosi burloni raccontano che faranno la Rivoluzione
così e colà. E nessuno pensa che l’attesa è della vita perduta e che sarebbe
meglio cominciare a fare un poco di luce nella spaventosa notte dei cervelli.

Noi non siamo operaisti. Ci sembrerebbe puerile portare sugli allori il la-
voratore la cui criticabile incoscienza è causa dell’universale dolore, forse più
dell’assurda rapacità dei privilegiati.

All’osservatore imparziale non è affatto difficile constatare che, lungi dal-
l’essere la benefica attività vantata dai poeti, il lavoro nella attuale atmosfera
è ripugnante. Simile è la differenza fra sogno e realtà per quanto riguarda i
proletari.

Guardateli alle sette del mattino sfilare nelle strade, figure tetre e tristi, spez-
zate dal compito aborrito, non danno nemmeno l’impressione vigorosa delle
bestie da soma. Guardateli nei giorni di festa, andarsene in bande chiassose
urlando fra singulti e conati le scadenti e oscene canzoni popolari…

C’è chi davanti a simili visioni chiude volontariamente gli occhi. Quanto
a noi, ci piacerebbe vedere gli uomini per quel che sono. E quando socialisti
e sindacalisti vengono a raccontarci dei meriti e delle speranze favolose del
«proletariato cosciente», noi rispondiamo:

• È un grande errore credere che il fattore economico regga la vita sociale.
La produzione dipende come tutti i rapporti degli uomini fra loro dalla
mentalità generale. E non è potere delle masse, che la loro idiozia ha
permesso di asservire per secoli, modificare i quadri dell’attività sociale.

• Gli operai non sono né più né meno simpatici dei loro padroni. Simile
è la loro incoscienza, più triste la loro decadenza. Sono gli schiavi che
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fanno i signori, i popoli i governi, gli operai i padroni, Non saprebbero
costruire altro. Non saprebbero vivere altrimenti.

Attualmente c’è un numero troppo elevato di cittadini che soffro-
no mentre altri nuotano nell’opulenza, nell’abbondanza. Questo
stato di cose non può durare; tutti noi dobbiamo non solo appro-
fittare del superfluo dei ricchi, ma ancora procurarci come loro il
necessario. Nella società attuale è impossibile arrivare a ciò. Nulla,
nemmeno l’imposta sulle entrate può cambiare le cose e tuttavia
la maggior parte degli operai è persuasa che se si agisse così, bene-
ficerebbero di un miglioramento. Errore, se si tassa il proprietario
lui aumenterà i suoi affitti e con ciò farà in modo di far sopportare
a chi soffre il nuovo carico che gli è stato imposto. Del resto nessu-
na legge può colpire i proprietari perché essendo padroni dei loro
beni non si può impedire loro di disporne a proprio piacimento.
Cosa bisogna fare allora? Annientare la proprietà e, così facendo,
annientare gli accaparratori. Se questa abolizione avesse luogo, bi-
sognerebbe abolire anche il denaro per impedire ogni idea di ac-
cumulazione che costringerebbe a ritornare al regime attuale. In
effetti è il denaro la causa di tutte le discordie, di tutti gli odi, di tut-
te le ambizioni, è in poche parole il creatore della proprietà.Questo
metallo, in verità, non possiede che un prezzo convenzionale do-
vuto alla sua rarità. Se non si fosse più costretti a dare qualcosa
in cambio di cio di cui abbiamo bisogno per la nostra esistenza,
l’oro perderebbe il suo valore e nessuno cercherebbe e potrebbe
arricchirsi poiché nulla di quanto accumulerebbe potrebbe servir-
gli a procurarsi un benessere superiore a quello degli altri. Da ciò
ne consegue che non c’è più bisogno di leggi, non più bisogno di
padroni.

Frangois Claudius Koeningstein detto Ravachol
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