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Dopo la seconda guerra mondiale, nell’insieme dei paesi economicamente sviluppati la religione, in particola-
re il cattolicesimo romano, aveva dovuto ridurre le sue secolari pretese di dirigere la vita degli uomini nella loro
interiorità, la loro sessualità, la loro esistenza sociale e morale. Una larga parte dell’umanità raccoglieva così
il frutto delle lunghe lotte anticristiane del XVIII secolo avviate dalla borghesia e riprese con vigore dal movi-
mento operaio, lotte fra le cui eredità più preziose c’erano la laicizzazione della società ed il confinamento della
religione alla sfera privata, Si respirava allora un’aria tanto più salubre grazie all’ancestrale corrente messianica
che, attraversando la religione cristiana, aveva totalmente disertato le chiese e, abbandonando la trascendenza,
aveva influenzato l’insieme delle correnti utopiche degli anni 60, tanto vilipese oggi dai detentori dell’ordine
dominante. Del resto il dispositivo di irreggimentazione dell’immaginario, che per più di un millennio era stato
monopolio del cristianesimo, era largamente superato nei mezzi e nei metodi dalla società dello spettacolo che
andava instaurandosi. A parte il fatto che lo spettacolo, che altro non è che la realizzazione profana della religio-
ne, si è guardato bene dal portare a termine la sua opera di superamento del religioso: piuttosto che sopprimere
la religione, l’ha conservata a titolo di dramma storico in programma nel suo repertorio. Ed oggi rimette in
scena lo stesso dramma.

Con la caduta della burocrazia stalinista ad est e col crollo delle ideologie rivoluzionarie, utili a mantenere
l’equilibrio del sistema sociale, il capitalismo si è ritrovato solo davanti a se stesso, nel vicolo cieco del proprio
successo. Più unifica il pianeta grazie alla penetrazione forsennata della merce, più le false divisioni gli sono
necessarie per dissuadere coloro che sfrutta e a cui devasta l’esistenza dal progetto di affrontarlo direttamente.
Certo, non crea queste divisioni di sana pianta, e non v’è bisogno di ricorrere ad una teoria del complotto per
spiegare questo processo; è il suo stesso movimento storico — fin negli errori di percorso, come quello che lo
ha portato a rafforzare l’islamismo radicale per indebolire il capitalismo di Stato sovietico — a utilizzare ed
amplificare le divisioni razziali, etniche, sessuali, religiose e sociali preesistenti. Ecco perché assistiamo oggi al
risveglio artificiale di vecchi antagonismi storicamente compiuti, fra una cristianità e un Islam che dell’antica
potenza hanno conservato solo il nucleo ideologico religioso e qualche rituale cristallizzato che assicura un
più o meno forte infeudamento di spiriti e corpi, soprattutto là dove i religiosi possono appoggiarsi al braccio
secolare. Gli uni credono di scoprire uno scontro fra civiltà (allorquando sul pianeta oggi non vi è che un’analoga
barbarie dell’hamburger e del cellulare); gli altri, rappresentanti di una piccola borghesia musulmana frustrata
che vorrebbe divorare la sua fetta della torta capitalista, credono di vivere un remake delle crociate. A questo
sinistro gioco di inganni si sovrappone inoltre lo scontro riattivato fra democrazia occidentale e totalitarismo
che ha fatto funzionare così bene il sistema per più di mezzo secolo. Aggiungiamo comunque, nel sottolineare
tutte queste false opposizioni, che non tracciamo un segno di abusiva equivalenza fra situazioni quotidiane e
sensibili imparagonabili: così come al tempo della guerra fredda era preferibile per tutti, proletari compresi,
vivere nel mondo detto libero piuttosto che nel mondo detto comunista, bisognerebbe possedere una singolare
cattiva fede per non ammettere che oggi in una società islamica si vive peggio che in quasi ogni altro luogo,
anche se non si è donne, omosessuali o atei, per il semplice motivo che bisogna conformarsi agli scandalosi
divieti e prescrizioni della morale pubblica.

Ora, in questa parte nuovamente rappresentata in maniera altrettanto tragica, le stesse situazioni autorizzano
i medesimi ricorsi a nauseabonde alleanze tattiche: proprio come all’epoca dello stalinismo trionfante contro ciò
che già si definiva liberalismo si stringevano abominevoli accordi come il pattoMolotov-Ribbentrop fra la Russia
di Stalin e la Germania di Hitler, oggi certe analoghe alleanze emergono fra i critici patentati di un liberalismo
riqualificato abusivamente da ultra e i peggiori regimi od organizzazioni islamici. In questi mercanteggiamenti,
è ancora in gioco l’abbandono di ogni scrupolo morale a beneficio della peggiore confusione. Sputiamo dunque
sull’inetto Chavez che non esita a sostenere il criminale Ahmadinejad considerandosi un esecutore delle volontà
di Dio; sputiamo su questi sinistri europei che, confondendo come loro solito la popolazione oppressa con la
sua rappresentanza alienata, accordano il loro ridicolo sostegno agli ultrareazionari di Hamas; sputiamo su quei
trotskisti inglesi che fanno lista comune con i fascisti verdi alle elezioni municipali; sputiamo su tutti coloro
che, con il pretesto di lottare contro l’imperialismo, non sentono sulla pelle tutto ciò che vi è di ripugnante e
indegno nel tendere la mano a qualsiasi detentore di un dogmatismo religioso.

Il nostro ateismo non è una presa di posizione filosofica o logica. Come l’ateismo di Sade, è la tonalità di un
modo di vita, il fluido sensibile nel quale possiamo respirare e in cui il nostro immaginario può godere dei suoi
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poteri. L’ateismo di positivisti e altri anticlericali che accumulano prove dell’inesistenza di Dio ci sembra troppo
simile al frutto staccato male dall’albero di un monoteismo trasformato sul suo finire in semplice ideologia della
trascendenza. Il nostro ateismo è piuttosto l’ateismo solare e gioioso dei Cirenaici o di Lucrezio e, sul piano
sensibile, esprime la posizione di immanenza universale che si ritrova in tutti i popoli animisti, per cui il sacro
è solo il sentimento della presenza della natura. È per questo che l’idea di un dio unico e onnipotente ci sembra
così risibile e noiosa. E non possiamo scordare che questo dio creato sulla peggior immagine dell’uomo — un
vecchiomaschio un po’ caratteriale — è sempre servito per giustificare la miseria mentale dell’antropocentrismo
e il suo vorace dominio sulla meraviglia del mondo. L’immaginazione, per eccellenza sempre portata agli eccessi
dell’invenzione poetica, potrebbe mai trarre soddisfazione da un tale triste profilo tracciato sull’orizzonte delle
sue problematiche?

Il preteso ritorno del religioso, che lo spettacolo non cessa di ripeterci, non può cambiare un dato fondamen-
tale: Dio è morto, definitivamente morto, già da oltre un secolo; è stato sostituito dalla religione del Capitale, il
cui profeta è il denaro. Profeta che, come si vede oggi in Cina, scatena tante più passioni non dovendo imbaraz-
zarsi per una trascendenza religiosa concorrente. Ma per i popoli a lungo assoggettati al monoteismo, qualsiasi
esso sia, il fantasma di Dio si aggira ancora, come un otre vuoto che si riempie della risposta illusoria a tutte
le frustrazioni, rancori e oppressioni che l’Economia e la classe che ne trae beneficio non cesseranno di gene-
rare. E questo spettro pesa come una greve minaccia sull’immaginario collettivo, di cui inquina il linguaggio,
confisca le speranze e trattiene gli slanci. Sbarazzarsi di questa minaccia è rischiare la sola avventura che valga,
quella della libertà. Affermiamo dunque una volta ancora il carattere intrinsecamente blasfemo, antireligioso,
e per ciò stesso liberatore, della parola poetica, e il nostro viscerale irrispetto per ogni sottomissione al pallone
gonfiato divino.

Promemoria

Le chiese di Parigi sotto la Comune

Si sputa sui crocifissi; si fa man bassa di ostensori, candelabri e cibori; si svuotano le cassette delle offerte per i
poveri; ci si acconcia con gli ornamenti sacri e si fa la parodia dei riti ecclesiastici emettendo singulti da ubriachi
e urla da selvaggi. Il barile di vino fa concorrenza al barile di polvere; la bestialità replica all’odio; il parigino del
1871 dà dei punti al cannibale; al punto che i miracoli che deride e sfida si rinnovano in ogni istante in queste
chiese dove ci si ubriaca e si fuma in mezzo a montagne di barili di petrolio e polvere da sparo. È miracoloso,
sovrannaturale, al di fuori d’ogni previsione e d’ogni verosimiglianza umana, che tutti i preti non siano morti e
che tutte le chiese non siano in rovina.

Armand de Pontmartin
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