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Introduzione
Il problema della qualità non è una questione filosofica, appartiene alla vita e da questa, e dalla ridda selvaggia

di urticanti ambasce che ne vengono fuori, trova poi sistemazione e acquietamento nella riflessione.
Vivere è quindi un problema qualitativo. Se non lo si vede in questa prospettiva, che senso ha la vita? Sarebbe

una morte pagata a rate, un avvicinamento a qualcosa considerata futura che invece è di già accaduta, quasi
senza destare sensazione alcuna. Chi resta immerso nella quotidianità del quantitativo, superando, di volta in
volta, i vari problemi che lo fanno sembrare vivo, è un fantasma senza saperlo.

Ogni muro è protezione e ogni protezione è un annuncio di morte. La paura di morire spinge a costruire muri
e certezze fantastiche, basta pensare alla religione, e cerca di vincere la progressione acquisitiva, il possesso, che
se da un lato mi dà conforto contro la morte, dall’altro mi avvicina sempre più proprio alla morte. Il risultato è
un’accettazione della conquista come male minore e della perdita come male maggiore. Rovesciare questa scala
di considerazioni non è possibile se non azzerando il mondo.

Ho in sospetto il determinato e il definitivo, coloro che si trincerano dietro la norma sono provvisti di toga e
ritengono le proprie esperienze personali assolute. La vita stessa è imperfetta e la quantità, pure presentandosi
come specificazione resta se non imperfetta, che poi lo è lo stesso, almeno incompiuta. Chi crede nell’esattezza
è un dittatore in potenza, e spesso anche in atto. La matematica, di cui a torto ci si fa pregio di determinatezza,
quando non è tautologia semplificativa è approssimazione e tendenza. Mi avvio verso livelli sempre più intensi
di questo convincimento e mi traduco io stesso nell’improbabilità qualitativa, ciò mi avvicina alla vita come alla
morte. È il gioco della diversità.

Insufficiente a diventare me stesso, ecco la sentenza di morte che a volte mi prende alla gola e mi soffoca con
la sua antica evidenza. I tentativi critici sono una boccata d’aria ma devono riuscire a vincere lo scoramento e
questo non può essere compito loro, non possono negare la morte, e la mia vita non può essere accettata come
un banale processo fattivo verso la morte, non sarebbe degna di essere vissuta. Al di là, lo scoglio dell’oltrepas-
samento che chiede la mia totale presenza, il delirio che non ha remore, che non tiene conto della tristezza del
cadavere, ma che punta avanti verso la trasformazione attiva, prima di tutto di me stesso. È difficile immagi-
nare l’intensità di una lotta con se stessi avente come scopo l’abbandono, la circumnavigazione della volontà.
Intrapresa demente che mi fa restare sbigottito prima dell’azione, ma che nell’agire non è altro che la diversità
operante, la distruzione reale del mondo dell’apparenza. Non posso accettare compromessi e nemmeno le in-
terpretazioni negative, queste ultime mi hanno aiutato a mettere a nudo la duplice faccia del fare, ma ora sono
solo, o diventare me stesso, o tornare in ceppi, sconfitta che deve essere una conquista per diventare quello che
sono, non una rinuncia per paura.

Di fronte alla specificazione mi sento catturato e portato come schiavo al cospetto dell’evidenza. Ma riuscirò
a indicare con la medesima logica le cose che pure sarei in grado di individuare nell’intera costruzione. Così
mi accodo anch’io al coro saggio e moderato che produce imprecisione spacciadola per completezza. Accetto
il dominio di chi fissa le regole più assurde fondandole sulla logica di cui conosco i trucchi e le mascherature.
Rompere significa affrontare il rischio di piombare nel caos e di avere subito desiderio di ricorrere a un riordino
immediato ancora più feroce. Con questa rottura apprendo però che la morte non è un accadimento del mondo,
programmato con gli stessi metodi del produrre, ma è un cenno del destino che può essere trasformato dalla
mia azione qualitativa. Questo indizio mi sconvolge la vita.

Messo di fronte alla desolazione faccio appello a forze che non pensavo di possedere. Mi dilato, il mio corpo
reagisce positivamente, le condizioni avverse mi fortificano e mi essenzializzano, il disgusto per le apparenze
scompare e al suo posto dilaga il desiderio eccessivo. Il deserto è un gioire che preannuncia la presenza dell’as-
senza, ma è un rischio. Guai a chi alberga deserti pensando di portare i propri bagagli con sé, specialmente quelli
di Dio trafugati dal cielo in terra. L’azione ci stacca dalla vita e anche dalla morte, tutti i conteggi, se dovessero
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avvenire, sarebbero semplice rammemorazione. Secoli e millenni si riassumono in un attimo, progetti e sogni
non si realizzano, si bruciano sulla punta di uno spillo.

La qualità compartecipa di una onniscienza ingenua che mi affascina proprio perché non spiega e non vuole
che io capisca. Mi afferra per i capelli, non mi offre madeleine profumate. C’è in lei tutto l’orrido possibile della
verità, quello che l’uomo è quando dal suo ventre squarciato escono le putride viscere a dire buona giornata a
un mondo che non è il loro. E il mondo non vuole vederle e le nasconde sotto l’apparenza di una pelle a volte
splendida e simmetrica, a volte rinsecchita e gonfia, contenitore del cadavere che giace bene occultato. Ma la
verità comincia da quella delirante massa informe che rifiuto di accettare come parte della vita e della morte.

La qualità la colgo in maniera irragionevole, non posso sottoporla a un ragionamento che la identifichi. Chi
si accinge a questo chiede la luce, chiede quei lumi che uccidono la qualità e la separano ancora una volta dalla
quantità. Nel cogliere la qualità ho l’impressione di dissolverla, di farla mia ma di perdere la distanza necessaria
a capirla, la colgo facendomi cogliere, consentendo una intimità che non tollera barriere. Mi abbandono a questa
intuizione che mi coglie e quindi avverto una sensazione irreale che mi attraversa tutte le vene, un palpitare
del cuore che non posso né voglio regolare. Nella qualità parla la voce dell’uno, ma non dice parola, mi indica
l’universale, non specifica il particolare, allargo così una indefinitezza che di già mi sta penetrando fino dal
momento in cui mi sono coinvolto, tutte le concordanze e i parametri, tutti i miei riferimenti sono sfumati
nel nulla, mentre sono proprio io, la mia assoluta individualità, che diventa centro e riferimento di questa
incredibile intensificazione. La qualità è tutto, quindi non ammette specificazioni, anche il mio nuovo balbettio
cerca di farsi strada e di cogliere diversamente le intensità che via via mi si propongono. Ma anche i minimi
accenni di intensità comprendono l’intensità massima dell’uno, non ne sono il simbolo ma la possibilità di pieno
sviluppo. L’essenza della totalità dell’uno che è mi dice questa partecipazione, anche se per me questo dire è un
semplice brivido nella schiena, un parossismo eccessivo che non ammette riferimenti stabili. L’eccesso di questa
intensificazione è l’intensificazione stessa, non unmomento che succede a un altro. Volere bloccare tutto questo
per amore della specificazione è un uccidere il parossismo eccessivo che lo anima, la bizzarria della diversità che
dilaga in bagliori inaccessibili, in riflussi preziosi ma inservibili, non racchiudibile in una concezione occlusiva
dell’uno. Questo rapporto con la qualità è vissuto da me totalmente, non è moto dell’animo, ma fantastica
spiritualizzazione. Il mio corpo lo vive e lo assorbe, non ne rimane indenne, la qualità si intensifica nella mia
carne, non in un fantasma creato apposta per sostituire il mondo. L’eccesso fa fremere il mio corpo, non una
parte di esso, mi fa fremere tutto, non uno spicchio dell’anima soltanto, e divento fecondo della totalità proprio
perché inglobo nel mio essere colto, la quantità alla quale tornerò, ancora una volta, a rammemorare tutto
questo.

L’eccesso è un viaggio all’indietro, agli albori del mondo, quando tutto era possibile, e nell’eccesso tutto è
possibile, assolutamente tutto. Vive in esso l’oltrepassamento continuo e va avanti verso lidi per me inaccessibili
che solo lui conosce, e ancora oltre, zone dove solo il parossismo consente di accedere, dove le tensioni non
si possono spezzare perché continuano a tendersi all’infinito senza rispetto alcuno, dove non ci sono parole
che aprono nuove vie, perché le vie sono tutte aperte e le parole tutte mute. La suprema agonia del fare è un
eccesso troppo piccolo nei confronti di quello a cui sto riferendomi. La gioia è solo una spolveratina di zucchero
sulla torta. Il gioco dell’eccesso è impalpabile non avendo proporzioni o misure, quindi è disarmonico come
l’ingenuità e la disperazione. Non mi consente di capire il motivo del continuo rilancio, e ciò perché questo
motivo manca, e sarebbe assurdo sollecitarlo o imporlo con la forza dell’apparenza, resterebbe il motivo del
fare e giustificherebbe quelle piccole pazzie del mondo, quelle stucchevoli manie da collezionista che mi hanno
soffocato per troppo tempo.

C’è in me una forza non conosciuta che mi spinge verso l’oltrepassamento, un demone che non riesce a
parlarmi e di cui sconosco il linguaggio. Mi stacco dalla processione che travolge gli uomini e mi faccio coin-
volgere da questo desiderio, mi stacco perché chiamato non da parole ma da sollecitazioni intuitive. Ciò mette
in crisi la mia sicurezza, la mia garanzia, mentre accedo alle condizioni terribili dell’azione, che sono vicine alla
desolazione dell’uno. L’azione è creatrice perché è l’assenza che diventa presenza e mette o rimette in gioco il
rischio e la perdita, sostituendole alla garanzia di un possesso apparente e incompleto, fantasma e inquietudine
spacciata come realtà. La garanzia che poteva riprendere il dominio del mondo, ora è lontana, anche se un solo
pensiero di dubbio potrebbe ripristinarla in pieno.
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Meno che mai sono qui pronto a soffermarmi sulla linea di demarcazione. Non so dove si trovi né, in fondo,
l’ho mai cercata. Sono un cieco e non ricordo nemmeno di avere mai avuto occhi per vedere. Eppure lo stesso
sono andato oltre. Oltre tutto questo, perfino oltre queste stesse righe che mi sto cucendo addosso come un
sudario.

Trieste, 22 aprile 2014

Alfredo M. Bonanno
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Oltrepassamento e superamento
Il titolo della mia relazione [Individualismo e comunismo. Una realtà e due falsi problemi] merita un piccolo

cappello introduttivo: questo riguarda una presunta antitesi tra individualismo e comunismo. La maggior parte
di quello che proverò a dire suonerà un po’ strano, perché appartiene al bagaglio tradizionale del senso comune
affermare come cose radicalmente diverse l’individualismo e il comunismo. Addirittura, in tempi attuali, la
pioggia e la sedimentazione delle condanne politico-giornalistiche che sono state accumulate sul concetto di
comunismo, hanno sigillato con una pietra tombale qualsiasi discussione sull’argomento. E siccome coloro i
quali si occupano di queste cose, chierici pagati per farlo, sono stati ben contenti di trasferirsi, armi e bagagli, a
parlare di altre cose, si è scoperto che fra queste altre cose c’è anche il discorso sulla rivalutazione dell’assoluta
e sacrale, in senso stirneriano, indipendenza dell’individuo.

Questo non toglie, ovviamente, che ci possa essere una differenza tra individuo e collettività, individuo e
comunità, individuo e gruppo di individui che vivono insieme, che vivono a contatto reciproco, con rapporti
reciproci, vedendo quali sono queste differenze, quali hanno significato concreto, operativamente trasformativo,
e quali invece servono soltanto a sedimentare piccoli luoghi, piccoli ghetti di autosufficienza illusoria.

Quindi, io suggerisco di fare un poco mente locale e anche di fare appello alla pazienza che in molti compa-
gni anarchici, per la verità, scarseggia, per affrontare questi problemi che necessariamente presentano alcune
difficoltà, in quanto è ineluttabilmente anche un aspetto del dibattito filosofico, quello di cui bisognerà parlare.

Ieri ho visto leoni in gabbia che si aggiravano nella sala in balìa di sentimenti contraddittori, riottosi ad
ascoltare e a sentire formulazioni ineccepibili di specialisti, altrettanto dottrinariamente ineccepibili, i quali
specialisti dicevano cose indiscutibili. Però questo turbava l’equilibrio rivoluzionario di molti di noi, che non
so per quale motivo si aspettavano forse che dalla fonte del sapere ufficiale ci piovesse addosso un contributo
chiarificatore per la pratica attiva di trasformazione che ogni rivoluzionario anarchico e insurrezionalista è
chiamato a concretizzare nella vita.

Qua siamo davanti a un equivoco fondamentale, che occorre chiarire subito. Nulla, dico nulla, può venirci
dall’Accademia, nulla dall’elaborazione colta dei luoghi del sapere. Questo non è un pregiudizio. Nulla può
venirci nel senso di operativamente applicabile e trasformabile. Ma quel poco che può venirci, questo poco o
tanto che sia, e che qui dentro è stato esposto con sapiente sagacia, avrà un senso solo se filtrato attraverso le
nostre capacità di applicazione, solo se vissuto e quindi trasformato all’interno di noi stessi, in nome di quel
laboratorio autonomamente e significativamente capace di operare questa trasformazione che è l’individuo.

Il libro di Stirner è certamente un classico della filosofia, e qui è stato molto dottamente inserito all’interno
del dibattito filosofico che attraversa gli ultimi centocinquant’anni, con una incredibile ricorrente attualità, e
questo è certamente un dato di fatto. Ma, come tutti i classici, come tutte le espressioni dell’umano sentimento,
dell’umano pensiero, che si sono realizzate in opere che hanno una loro compiutezza e originalità singola, non è
unico soltanto il libro di Stirner, in quanto qualsiasi classico in se stesso è un libro unico, presentandosi come una
significativa testimonianza che ci proviene dal passato e che noi dobbiamo leggere e interpretare. Interpretare,
badate bene, in quel processo transitorio di avvicinamento a una fase trasformativa in cui quella interpretazione
deve fiorire e produrre le effettive capacità trasformative dell’individuo, non più del libro. Noi leggiamo un libro
unico, perché sono tutti libri unici, e quello di Stirner è unico come gli altri libri unici, purché lo leggiamo affinché
diventi materia nostra, noi lo facciamo nostro, ce ne impadroniamo, diventa una nostra proprietà soltanto nel
momento in cui siamo capaci, attraverso quel contributo, di modificare la nostra vita e di trasformare la realtà.

Se non siamo capaci di fare questo, noi possiamo essere i sapienti racchiusi nella classica torre d’avorio, i
quali guardano sdegnosamente il volgo e l’ignoranza del volgo, incapaci in effetti di operare quel passaggio
all’interno di se stessi, passaggio che ineluttabilmente conduce a una messa in discussione di quella che è la
propria vita. Perché la differenza tra il processo di trasformazione e il processo di liberazione – senza stare a
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ricordare la tesi marxiana su Feuerbach tra interpretazione e trasformazione – consiste in questo, secondo me,
che la lettura che facciamo, e il libro di Stirner è una delle tante letture che facciamo, deve avere la capacità di
metterci in condizione di trasformare la nostra vita, perché solo questa possibile trasformazione, possibile non
certa, può contribuire a modificare le condizioni date di cui parla Stirner. Soltanto attraverso il nostro metterci
in gioco, soltanto attraverso la nostra partecipazione diretta, abbiamo in effetti la possibilità di trasformare
le condizioni date, in caso contrario le condizioni date resteranno quelle che sono, la ribellione dell’individuo
apparterrà a quel momento dialettico, nel senso del peggiore hegelismo, che è tipico di qualsiasi autoassoluzione
intellettuale, cioè di quelle classiche contraddizioni che nascono, fioriscono e muoiono all’interno della mente
del chierico.

Ora io mi chiedo: in effetti, quanti lettori de L’unico, questa è una domanda che mi ha travagliato negli
ultimi trent’anni, si sono avvicinati a quest’opera con uno scopo trasformativo (non che dovessero trasformare
l’opera, ma trasformare se stessi attraverso la lettura dell’opera)? Quanti lettori de L’unico si sono avvicinati
al testo perché questo potesse essere occasione, fra le tante, e non certamente la migliore o la privilegiata, per
trasformare la loro vita, per incidere su quelle che sono le condizioni dell’asservimento, della compartecipazione,
della collaborazione a una struttura di potere che ci schiaccia e che costituisce il fondamento e le condizioni
di privilegio attraverso cui molti di noi si sono potuti avvicinare a L’unico? Perché, badate bene, la lettura di
un libro, di qualsiasi libro, è accidente dovuto al privilegio. Molte persone, forse più degne di noi, non si sono
potute permettere, schiacciate dalle condizioni oggettive, la lettura de L’unico.

Milioni di persone hanno letto questo libro, ma cosa ne hanno cavato? Luoghi comuni in cui si esaltava la for-
za, luoghi comuni in cui si esaltava la costruzione assoluta dell’individuo, un patrimonio ineluttabile attraverso
cui magari conquistare il mondo. Anche queste sono state letture de L’unico. In questo campo si è verificato poi
l’inserimento di coloro che, ad arte, volevano sottolineare incredibili sviluppi di tipo autoritario, di tipo fascista,
di tipo violento, nel senso gratuito del termine.

Detta questa premessa, che potrebbe sembrare fuori luogo, ma che invece è indispensabile, perché sareb-
be umanamente assurdo parlare dell’unicità dell’individuo e pensare di chiamarsi fuori, di essere all’esterno
dello stesso processo di costruzione dell’unicità dell’individuo, io vorrei accennare, innanzi tutto, a una con-
traddizione che a me, vecchio lettore di Stirner – superficiale, badate bene, perché non sono uno specialista
stirneriano – a me è sempre parsa presente nel testo di Stirner. Secondo me, c’è una strana contraddizione ed è
questa: sembrerebbe, leggendo Stirner (qui ho trascritto nella relazione i passi che più attengono a quella che io
ho considerata, forse un po’ erroneamente, una possibile contraddizione) sembrerebbe che sia possibile l’idea,
l’immagine, di una costruzione perfetta dell’individuo. A un certo punto Stirner si immagina che l’individua-
lista – perché questa parola Stirner la dice e a noi spetta solo il compito di aggiungere “stirneriano” – possa
definirsi in modo completo, e possa farlo con una serie di acquisizioni. Ora, se noi esaminiamo il momento
storico in cui questo concetto – apparentemente lapalissiano, perché Roma non si costruì in un giorno, le cose
si fanno sempre a poco a poco – se noi lo esaminiamo all’interno del contesto del pensiero filosofico europeo
di quel momento, non solo filosofico ma in primo luogo scientifico, vediamo come quello era il momento in
cui si pensava possibile la costruzione di un avvenire progressivo, la storia avviata verso la realizzazione della
filosofia. Perché non è vero che soltanto Stirner scrive e pensa di scrivere un libro unico, una volta per tutte,
sul quale poi non più tornare, ma prima di lui il suo maestro aveva detto quelle famose parole: “io non insegno
una filosofia, io sono la filosofia”, cioè a dire Hegel aveva pensato di essere l’unico filosofo e Stirner è unico in
quanto permane ancora hegeliano, in quanto pensa di poter costruire l’individuo pezzo per pezzo. Secondo me
oggi siamo in grado di dire che questo non è possibile, non esiste costruzione possibile fondata sul processo
dell’“a poco a poco”. Senza dubbio Marx ha contribuito a rendere di pubblico dominio in certi ambienti i motivi
filosofici di questa impossibilità. Nell’Introduzione al Capitale, credo del ’56 [1857], non ricordo bene la data
– e poi io non sono nemmeno uno specialista marxiano – questo concetto è sviluppato in modo chiarissimo:
nessuna cosa può costruirsi a poco a poco, se di già non la possediamo nella sua interezza. Noi possiamo, come
dirà molto bene Nietzsche successivamente, diventare, a condizioni estremamente pietose e difficili, soltanto
quello che siamo, se non lo siamo non lo potremo diventare, se il coraggio, diceva don Abbondio, uno non ce
l’ha, nessuno glielo può dare.

L’impadronimento, quindi, della totalità di ciò che si vuole essere, della totalità dell’individuo capace di tra-
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sformare il mondo, è possibile soltanto tutto in una volta. Perché soltanto all’interno della dimensione comples-
siva è possibile individuare le fasi progressive di modificazione. Teniamo presente che era il momento in cui
il pensiero fisico, la scienza fisica, poniamo, la geometria, l’economia politica, annegavano nella certezza. Le
equazioni di Léon Walras sono di questo periodo e sono le equazioni che dimostrano l’equilibrio possibile di un
sistema economico in evoluzione. Frédéric Bastiat, il teorico del liberalismo francese, cioè a dire della borghesia
più forte in quel momento in Europa, afferma le stesse cose: costruzione della possibile società perfetta, a poco
a poco.

E gli anarchici, tragicamente, sono qualche volta caduti in tale equivoco.
Io ritengo che questa sia una delle contraddizioni di Stirner, non tanto perché lui non ha proposto gli strumenti

oggettivi per vedere meglio dentro questa contraddizione, quanto perché, leggendo il libro in un’ottica dell’“a
poco a poco”, questa contraddizione non può essere compresa fino in fondo.

Fra gli strumenti che Stirner ci propone c’è, indiscutibilmente, il richiamo alla forza, alla capacità dell’indi-
viduo di ergersi a contrappositore delle contraddizioni che lo opprimono. Quindi, pagine bellissime che riguar-
dano la differenza importante tra il liberato e il libero, l’uomo liberato come liberazione octroyé dal potere e,
invece, chi si libera da sé, l’autoliberato, chi costruisce il proprio futuro, la propria realtà. E certamente questo
appello alla forza è importante, ma, e qua dobbiamo ricordare le parole che ho detto all’inizio, la lettura del testo
assume particolare connotazione e significato considerata in funzione delle cose che il lettore, e in particolare
modo l’anarchico rivoluzionario, intende realizzare.

Molte volte questo testo ha contribuito a creare in tanti compagni una supervalutazione della forza, non ren-
dendosi conto, questi compagni, purtroppo, a mio avviso, lettori sprovveduti di Stirner, che la forza è l’altra
faccia della debolezza. E come altra faccia di qualsiasi cosa, appartiene a quell’unità contraddittoria che occorre
capire. Vedremo successivamente come e a quali condizioni. Chi si limitasse soltanto a un esercizio della forza
per costruire l’autonomia dell’individuo, si accorgerebbe che non esiste forza bastante per eliminare questa con-
traddizione, ma occorre sempre un’acquisizione di maggiore forza, perché si avverte il limite dell’insufficiente
costruzione realizzata e si sviluppa continuamente la necessità e quindi l’angosciosa mancanza di una maggiore
forza.

Non esiste l’uomo forte in assoluto, non esiste l’uomo più forte del mondo. Ognuno di noi si dibatte all’interno
di certi limiti, e questo c’è un po’ anche in Stirner, questo concetto della violenza, questa analisi a partire da questi
limiti, e nessuno può superarli soltanto col concetto della forza, in quanto questi limiti appartengono a quelle che
sono le caratteristiche dell’individuo, la sua connaturale essenza umana.Quindi appartengono a quelle che sono
le contraddizioni di cui Stirner parla amaramente, secondo me, all’interno di uno schema che è ineluttabilmente
privo di sbocchi, in quanto affidato a quel meccanismo apparentemente esaustivo che è la triade hegeliana.
Non mi riferisco qui all’uso dei “mongoli” e tutte queste cose, o all’uso delle tre fasi, ecc. Questi sono aspetti
formali che appartengono alla scuola e che comunque in ogni caso fanno parte del problema, ma mi riferisco
sostanzialmente all’illusione che Stirner coltiva e che appartiene alla possibilità di questo superamento. Ma
questa Aufhebung è esattamente la dimensione del superamento hegeliano, in cui le contraddizioni si superano,
si aboliscono, si sussumono all’interno di una realtà che le vede scomparire completamente.

Su questo punto ha riflettuto il pensiero successivo, e ha riflettuto particolarmente non soltanto Arthur Scho-
penhauer, come è stato giustamente e molto dottamente detto ieri, ma in particolare Friedrich Wilhelm Joseph
Schelling, che ritorna all’insegnamento dopo la morte di Hegel e dopo la sospensione del divieto che gli era
stato imposto. E che cosa dice questo fatto? La ragione non è sufficiente, la contraddizione non si può superare
soltanto con l’intelletto, e non basta il nous questo affascinante concetto – pensate che un filologo come Giorgio
Colli chiamava nous la donna del suo cuore – questo è un concetto affascinante certamente, e importante, però
non basta. Occorre anche rendersi conto che il territorio della desolazione, che sta al di là del territorio apparen-
temente organizzato e autosufficiente della ragione, può essere accessibile soltanto attraverso la propria vita,
attraverso il proprio coinvolgimento, il proprio mettersi in gioco. Non è soltanto l’intuizione che consente il
passaggio alla fase successiva, e questo è il limite di un filosofo come Schelling. Ecco perché Søren Kierkegaard
risolve in modo drammatico il suo rapporto con Regina Olsen e lo risolve in nome di una trasformazione della
propria vita, perché non è pensabile una contrapposizione reale a un dominio della ragione se non mettendo in
gioco la propria vita.
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Non semplicemente avendo l’intuizione, avendo cioè a dire la vaga (o anche sentimentale, o in quel contesto
specifico romantica, oppure semplicemente piacevole, o come si voglia) intuizione di “qualcosa d’altro”. Occorre
che questo “qualcosa d’altro” venga scovato, individuato, fatto nostro e al limite occorre che in questo incontro
bruciamo la nostra vita, perché ci stiamo mettendo in gioco. Perché se noi teniamo a tutte le condizioni spe-
cifiche che rispondono allo statuto del riconoscimento, presente nell’hegelismo ufficiale – Hegel era filosofo
ufficiale dello Stato prussiano – se noi teniamo a tutto quello, se noi teniamo alla fine del mese garantito, che
un’istituzione ci garantisca il ventisette, siamo davanti a una tragedia irrecuperabile. Badate bene, non sono
chiacchiere che vi sto raccontando, sono fatti che ho vissuto personalmente, anch’io sono stato per anni schia-
vo del ventisette, ma a un certo punto ci vuole una cesura, un taglio radicale, perché se no non si può discutere
di certe cose. Va be’, queste sono faccende personali, sorvoliamo.

Vorrei aggiungere ancora una cosa sul superamento, superamento della ragione, superamento dei limiti della
ragione. Perché non è vero che il sonno della ragione genera i mostri, secondo me è il contrario. I mostri, ponia-
mo, hitleriani, che oggi sembrano risvegliarsi un poco dappertutto, erano il prodotto della ragione tedesca, ed
erano soltanto avvolti in una carta velina di irrazionalismo prodotta dalla accademia germanica, con la specifica
capacità organizzativa e amministrativa del “Deutsche Ordnung”. Quindi, secondo me, non superamento nel
senso hegeliano, ma oltrepassamento. Il concetto è importante e per questo ci ritorno, sia pure solo per un at-
timo. Oltrepassamento (Überwindung) significa portare le contraddizioni con noi, non sognare, illusoriamente,
che possiamo definitivamente metterle da parte. Perché, badiamo bene, nemmeno operando quella cesura nella
propria vita, dichiarandosi completamente altro, è possibile che questo altro sia stabilmente fissato.

Io non propongo di sostituire allo status del professore universitario lo status del rivoluzionario, non propon-
go di avere praticamente al posto dello stipendio del ventisette la rapina a mano armata, non propongo questo,
perché status è quello e status è quell’altro: definitiva incredibile sedimentazione della ragione è la prima e
anche la seconda.

Propongo che vengano criticamente vissute le due condizioni e che vengano superate e continuamente messe
in gioco, perché se ci si fermasse alla rapina a mano armata al posto dello stipendio del ventisette, come ci sono
stati casi concreti, si creerebbe che cosa? L’ideologia dello specialista, il quale in nome della propria presunta su-
periorità pretenderebbe imporre agli altri la risoluzione definitiva del problema. In altre parole superamento nel
senso hegeliano, dove ancora una volta la ragione, attraverso la calzamaglia calata sugli occhi, ripresenterebbe
il funzionario in cravatta e giacca.

Oltrepassamento, invece, è il portarsi dietro con sé le contraddizioni, avere la coscienza che non è mai
possibile esorcizzare definitivamente i mostri, perché questi convivono con noi, perché sono sempre presenti.

Cosa c’è, quindi, dopo questo oltrepassamento? Evidentemente l’individuo che si rende conto di questa tra-
sformazione radicale della propria vita e vede come questa operi trasformazioni nelle condizioni oggettivamente
date, e ciò, come molto bene è stato detto ieri, prende la forma di una ricerca delle differenze.

Ci si accorge allora che la realtà è fatta di altri individui, altri individui differenti da noi, altre realtà differen-
ti da noi. E come è possibile avvicinarsi a queste differenze? Ancora una volta si ripresenta una dicotomia di
possibilità, quelle basate sulla ragione giudicante, sull’analisi, e quelle basate, invece, sulla partecipazione, non
sull’intuizione soltanto, ma sulla ragione che partecipa e che diviene insieme altro da sé, in quanto la differenza
è la realtà stessa, non esistendo identità nella realtà. Anche la formula aristotelica: “A non è non A” è una bana-
lità, come ha chiaramente dimostrato Martin Heidegger in un famoso seminario. Quindi, al di sotto di questa
pretesa di poter catalogare definitivamente le differenze, c’è un imbroglio tassonomico. Il catalogo è infinito, noi
possiamo fare lunghe, lunghissime elencazioni di quelle che sono le differenze, sognando di impadronircene, di
poterle collocare ma, nel momento in cui le raccogliamo e ce le poniamo davanti, queste scompaiono, vengono
annullate.

Allora, quale potrebbe essere, secondo me e secondo la mia lettura di Stirner, la differenza? Una continua,
reiterata, e sempre modificata, invenzione dell’altro. Cioè cercare l’altro individuo nelle sue possibili linee di
comunanza, nelle sue persistenze. Il concetto non è semplice, me ne rendo conto, così chiamo a un poco di
pazienza su questo problema.

In effetti, è semplice individuare le differenze, non c’è cosa, appunto, uguale all’altra ma, nel momento in
cui scendiamo nella differenza, abbiamo bisogno di una ulteriore discesa. Ed è la stessa tragica, sconclusionata,
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vicenda della forza. Per conoscere la differenza stiamo impiegando la forza, stiamo penetrando. È questo il modo
maschilista di immaginarsi il rapporto sessuale, penetrare nella differenza.

Non ha sbocco questa strada, perché è senza fine. Se invece riflettiamo un attimo e ci fermiamo alla possibile
considerazione di farci penetrare dalla differenza e permettere che questo essere ineluttabilmente diverso della
realtà ci porti un possibile codice di comunanza, di affinità, allora cogliamo le differenze significative, cioè a dire
quelle differenze che per noi, per il nostro essere individui, hanno un senso, non tutte le differenze possibili.

La selezione di queste differenze costruisce e realizza, nella realtà, la limitata, circoscritta, spiacevole – come
preferite – possibile identificazione delle differenze.Quindi, in fondo, noi cosa conosciamo? Soltanto “individui”
e ciò per limitarci a questo problema, perché potremmo arrivare alla identificazione della realtà naturale, in
quanto differenza, ecc. Ma ci allargheremmo molto e queste sono considerazioni che ho svolto in altri momenti
e che non mette conto riprendere qui. In questo contesto, quindi, noi identifichiamo un individuo altrettanto
diverso da noi, altrettanto individuo come noi, altrettanto desideroso di costruire la propria vita, la propria
diversità. Soltanto cogliendo le possibili affinità che questo individuo ha con noi possiamo conoscerlo, perché
non è possibile cogliere le affinità senza tenere conto delle differenze e senza conoscere queste differenze cogliere
le affinità.

Capisco che queste considerazioni appaiono come chiacchiere banali che in fondo lasciano il tempo che
trovano, ma credo che non lo siano del tutto.

Questa operazione, che mi sembra di leggere nelle intenzioni più recondite di Stirner, essendo forse incapace
di cogliere quelle che sono le oggettive manifestazioni del libro (ma io sono sempre stato incapace di leggere un
libro in modo oggettivo, che poi, tra parentesi, mi sono chiesto quali cose in modo oggettivo sarebbe possibile
fare? –ma questo è un altro discorso), come la si può realizzare se non attraverso la costruzione di un processo di
mascheramento? E questo Stirner lo intuisce quando parla dell’artificialità della costruzione dell’altro, e quindi
della costruzione di sé. Non è un processo naturale. Il rifiuto della naturalità, il rifiuto di quello che era stato
individuato come concezione giusnaturalista del diritto, non è altro che il rifiuto della possibilità di identificare
un luogo certo della natura, come mi pare d’aver capito, badate bene, con tutti i miei limiti. Quindi è sempre
una finzione questa struttura della identificazione. È sempre una finzione, che poi sarà lo stesso concetto che,
rielaborato da Nietzsche, prenderà corpo nella figura bellissima della maschera.

Cioè a dire, in effetti, noi possiamo avvicinarci all’altro operando un duplice processo di mascheramento:
mascherandoci noi, mascherando quelle che sono le nostre vere intenzioni, per poter utilizzare – nel senso
stirneriano, quindi nel senso positivo – l’altro. E però, per fare questo, possiamo e dobbiamo realizzare l’utilizzo
dell’altro attraverso una mascheratura della sua oggettività.

Sostanzialmente ho finito, ma prima voglio dire un’ultima cosa.
Ho accennato al fatto che non è possibile chiamarci fuori, l’ho detto all’inizio (qua, nella mia relazione, invece

era posto alla fine). Non possiamo chiamarci fuori in quanto dobbiamo cercare di costruire il possesso di noi
stessi, cioè a dire dobbiamo cercare di costruire l’autonomia di noi stessi e questo è possibile – secondo me
almeno – soltanto in una dimensione in cui non viene esclusa la comunità con gli altri, in cui l’altro viene fatto
entrare all’interno di un rapporto con la nostra unicità.

È qui il discorso dell’“unione degli egoisti” di Stirner – della quale unione è stato fatto un accenno e che,
per altro, non è un caso che sia stato il solo accenno fatto ieri – come se quest’aspetto fosse affidato alla parte
marginale della trattazione, cosa che non credo sia così. Comunque, questo aspetto – e la mia affermazione farà
storcere il muso ad alcuni compagni – per me è centrale. Io penso che l’individuo non soltanto debba costruire
se stesso, perché questo è in un certo senso l’apprestamento degli strumenti, io sono strumento di me stesso per
realizzare me stesso. Ma, se non realizzo me stesso, non possiedo nessuno strumento di realizzazione. La cosa
è contemporanea: mi realizzo nel momento in cui realizzo me stesso come strumento, in quanto io sono scopo
di me stesso, e questo è certo. Però nel momento in cui opero questa realizzazione di me stesso, devo avere un
progetto che non può essere me stesso: il progetto è qualcosa che supera me stesso e lo supera nella concezione
dall’oltrepassamento, non in quella del superamento. Cioè a dire, che porta con me, attraverso me, fuori di me,
quelle che sono le contraddizioni che erano in me e nelle condizioni oggettive date che erano fuori di me. Solo
questo è possibile come condizione del progetto.

A questo punto comincia la strada che molti possono dire lastricata con le pietre infuocate dell’autoritarismo,
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perché il processo di costruzione di un progetto è sempre progetto autoritario. È stato fatto qua ieri il raffronto
tra Michail Bakunin e Stirner. Raffronto che, secondo me, lascia il tempo che trova, perché fra l’altro non ci
sono letture certe di Bakunin da parte di Stirner, per quanto Bakunin fosse nome filosoficamente importante
nella Germania degli anni Trenta, tanto è vero che la pubblicazione clandestina di un opuscolo di Engels venne
attribuita a Bakunin, come è stato dimostrato da ricerche fatte qualche decennio fa. Pur essendo nell’ambito di
tutti quelli che parteciparono alle lezioni del secondo Schelling, Bakunin è differente, perché non è che Bakunin
sia più autoritario o appartenga a un altro aspetto dell’anarchismo, cosa che è stata detta ieri e che a mio avviso
non è condivisibile: Stirner ha un particolare anarchismo, Bakunin ne ha un altro, Pëtr Kropotkin ne ha ancora
un altro. No! L’anarchismo è un fenomeno estremamente eterogeneo e complesso, articolato, perché è una
visione della vita, della realtà ed è anche un modo di vedere la vita in tutti i suoi aspetti, nella sua complessità,
non una semplice concezione politica di rapportazione col potere. Quindi, Stirner appartiene all’anarchismo
così come Bakunin. La differenza sta nella costruzione dell’individuo, nell’applicabilità di questa costruzione,
nell’apprestamento dello strumento, nell’applicazione a un progetto.

Se noi esaminiamo alcuni progetti di Bakunin, come per esempio il progetto che lui realizza nel 1870, sul finire
del 1870, alla vigilia della Comune di Parigi, con la sconfitta degli eserciti francesi in atto, ci rendiamo conto
della precisa indicazione di lavoro di un anarchico insurrezionalista, rivoluzionario, che opera all’interno di una
condizione data, in cui esamina praticamente quelle che sono le forze politico-sociali in campo, cercando la via
per incidere sul movimento in corso per spostarlo verso la realizzazione di certi processi di liberalizzazione. È,
come dire, che dall’empireo delle realizzazioni possibili, filosoficamente ineccepibili, si scende in quello che un
compagno ieri, parlando con il cuore in mano, diceva “sporcarsi le mani”.

Questo è un argomento che a me preme moltissimo, perché gli anarchici, compagni e non compagni che
mi ascoltate, non abitano due universi differenti, non sono come Cunegonda del Candide che stava tre giorni
della settimana col Vecchio Testamento e tre giorni col Nuovo Testamento, avendo per amanti un rabbino e un
cardinale.

Gli anarchici non possono essere come Cunegonda, gli anarchici debbono fare una scelta, ma avendo la
capacità e l’incredibile duttilità di pensiero e azione di essere in quella scelta in modo sempre differente, in
mutate condizioni. Gli anarchici devono avere la capacità di contrastare, nella realtà concreta, le realizzazioni
del potere, cioè quelle strutture che lo portano alle sue estreme conseguenze, alle razionalizzazioni peggiori,
per ridurre questo progetto all’interno di limiti, sia pure parzialmente accettabili. Ma devono fare ciò dopo aver
superato le condizioni preventive di costruzione assoluta dell’individuo autonomo, autosufficiente, autogestito.
In quanto, se facessero le due cose separatamente cosa succederebbe? Facendo la prima parte soltanto, sarebbero
stupidi servi di forze sociali e politiche oggettivamente più forti di loro, come è successo amaramente tante volte
nella storia: il ’36 spagnolo, il ’17 russo, la situazione messicana, sono testimonianze di questa mancata capacità
di vedere le cose nella loro varietà estremamente duttile. Se si limitassero a costruire soltanto la seconda parte,
l’individuo che si arrocca in se stesso e in nome della forza del singolo si ritiene autosufficiente, si chiuderebbero
all’interno del proprio orticello. Queste due prospettive dobbiamo compenetrarle, e dobbiamo compenetrarle
anche a scapito di una possibile e ineccepibile lettura di Stirner, e dobbiamo realizzarle – qui l’uso del termine
dovere è un luogo comune della lingua – dobbiamo realizzarle anche se nella nostra attività progettualmente
rivoluzionaria finiamo ogni volta per ricominciare da capo, come Sisifo.

[Intervento a braccio pubblicato in Individuo e insurrezione. Stirner e le culture della rivolta, Atti del Convegno
promosso dalla Libera Associazione di Studi Anarchici (Firenze 12-13 dicembre 1992), Firenze 1993, pp. 145-156.
Trascrizione della registrazione su nastro. Pubblicato anche su AlfredoM. Bonanno, Teoria dell’individuo. Stirner
e il pensiero selvaggio, terza ed., Trieste 2012, pp. 149-165]
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Individualismo e comunismo: una realtà e due falsi
problemi

Per questo è tutto continuo:
infatti ciò che è si attacca a ciò che è

(Parmenide)

In questo contributo ci occuperemo di alcune riflessioni filosofiche di grande attualità. L’individuo, da un
lato, che sta per essere sommerso definitivamente dall’appiattimento generalizzato della società e, dall’altro, il
bisogno di una società, immaginata e desiderata con forme differenti, spesso confusamente indicate da tanti
rivoluzionari sotto l’insegna deformante di “società comunista”. In quest’analisi non ci faremo intimorire né
dalla degenerazione che l’amaro tramonto del “socialismo reale” ha causato nell’idea stessa di comunismo, né
dai tentativi interessati del liberalismo di ogni genere dimettere avanti il fantasma dell’individuo per nascondere
i propri progetti di dominio reale.

L’occasione di queste riflessioni ci viene fornita da una ennesima rilettura del libro di Stirner, sopraggiunta,
per quel che mi riguarda, a distanza di oltre dieci anni, rilettura che, come mi era accaduto in passato, pun-
tualmente, contribuisce a suggerire nuove occasioni critiche e nuovi sviluppi filosofici. In fondo, l’attualità di
un libro come quello di Stirner non può più misurarsi all’interno del dibattito fra scuole filosofiche diverse,
spesso oscuramente contrastanti, immerse in un’atmosfera fittiziamente lacerata, ma pronte in ogni caso a dar-
si reciprocamente una mano nel garantire la permanenza dell’attuale stato di cose, purché siano fatte salve le
illegittime interpretazioni di una filologia ammiccante dall’interno del proprio attivamente custodito ginepraio.

Mettendo da parte queste preoccupazioni, forse procurerò con le riflessioni che seguono non poche delusioni
agli attenti ascoltatori, e mi auguro anche lettori. Delusioni ancora più consistenti attenderanno coloro che si
aspettavano, come cosa scontata, una discussione sul libro “sacro”, che tale non l’ho mai considerato, ancorché
“unico”. Come ogni occasione presentata dai testi “classici”, anche questa è stata, almeno per me e per i miei
scontati quindici lettori, soltanto un’occasione per procedere oltre, in quel territorio scoperto della ricerca dove
tutto permane precario e approssimativo, con il pericolo costante di perdere legittimità e coerenza man mano
che ci si allontana dalla letteralità del testo di partenza e ci si affida alla riflessione che non solo anticipa, ma
che spesso segue l’azione.

Una contraddizione tutta stirneriana. Nel testo ho sempre colto una persistente contraddizione, poco impor-
tante per chi dell’individualismo anarchico ha una concezione conchiusa e ferreamente autarchica, molto per
tutti gli altri, per coloro che considerano questo territorio della vita come uno dei luoghi possibili dell’autentici-
tà, non come l’assoluzione di ogni imbroglio intermedio, contrassegnante, imbroglio e circospezione, nel bene
come nel male, l’accorta vicissitudine di chi sa amministrarsi, più che il coraggio di chi invece si spende tutto
in una volta.

Come individualisti, siete liberi da tutto, dice Stirner, ma non lo siete quando cercate di liberarvi, quando
come liberi siete soltanto i “maniaci” della libertà, esaltati e sognatori. Solo quando la libertà diventa la propria
forza questa libertà è perfetta, ma allora non si è più liberi, bensì individualisti. «Die Freiheit kann nur die ganze
Freiheit sein: Ein Stück Freiheit ist nicht die Freiheit». (Der Einzige und sein Eigentum, Leipzig 1893, p. 189). «La
libertà può essere soltanto la libertà totale; un pezzetto di libertà non è la libertà». (L’Unico e la sua proprietà,
tr. it., Catania 2001, p. 121).

Tutto ciò va benissimo, almeno in quanto proposta metodologica, e difatti la contrapposizione esemplificativa
tra “emancipazione” e “autoliberazione”, nella sua genericità, conferma l’intento programmatico. L’uomo che
si è liberato da sé, der Nicht-Selbst-Befreite, si contrappone all’uomo che è stato liberato, der Freigegebene. Ma la
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contraddizione si colloca nel fatto, per tanti versi riduttivo e foriero di letture tutt’altro che rivoluzionarie, di
suggerire un possibile aggiustamento progressivo riguardo l’abbattimento delle barriere, in modo da acconten-
tarsi di un processo iniziato, non essendo ovviamente possibile abbattere tutte le barriere. Ma ciò non è forse
in contrasto con l’equivalenza tra l’essere individualista e l’essere realmente liberi da tutto? A me sembra che
questa totalità possibile di libertà, conchiusa nelle mani forti dell’individualista, mani capaci di aprire le fauci
del leone societario, mal si coniughi con un progressismo accomodante che di fatto rende l’individualista un
uomo con dei compiti (Aufgaben) come tutti gli altri, il quale spesso con la scusa della propria forza si adatta
come può giacendo su un pezzo (Stück) di libertà, correndo il rischio di proporre a se stesso le proprie debolezze,
i propri limiti (Grenzen), come riprova dell’avvenuto godimento della vita, della propria vita.

In effetti, e qui inizio le riflessioni cui facevo cenno prima, la strada mi sembra molto più complessa e difficile.
Il pensiero filosofico degli ultimi cinquant’anni ha di certo contribuito a denunciare questa complessità, facendo
uscire un po’ tutti gli interessati dall’ingenuità massimalista di un dominio della volontà degli uomini forti. Ma
spesso questi approfondimenti hanno lasciato molti cultori di un malinteso stirnerismo, alcuni di nuovissimo
conio, nella loro tranquilla ignoranza. La ribellione (Empörung) è un grande momento vitale dell’uomo, del
singolo uomo, e ciò anche (e direi preliminarmente) nella condizione della interna insoddisfazione dell’uomo
(Unzufriedenheit der Menschen), ma può anche costituire un ulteriore traguardo da raggiungere, uno scopo e
quindi una sacralizzazione. Il meccanismo correttivo ideato proprio da Stirner funziona sempre, immancabil-
mente. Non possiamo arrestarlo, come lo stesso suo autore avrebbe voluto, ma dobbiamo condurlo alle estreme
conseguenze. E queste sono, fra l’altro, la negazione di ogni conquista stabile, definitivamente conservata e
attentamente custodita, anche quella di se stessi. L’individualista non è tale una volta per sempre, ma se lo è, lo
è perché continuamente si mette in gioco, si estremizza nel rifiuto di ogni collocamento definitivo, anche quello
del ribelle stabilito una volta per tutte, nella propria divisa mentale di ribelle, sclerotizzato e mummificato. E
il limite degli stirneriani, oggi più che mai visibile, e lo diciamo anche se con questa affermazione scandaliz-
zeremo tanti appassionati, è quello di non tenere conto proprio di questa ulteriore e conclusiva possibilità di
catalogazione. La contraddizione del testo diventa così accomodamento di esistenza, scelta del possesso sul filo
del minore rischio, quando la crescita occhiutamente si contrae in se stessa e si prepara alla difesa.

Al contrario, l’utilizzo di se stesso come criterio di vita è l’unico metro che l’individualista può impiegare.
Nella sua assoluta unicità questo criterio diventa criterio di verità (Kriterium der Wahrheit). Così, con forza
determinante, noterà Nietzsche: «Das Individuum ist etwas ganz Neues und Neuschaffendes, etwas Absolutes,
alle Handlungen ganz sein eigen». («L’individuo è qualcosa di assolutamente nuovo, che crea ex novo, qualcosa
di assoluto, tutte le azioni sono assolutamente sue». Frammenti postumi [1882-1884], in Opere complete, tr. it.,
VII, I, Milano 1982, p. 34).

La debolezza della forza. Ogni dottrina della forza (e questo è il caso di Stirner solo per i suoi cattivi lettori) è
irrimediabilmente debole. Ciò vale non solo per la dottrina dello Stato, ma anche per quella dell’individuo. Dietro
la forza ci sta sempre la necessità e questa scompare, o almeno si affievolisce, soltanto di fronte al prevalere
dell’individuo che si ribella e ribellandosi vince non solo le forze che l’opprimono, ma anche il destino. Per
questo Stirner può scrivere: «Möglichkeit und Wirklichkeit fallen immer zusammen». (Der Einzige. op. cit., p.
385). «La possibilità e la realtà coincidono sempre». (L’unico. op. cit., p. 244).

Ma la ribellione non può essere commisurata e valutata semplicemente come forza, in caso contrario non si
uscirebbe mai dal binomio costituito dalla forza dell’oppressore e dalla forza dell’oppresso. Questo scontro non
ha solo una connotazione quantitativa, ma ne possiede una qualitativa, ed è su quest’ultima connotazione che si
opera la rottura in grado di consegnare la forza a se stessa e l’individuo libero al di là delle proprie stesse capacità
di potenza. Stirner ha visto bene questo punto, parlando dello scopo della libertà che finisce per diventare sacro
in se stesso e quindi per snaturare il libero riducendolo al grado di liberato, ma non sempre i suoi lettori hanno
uguale sottigliezza d’intelletto.

La forza ha da sempre affascinato il senso comune (der gemeine Meschen-verstand), il quale ha posto come
sua propria legge l’utilità immediata del risultato ottenuto, la piccola conquista liberatoria, e il testo stirneriano
qualche volta si presta a equivoci, presto esaltati da un interessato aspetto dell’individualismo cattedratico. Così,
la reale debolezza si cela dietro un reboante turbinio di affermazioni, un continuo nascondere la propria Not, il
proprio tragico bisogno di tutela e garanzia, dietro il rifiuto di ogni conformità (Richtigkeit).
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Oggi finalmente sappiamo che il riconoscimento dei propri limiti, della propria interna condizione di bisogno
(innerste Not), è il passo primario per intraprendere qualsiasi itinerario di ribellione, intendendo quest’ultima
non solo come ribellione vera e propria (Aufruhr), quanto come Wendung, cioè come una svolta nel bisogno,
un cambiamento radicale che riconosce la condizione di bisogno e cerca un rimedio.

Il superamento dell’ambiguità (Mehrdeutigkeit) nell’uso della forza corrisponde non tanto a un vero supera-
mento nel senso hegeliano (Aufhebung), quanto a un oltrepassamento (Überwindung) nel senso niciano, non
essendoci niente di definitivamente abolito e niente di definitivamente vinto. Questo oltrepassamento è vitto-
ria sulla debolezza umana, sui limiti e sulle paure, proprio perché trascina con sé l’ostacolo, lo coinvolge nel
processo di trasformazione e quest’ostacolo, dapprima considerato come qualcosa di oggettivo, si scopre alla
fine essere l’individuo stesso, nell’insieme delle sue credenze, non ultima quella sull’onnipotenza della volontà.
«Wahr ist, was mein ist, unwahr das, dem Ich eigen bin». (Der Einzige. op. cit., p. 416). «Vero è ciò che è mio,
non vero ciò a cui appartengo». (L’Unico. op. cit., p. 263).

Emergere della differenza. Non c’è cosa più evidente della differenza. Tuttavia, se non la si vuole banalizzare,
e quindi far retrocedere qualsiasi riflessione che prende spunto da essa, bisogna introdursi in un territorio
tutt’altro che facile.

L’individuo non può bastare a se stesso. Chi s’illude di venire meno a questo limite segna il non oltrepassa-
mento (Unüberwindbarkeit) fissato dal nichilismo, la conformità assoluta del di già dato e acquisito una volta
per tutte. Ogni chiusura sigilla la forza che l’ha prodotta, per cui anche il conato più ricco di effettualità tradisce
le proprie premesse e tramonta miseramente. Una vollendete Sinnlosigkeit, una perfetta assurdità.

Ma l’apporto del mondo esterno, e principalmente degli altri individui, correttamente impostato, produce una
serie infinita di problemi, singolarmente non facili e spesso neanche proponibili. La differenza pura e semplice
diventa in questomodo un’astrazione indicibile (unsagbar), insignificante in quanto priva di concretezza umana,
di realtà attiva, snaturata dal suo proprio oggetto. Certo, un rimedio ci sarebbe, ed è stato illustrato più volte,
si tratta dell’alibi tassonomico, una lunga lista empiricamente falsificabile, dalla quale dedurre, per negazioni
successive, il resto positivo, quello che l’altro è e non quello che potrebbe essere. Ogni esperienza, sia pur
minima, in questo senso, ha come risultato lo zero più assoluto. Con esattezza ci soccorre l’antica intuizione
di Eraclito (Frammento 41 [fine VI sec. a.C.]): «Un’unica cosa è saggezza, intendere come il tutto sia governato
attraverso tutto».

Più pertinente, la differenza prodotta dall’intermediazione culturale. L’interpretazione della realtà. L’azione
dell’intelligenza sul dato di fatto, della fantasia e del sentimento sulla pretesa “verità” del contesto oggettivo.
Un’invenzione, insomma, ma almeno concretamente plausibile, quindi identificabile, sia pure a tentoni.

La differenza in base alla quale rimettiamo in valore l’altro, e che cerchiamo a tutti i costi di difendere, è
quindi un nostro prodotto, l’“ho indagato me stesso” di Eraclito, cioè un riflesso colto e contorto della nostra
individualità, intendendo quest’ultima nella estrema complessità del suo essere composto all’interno del quale
elementi contrastanti denunciano la propria comune appartenenza (Zugehörigkeit). E questa comunanza è la
situazione personale che anticipa l’inevitabile situazione comune, la quale ultima può essere anche vissuta come
una prigione, ma non per questo può essere eliminata soltanto con un pio atto della volontà.

Siamo quindi noi che ci concretizziamo nell’azione vitale che ci contraddistingue, calandoci pienamente nel-
la nostra propria vita, subendola, a volte, trasformandola in rarissimi casi, interpretandola più spesso e più
malaccortamente di quanto non si creda. Senza questo continuo processo di deformazione, senza quello che
Eraclito chiamava “Armonia di tensioni contrastanti come nell’arco e nella lira”, l’individuo non esisterebbe,
senza questa continua produzione di aggiunte esemplari l’individuo resterebbe chiuso nella sua vacua insigni-
ficanza. Purtroppo ci sono le considerazioni scolastiche – e l’individualismo come ogni altra ideologia ha la sua
“scuola” – che impongono di ragionare in tal modo e non in tal altro, facendo venire fuori una considerazione
di officina, dove discepoli minuscoli si travagliano l’anima sui grandi cadaveri dei loro maestri. Cacofonie.

L’individuo non coglie la realtà che a partire da se stesso, per cui riflettendo sopra quanto sta attorno al
proprio essere individuale vi trasferisce non solo le proprie possibilità di comprensione, ma anche le proprie
paure. Ne deriva che sarebbe inutile andare alla ricerca di una differenza oggettivamente fissata per sempre.
Questa è oggettivata nella misura in cui riesce a inserirsi nell’insieme costituito dalla situazione che ospita
anche l’individuo ideatore della differenza.
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Da qui la grande difficoltà della scoperta, della ricerca. Ogni superficialità tassonomica si tradisce subito
come ridicola farsa. Al contrario, l’illusione, l’artificio, la finzione sono strumenti utilissimi per l’apprendistato
intellettuale necessario alla ricerca della differenza. La verità non ci comunica altro che una muta esistenza
catalogabile, riconducibile a una spenta identità. Scavando al di sotto di questa verità, ripercorrendo itinerari
sempre più interdetti, riusciamo infine a scoprire differenze reali che prima ci sfuggivano. E si tratta delle nostre
differenze, costituite, direi quasi impiantate, nell’altro.

Ma è possibile una ricerca delle differenze? In questi termini non ha senso parlare di ricerca delle differenze.
Queste, difatti, se stanate individualmente in quanto tali, appaiono solo elenchi privi di vita, ossa scarnificate
sul tavolo anatomico dell’oggettiva verità, esercitazioni tassonomiche. Nessuna ricerca sicura di sé raggiunge
il territorio della diversità reale, anzi prima o poi smarrisce la differenza e finisce per sigillare la compiutezza
ideale del catalogo. Occorre lo stimolo di un progetto perduto, il rimpianto di qualcosa che si sarebbe potuto
trovare e non si è trovato, in innumerevoli ricerche, la somma di tutti i fallimenti del passato, i mille e mille rivoli
prosciugati di un’alluvione che fu e che non siamo sicuri di riuscire a riprodurre. Non un percorso circoscritto,
segnato da limiti precisi, dal mio al tuo, dialogica tragicommedia ormai suonata in tutte le salse.

Al di là dello schematismo aristotelico che considera identici il toccare e la sensazione, anche nella stessa
logica originale, su cui si sono andati adeguando tutti gli altri tentativi di organizzare il pensiero umano, eccet-
tuato quello di Hegel, si ritrova la funzione dell’intuizione immediata, che apre prospettive diverse a qualsiasi
teoria della conoscenza che non si faccia schematismo a se stessa. In questo modo, perfino Aristotele, lonta-
nissimo dal dare spazio a concessioni del genere, si affaccia sul terreno parmenideo, dove l’essere, immaginato
secondo l’antico insegnamento delle follie dionisiache come una sfera, è qualcosa che sfugge irrimediabilmente
alla rappresentazione. L’indagine individualista finisce quindi per assumere una connotazione assolutamente
nuova. La riflessione non si limita a catalogare quello che è conosciuto, ma pretende illuminare quello che si
ritrae, che assume una maschera e gioca come un fanciullo.

La differenza pura e semplice è un ideale che non ci può affascinare. La natura la produce proprio per riaf-
fermare l’assenza di quella caratteristica esclusivamente umana che permette di identificare la differenza reale.
Ogni cellula è diversa dall’altra, ma proprio per questo non ha senso parlare della differenza di una cellula con
l’altra. La possibilità di una vera e propria differenza nasce soltanto dopo che si sono individuate delle costanti,
delle uniformità, non proprio assolute, questo è vero, che di assolutamente identico non c’è niente, ma suffi-
cientemente in grado di fornire orientamenti e progettualità. Questo è il punto essenziale del discorso che sto
facendo.

L’individuo che non è capace di cogliere queste costanti non sa su cosa fondare la propria assoluta indivi-
dualità, non ha modo di capire l’unicità, la quale finisce per sfuggirgli nell’ugualmente cangiante molteplicità
del reale. In questo modo, s’immagina di vivere in una struttura stabile, culturalmente definita, insomma in
quello che una volta si chiamava una “civiltà matura”. Una civiltà dove il rapporto tra la norma e la fisicità della
natura propone alla ragione una sua normatività differente, quella che, insistendo sulla superiorità della natura
rispetto alla ragione stessa, riconduce quest’ultima all’ovvietà del reale, al non attendersi mai nulla di veramen-
te “nuovo”, di sconvolgente, essendoci noi tutti tratti indietro, finalmente chiusi in una posizione gerarchica e
in una presupposta funzione essenziale.

Il segreto di Stirner è proprio nel rifiuto di tutto questo, accompagnato però da un fondo sufficientemente
uniforme su cui si basa l’unico, e questa uniformità non la si coglie solo nell’aspirazione all’unione degli egoi-
sti, ma proprio nel giovane sorriso del fanciullo, nell’ambito dissacrante dell’individuo e della sua assoluta, e
fondata, pretesa a godere di se stesso, senza limiti e senza scopi posti al di fuori. Stirner non propone un ritorno
alla natura, che allora sarebbe stato un ripropositore più o meno hegelianizzato di Jean-Jacques Rousseau. Egli
sottintende la natura, e la oltrepassa, e fa ciò proprio perché non intende tenere conto delle differenze cosid-
dette oggettive che la natura ineluttabilmente pone sotto gli occhi di tutti. Il suo è un approfondimento colto,
una deformazione programmata e interessante dei dati della realtà, l’opera che produce la costituzione di un
mondo artificiale, in cui le condizioni della vita sono determinate dalla capacità del singolo di aprire possibi-
lità, non semplicemente da un vegetare senza sforzi e senza intenzioni. L’arte dell’individualista consiste nel
ricondurre la vita, dalla sua prorompente differenziazione, assolutamente priva di significati, all’interno di un
quadro significativo di uniformità, dove leggere le proprie differenze e quelle degli altri, ma non per annullare
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ogni ulteriore alterazione, anzi proponendo via via sempre maggiori e continue deformazioni.
Il modello dell’individuo stirneriano è proiettato verso qualcosa di inesistente, non in una mitica società

del passato, selvaggia a volontà. E questa assenza permette di riconfermare quanto stiamo dicendo, nessuna
intenzione di ricercare (e ancor meno difendere o garantire) differenze, ma al contrario ricerca di uniformità.
Dopo tutto, lo stirnerismo ha le sue regole, discutibili se vogliamo, ma non per questo meno rigide. E il suo
grande interesse, almeno per me, è sempre stato proprio nell’impossibile esistenza del mondo esemplare che
prospetta, impossibilità che apre orizzonti all’azione, cioè a tutti quei tentativi di trasformazione del mondo in
cui viviamo che guardano verso quel modello spesso senza nemmeno capirlo fino in fondo. L’individualismo
stirneriano, con tutti i suoi appelli datati, e qualche volta fuorvianti, è una geniale menzogna, una finzione
più vera delle tragiche verità che hanno avvolto le realizzazioni storiche delle cosiddette società liberate. Al
suo cospetto, la verità distillata dalle idee dominanti è un riflesso ignobile e malsano, espediente empirico per
sostenere lo scettro e la tiara. E del mascheramento di fronte a una conoscenza troppo dolorosamente reale
parlerà Nietzsche: «[…] und bisweilen ist die Narrheit selbst die Maske für ein unseliges allzugewissesWissen».
(«[…] e talvolta la follia stessa è la maschera per un sapere infelice troppo certo». Al di là del bene e del male
[1886], in Opere complete, tr. it., VI, II, Milano 1976, p. 194).

Lavorando in modo sotterraneo (quindi in modo tutt’altro che volontariamente plausibile) l’individuo, in un
cammino lento e tortuoso, attraverso mille penosi tentativi, a tentoni, in maniera sorda e anonima, ritaglia quei
piccoli pezzi di vita che valgono veramente la pena di essere vissuti. Il suggerimento stirneriano è quello di
estendere questo processo, via via, a pezzi sempre più ampi, e poi all’intera realtà sociale. Personalmente non
credo a questo processo di approssimazioni successive, e l’esperienza di questi ultimi cento anni è dalla parte
della mia sfiducia. Occorrono altri metodi per intervenire in modo rivoluzionario nella realtà, ma non si tratta
di metodi che si escludono a vicenda. E questo è chiaramente un altro discorso.

La ricerca dell’affinità. Tutto Stirner sarebbe privo di senso, o almeno privo d’importanza per noi, se si rac-
chiudesse nell’illusione di una semplice ricerca della differenza, della propria come di quella degli altri. La sua
grande importanza, costante nel tempo com’è facile constatare, è dovuta proprio all’aspetto complementare,
quello della ricerca dell’affinità. Il fatto che Stirner non usi questo termine non conta. Cerchiamo di approfondire
il problema.

In che modo la ricerca dell’affinità diventa complementare alla ricerca della differenza? La risposta non è
semplice.

Innanzi tutto c’è da dire che nessuna individuazione di differenza è possibile senza una conoscenza approfon-
dita della complessità dell’altro, cioè della sua molteplice possibilità di vita. Non è questione di parità di diritti,
non si tratta di concedere all’altro un dialogo che comunque sarebbe ulteriore forma di controllo e dominio. Si
tratta, al contrario, e nella sua forma più radicale, di entrare in se stessi, nell’intimo dell’individualità, si tratta di
costruire dalle fondamenta quell’individualista che altrimenti resterebbe puro conato retorico. Ora, seguendo
l’inizio della riflessione filosofica sulla base di Platone, questo altro appare come quello che è esso stesso se stes-
so, quello che è esso stesso identico a se stesso. Platone, nel Sofista [dopo il 369 a.C.], discute della distinzione
(differenza) tra quiete e moto, e dimostra come la differenza tra questi due momenti della realtà consista nel
fatto che separatamente essi sono identici a se stessi e che non sarebbe possibile la loro reciproca comprensione
se non si identificasse con sufficiente esattezza proprio questa uniformità persistente.

Non è quindi possibile trovare la propria stessa individualità se tutto quello che a questa individualità ap-
partiene, quello che Stirner chiama la sua proprietà, non sia restituito a se stesso, proprio quello che Platone
affermava dicendo: “Ciascuno di essi è esso stesso identico a se stesso”. Dove l’impiego del dativo, come ha no-
tato Heidegger, restituisce ogni cosa a se stessa in se stessa e per se stessa. Ogni proprietà nel senso stirneriano
ci è interdetta, riducendoci soltanto a possessori passivi di oggetti che non comprendiamo pur producendoli, se
non penetriamo questa differenza e se non abbiamo la capacità di collocare questa differenza nel grande flusso
delle uniformità.

Una comunanza di elementi. Noi possiamo formare un tutto, e quindi essere insieme (zusammen) con l’altro,
possiamo veramente conoscerlo, e utilizzarlo nel senso stirneriano, soltanto se rifiutiamo di ridurlo a mera
oggettualità, a semplice strumento di conforto delle nostre paure. E per fare ciò non dobbiamo (né in fondo
possiamo) limitarci a garantire, per lui e per noi stessi, le sue differenze, dobbiamo andare oltre, tratteggiare
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interventi che ci forniscono la mappa dell’affinità, una conoscenza quanto più dettagliata possibile, che non si
realizza mai del tutto ma che comunque, se approfondita, fornisce la base su cui costruire il rapporto con l’altro.
Il nostro lavoro è quindi fondato sulla comunanza di elementi e sulla individuazione di quelle parti di differenza
che così vengono rilevate e abbandonate nell’appartenenza, quella Zugehörigkeit o, se si vuole, con Heidegger,
semplicemente quella Gehörigkeit di cui abbiamo parlato.

Non si devono confondere questi processi conoscitivi con la catalogazione genericamente astratta del parti-
colare e dell’universale, seguendo in questo l’indicazione inesatta di Kant. Qui siamo davanti a un forte proce-
dimento selettivo diretto a formare un tutto organico, strutturato secondo l’elemento comune della conoscenza,
non una definizione tassonomica della possibile pluralità di eventi. Aristotele affermava: “la definizione è l’e-
nunciazione dell’essenza”, ma l’atto del definire non è l’applicazione di un principio astratto alla concretezza
del reale, la sovrapposizione di una piramide logica, quanto piuttosto la costruzione dei fondamenti della cono-
scenza, il procedimento, spesso semplice, a volte complesso, con il quale l’altro è esaminato nella prospettiva
di individuare possibili affinità, costanti sulle quali costruire qualcosa assieme.

La negazione delle differenze è quindi il procedimento salutare per mezzo del quale queste stesse differenze
contribuiscono a definire la realtà e a conoscerla, riflettendosi nell’individualità conoscitiva, accrescendola e
rendendola in grado di agire in quanto individuo, al massimo delle sue possibilità. Omnis determinatio est
negatio et omnis negatio est determinatio.

Se la permanenza è necessaria, e come tale potrebbe mantenere le pareti della prigione intatte, il cangiamento
è soltanto possibile, e come tale modificherebbe all’infinito i confini, ma non potrebbe né superarli, né abolirli.
Ma in realtà tra questi due poli non c’è separazione, come accade per tutto quello che esiste. La trascenden-
za di Platone è soltanto un espediente metodologico, un distacco ordinativo. Giustamente Aristotele l’abolisce
introducendo l’“appartenere” così considerando semplicemente probabile la pura possibilità separata dalla ne-
cessità e legando i due termini “atto” e “potenza” l’uno all’altro in modo che scorrano uno nell’altro e viceversa,
costruendo in questo modo il concetto di divenire.

Non possiamo dividerci nella differenza, non più di quanto possiamo isolarci dal mondo e sognare territori
esclusivamente nostri. Per il medesimomotivo lemostruosità del mondo, anche le più estreme e incomprensibili,
sono anche le nostre e non ci possonomai risultare del tutto estranee, non possiamomai isolarle definitivamente
e dire che il senso verso cui ci indirizziamo è quello giusto, il senso della storia e del progresso. «Die Wüste
wächst – scriverà Nietzsche – weh Dem, der Wüsten birgt». «Il deserto cresce, guai a chi alberga deserti».
(Ditirambi di Dioniso [1885-1888], in Opere complete, tr. it., VI, IV, Milano 1983, p. 17).

Cosa significa essere individualisti? Questa domanda finale, che poniamo al termine del nostro intervento,
vuole dapprima riflettere brevemente sul senso da dare alla parola “significa”. Spesso non ci poniamo questo
problema, ma proprio nell’argomento che ci occupa la riflessione diventa indispensabile. Un modo errato di
concepire il “significato” di qualcosa è quello illustrato nel vecchio libro di Charles Kay Ogden e Ivor Armstrong
Richards, The Meaning of Meaning [1923], dove il problema è ristretto all’influenza delle parole sul pensiero e
quindi sulla cosa pensata. Ancora una volta la lingua tedesca ci viene in aiuto. Significare si dice bedeuten,
nel senso di “voler dire”, ed è questo il senso corrente del termine, ma esiste un altra parola con una differente
modulazione: heißen, che sottolinea il senso di “chiamare a”, “inviare a”. In effetti, l’essere individualisti significa
qualcosa solo nel senso di movimento verso la realtà, non nel senso di uno statico possesso di qualcosa, custodito
con minore o maggiore attenzione.

Le formulazioni di principio, e la dichiarazione di individualismo fino a prova contraria resta tale, sono sempli-
ci notazioni che non si concretizzano se non quando rinviano a una realtà precisa, e questo rinviare (hinweisen)
contiene un significato solo quando può dimostrare (beweisen) l’effettiva conquista della propria autonomia
individuale. In questo modo l’atto significante è la vera e unica differenza, la proprietà da usare e non da custo-
dire, anzi da spendere al massimo, da bruciare e quindi da vivere. Così Nietzsche: «Man muß seine Leidenschaft
in Dingen haben, wo sie heute Niemand hat». «Si deve riporre la propria passione nelle cose in cui oggi non la
ripone alcuno». (Il Caso Wagner [1888], in Opere complete, tr. it., VI, III, Milano 1975, p. 46). La vita diventa così
l’unico movimento che riempie di significato l’individualismo, e non viceversa, l’atto significante si scambia
con l’affinità conforme a se stessa e diventa atto verificante, fondamento del principio individualista, che torna
comunque a smarrirsi un’altra volta non appena il coinvolgimento individuale viene meno e la paura sorge
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all’orizzonte.
Niente ci garantisce dall’esterno, meno che mai tutto quello che istituzionalmente si appella alla garanzia.

Non siamo garantiti né dalla comunità artificiale che ci ospita, né dall’unità che non possiamo non cogliere
nel processo conoscitivo dell’altro, quel zusammen di cui abbiamo parlato. Ma non siamo neanche garantiti dal
dichiararci individualisti. Noi non apparteniamo a noi stessi se non giocandoci tutte le volte che ciò si rende
possibile (e quindi anche necessario). Se ci ritraiamo, se ci tiriamo indietro (sognando di “chiamarci fuori”), ci
sperdiamo nell’esteriorità che ci ospita come una prigione, con regolamenti e orari, numeri e riconoscimenti.
Solo così possiamo appartenerci e, partendo da questa condizione indiscussamente privilegiata, da questo ge-
hören in movimento, possiamo costruire l’unità del mondo che ci circonda, la nostra unità significativa, quel
zusammen che ha fatto cadere le differenze e così, su queste ultime, costruire il processo di affinità.

Il possesso di noi stessi, in fondo la vera Eigenheit, la nostra peculiarità, la vera “proprietà” di cui parla Stirner
ci deve appartenere (ancora una volta gehören), e ciò può accadere dopo che noi l’abbiamo condotto all’unità
con noi stessi, al di là di qualsiasi differenza possibile, e solo dopo che lo abbiamo trasferito (übereignet) in noi,
dopo che ce ne siamo impossessati. E allora, nell’ambito di questa nuova unità, la molteplicità delle differenze ci
parla, assume significato nuovo per noi, e noi ci poniamo in ascolto, e non è trascurabile notare che in tedesco
gehören deriva proprio da hören, che vuol dire ascoltare.

L’individualista abita una radura luminosa, non ha paura del buio. Non ha paura di niente. Condizione molto
faticosa questa, che non tutti riescono a sopportare. La libertà brucia molto velocemente, bisognerebbe parlare
(e scrivere) di meno.«Schreibt man nicht gerade Bücher, um zu verbergen, was man bei sich birgt?». («Non si
scrivono forse libri al preciso scopo di nascondere quel che si custodisce dentro di sé?». Al di là del bene e del
male. op. cit., p. 201).

[Relazione pubblicata in Individuo e insurrezione. Stirner e le culture della rivolta, Atti del Convegno promosso
dalla Libera Associazione di Studi Anarchici (Firenze 12-13 dicembre 1992), Firenze 1993, pp. 157-171. Pubblicato
anche in Alfredo M. Bonanno, Teoria dell’individuo. Stirner e il pensiero selvaggio, terza ed., Trieste 2012, pp.
123-148]
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