
nede fra Kirkedøren igennem Mængden op til deres bestemte Pladser. »Det er
til den hellige Jomfru af Kasan,« hviskedes der eller til »Nikolaus den Hellige«,
eller »til Frol og Laur« – de sidste var Hestenes Patron, og dem hvortil Heste-
handlerne ofrede – eller man sagde simpelt hen kun: »Det er til vore Helgene!«
uden at betegne nogen bestemt.

Strax efter Aften-Gudstjenesten begyndte Markedet, og jeg tog øjeblikkelig
fat paa mit Arbejde ved at spørge de forskellige Sælgere, hvad Værdien var af
de Varer, de havde med sig. Til min Forbavselse gik det helt godt; selvfølgelig
gjorde man ogsaa mig Spørgsmaal, som f. Ex.: »Hvorfor spørger De om det?«
eller »Er det maaske den gamle Fyrste, der søger disse Oplysninger for at sætte
Markedsafgiften op?« Men da jeg havde forsikret dem om, at den gamle Fyrste
ikke havde det mindste med den Sag at gøre, var de ganske beroligede. Fader
vilde have anset det for en højst nedværdigende Beskæftigelse. Jeg fandt snart
den rigtige Maade, hvorpaa jeg skulde komme med mine Spørgsmaal: da jeg
først havde drukket adskillige Kopper Te inde i Restaurationen med nogle af
de Handlende, gik Arbejdet af sig selv; men jeg tør ikke tænke paa, hvad Fader
vilde have sagt, hvis han havde set mig her!

Vasily Ivanoff, »den Ældste« i Nikolskoye, en ung smuk Bonde med et fint
klogt Ansigt fattede Interesse for mit Arbejde. »Hvis De virkelig gør det for
at lære noget, saa tag ordentlig fat; naar De er bleven færdig, kan De meddele
os Resultaterne!« sagde han og beroligede nogle enkelte Mistroiske med den
Forsikring, at alt var, som det skulde være. Vasily var kendt i Miles Omkreds,
og hans Udtalelse gik Markedet rundt og bevirkede, at jeg uden større Van-
skelighed fik »Importen« fastslaaet. Vanskeligere var det den næste Dag, da
Salget skulde noteres; thi de Handlende, særlig Manufakturhandlerne, vidste
ikke selv altid, hvor meget de havde solgt. Saa snart de unge Bønderkoner eller
Piger havde solgt deres Stykke hjemmevævede Lærred, stormede de ligefrem
Boderne for at købe brogede Tørklæder, Bomuldstøj til en Kjole, Smaagaver
til Børnene og de Gamle derhjemme. De af Bønderne, der solgte Pottemager-
arbejde, Honningkager eller Kvæg og Hamp kunde derimod strax nøjagtigt
opgive, hvad de havde solgt.

Jeg anstillede ikke dengang dybsindigere Betragtninger over Betydningen
af mit Arbejde, men var simpelt hen lykkelig over at se, at det ikke blev til
et Misgreb. Derimod fik jeg i de Par Dage Markedet varede et afgørende og
varigt Indtryk af den sunde Sans og det klare Omdømme, der udmærker den
russiske Bonde. Da jeg senere hen i Livet var med til at gøre socialistisk Propa-
ganda blandt Bønderne, maatte jeg ofte undre mig over, at mange blandt mine
Meningsfæller, der havde faaet en langt mere demokratisk Opdragelse end jeg,
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randre. De og jeg var de eneste i Huset, der nogensinde fik noget at vide om
Alexanders natlige Besøg.

IV.

Samme Aar gjorde jeg mit første Forsøg paa at studere og skildre Almuens
Liv, og dette lille Forsøg bragte mig vore Bønder et Skridt nærmere, saa at jeg
kom til at se dem i et nyt Lys; ogsaa hjalp det mig senere en Del under mit
Arbejde i Sibirien.

Hvert Aar i Juli Maaned, paa den hellige Jomfru af Kasans Dag – som var vor
Kirkes Hovedfest – afholdtes der i Nikolskoye et ret anseligt Marked. Handels-
folk fra alle nærliggende Byer og Tusinder af Bønder fra Omegnen samledes i
vor Landsby, som et Par Dage havde et livligt og broget Udseende.

Der var netop blevet offentliggjort en Statistik over Markederne i Syd-
Rusland, et meget dygtigt Arbejde af Slavophilen Aksakoff, og min Broder,
som paa den Tid var inde i en politisk-økonomisk Begejstrings-Periode, raa-
dede mig til at affatte en statistisk Beretning om vort Marked, for at fastsætte
hvormange Varer der hidførtes og solgtes. Jeg fulgte hans Raad og til min egen
store Forbauselse lykkedes mit Arbejde helt godt. I hvert Fald har jeg nu en Fø-
lelse af, at mine Beregninger ikke var mere upaalidelige end mange lignende
Overslag i statistiske Bøger.

Markedet varede ikke stort mere end fire og Tyve Timer. Aftenen før Festen
var hele den uhyre Plads fuld af Liv og Bevægelse; lange Rækker af Salgsboder
rejstes som ved et Trylleslag. Restaurationen – en mere solid Stenbygning –
udstyredes med Stole og Borde, og Gulvet blev bestrøet med lysegult Sand.
Der blev indrettet tre Vinstuer paa tre forskellige Steder af Pladsen, og plantet
høje Stænger med friske Gyvelbuske i Toppen, for allerede paa Frastand at
henlede Bøndernes Opmærksomhed paa Stedet. Om Eftermiddagen var alle de
fire Veje, der førte til Markedspladsen sorte af Bønderkærrer; og Kvæg, Korn,
Tjære og Pottemagerarbejde ordnedes til Salg langs Vejkanten.

Aftengudstjenesten afholdtes med stor Højtidelighed, et halvt Dusin Præster
med deres Diakoner havde givet Møde fra Nabobyerne, og det forstærkede Kor
sang Ritorneller, som man ellers kun hørte ved Biskoppe-Tjenesten i Kaluga.
Kirken var overfyldt med Folk, og alle bad med Inderlighed. Handelsmændene
søgte at overbyde Hverandre i Størrelsen og Mængden af de Voxlys, de tændte
foran deres Skytspatroner, og da Menneskemassen i Kirken var altfor stor til at
man kunde bane sig Vej op til Altret, rakte de, der kom sidst deres Voxlys helt
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»Hør nu, Petya,« sagde han, mens Praskovia stillede et uhyre Fad med Grød
hen foran Alexander, »ikke et Ord om dette til nogen; ikke til en eneste Sjæl!«

Min Broder, der saa straalende ud i sin Kadet-Uniform, var allerede begyndt
at tale om alt muligt, medens han hurtigt fortærede Grøden. Jeg kunde knapt
nok faa ham til at fortælle, hvorledes han var kommen saa sent hertil. Vi boede
nærved Smolensk Boulevarden, kun et Stenkast fra det Hus, hvor Moder døde,
og Kadetskolen laa i den modsatte Udkant af Moskow, fulde fem Fjerdingvej
fra os.

Alexander havde lavet en Dukke af Klæder og lagt den i Sengen – fortalte
han endelig – derpaa listede han ind i Taarnet, kom ud igennem et Vindu, uden
at nogen opdagede ham, og gik hele Vejen hertil.

»Var du ikke bange iMørket paa de øde Strækninger omkring Kadetskolen?«
spurgte jeg.

»Hvad skulde jeg være bange for?« svarede han. »Kun Hundene var efter
mig, men jeg havde selv drillet dem. Imorgen Aften tager jeg min Sabel med.«

Kusken og de øvrige Tjenestefolk gik ud og ind; de sukkede ved at se os
sammen og satte sig i Afstand fra os, idet de hviskede, for ikke at forstyrre os
i vor Samtale. Og vi to, Alexander og jeg, blev siddende her til Midnat, med
Armene om hinandens Skulder, og talte om alle mulige højlærde Materier. Fra
Tid til anden kom en af Tjenerne hastigt ind og sagde til mig: »Petya, kom og
vis Dem et Øjeblik i Salen, for at man ikke skal savne Dem.«

Jeg bønfaldt Sasha om ikke at komme igen næste Aften, men ikke desmindre
indfandt han sig atter og havde ikke haft andet Uheld, end et Sammenstød
med Hundene, mod hvem han brugte Sablen. Han kom noget tidligere end den
foregaaende Aften; thi han havde taget en Vogn. En af vore Tjenere havde givet
ham de Drikkepenge, han havde faaet af de kortspillende Herrer, og derfor
kunde han tillade sig denne Luxus.

Det var Alexanders Hensigt ogsaa at komme Aftenen efter; men vi blev
enige om, at vi udsatte alle for Fare, og opsatte saa at mødes til Efteraaret. Et
Par »officielle« Linier næste Dag, bragte mig Meddelelse om, at hans natlige
Udflugter var løbne heldigt af.

Hvor frygtelig vilde ikke Straffen være bleven, hvis det var blevet opdaget!
Rimeligvis, for Alexanders Vedkommende Spidsrodløben, indtil han bevidstløs
var bleven baaret bort i et Lagen, og derefter Degradation til en Bataljon me-
nige Soldater – alt var muligt paa denne Tid. Og den Straf, vore Tjenestefolk
havde faaet, i Fald Sagen var naaet for Faders Øren, var næppe bleven mindre
frygtelig; men de forstod at bevare en Hemmelighed og ikke at forraade hve-
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Bestaaen – med andre Ord de samme Spørgsmaal, som langt senere debatte-
redes i den Weissmann-Spencerske Konflikt, i Galtons Undersøgelser og i de
moderne Ny-Lamarckianeres Værker. Med sit Hang til Philosophi og Kritik
havde Alexander strax forstaaet disse Spørgsmaals afgørende Betydning for
Theorien om Arternes Foranderlighed, skønt de dengang endnu blev oversete
af saa mangen Forsker.

Hver Sommer blev omtrent Halvdelen af Pagerne sendt til Lejren ved Pe-
terhof. De lavere Klasser fritoges imidlertid for denne Felt-Tjeneste, og jeg til-
bragte saaledes de to første Somre paa Nikolskoye. For mig var Afrejsen fra
Skolen, Jærnbaneturen til Moskow og Mødet med Alexander en saa lykkelig
Begivenhed, at jeg plejede at tælle Dagene, der gik forud for den. Men ved en af
disse Ferierejser ventede der mig en stor Skuffelse i Moskow. Alexander havde
ikke klaret sin Examen og maatte sidde et Aar over i samme Klasse. Fader var
meget vred paa ham og havde forbudt ham at komme hjem i Ferien. For mig
var dette en frygtelig Sorg, vi var ikke længer Børn, og havde saa meget at sige
hinanden. Jeg gjorde alt for at faa Faders Tilladelse til at besøge Tante Sulima,
i hvis Hus jeg uden Tvivl vilde træffe Alexander, men det blev bestemt nægtet
mig. Efter at Fader havde giftet sig for anden Gang, fik vi aldrig mere Lov til
at komme sammen med vor afdøde Moders Slægtninge.

Vort Hus i Moskow var det Foraar fuldt af Gæster. Hver Aften straalede
Modtagelsesværelserne i et Lyshav, Orkestret spillede, og Konditoren havde
nok at gøre med at fryse Is og lave Tærter og Bagværk. Til langt ud paa Natten
blev der spillet Kort i den store Sal. Jeg drev ligegyldig omkring i de oplyste
Værelser og følte mig ulykkelig.

En Aften – Klokken var allerede over ti – gjorde en af Tjenerne Tegn til mig,
og jeg gik ud i Forstuen, hvor jeg traf vor gamle Ven og Hushovmester Frol.
»Gaa over til Kusken,« hviskede han til mig, »Alexander Alexeievich er der!«

Jeg løb over Gaarden, sprang op ad Trappen, der førte til Kuskens Bolig, og
traadte ind i et rummeligt, halvmørkt Værelse, hvor jeg saa Alexander sidde
ved det store Spisebord, som Tjenestefolkene benyttede.

»Kæreste Sasha!« udbrød jeg, »hvorledes er du dog kommen hertil?« Og i
næste Nu laa vi i hinandens Arme, ikke i Stand til at sige et Ord af Bevægelse.

»Tys, tys, lad ingen overraske Eder her,« sagde vor gamle Praskovia, idet hun
med Snippen af sit Forklæde tørrede Taarene af sine Øjne. »StakkelsModerløse
– hvis Eders kære Moder levede, – – « og Taarerne kvalte hendes Stemme.

Den gamle, gode Frol stod ved Siden af med Hovedet bøjet og Taarer i Øj-
nene.
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han skrev af og sendte mig, og vore Breve blev snart fulde af Diskussioner om
Naaden og om Texterne til Paulus’ og Johannes’ Breve; men theologiske Dis-
kussioner interesserede mig ikke særligt. Efter at jeg var kommen mig af min
Typhusfeber, havde jeg kastet mig over en hel anden Slags Læsning.

Vor Søster Helena var nu gift og boede i St. Petersborg, og hver Lørdag havde
jeg Lov til at besøge hende. Hendes Mand havde et udmærket Bibliothek, i
hvilket det sidste Aarhundredes franske Philosopher og de moderne franske
Historikere var godt repræsenterede, og jeg kastede mig med Lidenskab over
denne Læsning. Imidlertid var den Slags Bøger forbudt i Rusland, og jeg kunde
saaledes ikke tage dem med mig hjem paa Skolen; men hver Lørdagaften sad
jeg til langt ud paa Natten i min Svogers Bibliothek og læste Encyclopædister-
nes Værker, Voltaires philosophiske Afhandlinger, Stoikernes Skrifter, særlig
Marcus Aurelius og mange andre lignende Værker. Universets Uendelighed,
Naturens Storhed, dens Poesi og evigt pulserende Liv gjorde et dybere og dy-
bere Indtryk paamig. Det aldrig ophørende Liv og dets Harmonier gavmig den
Begejstringens Henrykkelse, som den unge Sjæl tørster efter, samtidig med, at
mine Yndlings-Forfattere satte mig i Stand til at finde Udtrykkene for min egen
vaagnende Kærlighed til Menneskeheden og Tro paa dens Fremskridt, det, der
udgør den bedste Del af en Mands Ungdom og efterlader sit Spor for hele Livet.

Paa den Tid var Alexander lidt efter lidt gaaet over til at blive en Tilhæn-
ger af Kants Agnosticisme, og Relativiteternes Begreb – »Begreb om Tid og
Rum og Tid alene« – og saa fremdeles, fyldte Side paa Side i vore Breve, hvis
Skrift blev mere og mere mikroskopisk, eftersom Emnet, der afhandledes, blev
mægtigere. Dog hverken dengang eller senere, naar vi, som hyppigt skete, i
timevis drøftede Kants Philosophi, fik min Broder mig paavirket til at blive en
Tilhænger af Kønigsberger-Philosophen.

Naturvidenskaberne, det vil sige Mathematik, Physik og Astronomi, blev
mit Hovedstudium. I Aaret 1858, førend Darwin endnu havde udgivet sit udø-
delige Værk, publicerede en Moskower-Professor, Roulier, tre Forelæsninger
om Nedstamnings-Theorien, og min Broder optog øjeblikkelig hans Ideer om
Arternes Foranderlighed. Alexander lod sig imidlertid ikke nøje med halve Be-
viser og gav sig ivrigt i Lag med at studere en Mængde Bøger om Arvelighed
og lignende Emner; i sine Breve meddelte han saa mig Hovedtrækkene af sin
Viden, og gjorde mig bekendt med sine Ideer og sine Tvivl. Da »Arternes Op-
rindelse« udkom, formaaede den ikke at bilægge hans Tvivl paa alle Punkter,
men vakte kun nye Spørgsmaal til Live i ham og ansporede ham til yderligere
Flid i sine Studier. I flere Aar diskuterede vi de forskelligste Spørgsmaal om
Oprindelsen til Arternes Afvigelse og Betingelsen for deres Omdannelse og
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denne Opfordring, men den vakte i mig en ubestemt Længsel efter noget godt;
dog var jeg ikke i Stand til at sige mig selv, hvori dette gode skulde bestaa.

Fader gav os kun sparsomme Lommepenge, og jeg havde aldrig Raad til at
købe Bøger; men naar Alexander af en af Tanterne fik nogle faa Rubler, brugte
han aldrig en Hvid af dem til Fornøjelser, men købte en Bog og sendte mig. Han
var meget imod ensartet Læsning. »Man maa have et Spørgsmaal at rette til
den Bog, man læser,« skrev han. Jeg forstod dengang ikke helt denne Bemærk-
ning og kan nu ikke uden Forfærdelse tænke paa de Masser af Bøger, ofte af
en ganske speciel Karakter, som jeg dengang læste i alle Brancher, men i Sær-
deleshed dog af historisk Beskaffenhed. Jeg spildte ikke min Tid paa franske
Romaner, efter at Alexander nogle Aar tidligere havde karakteriseret dem med
en meget affejende Dom: »De er taabelige og skrevne paa et daarligt Sprog,«
sagde han.

De store Spørgsmaal om den Forestilling, vi skulde danne os om Universet –
»Weltanschauung« siger Tyskeren – udgjorde selvfølgelig Hovedbestanddelen
i vor Korrespondence. Ingen af os havde i Barndommen været særlig religiøs.
Man tog osmed i Kirke; men i en russisk Kirke i et lille Sogn eller en Landsby er
det mere Mængdens højtidelige Holdning, der gør Indtryk end Messen selv. Af
alt, hvad jeg havde hørt i Kirken, var der kun to Ting, der havde gjort Indtryk
paa mig: De tolv Sider af Evangeliet, som omhandler Lidelseshistorien, og som
i Rusland læses ved Aftentjenesten paa Langfredag, og den korte Bøn, som
fordømmer Hovmodet, og som læses under den store Faste, og med sine simple
Ord og sin dybe Følelse virkelig lyder gribende smuk. Puschkin har omsat den
i Vers.

Senere i St. Petersborg gik jeg flere Gange i den romerskkatolske Kirke, men
Gudstjenestens theatralske Karakter og Mangel paa virkelig Følelse stødte mig
– ikke mindst, naar jeg saa en polsk Soldat eller en Bondekone ligge hensunken
i simpel, inderlig Bøn i en af Kirkens yderste Kroge. Jeg forsøgte ogsaa at gaa
i protestantisk Kirke; men da jeg kom ud igen, greb jeg mig i at sige højt for
mig selv Goethes Ord:

»Doch werdet Ihr nie Herz zu Herzen schaffen,
Wenn es euch nicht von Herzen geht!« – –

Alexander havde imidlertid med sin sædvanlige Heftighed kastet sig over
den lutherske Tro. Han havde læst Michelets Bog om Servet, og havde ud-
arbejdet en Religion for sig selv over Grundtrækkene af denne store Strids-
mands Lære. Han studerede med Begejstring Augsburger Konfessionen, som

75



drejede sig om ganske almindelige Ting. Nu derimod kunde vi i vore Breve dis-
kutere, hvad vi vilde. Den eneste Vanskelighed, vi havde, var at skaffe Penge
til Frimærkerne; men vi lærte os snart til at skrive saa smaat, at der i hvert
enkelt Brev kunde rummes en utrolig Masse Stof. Alexander, som havde en
sjælden smuk Haandskrift, drev det til at kunne faa fire trykte Sider paa en
Side Brevpapir, og hans Miniatur-Bogstaver var lige saa læselige som de al-
lermindste Typer i god Tryk. Stor Skade, at disse Breve, som han opbevarede
som kostbare Relikvier, er gaaet tabt. Regerings-Politiet tog dem paa et af sine
voldelige Indbrud hos ham.

Vore første Breve drejede sig særlig om de nye Omgivelser, jeg var kommen
i, men antog meget hurtigt en alvorligere Karakter. Min Broder kunde ikke
finde sig i at skrive om Bagateller, selv i selskabelig Omgang kom der først
Liv i ham, naar Samtalen kom ind paa alvorlige Æmner. Han beklagede sig
over, at han følte ligefrem physisk Smerte i Hjærnen, naar han var sammen
med Mennesker, der kun brød sig om at snakke om Trivialiteter. Han var langt
forud for mig i aandelig Udvikling, og han drev mig fremad, idet han bragte det
ene videnskabelige eller philosophiske Spørgsmaal paa Bane efter det andet, og
gav mig stadige Raad med Hensyn til, hvad jeg skulde læse og lære. Hvilken
Lykke var det ikke for mig at have en saadan Broder, en Broder, som tilmed
elskede mig højt! Jeg skylder ham det bedste i min Udvikling.

Han raadede mig til at læse Poesi og afskrev efter Hukommelsen i sine Breve
enkelte Vers og hele Digte.

»Læs Poesi!« skrev han. »Poesi gør Menneskene bedre!« Hvor ofte har jeg
senere i mit Liv følt Sandheden af denne Udtalelse. Læs Poesi, den gør Men-
neskene bedre! Han var selv en Poet og havde mærkværdig let ved at skrive
musikalske Digte, og jeg finder, det er stor Skade, at han ikke slog ind paa Dig-
terbanen. Men den Reaktion imod Kunst, der i Begyndelsen af Treserne gjorde
sig gældende iblandt den russiske Ungdom, og som Turgeniew saa udmær-
ket har skildret i Bazaroff – »Fædre og Sønner« – forledte ham til at betragte
sine poetiske Udgydelser som noget foragteligt og til hovedkulds at kaste sig
ind i Naturvidenskaberne. Jeg maa dog tilstaa, at vi ikke havde samme Smag i
Litteraturen. Hans Yndlingsdigter var Venevitinoff, medens jeg sværmede for
Nekrasoff, hvis Vers ofte var umusikalske, men hvis Sympathi for »de Under-
trykte og Forurettede«, talte lige til mit Hjærte.

»Ethvert Menneske maa have en Opgave i Livet,« skrev han engang til mig.
»Uden et Maal, uden en Opgave er Livet ikke Liv.« Og han raadede mig til at
finde et Maal, der var værd at leve for. Jeg var dengang altfor ung til at følge
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FORTALE.
Store Aanders Selvbiografi har i tidligere Tider gerne haft en af disse tre

Typer: Saa vildfarende var jeg; saaledes blev jeg omvendt. (St. Augustinus). Saa
slet var jeg; men hvem vover at kalde sig bedre! (Rousseau). Saaledes formedes
langsomt indenfra og ved Omstændighedernes Gunst et Geni. (Goethe).

Under alle disse Former af Selvfremstilling er Forfatteren væsentlig sysselsat
med sig selv.

I indeværende Aarhundrede plejer fremragende Personligheders Selvbio-
grafi at være formet efter et af disse to Mønstre: Saa talentfuld og saa indta-
gende var jeg; saa anerkendt og beundret blev jeg (Johanne Louise Heiberg).
Eller: Saa talentfuld og elskværdig var jeg; saa miskendt blev jeg og saa haarde
Kampe havde jeg at bestaa, før jeg naaede Berømmelsens Krone (H. C. Ander-
sen).

I begge disse Arter af Levnedsbeskrivelse er Forfatteren mest sysselsat med,
hvad hans Medmennesker har ment og sagt om ham.

Forfatteren af denne Selvbiografi er ikke optaget af sine Evner, har heller
ikke skildret nogen Kamp for at se dem anerkendte; endnu mindre viser han
sig sysselsatmedOmverdenensDomme; hvad andre harment omham, nævner
han end ikke med et Ord.

Der findes ikke her nogen Selvbespejling. Forfatteren hører ikke til dem, der
gerne taler om sig selv; han gør det modstræbende og med en vis Blufærdig-
hed. Her findes ingen selvafslørende Skriftemaal, ingen Følsomhed og ingen
Cynisme. Krapotkin dvæler hverken ved sine Laster eller ved sine Dyder; han
indlader sig ikke paa nogen vulgær Fortrolighed overfor Læserne. Han med-
deler os ikke, naar han har været forelsket, og berører sit Forhold til det andet
Køn saa lidt, at han end ikke nævner sit Giftermaal og vi kun etsteds i For-
bigaaende erfarer, at han er gift. At han er Fader (og endda en meget kærlig
Fader), faar han kun Lejlighed til lige at berøre i den Korthed, hvormed han
sammenfatter de sidste seksten Aar af sit Liv.

Han stræber mere efter at give en Sjæleskildring af sin Samtid end efter at
give sin egen. Man finder i hans Bog en Psykologi af det officielle Rusland som
af det udnyttede Rusland, af det arbejdende som af det stivnede Rusland.
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Og han bestræber sig mere for at give sin Samtids Historie end sin egen.
Man finder i hans Levned Ruslands Historie under hele hans Levetid og de
europæiske Arbejderbevægelsers Historie i dette Aarhundredes sidste Halvdel.
Naar han fordyber sig i sin indre Verden, ser vi den ydre spejle sig i den.

Alligevel findes her i Overensstemmelse med Goethes Øjemed en Forestil-
ling af, hvorledes en betydelig Aand blev formet, og i Overensstemmelse med
den hellige Augustinus’s Øjemed Fremstillingen af et indre Gennembrud, som
svarer til, hvad Omvendelse i gamle Dage var. Ja dette indre Gennembrud er
Bogens Vendepunkt og Kerne.

Der gives i dette Øjeblik to store Russere, som tænker for det russiske Folk,
og hvis Tanker kommer Menneskeheden til Gode, Tolstoj og Krapotkin. Den
første har tit i digterisk Form fortalt Partier af sit Levned; den anden giver her
uden nogensomhelst digterisk Omskrivning for første Gang en Udsigt over sit.

Saa grundforskellige som disse to Mænd er, lader der sig dog drage en Pa-
rallel mellem deres Livsførelse og Grundsyn. Tolstoj er Kunstner, Krapotkin
Videnskabsmand; men begge er de paa et givet Tidspunkt i deres Liv ude af
Stand til at slaa sig til Ro med den Virksomhed, til hvilken de medbringer saa
store medfødte Evner. Religiøse Grublerier bringer Tolstoj, sociale Grublerier
Krapotkin til at forlade den afstukne Bane. Menneskekærlighed opfylder dem
begge; de mødes i deres Afsky for de højere Klassers Ligegyldighed, Tankeløs-
hed, Raahed og Grumhed, som i den Tiltrækning, de føler til det oversete og
mishandlede menige Folk. Begge har mere Blik for Feigheden end for Dumhe-
den i Verden. Begge er de Idealister, begge reformatorisk anlagte, begge frede-
lige Gemytter, dog Krapotkin fredeligst, endda Tolstoj bestandig prædiker Fred
og fordømmer dem, der tager sig selv til Rette, mens Krapotkin finder disses
Færd berettiget og har omgaaedes som Ven med Terrorister. De er mest for-
skellige ved deres forskellige Stilling til Intelligens og Videnskab, som Tolstoj i
sin religiøse Lidenskab ringeagter og nedsætter, medens Krapotkin holder dem
højt i Ære, om han end ikke billiger, at Videnskabsmanden for sit Fag glemmer
Folket og dets Nød.

Mangen Mand eller Kvinde har udført et stort Livsværk uden derfor at have
ført et stort Liv. Mangen Personlighed fængsler, skønt hans Levned er ubety-
deligt og hverdags – Krapotkins Liv har været baade fængslende og stort.

Man vil i hans Levnedsløb finde alle de Elementer, hvoraf et bevæget Liv
bestaar: Idyl og Tragedie, Drama og Roman.

Her er en Barndom i Moskva og paa Landet med talrige patriarkalske Bil-
leder, saa mesterligt udførte, at de ikke lader noget Hjerte urørt. Her er fine
Landskabsmalerier, der bevarer det russiske Landskabs hele Duft, Portræter af
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drejede hele Klassen sig rundt, Linealerne dansede muntert paa Pultene, og
nogle af os raabte højt: »Ud med Ganz! Afsted med ham!« Larmen var øredø-
vende, alle Klasserne i Skolen vidste, at nu fik Ganz sin Benefice-Forestilling.
Han stod og brummede noget, men gik saa ud. En af Officererne kom ind –
Larmen blev ved – saa kom Underinspektøren og tilsidst Inspektør Winkler
selv. Nu standsede Larmen øjeblikkeligt, og Afstrafningen begyndte. »Duxen
føres strax i Arrest!« kommanderede Hr. Winkler, og jeg, som var Nummer
et i Klassen og selvfølgelig Dux, maatte marschere afsted til den mørke Celle.
Det fritog mig for at overvære, hvad der nu fulgte efter. Direktøren kom og Hr.
Ganz blev anmodet om at nævne Anstifterne, men kunde ingen Navne opgive.
»De vendte alle Ryggen til mig, og saa begyndte Larmen,« var hans Svar. Hele
Klassen blev ført nedenunder, og endskønt Piskning nu ikke mere anvendtes
i Skolen, blev de to Elever, som i sin Tid bad Hr. Ganz om Ild, pryglede med
Birkeriset, idet man gik ud fra, at hele Anslaget var en Hævn, fordi de dengang
var blevne straffede.

Alt dette erfarede jeg først ti Dage senere, da jeg fik Lov til atter at vise mig
i Klassen. Jeg maa tilstaa, at disse Dage i den mørke Celle, uden noget at læse
i, forekom mig frygtelig lange, jeg forfattede et Digt – i gyselige Vers – hvori
jeg besang fjerde Klasses Handling som en Heltegærning.

Vi blev nu selvfølgelig Skolens Helte, og vi havde den første Maaned eller
længer endnu, nok at gøre med at fortælle og atter fortælle, hvorledes alt var
gaaet til. Men saa kom Søndagene – alle Søndagene lige til Julen – da det blev
forbudt os at tage hjem, og vi maatte blive paa Skolen. Da vi alle var samlede,
lykkedes det os dog at gøre disse Søndage ret taalelige. »Skørtedrengenes«
Mødre bragte dem Bunker af Slikkerier, og de af os, som havde Penge, brugte
dem til at købe Kager for – mere solide før Middagen og de lækrere efter denne
–mens Drengene fra de andre Klasser vedHjemkomsten omAftenen smuglede
Masser af Frugt ind til »den tapre fjerde Klasse«. Hr. Ganz opgav fremtidigt at
give os Anmærkning; men Tegnetimerne var fuldstændig tabt for os: ingen af
os havde Lyst til at lære noget af denne vindesyge, ubehagelige Mand.

III.

Min Broder Alexander var paa den Tid i Kadetkorpset i Moskov, og vi førte
en livlig Korrespondance. Saa længe jeg endnu var i mit Hjem, havde dette væ-
ret umuligt; thi Fader ansaa det som hans Forret at læse alle Breve, der kom
til Huset, og han vilde snart have sat en Stopper for enhver Udtalelse, der ikke
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Kort eller en Tegning hos en Tegnelærer. Kun for de to øverste Klassers ved-
kommende ansaas det ikke for passende at ty til saadanne Midler; de øvrige
derimod kunde med uforstyrret Samvittighed tillade sig det. Men Læreren be-
høvede ikke at gøre disse bestilte Tegninger, og naar han gik ind paa det, saa
burde han i hvert Fald være overbærende imod sine Elever. Det var vor Moral.
Men der forløb ikke en Time, uden at han indgav Klager, og han blev mere og
mere hovmodig.

Saa snart vi var flyttede op i fjerde Klasse og følte os mere hjemme i Korpset,
besluttede vi at lægge Bidsel paa ham. »Det er Jer egen Skyld, naar han tiltager
sig saa megen Ret over Jer,« sagde de ældre Kammerater til os. »Vi plejede at
kunne holde ham i Tømme.«

En Dag mødte to af Klassens bedste og flinkeste Elever med Cigaretter i
Munden og gik hen til Hr. Ganz for at bede ham om Ild. Dette var selvfølgeligt
kun en Spøg – det faldt ingen af os ind at ryge i Klasseværelserne – og ef-
ter Skolens Regler skulde Læreren nu kort og godt bede vedkommende Elever
om at forlade Klassen, men Hr. Ganz skrev dem ind i Protokollen, og de blev
strengt straffede. Det var den Draabe, der fik Bægeret til at flyde over. Vi blev
nu enige om at give ham en ordentlig »Benefice-Forestilling«. Programmet
blev fastsat saaledes: Hele Klassen skulde en Dag møde bevæbnet med Linea-
ler, og gøre en saadan Larm, ved at slaa med Linealerne i Bordene, at Hr. Ganz
blev fordrevet fra Værelset. Men denne Plan frembød mange Vanskeligheder;
thi vi havde i Klassen nogle »Skørtedrenge«, som nok vilde love at være med
i Demonstrationen, men som, naar det kom til Stykket, rimeligvis vilde blive
bange og trække sig tilbage, og saa vilde Hr. Ganz angive alle os øvrige. I den
Slags Sammensværgelser er Enighed den første Betingelse, fordi Straffen, hvor-
ledes den end bliver, altid føles lettere, naar den træffer hele Klassen i Stedet
for nogle enkelte. Det lykkedes os dog med næsten machiavellisk Snildhed at
overvinde alle Vanskeligheder. Paa et givet Signal skulde alle vende Ryggen til
Hr. Ganz, gribe Linealerne, som laa beredt i Pultene, og hamre løs. Paa denne
Maade vilde »Skørtedrengene« ikke blive forfjamskede, naar Hr. Ganz saa paa
dem. Nu gjaldt det kun om at finde Signalet! At fløjte, som de gør i Røverhi-
storierne, gik ikke an, ja selv at nyse maatte forkastes. Hr. Ganz kunde være
i Stand til at angive den enkelte, der havde nyst. Signalet maatte være lydløst.
En af dem, der tegnede godt, skulde tage sin Tegning, gaa op og vise Læreren
den, og saa snart han atter tog Plads, var Øjeblikket kommet.

Alt gik fortræffeligt. Nessadoff bragte sin Tegning op, og Ganz rettede den i
Løbet af nogle faa Minutter, der forekom os som en Evighed. Endelig gik han
tilbage til sin Plads, standsede et Øjeblik, saa paa os og satte sig. I samme Nu
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trofaste og gode Tyende, der skønt Livegne er Børnenes Beskyttere og Venner,
og her er fremstilt en Broderkærlighed af ualmindelig Styrke – det er Idyllen
selv. Men ved Siden heraf er der desværre fuldt op af Sorger og Rædsler fra
Barndommen af, Haardheden i Familierne, de grusomme Afstraffelser af de Li-
vegne, Foreningen af stor Indskrænkethed og stor Hjerteløshed i dens Virken
paa Skæbner.

Her er dramatisk Afveksling og dramatiske Omslag, Hofliv og Fangeliv, Liv
paa Samfundets Højder med Kejsere og Storfyrster, Liv med Proletarer under
Fattigdom i London og Schweiz. Her er Forklædninger som i et Drama. Paa en
og samme Dag er Helten i Vinterpaladset i Hofdragt og taler i Bondedragt i en
Forstad for at udbrede revolutionære Tanker.

Og her er egentlig Romanspænding. Skønt ingen kan være simplere i Stil og
Tone end Krapotkin, er der ved selve Stoffets Natur i hans Fortælling Partier
mere spændende end noget Parti i en af de Feuilletonromaner, der gør i Spæn-
ding. Hvad kan læses med større Sindsbevægelse end Skildringen af Forbere-
delserne til hans Flugt fra Peter Pauls Fængslets Hospitalsgaard og af denne
Flugts dristige, heldige Udførelse!

Faa Mænd har som Krapotkin bevæget sig i alle Samfundets Lag og kendt
dem alle. Hvilke Billeder: Krapotkin som lille Barn iMaskeradedragt ved Kejser
Nikolajs Tronstol og som Page løbende efter Alexander II for at beskytte ham
mod Farer – og siden i Fængslet koldt afvisende overfor Storfyrst Nikolaj eller
med Rædsel af en underjordisk Banknings Forvirring lyttende sig til, hvorledes
den fangne i Cellen under ham Dag for Dag mere mister Herredømmet over
sin Forstand! Han har været kejserlig Kammerpage og fattig Skribent, har ført
Studentens, Officerens, Videnskabsmandens, den Opdagelsesrejsendes, Admi-
nistratorens, Fangens og den landflygtige Agitators Liv. Han har som Flygtning
til sine Tider maattet leve af Te og Brød som en russisk Musjik og været udsat
for Spioneri og Mord som en russisk Kejser.

Faa Mænd har desuden overskuet saa vidt et Felt. Ligesom Krapotkin i sin
Egenskab af Geolog ser ud over Hundredtusinder af Aars forhistoriske Ræk-
kefølge, saaledes overskuer han sin Tidsalders hele Kultur. Til den litterære
og videnskabelige Dannelse, der erhverves i Studerestuer og paa Universiteter,
Kundskaben til Sprog, Skønlitteratur, Filosofi, højere Matematik, har han tidlig
føjet den Dannelse, der indvindes i Værksteder, i Laboratorier og paa fri Mark,
Studiet af Naturvidenskaberne i alle deres Forgreninger, af Militærvidenskab
og Fortifikation, af Maskiner og Fabriker. Hans Udvikling lader intet uomfat-
tet. Hvad har ikke denne livfulde Aand maattet lide, da man to Gange paalagde
den et fleraarigt Fængselslivs Uvirksomhed; hvilken Taalmodighedsprøve og
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hvilken Oplæring i Stoicisme! Krapotkin har etsteds sagt, at den moralsk ud-
viklede Individualitet maa være Grundlaget for enhver Organisation. Det pas-
ser paa ham selv; han er af sin Skæbne bleven tilhugget til en Hjørnesten for
Fremtidens Bygning.

Der er i Krapotkins Liv et dobbelt Gennembrud, som synes mig megen Op-
mærksomhed værd.

Han nærmer sig Trediveaarsalderen, i Regelen den afgørende Alder i Man-
dens Liv. Han er Videnskabsmand af hele sit Sind, og han gør sin store viden-
skabelige Opdagelse. Han har set, at Kortene over det nordlige Asien er urig-
tige, at ikke blot den gamle Opfattelse af Asiens Geografi er vildfarende, men at
ogsaa Alexander von Humboldts Betragtningsmaade staar ganske i Strid med
Kendsgerningerne. I mere end to Aar har han fordybet sig i møjsomme Studier;
saa med Et, en skøn Dag, ser han Forholdene for sig, som de er, som Ingen før
har set dem, ser at Hovedlinjerne i Asiens Struktur ikke gaar fra Nord til Syd
eller Vest til Øst, men fra Nordøst til Sydvest. Han sætter sin Opdagelse paa
Prøve, anvender den paa hundrede og atter hundrede særskilte Enkeltheder og
se, den holder Stik. Han lærer Erkendelsesglæden i dens højeste, reneste Form
at kende, som den lyksaliggørende fylder Sindet.

Netop da sker Omslaget.
Thi umiddelbart følger hos ham Sorgen over, at denne Glæde falder i saa faa

Menneskers Lod. Han spørger sig, om han har Ret til at nyde den alene. Han
føler det som en højere Pligt atmedvirke til den allerede indvundne Videnskabs
Udbredelse til Menigmand end at gøre nye Opdagelser.

Jeg for min Del kan ikke se denne Sag med hans Øjne. Med Krapotkins Be-
tragtningsmaade vilde en Pasteur ikke være blevet den Menneskehedens Vel-
gører, han blev. Jeg mener, at den enkelte fremragende Mand virker mest for
alle ved blot selv at yde saa intensivt, som han formaar. Alt kommer dog til-
sidst den store Befolkning til Gode. Men Betragtningsmaadenmaler Krapotkin,
giver hans Væsen.

Og denne Tankegang fører ham videre. I Finland, hvor han staar i Begreb
med at gøre nye videnskabelige Fund, hvor han indser – hvad da var et Kæt-
teri – at og hvorledes Isen i den forhistoriske Tid har bedækket Nordeuropa,
gribes han saaledes af Medlidenhed med Elendigheden og Kampen for Brødet
omkring ham, at han føler det som sin højeste, ubetingede Pligt at blive de
fattiges og forsømtes Lærer og Hjælper. Og en ny Verden aabner sig for ham,
idet han lærer af dem, han vil belære.

Fem, seks Aar senere indtræder i Schweiz Gennembruddets andet Stadium.
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tedes med liden Ærbødighed, saa var Skrivelæreren, Hr. Ebert, en sand Martyr.
At være uforskammet mod ham blev næsten anset for god Tone. Hans Fattig-
dom maa alene have været Grunden til, at han holdt ud i Skolen.

De ældste i Klassen, de, som havde været der i to eller tre Aar, uden at
være blevne flyttede op, behandlede ham værst; han havde imidlertid truffet en
Overenskomst med dem: »én Spilop i hver Time, og ikke mere,« men det blev
kun daarlig overholdt. En Dag tog en af Beboerne af Kamchatka Tavlesvampen,
dyppede den i Blæk og Kridt og kylede den af al Magt imod den ulykkelige Skri-
velærer. »Grib den, Hr. Ebert!« raabte han. Svampen traf Hr. Eberts Skulder,
og Blækket sprøjtede op i hans Ansigt og ned ad hans hvide Skjortebryst.

Vi var alle vis paa, at vor Martyr nu endelig vilde tabe Taalmodigheden og
forlade Værelset for at melde os for Inspektøren, Men han trak sit Bomulds
Lommetørklæde frem, gav sig til at gnide sit Ansigt og sagde roligt: »Én Spilop
mine Herrer – nu ikke flere i Dag!« og han tilføjede med dæmpet Stemme, idet
han atter tog fat paa at rette en Stilebog: »Skjorten er ødelagt!«

Vi saa flove og dumme ud. I Stedet for at angive os, tænkte han strax paa
Overenskomsten! I et Nu var Stemningen i Klassen slaaet om til Gunst for ham.
»Du har baaret dig grimt ad,« sagde vi til den Kammerat, der havde kastet
Svampen. »Han er fattig, og du har ødelagt hans Skjorte. Skam Dig!«

Synderen rejste sig strax og gjorde en Undskyldning.
»Ja, man maa nu engang lære!« var alt hvad Hr. Ebert med en noget sørg-

modig Stemme svarede. Resten af Timen var alle stille, og inden næste Time
havde vi aftalt, at vi vilde skrive saa smukt, som det var os muligt, og selv
bringe Hr. Ebert vore Bøger med Anmodning om at rette dem. Han straalede
af Lykke den Dag.

Denne Begivenhed gjorde et dybt Indtryk paa mig, og jeg føler endnu den
Dag i Dag Taknemlighed mod den mærkelige Mand for den Lektion, han gav
os.

Med vor Tegnelærer, Hr. Ganz, naaede vi derimod aldrig at komme paa en
god Fod. Han angav altid strax dem, der var uopmærksomme i Klassen. Efter
vor Mening havde han ikke Ret til at gøre det, fordi han kun var Tegnelærer
og særlig fordi han ikke var retfærdig. Under Arbejdet skænkede han de fle-
ste af os liden Interesse, men tilbragte sin meste Tid med at rette de Elevers
Tegning, som tog privat Undervisning hos ham, eller som betalte ham for at
hjælpe dem med Examenstegningen, for at de kunde faa en god Karakter. Vi
bar intet Nag til Kammeraterne, tværtimod, vi fandt det ganske i sin Orden, at
de, som intet Hoved havde for Mathematik eller ikke kunde huske deres Land-
kort, sørgede for at skaffe sig en ordentlig Examenskarakter ved at bestille et
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deri, at der stadig aabnes nye og uventede Udsigter for os, som vi endnu ikke
fatter, men som lokker os til at trænge dybere og dybere ind i det, der først
viste sig som et svagt Omrids. Vi hang ved Professorens Læber, nogle af os
staaende tæt bag hans Stol, andre med Haanden hvilende paa hinandens Skul-
dre og nogle støttende sig til Pultene i første Række. Da vor Lærers Stemme
henimod Timens Slutning blev svagere, stod vi aandeløst og hørte efter. In-
spektøren aabnede Døren til Klassen for at se, hvorledes vi opførte os overfor
vor Lærer; men da han saa den lyttende Sværm, trak han sig tilbage paa Taa-
spidserne. Selv Dauroff, en urolig Aand, stirrede paa Professor Klasovsky, som
om han vilde sige: »Naa, saadan en Karl er du!« Og Kleinau, en uforbederlig
doven, cirkassisk Dreng, med et tysk Navn, sad stille som en Mus, medens der
i de fleste andre rørte sig noget godt og stort, som om en uanet Verden i en
Aabenbaring viste sig for dem. Paa mig fik Professoren en stærk Indflydelse,
som voxede med Aarene. Inspektør Winklers Spaadom om, at jeg maaske dog
vilde komme til at holde af Skolen, gik i Opfyldelse.

I det vestlige Europa og rimeligvis i Amerika med synes der ikke at være
mange saadanne Lærere; men i Rusland er der ikke en betydelig Mand eller
Kvinde i det litterære eller politiske Liv, der ikke skylder sin Lærer i Litteratur
den første Impuls til en højere Udvikling. Hver eneste Skole i Verden burde
eje en saadan Lærer. Hver Lærer har sit særlige Fag i Skolen, og der er ingen
Forbindelse mellem de forskellige Undervisningsemner. Kun Læreren i Litte-
raturhistorie har Frihed til at behandle sit Thema efter eget Skøn, naar han
blot følger Skoleprogrammet i dets almindelige Omrids. Han kan forene den
særlig historiske Videnskab med den sproglige, bygge Bro imellem dem ved
en bred philosophisk og menneskelig Fremstilling, kan vække højere Ideer og
Inspirationer i de Unges Hjærter og Hjærner Naar han forklarer Sprogets Ud-
vikling, den tidligste episke Periode, Folkesangene og Musiken, og senere hen
sit eget Lands moderne Digtning, dets videnskabelige, politiske og philosophi-
ske Litteratur og de forskellige Strømninger, den har fremkaldt, saa bliver han
nødsaget til at berøre den menneskelige Aands Udvikling, som ligger bag hver
enkelt af disse Videnskaber.

Det samme burde ubetinget gøres ogsaa for Naturvidenskabernes vedkom-
mende. Det er ikke nok, at Eleverne lærer Physik, Kemi, Astronomi, Meteoro-
logi, Zoologi og Botanik, men der burde bibringes dem et almindeligt Syn paa
Naturen som et Hele, bygget f. Ex. over første Bind af Humboldts »Cosmos«.

En anden af vore Lærere vandt Bugt med vor temmelig oprørske Klasse paa
en hel anden Maade. Det var Skrivelæreren, den beskedneste i Lærerstaben.
Naar »Hedningerne« – det vil sige de franske og tyske Lærere – af os betrag-
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Allerede langt tidligere, under Krapotkins første Schweizerophold havde
han fjernet sig fra Statssocialisternes Gruppe, af Frygt for økonomisk Des-
poti, af Had til Centralisation, af Kærlighed til den enkeltes og Kommunens
Frihed; dog var det først efter hans lange Fængselstid i Rusland under hans an-
det Ophold blandt højtbegavede Arbejdere i det vestlige Schweiz, at den nye
Samfundstilstand, der foresvævede ham, tegnede sig bestemtere for ham som
et Samfund af forbundne Associationer, samarbejdende som nutildags de for-
skellige Landes Jærnbaneselskaber og Postvæsener samarbejder uden nogen
central Regering.

Fra da af er Krapotkins Grundsynsmaade i alt væsenligt blevet den samme.
Han véd, at han ikke kan foretegne Fremtiden dens Bane, mener, at alt maa
fremgaa af Massernes egen byggende og opførende Virksomhed, og han sam-
menligner til Oplysning med Middelalderens Retsformer, Middelalderens Gil-
der, som skabtes nedenfra. Hans Tanke – ganske modsat min – tror ikke paa
Modsætningen mellem Ledende og Førte, endda han rosende betegner en Ven
som »den fødte Fører«.

Krapotkin kalder sig selv en Revolutionær. Sjældent har vistnok en Revolu-
tionær været saa human og med al sin Afsky for Borgerskabet saa blid. Man
studser, naar han et enkelt Sted, hvor han taler om Muligheden for et Sam-
menstød med Politiet i Schweiz, tilstaar et krigersk Instinkt i sit Væsen, idet
han ikke bestemt tør sige, om han følte Lettelse ved at have undgaaet en Kamp
eller Skuffelsen ved, at Kampen blev undgaaet. En saadan Ytring er enestaa-
ende hos ham. Han har aldrig været Hævner, ofte Martyr; han paalægger ikke
andre Ofre, men paalægger sig dem selv. Hele sit Liv igennem har han bragt
Ofre, men bragt dem saaledes, at de tilsyneladende ikke har kostet ham noget;
saa lidt Væsen gør han deraf. Han er i al sin Strenghed saa lidet hævngerrig,
at han stempler den, han dømmer strengest, en Fængselslæge, hvis Navn han
fortier, blot med de Ord: »Jo mindre der siges om ham, des bedre«.

Han er en Revolutionær uden Patos og uden Emblemer, der ler af alt Revolu-
tionens teatralske Tilbehør: Eder og Ceremonier og Sammensværgelser. Han
taaler Sammenligning med enhver Frihedsmand i ethvert Land Aarhundredet
igennem. Ingen har været højere begavet og ingen mere uegennyttig end han.

Dog han vilde ikke tillade mig foran hans Bog at sige alt det gode, jeg tænker
om ham, og min Fortale vilde desuden derved svulme over alle en fornuftig
Fortales Bredder.

Georg Brandes.
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FØRSTE DEL.
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til at subskribere paa et billigt illustreret tysk Tidsskrift, og dets Illustratio-
ner med de dertil hørende Fortællinger, gav mig stadig Anledning til at læse
Sproget, som jeg temmelig snart blev Herre over.

Henimod Vinterens Slutning bad jeg Professor Becker om at laane mig en
Udgave af Goethes »Faust«. Jeg havde læst den i en russisk Oversættelse og
havde ogsaa læst Turgeniews smukke Novelle af samme Navn; nu længtes jeg
efter at lære det store Værk at kende i Original. »De kan ikke forstaa meget
af den; den er altfor philosofisk,« sagde Professoren med sit milde Smil; men
ikke desmindre bragte han mig en lille tyk Bog med Blade, som var gulnede
af Ælde, og som indeholdt det udødelige Drama. Han anede lidet, hvilken uen-
delig Glæde denne lille tykke Bog beredte mig. Jeg slugte hver Linie, betaget
af dens dybe Mening og dens Musik. Jeg begyndte helt forfra med de første
Vers af den vidunderlig skønne Indledning og kunde snart hele Sider udenad.
Faust’s Monolog i Skoven, især de Linier, hvor han taler om sin Forstaaelse
af Naturen, bragte mig fuldstændig i Extase og har den Dag i Dag bevaret sin
Magt over mig. Hvert Vers blev lidt efter lidt en god Ven. Gives der vel en hø-
jere æstetisk Nydelse end at læse Poesi i et Sprog, som man ikke helt forstaar?
Det er, som laa der en let Taage over det hele, en Stemning, der saa udmær-
ket passer til Poesi. Ord, hvis trivielle Mening – naar man kender Sproget i
dets Enkeltheder – ofte kan virke forstyrrende i det poetiske Billede, de skal
udmale, faar en finere Tone over sig, medens selve Musiken i Digtningen lyder
stærkere igennem.

Professor Klasovsky’s første Time var en Begivenhed for os. Han var en
lille Mand paa henved Halvtredsindstyve Aar, meget hurtig i sine Bevægelser,
med klare, kloge Øjne og et let sarkastisk Udtryk, hans Pande var høj som en
Digters. Da han kom ind i Klassen, sagde han med lav Stemme, at han led af et
kronisk Halsonde, og af den Grund ikke kunde tale ret højt, hvorfor han bad os
om at sætte os ganske nær ved ham. Han stillede sin Stol lige foran den første
Række Pulte, og vi samlede os om ham som en Flok Bier.

Hans Opgave var at lære os russisk Grammatik, men i Stedet for den ked-
sommelige Grammatik-Time oplevede vi noget helt forskelligt fra det, vi havde
ventet. Det var Grammatik; men her kom i Sammenligning med et gammelt
russisk folkeligt Udtryk en Linie af Homer eller af Sanskrit, hvis Skønhed han
gengav i russiske Ord. Saa kom der et Schillersk Vers, der fulgtes af en sarka-
stisk Bemærkning om en eller anden moderne social Fordom, saa igen alvorlig
Grammatik og derpaa en bred poetisk eller philosofisk Redegørelse.

Selvfølgelig var der meget, som vi ikke forstod, eller af hvilket vi ikke fattede
den dybere Betydning; men ligger ikke netop Fortryllelsen ved alt Studium
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hjemme i russisk Litteratur, havde lovet at lære os Grammatik igennem alle
fem Klasser, saaledes at han hvert Aar skiftede Klasse med os. En anden
Universitets-Professor, Hr. Becker, Bibliothekar ved det kejserlige National-
Bibliothek, vilde gøre det samme i Tysk. Inspektøren tilføjede, at Professor
Klasovsky var noget svag af Helbred i Vinter, men at han var overbevist om,
at vi alle vilde være meget stille i Timen. Udsigten til at faa en saadan Lærer
var for god til, at man skulde lade den gaa fra sig.

Og Inspektør Winkler saa rigtigt. Vi var stolte af at have Universitets-
Professorer til Lærere, og omendskønt der i »Kamchatka« – i Rusland har de
bageste Bænke i hver Klasse Navn efter denne fjærnt liggende, uciviliserede
Halvø – rejste sig Stemmer for, at vi skulde holde »Pølsemageren« det vil sige
Tyskeren i »tilbørlig Respekt«, var den offentlige Mening i Klassen dog afgjort
til Fordel for Professorerne.

»Pølsemageren« vandt os strax. En høj Mand med en umaadelig stor Pande
og meget venlige, kloge Øjne, ikke fri for et Stænk af Lune, traadte en Dag
ind i Klasseværelset og sagde paa godt Russisk til os, at han havde i Sinde at
dele vor Klasse i tre Afdelinger. Den første skulde bestaa af »Tyskerne«, de,
som allerede kendte Sproget, og af dem fordrede han alvorligt Arbejde; anden
Afdeling vilde han lære Grammatik og tysk Litteratur, overensstemmende med
det fastsatte Program, og tredje Afdeling, sluttede han med et indtagende Smil,
vilde blive »Kamchatka«. »Af Jer,« sagde han, »forlanger jeg kun, at I i hver
Time skal afskrive fire Linier, som jeg vælger af en Bog; naar de fire Linier er
afskrevne, kan I gøre, hvad I vil, kun ikke forstyrre de andre i deres Arbejde. Og
jeg lover Jer, at jeg i Løbet af fem Aar skal faa lært Jer en Del Tysk og noget af
Tysklands Litteratur. Naa, hvem vil saa høre lil Tyskerne? De, Stackelberg? De,
Launsdorff?Maaske ogsaa nogle af Russerne? Og hvem vil til Kamchatka? Fem,
sex Drenge, som ikke kunde et tysk Ord, tog Ophold i denne fjærne Provins.
De fire Linier – som i de højere Klasser blev til et Dusin eller en Snes – afskrev
de paa det omhyggeligste, og Professor Becker forstod at vælge disse Linier
saa godt, og ofrede saa megen Opmærksomhed paa Drengene, at de efter fem
Aars Forløb virkelig kendte en Del til Sproget og dets Litteratur.

Jeg kom iblandt Tyskerne. Min Broder, Alexander, havde i sine Breve saa
vedholdende paalagt mig at studere Tysk, dette Sprog, der ejer en saa rig Lit-
teratur, og i hvilket enhver værdifuld Bog er oversat, at jeg ivrigt havde taget
fat paa at lære mig det selv. Jeg oversatte og gennemgik meget omhyggeligt en
Side af en temmelig vanskelig Bog og lærte, efter Professorens Raad, Konjuga-
tioner, Adverbier og Præpositioner udenad og begyndte saa at læse. Det er en
udmærket Methode at lære et Sprog paa. Professor Becker raadede mig ogsaa
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BARNDOM.

I.

Moskow er en By, der i historisk Henseende har udviklet sig langsomt, og
dens enkelte Dele har, lige ned til vore Dage paa en mærkelig Maade bevaret
det Præg, som Historien i Tidernes Løb har paatrykt dem.

Distriktet hinsides Moskwa-Floden, med de brede, søvnige Gader, de ens-
formige, graa og lave Huse, hvis Gadedøre Dag og Nat holdes omhyggeligt
tillaasede, har altid fortrinsvis været beboet af Købmandsstanden, og tillige et
Tilholdssted for de udadtil saa mørke, formalistiske og despotiske »Gammel-
troende«.

Fæstningen, eller Kreml, er endnu den Dag i Dag Regeringens og Kirkens fa-
ste Borg, medens den umaadelige Plads foran den, der er optaget af Butikker og
Varelagre, igennemAarhundreders Løb har været som en Handlens Bikube, og
endnu er Midtpunktet for den store indenlandske Handel, der herfra forgrener
sig over hele det store Kejserrige.

Tverskaya-Gade og Schmidts Bro har i umindelige Tider været Centrum for
de fornemste Butikker, medens Kunstner-Kvartererne, Pluschikha og Dorogo-
milovka har det samme Udseende nu, som karakteriserede dem paaMoskower-
Czarernes Tid.

Enhver Bydel er en lille Verden for sig, hver især har sit eget Physiognomi
og lever sit eget Liv. Selv da Jærnbanen holdt sit larmende Indtog i den gamle
Hovedstad, lagde man dens Oplagspladser og Maskinbygninger enkeltvis i de
forskellige Kvarterer af Byens Udkanter.

Dog er der maaske ingen af Moskows Bydele, der er mere typisk end den,
der ligger bagved Kreml, og som endnu kaldes det gamle Staldmester-Kvarter
– Staraya Konyushennaya. Det er en Labyrint af rene, rolige og ujævne Gader,
som ligger imellem to store Færselsaarer, Arbat- og Prechistenka-Gaden.

For henved et halvt Hundrede Aar siden levede og uddøde i denne Del af
Byen den gamle Moskower-Adel, hvis Navne saa hyppigt prangede i den rus-
siske Historie før Peter den Førstes Tid, men som senere har maattet vige Plad-
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sen for de nye Mænd, Folk af alle Klasser, som Grundlæggeren af den russi-
ske Stat kaldte til sin Tjeneste. Adelsmændene af den gamle Skole følte sig
ikke tilpas ved Hoffet i St. Petersborg og trak sig tilbage enten til det gamle
Staldmester-Kvarter i Moskow eller til deres maleriske Godser i Nærheden af
denne By, medens de med en Slags Foragt eller hemmelig Misundelse saa paa
den brogede Skare af Familier, som »ingen vidste, hvor kom fra«, men som
nu pludselig indtog de højeste Pladser i Regeringen, i den nye Hovedstad ved
Nevaen.

De fleste af disse gamle Adelsmænd havde i deres yngre Dage forsøgt Lyk-
ken i Statens Tjeneste, i Særdeleshed i Armeen; men af en eller anden Grund
havde de opgivet Karrieren, uden at være stegne til nogen synderlig høj Rang.
De mere heldige iblandt dem havde i deres Fødeby opnaaet en rolig, næsten
ærefuld Stilling – iblandt disse var min Fader – medens de fleste simpelthen
trak sig tilbage fra virksom Tjeneste. Men hvor langt omkring de end i Løbet
af deres Karriere var komne i det store russiske Rige, saa forstod de alle at
ordne det saaledes, at de kunde tilbringe deres gamle Dage i et Hus, som var
deres eget, i Staldmester-Kvarteret i Moskow, i Nærheden af den Kirke, hvor de
var blevne døbte, og hvor den sidste Bøn var bleven læst ved deres Forældres
Baare.

Nye Kviste skød frem paa de gamle Stammer. Nogle af dem naaede mere
eller mindre Udmærkelse i forskellige Dele af Rusland, andre ejede elegante
Ejendomme i den ny Stil i andre Kvarterer af Moskow eller i St. Petersborg;
men den Gren, som vedblev at bo i det gamle Kvarter, nær den Kirke, som
igennem Familie-Traditionen var bleven ham kær, betragtedes som den sande
Repræsentant for Slægten, uden Hensyn til den Stilling, den indtog paa Mo-
derstammen. Dens Overhoved med de gammeldags Anskuelser, behandledes
med den største Ærbødighed, dog – det maa jeg tilstaa – ikke uden et Stænk
af Ironi af den Del af Stammen, som havde forladt den gamle Fødeby, for at
søge en mere glimrende Karriere i St. Petersborger Garden eller ved Hoffet.
For den repræsenterede Moskower-Afdelingen kun Familiens Oprindelse og
dens Traditioner.

I disse stille Gader, langt fra det købmandstravle, larmende Moskow, havde
alle Husene omtrent samme Udseende. De var for det meste opførte af Træ, og
havde lysegrønne Tag af Jærnblik. Façaden var prydet med Stukarbejde, Søjler
og Porthvælvinger, og alle var malede i lyse Farver. De fleste af dem havde kun
en Etage med syv eller ni Fag brede, høje Vinduer ud til Gaden; kun i de Byg-
ninger, der laa ud til Gaarden, tillod man sig at have to Etager. Gaarden selv
var rummelig og omgivet af flere mindre Bygninger, der brugtes til Køkken,
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II.

Over hele Rusland talte man om Opdragelse. Ikke saa saare var Freden slut-
tet i Paris, og Censuren bleven noget mindre streng, førend Oplysningsfor-
holdene ivrigt diskuteredes. De store Massers Uvidenhed, Vanskelighederne,
som hidtil havde ophobet sig for dem, der vilde lære, Manglen paa Skoler ude
i Landet, den forældede Undervisningsmethode og Midlerne, hvormed man
kunde afhjælpe disse Onder, blev nu almindeligt Diskussions-Emne i de dan-
nede Kredse, i Pressen, ja endog i de aristokratiske Saloner. De første Højskoler
for Piger blev grundede 1857 efter en fortrinlig udarbejdet Plan og med en ud-
mærket Lærerstab. Som ved Troldom fandtes der pludseligt en Mængde Mænd
og Kvinder, der ikke alene var rede til at ofre deres Liv for Skolegerningen, men
som viste sig at være udmærkede Pædagoger, ogsaa i Praxis. Deres skriftlige
Præstationer vilde indtage en Hædersplads i ethvert Lands Litteratur, hvis de
blev kendte.

Ogsaa Pageskolen følte Virkningerne af det nye Liv. Paa nogle faa Undtagel-
ser nær var de tre nederste Klassers Formaal det, virkelig at lære noget. Chefen
for Undervisningen, Inspektør Winkler, Oberst i Artilleriet, var selv en Mand
med Kundskaber, dygtig Mathematiker og med Fremskridts Ideer. Han fandt
paa et fortræffeligt Middel til at anspore Læselysten; i Stedet for de halvsløve
Lærere, der før var blevne anvendt i de lavere Klasser, søgte han nu at sikre
Skolen de allerbedste. Efter hans Mening var ingen Professor for god til at lære
de mindste Drenge endog Begyndelsesgrundene i et Fag.

Til at undervise fjerde Klasse i Begyndelsesgrundene i Algebra valgte han
saaledes en første Rangs Mathematiker og født Lærer. Kaptajn Sukhonin, og
Klassen tog øjeblikkelig fat paa Mathematik. Forøvrigt var denne Mand Lærer
for Storfyrst-Tronfølgeren, Nikolaus Alexandrowich, der senere døde i en Al-
der af to og Tyve Aar; en Gang om Ugen kom Tronarvingen for at tage Del i
Skolens Algebratime hos Kaptajnen. Kejserinde Alexandrovna var en begavet
Kvinde og mente, at det vilde anspore hendes Søn til at lære, naar han kom i
Berøring med flittige Drenge. Han sad iblandt os andre og maatte som vi be-
svare Lærerens Spørgsmaal. Men alt medens Kaptain Sukhonin talte, sad han
og morede sig med at tegne eller hviskede alle Slags pudsige Indfald til Side-
kammeraterne. Han var en godmodig Dreng, meget venlig og blid af Væsen,
men overfladisk i sin Lærdom og endnu mere i sine Følelser.

I femte Klasse fik Inspektøren anbragt to mærkelige Mænd. Han kom en
Dag ind til os og fortalte med straalende Ansigt, at han havde en god Nyhed
til os. Professor Klasovsky, en stor klassisk Philolog, og en Mand, som var
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tende Vande, hvis civile Dragt, som han tog paa, naar han om Søndagen var i
sit Hjem, var af bedste Snit, og som forstod at gøre det eleganteste Buk.

Tidligere, naar Girardot holdt sine Prøver paa Hofceremonier, maatte en af
Pagerne svøbe sig i et af de rødstribede Sengetæpper for at forestille Kejserin-
den ved en Kur, og de andre Drenge nærmede sig med næsten religiøs Andagt
denne fingerede Kejserinde for at kysse hende paa Haanden og derpaa trække
sig tilbage med det mest korrekte og ærbødige Buk. Nu gik det imidlertid ikke
mere saaden til, skønt de alle var fuldstændig comme il faut, naar de var ved
Hoffet, kunde de f. Ex. paa Prøverne i Skolen gøre de mest bjørneagtige Buk
og derpaa briste ud i øredøvende Latter – Obersten var ved at forgaa af Raseri.
Tidligere plejede de mindre Drenge, som skulde møde til en større Kur ved Hof-
fet og i den Anledning var blevne krøllede, at lade Krøllerne sidde, saa længe
de vilde, nu var det første, de gjorde, naar de kom tilbage, at holde Hovedet
under Vandhanen for at blive fri for Krøllerne. Et pigeagtigt Udseende vakte
kun Latter, og at blive sendt til Kur for at staa som Dekoration betragtedes nu
snarere som en Slavetjeneste i Stedet for, at man før havde anset det for en
Naade. Engang da nogle af de mindre Drenge var blevne hentede op til Slottet
for at lege med de smaa Storfyrster, noget som undertiden skete, havde en af
Prinserne under sin Leg lavet en haard Knude af sit Lommetørklæde og brugte
det mod Drengene; en af disse gjorde nu akkurat det samme og slog saadan
løs paa den lille Højhed, at han gav sig til at brøle højt. Girardot var rædsels-
slagen; men den gamle Sebastopol-Admiral, som var Storfyrstens Lærer, roste
vor Dreng.

En ny Aand, præget af Alvor og Flid, udviklede sig i vor Skole saa vel som i
alle andre. Tidligere havde Pagerne, i sikker Forvisning om, at de alligevel fik
de Karakterer, der var nødvendige for deres Udnævnelse til Officerer i Garden,
tilbragt de første Aar uden at bestille noget; først i de to sidste Klasser begyndte
de at læse med mere eller mindre Iver. Ogsaa dette var anderledes nu, og de
lavere Klasser var i Reglen flittige. Skolens Moral var ogsaa helt forskellig fra
det, den havde været; orientalske Adspredelser betragtedes med Afsky, og et
Forsøg eller to paa at genoptage dem, endte med Skandale og naaede lige til
Salonerne i St. Petersborg. Girardot fik sin Afsked. Man tillod ham at beholde
sin lille Ungkarle Lejlighed i Pageskolen, og vi havde ofte senere Anledning til
at se ham, naar han, indhyllet i sin langeMilitærkappe, vandrede omkring, syn-
lig fordybet i allehaande mørke Tanker; – han kunde fra sit Synspunkt næppe
andet end fordømme den ny Aand, som nu hurtigt udviklede sig i Skolen.
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Stalde, Kældre og Vognskur eller til Bolig for Tyendet. En stor Port førte ind til
Gaarden, og en Messingplade bar jævnligt Indskriften: »Hr. N. N., Lieutenant
eller Oberst« – kun meget sjældent Generalmajor eller en tilsvarende fornem
civil Titel. Men hvis der i en af disse Gader laa et særlig elegant Hus med for-
gyldt Jærnrækværk og Port, kunde man være sikker paa, at Messingpladen bar
en Kommerceraads eller anden lignende Borgers Navn. Det var de paatræn-
gende Gæster, som var komne ubudne, for at bosætte sig i dette Kvarter, og
som selvfølgelig ganske ignoreredes af Naboerne.

I disse fornemme Gader taaltes ingen Butikker, kun i et lille Træskur, der
hørte til Sognekirken, kunde man finde en beskeden Købmandshandel og
Grøntbod; men saa boede ogsaa Politibetjenten lige over for, og denne vær-
dige Person opholdt sig det meste af Dagen i sin Gadedør, bevæbnet med en
Hellebard. Naar Officererne gik forbi, saluterede han med sit uskadelige Vaa-
ben; men naar Mørket faldt paa. trak han sig tilbage i sit Hus og beskæftigede
sig enten som Skoflikker eller som Forhandler af en særlig Slags Snus, der for-
trinsvis yndedes af Naboskabets ældre Tyende.

I dette Moskows Faubourg Saint-Germain gik Livet sin Gang roligt og fre-
deligt – i hvert Fald for de Udenforstaaendes Blik. Om Morgenen saas intet
Menneske i Gaderne, henad Middag viste Børnene sig, for, under Ledsagelse
af deres franske Lærere og tyske Bonner, at gøre den regelmæssige Spasere-
tur paa de snedækte Boulevarder. Senere hen paa Dagen kom Damerne til
Syne i deres med to Heste forspændte Slæder med en Lakaj bagpaa, eller in-
delukkede i en gammeldags Karet, umaadelig høj og stor, paa svære, krumme
Fjedre og trukken af fire Heste med en uniformeret Kusk paa Bukken og to
Lakajer bagpaa. Om Aftenen var de fleste af Husene pragtfuldt oplyste, og da
Rullegardinerne ikke bleve trukne ned, kunde de Forbigaaende udefra beundre
Kortspillerne eller de Dansende inde i Salene.

Det var ikke paaModen i de Dage at haveMeninger, og man var endnu langt
fra den Tid, hvor Striden imellem »Fædre og Sønner« begyndte indenfor hvert
enkelt af disse Huse, en Strid, som sædvanligt endte med en Familietragedie el-
ler med et natligt Besøg af Regerings-Politiet. For halvtredsindstyve Aar siden
tænkte man ikke paa noget af den Slags; alt var roligt og uforandret – i hvert
Fald paa Overfladen.

I dette gamle Staldmester-Kvarter blev jeg født 1842, og der tilbragte jeg de
første femten Aar af mit Liv. I Løbet af den Tid solgte Fader det Hus, hvori min
Moder døde, og købte et andet, men ogsaa det solgte han, og vi tilbragte nu
flere Vintre i lejede Huse, indtil han fandt et tredje, som nu endelig var efter
hans Smag, og som kun laa et Stenkast fra den Kirke, hvori han var bleven døbt
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– stadig i det samme Kvarter, som vi kun forlod om Sommeren, naar vi tog til
vort Gods paa Landet.

II.

Det første taagede Minde fra min Barndom er, at vi Børn paa en underlig Tid
af Døgnet blev førte ind i et højt, rummeligt Sovekammer, hvor Moder laa i en
stor Seng, ved hvilken vore smaa Stole og Borde var stillede hen – Bordene
var appetitligt dækkede med Slikkerier og Syltetøjer i smukke Glasskaale. –
Moder laa for Døden af Brystsyge. Førend hun for stedse skulde skilles fra
os, havde hun ønsket at have os om sig, at kærtegne os og for et Øjeblik at
føle sig lykkelig ved vor Glæde, og havde arrangeret det lille Traktement ved
Siden af sin Seng, som hun ikke mere kunde forlade. Jeg husker hendes blege,
smalle Ansigt og de store, mørkebrune Øjne. Hun saa paa os med et kærligt
Smil, opfordrede os til at spise og til at klatre op paa hendes Seng; saa brast
hun pludselig i Graad og begyndte at hoste, og vi blev førte bort.

Nogen Tid efter blev vi Børn – det vil sige min Broder Alexander og jeg –
flyttede fra det store Hus ned i en af Sidebygningerne i Gaarden. Aprilsolen
fyldte de smaa Værelser med sine klare Straaler; men vor tyske Bonne, Fru
Burmann, og den russiske Barnepige, Uliana, sagde, at vi skulde gaa i Seng.
Med Ansigter, der var vaade af Graad, syede de sorte Bluser til os, kantede
med brede, hvide Baand; vi kunde ikke falde i Søvn, det usædvanlige skræmte
os, og vi laa og lyttede efter deres dæmpede Tale. De sagde noget om Moder,
som vi ikke forstod, saa sprang vi ud af vore Senge og raabte: »Hvor er Mor?
Hvor er Mor?«

Begge brast i Graad og begyndte at klappe os paa de krøllede Hoveder, idet
de sagde: »Stakkels Moderløse«. Tilsidst kunde Uliana ikke længer tie, men
sagde til os, at »vor Moder var gaaet bort – bort til Himlen og Englene!«

Hvorledes var hun kommen til Himlen og hvorfor? Det var de Spørgsmaal,
vor barnlige Hjærne forgæves søgle at besvare.

Dette var i April 1846. Jeg var kun tre og et halvt Aar gammel, min Bro-
der, Sasha, endnu ikke fem; hvor vore ældre Søskende, Nicolaus og Helene var
henne, ved jeg ikke; maaske var de allerede sendt til en Kostskole. Nicolaus
var dengang tolv Aar og Helene elleve, de holdt altid sammen, og vi kendte
kun meget lidt til dem. Alexander og jeg blev i det lille Hus under Fru Bur-
manns og Ulianas Opsigt. Den gode gamle tyske Dame, som var uden Hjem og
stod absolut ene i hele den vide Verden, indtog for os vor Moders Plads. Hun
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Girardot traadte et Par Skridt tilbage, hans sorte Øjne flammede, og de tynde
Læber blev endnu smallere; saa sagde han tilsidst: »Har jeg fornærmet Dem,
unge Mand? Vi har nede i den store Forhal to Artilleri-Kanoner, skal vi maaske
duellere?«

»Jeg spøger ikke,« svarede jeg, »og jeg siger Dem, at jeg ikke mere vil finde
mig i Deres Fornærmelser.«

Han gentog ikke sin Spøg, men saa endnu mere ondt paa mig end før.
Heldigvis var der ikke megen Anledning til at straffe mig. Jeg røg ikke, mine

Klæder var altid i Orden og laa om Aftenen forskriftsmæssigt sammenlagte
foran min Seng. Jeg holdt meget af al Slags Sport; men da jeg anvendte megen
Tid paa Læsning og paa at korrespondere med min Broder, var det næppe nok,
at jeg fik Tid tilovers til at spille laptá – et Slags Cricketspil – og jeg var i hvert
Fald aldrig længe ad Gangen nede i Haven. Men blev jeg engang greben i en
Fejl, saa var det ikke mig, men den Kammerpage, der var min Foresatte, som
Hr. Girardot straffede, og denne unge Mand var tilfældigvis en udmærket Fyr
og tillige en Slægtning af mig.

Alle talte om Girardots Uvilje mod mig, mens jeg selv kun skænkede den
Sag liden Opmærksomhed og derved rimeligvis forøgede hans Mishag. I sam-
fulde atten Maaneder nægtede han at give mig Epauletterne, som en Dreng
ellers næsten altid faar efter kun en eller to Maaneders Ophold paa Skolen, saa
snart han blot har lært nogle af de vigtigste Regler for militær Exercits. Jeg for
mit vedkommende følte mig dog helt vel tilpas uden denne Udmærkelse. Til-
sidst tilbød en af Skolens Officerer frivilligt at indexercere mig – det var Sko-
lens bedste Gymnastiklærer – og da han mærkede, at jeg kunde alle Øvelserne
upaaklageligt, henvendte han sig til Girardot og indstillede mig til Epaulet-
terne. Obersten nægtede at give mig dem, og dette gentog sig flere Gange, saa
at Officeren tilsidst betragtede det som en personlig Fornærmelse. Da Skolens
Direktør engang spurgte ham, hvorfor jeg ingen Epauletter bar, svarede han
dristigt: »Den unge Mand kan sine Ting upaaklageligt, det er Obersten, der
ikke vil give ham dem.« Derefter kom Girardot selv – rimeligvis paa Direktø-
rens Opfordring – og opfordrede Officeren til at prøve mig endnu en Gang, og
den selv samme Dag gav han mig Epauletterne.

Imidlertid var Oberstens Indflydelse i stærk Dalen, Skolens Karakter under-
gik en komplet Forandring. I hele tyve Aar havde han gennemført sit Ideal,
hvilket var at holde Drengene korrekt friserede, krøllede og pigeagtige af Ud-
seende, for tilsidst at sende dem til Hoffet lige saa forfinede som Ludvig den
Fjortendes Hofmænd. Om de lærte noget eller ikke, lagde han liden Vægt paa;
hans Yndling var den, der var bedst forsynet med alle Slags Børster og lug-
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Vi besluttede at gøre en Ende paa disse Nattevagter og diskuterede frem og
tilbage, hvorledes vi skulde gribe Sagen an, idet vi søgte Raad hos de ældre
Klasser. Resultatet blev, at vi besluttede alle som én at nægte det. »Og naar de
saa begynder at prygle Jer, som de selvfølgelig gør, gaa da saa mange i Følge
som muligt og meld det til Girardot. Han kender naturligvis Forholdene, men
bliver da nødt til at sætte en Stopper derfor.« Saaledes lød Kendelsen.

Turen til at holde Vagt faldt den Aften paa en Fyrst Shahovskoy, en af Sko-
lens ældre Elever, og en Hr. Selanoff, en af de nye, en ualmindelig frygtsom
Dreng med en pigeagtig Stemme. Den ældste fik først Ordren; men da han
nægtede at gaa, lod man ham i Fred. De to Kammerpager kom derpaa hen til
den frygtsomme, som allerede var i Seng, og da han nægtede at staa op, be-
gyndte de at prygle ubarmhjærtigt løs paa ham med deres tykke Læderseler.
Shahovskoy havde imidlertid vækket flere af Kammeraterne, og de gik nu ud
for at opsøge Hr. Girardot.

Ogsaa jeg var i Seng, da de to Pager kom til mig og befalede mig at tage
Vagten. Jeg nægtede det; og strax begyndte de at prygle løs med Selerne. Jeg
sad op i Sengen og søgte at dække mig saa godt som muligt med Hænderne,
men havde allerede faaet flere voldsomme Slag, da en bydende Stemme raabte:
»Første Klasse skal øjeblikkelig møde hos Obersten!«

Mine Bødler blev strax tamme og hviskede: »Sig ikke noget om det!«
Hvad der blev forhandlet mellem Hr. Girardot og første Klasse, fik vi ikke

at vide, men da vi næste Dag stod opstillede i Rækker for at gaa ned til Mid-
dagsbordet, tiltalte Obersten os i en yderst spagfærdig Tone og sagde, at det
var sørgeligt, at Kammerpagerne kunde finde paa at overfalde en Dreng, der
var i sin fulde Ret til at nægte at lystre dem, og det tilmed en saa spinkel Dreng
som Selanoff og ganske ny i Skolen! Vi var alle oprørte over hans jesuitiske
Talemaader.

Men det var et stærkt Slag for Hr. Girardots Autoritet, og han glemte os det
ikke. Ved enhver Lejlighed lagde han sin Uvilje for vor Klasse for Dagen.

Min Sygelighed den første Vinter gjorde mig til en hyppig Gæst paa Skolens
Hospital. Efter den hæftige Typhus led jeg af stærke gastriske Anfald, der ofte
gentog sig. Naar Hr. Girardot under sit Morgenbesøg paa Hospitalet fik Øje
paa mig, sagde han gærne i en halv spøgefuld Tone og paa Fransk: »Se paa den
unge Mand, han er saa stærk som den nye Bro over Nevaen og tilbringer dog
sin meste Tid paa Hospitalet.«

»Hvor tør De vove at tale saaledes?« sagde jeg. »Jeg skal bede Doktoren
forbyde Dem at komme herind!« og i den Smag blev jeg ved.
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opdrog os saa godt hun kunde, købte af og til noget beskedent Legetøj til os
og proppede os med Honningkager, hvergang en anden gammel, tysk Dame,
som havde disse Delikatesser at sælge, og som formodentlig var lige saa ene
og forladt som hun, aflagde sit Besøg i vort Hus. Vi saa sjældent Fader, og de
følgende to Aar forløb uden at efterlade noget Indtryk paa min Hukommelse.

III.

Fader var meget stolt af Familiens Herkomst og pegede altid med en vis
Højtidelighed paa et Pergament-Skrift, som hang paa Væggen i hans Arbejds-
værelse. Det var prydet med vort Vaaben – Fyrstendømmet Smolensk’s Vaaben
med Hermelinskaabe og Monomachernes Krone, og der stod skrevet i det, at
vor Familie nedstammede fra en Dattersøn af Rostislav Mstislavich den Tapre,
(et Navn, der er kendt i den russiske Historie som ensbetydende med en Stor-
fyrste af Kiew), og at vore Forfædre havde været Storfyrster af Smolensk; dette
Udsagn var attesteret af det heraldiske Departement.

»Det har kostet mig tre Hundrede Rubler at faa det Papir!« plejede Fader at
sige. Som de fleste af hans Generation, var han ikke særlig bevandret i russisk
Historie, og vurderede Pergamentskriftet mere efter det, det havde kostet, end
efter dets historiske Værdi.

Imidlertid er det en Kendsgærning, at vor Slægt er af meget gammel Her-
komst; men som de fleste Descendenter af Rurik, der maa betragtes som Re-
præsentanter for den feudale Periode i Ruslands Historie, blev den trængt i
Baggrunden af Romanowerne, som, efter at have besteget Thronen i Moskow,
begyndte deres Værk paa at sammenføje den russiske Stat. I de nyere Tider sy-
nes ingen Krapotkin at have haft særlig Tilbøjelighed for Statstjenesten. Baade
Oldefader og Bedstefader trak sig, som ganske unge Mænd, tilbage fra den
militære Løbebane og levede paa deres Familiegodser. Det kan her passende
omtales, at det største af disse Godser, Ourausovo, ligger i Guvernementet Ry-
azan, paa en høj Bakkestrækning midt imellem frugtbare Jorder, og at det med
sine smukke, store Skove, og Floderne, der slynger sig imellem endeløse Mar-
ker, nok kunde friste enhver til at tage Ophold der. Bedstefader var ikke naaet
længer end til Lieutenant, da han forlod Tjenesten og trak sig tilbage til Ourau-
sovo, for ganske at hellige sig sit Gods, som han forstørrede ved at købe andre
Godser til i de omliggende Provinser.

Rimeligvis vilde vor Generation have gjort det samme; hvis ikke Bedstefader
havde giftet sig med en Fyrstinde Gagarin, som hørte til en Slægt, der var vidt
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forskellig fra vor. Hendes Broder var kendt som en passioneret Dyrker af Sce-
nens Kunst. Han holdt paa egen Bekostning et privat Theater og gik saa vidt,
at han – til Skandale for hele Familien – ægtede en Livegen, den geniale Skue-
spillerinde Semjonova, en af Skaberne af dramatisk Kunst i Rusland, og i hvert
Fald dens mest sympathetiske Repræsentant. Til hele Moskows Forfærdelse,
vedblev hun efter sit Ægteskab at spille Komedie.

Jeg ved ikke, om Bedstemoder havde samme kunstneriske og litterære Smag
som Broderen, jeg husker hende kun fra den Tid, da hun allerede var stærkt
svækket og hendes Tale var som en Hvisken; men sikkert er det, at i den næste
Generation gjorde en stærk Tilbøjelighed til Litteratur sig gældende i Familien.
En af Fyrstinde Gagarins Sønner var en tarvelig russisk Poet, og udgav et Bind
Digte – en Kendsgerning, som Fader var meget skamfuld over og altid søgte
at undgaa at berøre; i vor egen Generation har flere af vore Fætre, foruden
min Broder og jeg selv, mer eller mindre medvirket i den moderne Litteraturs
Tjeneste.

Fader var en Type paa en Officer fra Nikolaus den Førstes Tid. Jeg mener
ikke dermed, at han var fyldt med en krigersk Aand eller særlig anlagt for Felt-
livet; jeg tvivler stærkt om, at han nogensinde i sit Liv har tilbragt en eneste
Nat ved en Bivuak-Ild eller taget Del i et Slag. Men under Kejser Nikolaus var
dette af sekundær Betydning. Den sande Militær fra hin Tid var den Officer,
der saa at sige var voxet sammen med Uniformen og paa det dybeste foragtede
al anden Klædning, hvis Soldater var trainede til at gøre næsten overmenneske-
lige Geværgreb med Riflen – at slaa Skæftet itu, idet de præsenterede Gevær,
var et af disse Kunststykker – og som ved Paraden kunde fremvise en Række
Soldater, saa fuldstændig rettede og ubevægelige, som en Række Tinsoldater.

»Meget godt!« sagde Storfyrst Mikael engang om et Regiment, som han i en
Time havde ladet staa i Retstilling. »Kun Skade, at de maa trække Vejret!«

At svare til hin Tids Opfattelse af en Officer var vistnok min Faders Ideal.
Sandt nok tog han Del i den tyrkiske Krig 1828; men han sørgede for, under

hele Felttoget, at blive i Overanførerens Stab, og naar vi Børn benyttede os af
et Øjeblik, hvor han syntes særlig godt oplagt, og bad ham om at fortælle os
lidt om Krigen, vidste han aldrig andet at berette end om et frygteligt Over-
fald af flere Hundrede tyrkiske Hunde, som han og hans Tjener, Frol havde
været udsat for, da de en Nat red med Depescher og paa deres Vej kom igen-
nem en forladt tyrkisk Landsby. De maatte bruge Sablerne for at komme fri
fra de sultne og rasende Dyr. Unægtelig vilde en Afdeling Tyrker have tilfreds-
stillet vor Indbildningskraft mere, men i Mangel af bedre tog vi til Takke med
Hundene.
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blev ordentligt afbankede af deres Undergivne. Girardot fik dysset Sagen ned;
men første Klasses Autoritet var brudt. De beholdt Guttaperka Piskene, men
kom aldrig til at bruge dem mere. Circus Forestillingerne og lignende Optrin
var for bestandig forbi.

Meget var saaledes vundet; men femte Klasse, som hovedsagelig bestod af
ganske unge Fyre, der lige var komne ind i Skolen, maatte endnu stadig finde
sig i Kammerpagernes smaa Drillerier. Der hørte en stor smuk Have til Skolen;
Drengene fra femte Klasse nød ikke meget godt af den; thi mens Kammerpa-
gerne sad gemytligt og passiarede i Haven, maatte de andre uafbrudt løbe alle
mulige Ærinder for dem eller bringe Boldene tilbage, naar de spillede Boldspil.
Da jeg havde været nogle Dage i Skolen og set, hvorledes Sagerne stod, gik jeg
slet ikke ned i Haven, men blev paa mit Værelse. Jeg var i Færd med at læse,
da en af Pagerne – en rødhaaret Fyr med fregnet Ansigt – kom ind og befalede
mig strax at komme ned.

»Nej, jeg gør ikke! Ser De ikke, at jeg læser?« svarede jeg.
Hans i Forvejen uskønne Ansigt fortrak sig i Vrede, og han gjorde Mine til

at fare løs paa mig. Jeg satte mig i Forsvarsstilling. Han forsøgte at slaa mig i
Ansigtet med sin Hue, jeg parerede saa godt, jeg kunde. Saa kylede han Huen
henad Gulvet:

»Tag den op!«
»Tag den selv op!« svarede jeg.
En saadan Ulydighed var uhørt paa Skolen; hvorfor han ikke strax slog mig

ned, véd jeg ikke; han var meget stærkere og ældre end jeg. Dagen derefter
og de følgende Dage fik jeg lignende Befalinger, men blev haardnakket paa
mit Værelse. Saa begyndte en uafbrudt Række af smaa Forfølgelser – nok til at
bringe en Dreng til Fortvivlelse. Men heldigvis var jeg altid i godt Humør og
besvarede Drillerierne med Spøg eller tog kun liden Notits af dem. Desuden
fik hele dette Uvæsen snart en Ende.

Vejret begyndte at blive regnfuldt, og vi tilbragte den meste Tid inden Døre.
Ude i Haven tillod første Klasse sig flot nok at ryge; men inden Døre havde Ry-
geklubben sit Tilhold i Taarnet. Kammerpagerne straffede strengt enhver af de
andre Drenge, som de overraskede i at ryge; men selv sad de til Stadighed ved
Kaminen og passiarede og røg Cigaretter. Deres bedste Tid var efter Klokken
ti om Aftenen, og for at værge sig mod at blive overrumplet af Hr. Girardot,
tvang de os til at holde Vagt. Drengene fra femte Klasse blev to og to ad Gan-
gen hentede ud af deres Senge og fik Befaling til at opholde sig paa Gangene
og Trappen for at passe paa og give Signal, naar Obersten kom.
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det overalt; men hos Girardot fik disse Forfølgelser et uhyggeligere Præg, og
udgik ikke fra Kammeraterne i samme Klasse, men fra dem i første, fra Kam-
merpagerne, som var Officerer uden Bestalling.

Girardot gav denne Klasse en ganske særegen Stilling iblandt Eleverne. Hans
System var simpelt hen at give dem frit Spil; at lade, som om han ikke anede,
hvilke frygtelige Ting, de foretog sig, og igennem dem at holde strengDisciplin
i de andre Klasser. At gengælde et Slag, man havde faaet af en Kammerpage,
betød i Nicolaus den Førstes Tid – i Fald det blev bekendt – det samme som at
blive sendt til en Bataillon almindelige Soldater, og at modsætte sig en Kam-
merpages Luner straffedes paa følgende Maade: de tyve Pager, hver forsynede
med en tyk Egetræs Linial, forsamledes i et af Værelserne for, med Hr. Girar-
dots stiltiende Samtykke, at slaa løs af alle Kræfter paa den Synder, der havde
vist Mangel paa Underkastelse.

Første Klasse gjorde selvfølgelig saaledes, hvad den vilde, og det var ikke
længere siden end forrige Vinter, at en af deres Yndlingslege bestod i at trække
»Grønskollingerne« ud af Sengene og lade dem løbe rundt i et Værelse som
Circusheste, mens Kammerpagerne, bevæbnede med tykke Guttaperka Piske
– nogle staaende i Midten af Stuen, andre i Udkanten – slog ubarmhjertigt
løs paa de stakkels Drenge, der kun vare iførte deres Natskjorter. Som Regel
endte denne Circusforestilling paa »orientalsk« Maner i oprørende Udsvævel-
ser. Tidens moralske Begreber og den modbydelige Maade, hvorpaa en saadan
»Circusnat« omtaltes i Skolen, er af den Beskaffenhed, at jo mindre man siger
derom, des bedre.

Alt dette vidste Obersten; han havde et fuldstændigt Spionsystem, og intet
undgik hans Aarvaagenhed; men saa længe det blot ikke kunde bevises, at han
vidste det, var alt godt. At lukke Øjnene for, hvad første Klasse gjorde, var
Grundvolden for hans System.

Imidlertid vaagnede der en nyAand i Skolen, og nogleMaaneder før jeg kom
ind i den, havde der fundet et fuldstændigt Omslag Sted. I tredje Klasse var der
en Del unge Mænd, som virkelig studerede, og som læste flittigt, nogle af dem
blev senere betydelige Mænd. En af dem, lad mig kalde ham von Schauff, var
saaledes ivrig optaget af at læse Kants: »Den rene Fornufts Kritik«, da jeg første
Gang traf ham. Desuden var der iblandt dem nogle af de største og kraftigste
Drenge i Skolen.

Denne tredje Klasse taalte ikke Kammerpagernes Regimente med samme
Føjelighed som deres Forgængere. De var oprørte over, hvad der gik for sig, og
efter en Hændelse, som jeg foretrækker ikke at beskrive, fandt der en ligefrem
Kamp Sted mellem tredje og første Klasse, som endte med, at Kammerpagerne
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Naar vi saa imidlertid fik Fader plaget til at fortælle os, hvorledes han havde
faaet St. Anna Korset »for Tapperhed« og den forgyldte Sabel, som han bar,
saa vil jeg ikke nægte, at vi følte os noget skuffede. Generalstabens Officerer
boede i en tyrkisk Landsby, da der pludselig opstod Ild i samme. I Løbet af et
Øjeblik stod Husene i Flammer, i et af disse var et lille Barn, og dets Moder
udstødte fortvivlede Skrig. Da sprang Frol, der altid fulgte sin Herre i Hælene,
ind i Flammerne og reddede Barnet. Den kommanderende General, der havde
overværet Optrinnet, rakte øjeblikkelig Fader Korset »for Tapperhed«.

»Jamen Far, det var jo Frol, der frelste Barnet.« sagde vi.
»Ja, hvad saa?« svarede Fader paa den mest naive Maade. »Han tilhørte mig,

det kommer ud paa det samme!«
Han tog ogsaa Del i Felttoget i 1832 under den polske Opstand og lærte

i Warschau General Sulimas yngste Datter at kende. Han forelskede sig i
hende, og Brylluppet fejredes med stor Pragt i Lazinski Paladset; General-
Gouvernøren, Grev Paskiewich var min Faders Forlover. »Men Eders Moder
bragte mig ingen som helst Formue,« plejede Fader at tilføje.

Og det var sandt; hendes Fader, Nikolaus Semjonovich Sulima forstod ikke
den Kunst at skabe sig en Karriere eller en Formue. Han maa have haft noget i
sig af det Blod, der karakteriserede Kosakkerne omkring Dnjepr, disse Mænd
der forstod at overvinde en tredobbelt fjendtlig Styrke af vel udrustede polske
Krigere eller Tyrkere, men som ikke forstod at undgaaMoskwaer-Diplomatiets
Snarer, og som, efter at have kæmpet imod Polakkerne i den frygtelige Op-
stand 1648, som var Begyndelsen til den polske Republiks Undergang, mistede
alle deres Rettigheder, da de kom under de russiske Czarers Overhøjhed. En af
Sulima’erne blev grebet af Polakkerne og pint til Døde inde i Warschau, men
det ansporede kun de øvrige til at kæmpe endnu vildere; og Polen mistede Lille
Rusland. Om min Bedstefader fortælles der, at han engang under Napoleons
Indfald i Rusland med sit Kyradser-Regiment huggede sig Vej midt ind i en
Afdeling Infanterister, og at det lykkedes ham at komme ud igen med et dybt
Saar i Hovedet – efter at man havde ladet ham tilbage som død paa Valpladsen.
Derimod lykkedes det ham ikke at gøre sig til Lakej for Alexander den Andens
Yndling, den almægtige Arakchéeff; og som Følge deraf blev han sendt i en
Slags ærefuld Forvisning, først som General-Guvernør til Vestsibirien, senere
til Østsibirien. I hine Tider betragtedes en saadan Post som mere indbringende
end en Guldmine; men Bedstefader kom ligesaa fattig hjem fra Sibirien, som
han var draget derop, og efterlod sig kun en højst beskeden Formue til Deling
mellem sine tre Sønner og tre Døtre. Da jeg i 1862 kom til Sibirien, hørte jeg
ofte hans Navn nævne med den største Ærbødighed. Han blev næsten dreven
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til Fortvivlelse ved at være Vidne til de Tyverier, som i stor Stil gik i Svang
heroppe, og som det var ham umuligt at forhindre.

Moder har uden Tvivl været en ganske mærkværdig Kvinde for den Tid,
hun levede paa. Mange Aar efter hendes Død fandt jeg i et Hjørne af et Pul-
terkammer ude paa vort Sommergods en hel Bunke Papirer med hendes faste,
men smukkeHaandskrift; det var Dagbøger, hvori hun henrykt beskriver tyske
Landskaber og fortæller om sine Sorger og sin Længsel efter Lykke. Hele Bøger
havde hun fyldt med russiske Digte, som var forbudt af Censuren – iblandt an-
dre Ryléeffs smukke historiske Ballader, den Digter, som Nikolaus den Første
lod hænge 1826. Andre Bøger indeholdt Musik, franske Dramaer, Digte af La-
martine og Byron, som hun havde skrevet af, desuden en Mængde Tegninger
med Vandfarve.

Høj, slank, med et Brus af nøddebrunt Haar, mørkebrune Øjne og en lille
fin Mund ser hun næsten ud, som hun levede paa et Oliemaleri, der blev malet
con amore af en god Kunstner. Hun var altid livlig, undertiden noget skødesløs,
hun elskede at danse, og Bønderkonerne i vor Landsby fortalte os, at hun ofte
fra en Balkon betragtede og glædede sig over deres Ringdanse – langsomme
og fulde af Ynde – for saa i Reglen tilsidst selv at tage Del i dem. Hun havde en
Kunstners Naturel. Det var paa et Bal, at hun tildrog sig den Forkølelse, som
fremkaldte Lungebetændelsen, der endte hendes Liv.

Alle, som kendte hende, elskede hende. Tjenestetyendet tilbad hendes
Minde. Det var i hendes Navn, at Fru Burmann opdrog os, i hendes Navn, at
vor russiske Pige vedblev at holde af os. Naar hun redte vort Haar eller slog
Korsets Tegn over os, naar vi laa i vore Senge, sagde hun ofte: »EdersModer ser
fra sin Himmel ned paa Eder, og hun græder Taarer for Eder, stakkels Moder-
løse!« Hendes Minde lyste over hele vor Barndom. Hvor ofte har ikke en eller
anden Tjeners Haand kærtegnende berørt Alexander eller mig, naar vi mødtes
i en mørk Gang, eller Bønderkonerne, som vi traf i Marken, har spurgt os: »Vil
I blive ligesaa gode som Eders Moder? Hun havde Medfølelse med os – vil I
have det samme?« Med »os« mente de selvfølgelig de Livegne. Jeg véd ikke,
hvad der var blevet af os, hvis vi ikke i vort Hjem iblandt de Livegne havde
fundet den Kærlighed, som Børn ikke kan undvære. Vi var Moders Børn, vi
lignede hende, og de ødslede deres Ømhed paa os, undertiden paa den mest
rørende Maade, som det senere vil ses.

Menneskene ønsker lidenskabeligt at leve efter Døden, men mange af dem
gaar bort uden at have mærket sig den Kendsgerning, at et virkelig godt Men-
neskes Minde lever bestandig. Det indplantes den næste Generation og føres
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Hans Gang, der mere var som en Gliden fremad, og de gennemtrængende Blik,
han sendte tilhøjre og tilvenstre uden at røre Hovedet, fuldstændiggjorde Bil-
ledet. Forøvrigt var han rolig og bestemt, ikke særlig intelligent, men utrolig
snu og Despot lige til sin inderste Sjæl. Han hadede ubarmhjærtigt den Dreng,
der ikke vilde give sig ind under hans Indflydelse, og gav dette Had Udtryk,
ikke ved enkelte Anledninger, men ved en evig fortsat Forfølgelse i Ord, Blik,
Smil og Tiltale. Der laa et haardt, koldt Udtryk om hans Mund, selv naar han
var i godt Lune, og naar han smilede haanligt eller foragteligt, blev Udtryk-
ket endnu mere skærende koldt. Til Trods for alt dette var der dog intet af
en Befalingsmand i ham, man vilde snarere ved første Øjekast holde ham for
en velvillig Fader, der taler til sine Børn som til voxne Mennesker. Og dog fik
man snart at føle, at alt og alle maatte bøje sig for hans Vilje. Ve den Dreng,
der ikke følte sig lykkelig eller ulykkelig, alt eftersom Obersten viste ham sin
Velvilje eller sit Mishag. »Obersten« var stadig paa alles Læber, alle de andre
Officerer havde Øgenavne – ingen vovede at give Girardot et. Der var ligesom
noget overnaturligt ved ham; vi havde en Følelse af, at han var alvidende og
allestedsnærværende, og vist er det, al han tilbragte hele Dagen og en Del af
Natten paa Skolen. Naar vi var inde i Klasserne, listede han omkring paa Rov
og undersøgte vore Kommodeskuffer med egne Nøgler. Han brugte Natten til
at indskrive hver enkelt Drengs Fejl og Dyder i smaa Bøger – hvoraf han havde
et helt Bibliothek – med bestemte Tegn og forskelligt farvet Blæk i særskilte
Rubrikker.

Leg, Spøg og Samtale forstummede, saasnart vi saa ham langsomt komme
glidende igennem Værelset med en af sine Yndlinge ved Haanden, idet han
vuggede sit Legeme frem og tilbage. Han smilede til én Dreng, saa’ en anden
skarpt ind i Øjet, gik ligegyldigt forbi en tredje og trak haanligt paa Munden,
naar han kom forbi den fjerde; af disse Blik vidste vi, at den første Dreng var vel
anskreven, at den anden var ham ligegyldig, at han forsætlig ignorerede den
tredje, og at han ikke kunde lide den fjerde. Dette sidste var tilstrækkeligt til at
faa et af hans Ofre til at skælve, saa meget mere, somman ofte ikke vidste, hvad
man havde forbrudt. Drenge med et modtageligt Sind blev bragt til Fortvivlelse
ved denne uophørlige stumme Forfølgelse og disse frygtelige Blikke; paa andre
blev Resultatet en fuldstændig Lammelse af Viljen, som en af Tolstoy’erne –
Theodor Tolstoy, ogsaa en af Girardots Elever – har vist os i sin autobiografiske
Novelle »Den syge Vilje«.

Aanden i Skolen var forfærdelig under »Oberstens« Regimente. I alle
Kostskoler er de nyankomneDrenge udsatte for Forfølgelser; paa denneMaade
»prøves Grønskollingerne« – og taxeres saa efter hvad de er værd. Saaledes er
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Jeg kunde jo alt i Forvejen. Med Taarer i Øjnene beklagede jeg mig for Inspek-
tøren ved Undervisningsafdelingen; han svarede mig med et Smil: »De husker
vel nok, hvad Cæsar sagde: Det er bedre at være Nummer et i en Landsby end
Nummer to i Rom!« Men jeg sagde hæftigt, at det var mig ligegyldigt, om jeg
var den allersidste, naar bare jeg jo før jo hellere kom bort fra Skolen. »Maa-
ske vil De dog, naar De har været her en Tid, komme til at synes om Skolen,«
sagde han roligt og var fra den Dag altid venlig imod mig. Overfor Læreren i
Arithmetik, der ligeledes forsøgte at trøste mig, svor jeg ved min Ære, at jeg
aldrig vilde kaste et Blik i hans Lærebog – »og dog skal De faa Lov til at give
mig de bedste Karakterer!« tilføjede jeg, og holdt ogsaa mit Ord. Men naar
jeg nu tænker paa disse Optrin, kommer jeg til den Slutning, at jeg ikke maa
have været nogen særlig let Elev, og jeg føler ogsaa, at jeg har al Grund til at
være glad over, at jeg kom ind i nederste Klasse. Da jeg i hele dette første Aar
kun havde Gentagelser at lære, vænnede jeg mig til at høre opmærksomt ef-
ter, hvad Læreren sagde i Timerne, og lærte kun mine Lektier paa den Maade.
Jeg fik derved en Mængde Tid tilovers, som jeg anvendte til at skrive og læse,
hvad jeg selv følte Lyst til. Jeg plejede ogsaa at læse Shakespeares og Ostrov-
skys Dramaer højt for nogle enkelte af Kammeraterne. Forøvrigt tilbragte jeg
mere end Halvdelen af den første Vinter paa Hospitalet. Som alle Børn, der
ikke er fødte i St. Petersborg, maatte jeg erlægge min Tribut til »Hovedstaden
ved Finlands Sumpe« i Form af adskillige Kolerineanfald og tilsidst en regulær
Typhus.

Dengang jeg traadte ind i Pagekorpset, var Aanden i det ved at undergaa en
fuldstændig Forandring. Hele Rusland vaagnede paa den Tid af den tunge Søvn
og det frygtelige Mareridt, som havde hvilet over det i Nikolaus den Førstes
Regeringsperiode; ogsaa vor Skole følte Virkningerne af denne Opvaagnen. Jeg
tør ikke tænke paa, hvad der vilde være blevet af mig, hvis jeg var kommen
ind i Pagekorpset nogle Aar før; enten vilde min Vilje være bleven fuldstændig
knækket, eller jeg vilde være bleven vist bort fra Skolen med, Gud ved, hvilke
Følger. Heldigvis var Omvæltningen i fuld Gang, da jeg i 1857 kom dertil.

Skolens Direktør var en fortræffelig gammel Herre, General Zheltukhin;
men han var kun Overhoved af Navn. Den virkelige Bestyrer var »Obersten«
– Oberst Girardot, en Franskmand, der stod i russisk Tjeneste. Der sagdes om
ham, at han var Jesuit, og jeg tror ogsaa, det var sandt. I hvert Fald var hans
Theorier gennemsyrede af Loyolas Lære, og hans Opdragelsesmethode ganske
som Jesuiterklostrenes.

Tænk Dem en lille, ualmindelig mager Mand med sorte, gennemtrængende,
lurende Øjne og et kort klippet Overskæg, som gav ham Lighed med en Kat.
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videre til Børnene igen. Er ikke det en Udødelighed, som det er værd at kæmpe
for?

IV.

To Aar efter Moders Død giftede Fader sig igen. Han havde allerede kastet
sine Øjne paa en ung køn Pige, dennegang af velhavende Familie, da Skæb-
nen bestemte det anderledes. En Morgen, da han endnu var i sin Slobrok, kom
Tjenerne aandeløs ilende ind i hans Værelse og meldte, at General Timoféeff
ønskede at tale med ham. Generalen var Kommanderende for det sjette Arme-
korps, hvori Fader tjente, Kejser Nikolaus’ Yndling og en frygtet Mand. Han
kunde give Befaling til at lade en Soldat piske omtrent til Døde for en For-
seelse under Paraden, og lade en Officer degradere og sende til Sibirien, blot
fordi han havde mødt ham paa Gaden uden at han havde den høje stive Flip
paa Uniformen tilknappet foran. I Kejser Nikolaus’ Tid var General Timoféeffs
Ord almægtigt.

Generalen, som aldrig før havde været i vort Hus, kom for at foreslaa Fader
et Giftermaal med hans Kones Niece, Frøken Elisabeth Karandino, Datter af en
Admiral i Sortehavs-Flaaden, forresten en ung Dame med en klassisk græsk
Profil, om hvem der fortælles, at hun skal have været meget smuk. Fader tog
imod Forslaget, og hans andet Bryllup fejredes med ligesaa stor Pragt som det
første.

»I unge Folk forstaar Jer ikke paa den Slags Ting,« plejede han at slutte,
naar han mere end en Gang havde fortalt mig denne Begivenhed og altid med
et vist fint Lune, som jeg ikke vil forsøge at gengive. »Men I har ikke Begreb
om, hvad en kommanderende General dengang betød. Og saa kommer tilmed
den enøjede Djævel selv – saaledes kaldte vi ham – for at foreslaa mig Sagen!
Naturligvis havde hun ikke Spor af Medgift, kun en stor Kuffert fyldt med
Damepynt, og ovenpaa den sad Martha, hendes eneste Livegen, der var sort
som en Tater -«

Jeg for mit vedkommende har ingen Erindring om denne Begivenhed; kun
husker jeg en stor Dagligstue i et rigt møbleret Hus og i Stuen en ung Dame,
meget sympathetisk, menmed et noget for udpræget sydlandsk Udseende; hun
legede og sprang omkring med os og sagde: »Der ser I, hvilken fornøjelig Mor
I faar,« hvortil Sasha og jeg vrantent svarede: »Vores Moder er oppe i Himlen!«
Vi saa med Mistillid paa saa megen Livlighed.
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Vinteren kom, og et nyt Liv begyndte for os. Vort Hus blev solgt og et andet
købt og møbleret helt paa nyt. Alt hvad der kunde minde omModer, forsvandt,
hendes Photografier, hendes Malerier og hendes Broderier. Forgæves bønfaldt
Fru Burmann om at maatte blive i Huset og lovede at ville pleje det Barn, min
Stedmoder ventede, som sit eget; hun blev sendt bort. »Der skal intet findes
af Sulima’erne i mit Hus,« svarede hun hende. Al Forbindelse med vor afdøde
Moders Søstre, Brødre og hendes gamle Moder blev afbrudt. Uliana blev gift
med Frol, der blev gjort til Hushovmester, medens hun blev Husbestyrerinde.
Til vor Opdragelse engageredes der en fransk Lærer, M. Poulain, der fik en
overdreven høj Gage, og en russisk Student, som fik en elendig Løn.

Mange af Moskower-Adelens Sønner blev paa hin Tid opdragne af Fransk-
mænd, der hørte til Resterne af Napoleons store Armé. M. Poulain var en af
dem. Han havde just fuldendt sin Mission i Novellisten Zagoskins Hus, Op-
dragelsen af dennes yngste Søn, Serge, som i det gamle Staldmester-Kvarter
opstilledes som et Mønster paa en velopdragen ung Mand; Fader skyndte sig
at sikre sig M. Poulain for et Honorar af sex Hundrede Rubler om Aaret.

M. Poulain bragte med sig sin Sætter, »Trésor«, sin Kaffekande, »Napo-
leon«, og sine franske Lærebøger og begyndte at regere over os og den Livegne,
Matvéj, som var sat til vor Betjening.

Hans Opdragelses-Methode var meget simpel. Efter at have vækket os, drak
han sin Kaffe, som han altid indtog i sit eget Værelse, og medens vi forberedte
os til Morgen-Lektierne, foretog han sit Toilette med den mest pinlige Om-
hyggelighed. Han børstede og ordnede sit graa Haar, saaledes at det skjulte
den begyndende Skaldethed, trak i Kjolen, stænkede sig med Eau de Cologne
og fulgte os saa ned ad Trappen for at sige Godmorgen til vore Forældre. Vi
plejede at finde Fader og Stedmoder ved Frokostbordet, og idet vi nærmede
os, sagde vi meget ceremonielt: »Bonjour, mon cher papa!« og «Bonjour, ma
chêre maman!« hvorpaa vi kyssede dem paa Haanden. M. Poulain gjorde et
meget kunstfuldt og elegant Buk og sagde: »Bonjour, monsieur le prince!« og
»Bonjour, madame la princesse!« hvorefter Processionen atter trak sig tilbage
og gik ovenpaa. Denne Ceremoni gentog sig hver Morgen.

Saa begyndte vi vort Arbejde. M. Poulain ombyttede sin Kjole med en Slo-
brok, satte en lille Læderkalot paa Hovedet, kastede sig i en Lænestol og sagde:
»Sig saa din Lektie!« Vi ramsede udenad det, vi havde for, fra det ene Mærke,
sat med Neglen i Bogen, til det næste. M. Poulain havde medbragt Noël og
Chapsals Grammatik, en Bog, som mere end én Generation af russiske Drenge
og Piger længe vil huske, en fransk Dialog, en Verdenshistorie i et Bind og en
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PAGEKORPSET.

I.

Min Faders Ærgærrighed var tilfredsstillet. Der var bleven en Plads ledig
i Pagekorpset, og jeg lik Lov til at udfylde den, uagtet jeg ikke havde naaet
den lovbefalede Alder. Kun henved halvandet Hundrede Drenge – fornemme-
lig Sønner af den Adel, der var knyttet til Hoffet – fik deres Opdragelse i dette
priviligerede Korps, som foruden at være enMilitærskolemed særlige Rettighe-
der, var en Slags Hof-Institution, nøje knyttet til den kejserlige Husstand. Naar
en Elev havde været fire, indtil femAar i Pagekorpset og taget Afgangsexamen,
kunde han træde ind i hvilket som helst Garderregiment, han selv valgte, uden
Hensyn til, om der i bemeldte Regiment var en Vakance eller ikke. Hvert Aar
blev der valgt sexten Elever af ældste Klasse til at gøre Tjeneste som »pages de
chambre« – det vil sige, de blev personlig attacherede de forskellige Medlem-
mer af den kejserlige Familie – Kejseren, Kejserinden, Storfyrsterne og Stor-
fyrstinderne. Selvfølgelig regnedes denne Udnævnelse for en stor Ære, men
ikke alene det: den unge Mand, hvem Loddet traf, blev kendt ved Hoffet og
havde senere al mulig Udsigt til at blive Adjudant hos Kejseren selv eller hos
en af Storfyrsterne, med andre Ord, en glimrende Karriere laa efter al Sandsyn-
lighed foran ham. Intet Under derfor, at Forældre satte alt ind paa at faa deres
Sønner optagne i Pagekorpset, selv om del skulde ske paa Bekostning af andre
Kandidater. Og nu, da jeg var kommen indenfor denne mægtige Institution,
kunde min Fader give sine ærgærrige Drømme frit Spillerum.

Skolen var delt i fem Klasser, af hvilke den højeste var den første og den
laveste den femte; det var bestemt, at jeg skulde ind i fjerde Klasse. Imidlertid
viste det sig ved Overhøringen, at jeg ikke var tilstrækkelig sikker i Decimal-
brøk, og da der desuden det Aar var fyrretyve Elever i fjerde Klasse, medens
der kun var tyve i femte, blev jeg sat i den.

Jeg følte mig umaadelig krænket ved denne Bestemmelse; det var i og for
sig med Uvilje, at jeg traadte ind i en militær Skole, og nu skulde jeg oven i
Købet blive der i fem Aar i Stedet for fire. Hvad skulde jeg dog i femte Klasse?
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ANDEN DEL.
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Geografi, ligeledes i et Bind. Vi skulde lære alt udenad, baade Grammatiken,
Samtalerne, Historien og Geografien.

Grammatiken med sine velbekendte Spørgsmaal og Svar: »Hvad er Gram-
matik?« »Kunsten at tale og skrive korrekt!« klarede vi helt godt. Men Ver-
denshistorien havde uheldigvis en Fortale, hvori der opramsedes al den Nytte,
et Menneske kan have af at lære sin Verdenshistorie godt. I Begyndelsen var
det ikke saa indviklet; vi læste f. Ex.: »Fyrsten finder i den følgerige Exempler
paa, hvorledes han bør herske over sit Folk. Den militære Befalingsmand lærer
af den Krigshaandværkets ædle Kunst -« Men naar vi kom til Juraen, gik alt
forkert, – og hvad Nytte »den lærde Jurist drog af Historien«, fik vi aldrig at
vide. Det frygtelige Ord »Jurisprudens« ødelagde hele Spillet; saa snart vi kom
til det, standsede vi. »Paa Knæ med dig, gros pouff!« tordnede M. Poulain (det
var til mig). »Paa Knæ med dig, grand dada!« (det var til min Broder). Og der
laa vi nu begge paa vore Knæ, udgydende hede Taarer, mens vi forgæves søgte
at sætte os ind i Jurisprudensen.

Den Fortale kostede os mange Kvaler, og baade min Broder og jeg har siden
den Tid haft en udpræget Uvilje imod Retslære. Jeg ved ikke, hvorledes det var
gaaet, hvis M. Poulains Geografi ogsaa havde haft en Fortale; men til alt Held
havde denne Bog tilsat de første tyve Sider – jeg antager, at Serge Zagoskin
havde gjort os denne uvurderlige Tjeneste – og vi begyndte altsaa forst paa
Side en og Tyve med »Floderne, som løber igennem Frankrig – -«

Men det var ikke alle Uoverensstemmelser i Skolestuen, der endte med Knæ-
fald. M. Poulain havde et Birkeris, til hvilket han tyede, naar enhver anden
Mulighed for at gøre Fremskridt i Fortalen eller i Dialogen om »Dyd og Søm-
melighed« syntes udelukket. Vor Søster Helene, som paa den Tid var kommen
tilbage fra Institutet, havde sit Værelse lige under Skolestuen, og da hun enDag
hørte vore Skrig, styrtede hun ganske opløst i Taarer ind i Faders Arbejdsvæ-
relse og overvældede ham med de bitreste Bebrejdelser, fordi han havde givet
Stedmoder Tilladelse til at betro vor Opdragelse til »en afskediget fransk Tam-
bur«. »Der er selvfølgelig ingen, der bryder sig om, hvordan det gaar dem,«
udbrød hun i sin Vrede; »men jeg finder mig ikke i, at mine Brødre bliver be-
handlet paa den Maade af en Tambur!«

Fader, som var aldeles uforberedt, kunde ikke holde Stand. Han begyndte
nok med at skænde paa Helene, men gik hurtigt over til at rose hende for
hendes Kærlighed til os, og fra den Dag anvendtes Birkeriset kun paa Trésor
for at indprente ham Reglerne for det sømmelige.

Ikke saa snart havde M. Poulain endt sine besværlige Pligter som Lærer, før-
end han var en helt anden Mand – en livlig Kammerat i Stedet for en kedelig
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Lærer. Efter Frokost tog han os med ud paa en Spaseretur, og der var ikke Ende
paa hans Fortællinger, vi pludrede som Fugle. Omendskønt vi aldrig hos ham
kom længer end igennem de første Sider af Syntaxen, lærte vi ikke desmindre
»at tale korrekt Fransk« – vi plejede endog at tænke i dette Sprog. Naar M.
Poulain havde dikteret os omtrent Halvdelen af Mytologien, gav han sig til at
rette Fejlene – efter Bogen, uden nogensinde at forsøge paa at forklare os, af
hvad Grund et Ord blev skrevet paa den og den Maade – og saaledes lærte vi
»at skrive korrekt«.

Efter Middagen havde vi vore Timer hos den russiske Lærer, en juridisk Stu-
dent fra Universitetet i Moskow. Han underviste os i alle »russiske Fag«, Fæd-
relandshistorie, Grammatik, Arithmetik o. s. v. I de Aar begyndte man endnu
ikke paa alvorlige Studier, foreløbig dikterede han os hver Dag en Side Historie,
og paa den praktiske Maade lærte vi hurtigt at skrive Russisk helt fejlfrit.

Vor bedste Tid var om Søndagen, naar hele Familien med Undtagelse af Ale-
xander og mig var til Middag hos Generalinde Timoféeff. Det kunde da under-
tiden ogsaa hænde, at M. Poulain og Student Smirnoff fik Tilladelse til at gaa
ud, og vi var saa alene under Ulianas Tilsyn. Efter at vi i al Hast havde spist vor
Middag, løb vi ned i den store Forstue, hvor de yngre Tjenestepiger allerede var
forsamlede. Her legedes saa alle Slags Selskabslege, Blindebuk, »Katten efter
Musen« o. s. v., indtil Tikhon, »Drengen«, som han kaldtes, viste sig med sin
Violin. Nu begyndte Dansen, ikke den trættende, kedsommelige Dans under
Ledelse af en fransk Danselærer »med Guttaperka-Ben«, som udgjorde en Del
af vor Opdragelse, men en Dans efter vort eget Hoved og egen Lyst, hvor en
Mængde Par drejede sig rundt paa samme Tid, og det var endda kun Forbe-
redelserne til den endnu morsommere, ja næsten vilde Kosak-Dans. Naar det
Øjeblik kom, rakte Tikhon sin Violin over til en af de ældreMænd, og begyndte
at gøre de mærkværdigste Kunststykker med sine Ben; snart var Døren til For-
stuen fyldt med hele Køkkenpersonalet, ja selv Kuskene kom for at se denne
Dans, som er enhver Russer saa kær.

Omtrent Klokken ni kørte den store Kaleschevogn afsted for at hente Fa-
milien hjem. I en Fart fik Tikhon Skurebørsten fat og kravlede omkring paa
Gulvet for at give det sit oprindelige Udseende igen – lidt efter herskede der
fuldstændig Orden i hele Huset. Det kunde aldrig være faldet os ind at forraade
Tjenestefolkene, ligesom de heller ikke forraadte os. En Søndag, da Alexander
og jeg legede alene i den store Forhal, kom vi til at løbe mod en Hylde, hvor-
paa der stod en kostbar Lampe; den faldt ned og gik i tusinde Stykker. Der
blev strax holdt Raad iblandt Tjener-Personalet, ikke en af dem sagde et be-
brejdende Ord til os; men det blev besluttet, at Tikhon tidlig næste Morgen
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Digteren ude paa Skorstenen og skal lave Vers!« sagde jeg, og Drilleriet endte
gærne i et Slagsmaal, som bragte Helene til Fortvivlelse. Men da Alexander var
saa absolut fri for at bæreNag, blev Freden hurtig genoprettet, og vi holdt inder-
ligt meget af hinanden. Imellem Drenge gaar Kærlighed og Slagsmaal Haand i
Haand.

Jeg havde dengang kastet mig over Journalistiken, og begyndte i mit tolvte
Aar at udgive en Avis. Den bragte i korte Paragrafer Dagens Begivenheder,
som f. Ex.: »Var ude i Skoven« – »Hr. Smirnoff skød to Drosler« – – og saa
fremdeles. Men dette ophørte snart at tilfredsstille mig, og i 1855 begyndte
jeg at udgive et Maanedsskrift, som indeholdt Alexanders Digte, mine egne
Fortællinger og »forskellige Meddelelser«. Dette Blads materielle Existens var
fuldt sikret; thi det havde udmærkede Abonnenter, Udgiveren selv nemlig, og
Hr. Smirnoff. Selv efter at han havde forladt vort Hus, betalte han regelmæssigt
sit Kontingent, der bestod af nogle Ark Papir. Til Gengæld afskrev jeg meget
omhyggeligt et Exemplar til ham.

Da Student Smirnoff rejste fra os, fik vi i hans Sted en medicinsk Studerende,
Hr. Pavloff. Ogsaa han hjalpmigmedmin journalistiske Virksomhed. Han skaf-
fede mig et Digt af en af sine Venner og en Afhandling om physikalsk Geografi
af en af Moskower Professorerne. Alexander nærede selvfølgelig stor Interesse
for Bladet, og dets Ry naaede snart Kadetskolen. Nogle af de skrivende blandt
Eleverne lagde Planer til at udgive et Konkurrenceblad. Sagen syntes alvorlig.
Med Hensyn til Digte og Fortællinger kunde vi nok klare os; men de havde
en Kritiker, og vi havde ingen! Den frygtede Mand skrev en Artikel til Bladets
første Nummer, og denne Artikel var temmelig flov og indbildsk. Alexander
skrev øjeblikkelig en Antikritik, der haanede og latterliggjorde den anden paa
det ubarmhjertigste. Der blev stor Forskrækkelse i Lejren, da de hørte det, og
det endte med, at de opgav deres paatænkte Bladforetagende, og at de bedste
af Skribenterne meldte sig i vor Lejr.

Efter næsten to Aars Forløb ophørte Avisen i August 1857 at udkomme. Et
helt nyt Liv laa foran mig, jeg skulde leve blandt ganske nye Omgivelser. Jeg
forlod Hjemmet med tungt Hjærte, dobbelt tungt, fordi Afstanden mellem Ale-
xander og mig fremtidig vilde blive Moskow og St. Petersborg, og jeg følte det
allerede nu som en Ulykke, at jeg skulde træde ind i en militær Skole.
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som Lærer bærer Ansvar for deres Fremskridt i Lærdom, og da Undervisnings-
Methoderne hurtigt vexler, kan han hjælpe Børnene langt bedre end de mest
dannede Forældre.

Nikolaus Pavlovich Smirnoff havde litterær Smag. Mangt et uskadeligt Værk
af vore bedste Forfattere blev dengang, under den vanvittige Censur, der her-
skede paa Nicolaus den Førstes Tid, sletikke trykt, medens andre bleve fuld-
stændig skamferede ved at man bortskar hele Sider i dem uden Spor af Hen-
syn til Meningen. I Gribojédoffs geniale Komedie: »Forstand afføder Lidelser«,
som staar paa Højde med Molières bedste, skulde Oberst Skalozub omdøbes
til Hr. Skalozub, uagtet baade Meningen og Versene led derved. At fremstille
en Oberst i et komisk Lys betragtedes som en Fornærmelse imod Armeen. An-
den Del af en saa uskyldig Bog som Gogols »Døde Sjæle« fik sletikke Lov af
Censuren til at komme ud, og første Del blev aldrig trykt op igen, uagtet den
forlængst var udsolgt. Utallige Digte af Pushkin, Lermontoff, Tolstoy og Ryléeff
saa’ sletikke Dagens Lys, for ikke at tale om saadanne Digte, der omhandlede
Politik eller indeholdt en Kritik af de bestaaende Forhold. Alle disse Ting cir-
kulerede i Manuskript, og Smirnoff plejede at afskrive hele Bøger af Gogol og
Pushkin for sig selv og sine Venner; et Arbejde, hvormed jeg undertiden hjalp
ham. Som et ægte Moskower-Barn nærede han tillige den dybeste Ærbødig-
hed for de af vore Skribenter, der levede i Moskow, nogle af dem endog i det
gamle Staldmester-Kvarter. Det var ligefrem med Ærefrygt, han viste mig det
Hus, hvor Grevinde Salias – (Eugenie Tour) – boede, og som laa umiddelbart i
Nærheden af vort, derimod var det med en blandet Følelse af Rædsel og Ærbø-
dighed, vi altid betragtede den berømte Landflygtige, Alexander Herzens Hus.
Ogsaa Gogol boede i Moskov, og uagtet jeg ikke var mere end ni Aar gammel,
da han døde 1851, og ikke havde læst noget af ham, husker jeg tydeligt, hvilken
Sorg hans Død fremkaldte i Byen. Turgeniew forstod i et Digt saa godt at give
denne Følelse Udtryk, at Nikolaus den Første lod ham arrestere og forvise til sit
Gods. Paavirket af Smirnoff begyndte jeg i en tidlig Alder at skrive. Med hans
Hjælp forfattede jeg en lang Fortælling: »En Skillings Oplevelser«. Vi opfandt
et helt Galleri af forskellige Mennesker, i hvis Hænder Skillingen efterhaan-
den faldt. Min Broder Alexander havde dengang langt mere poetisk Anlæg;
han skrev de mest romantiske Fortællinger, og hans Vers var flydende og fulde
af Musik og Ynde. Hvis hans Interesser ikke senere helt var blevne optagne
af naturhistoriske og philosophiske Studier, vilde han uden Tvivl være bleven
en Digter af Betydning. Han plejede dengang, naar Digter-Inspirationen kom
over ham, at have sin Yndlingsplads paa et jævnt skraanende Tag under vore
Skole-Vinduer, et Indfald, som altid vakte min Lyst til at drille: »Se, der sidder
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skulde forsøge at komme ubemærket bort og nede ved Schmidts Bro købe en
Lampe – Mage til den anden. Den kostede femten Rubler, en uhyre Sum for
Tjenestefolkene; men den blev betalt, og vi fik aldrig et ondt Ord af den Grund.

Naar jeg nu tænker paa hele denne Tid og genkalder mig disse forskellige
Scener i Erindringen, er det mig paafaldende, at vi aldrig ved de fælles Lege
hørte et raat Ord, og at der heller ikke i vor Dans fandtes noget af det, som der
nu er nok af i de Danse, man tager Børn med i Theatret for at se paa. Nede i
Tjenerværelserne, har Tyendet sikkert nok brugt djærve Ord; men vi var Børn
– hendes Børn – og det beskyttede os mod Plumphed.

I hine Tider blev Børn ikke gjort konfuse ved enOverflod af Legetøj; vi havde
næsten intet og var saaledes henviste til vor egen Opfindsomhed. De tarvelige
Markeds-Theatre med deres Røver- og Tyve-Komedier gjorde i Længden intet
Indtryk paa os; vi legede selv tilstrækkeligt Røvere og Soldater. Saa kom Ballet-
tens store Stjærne, Fanny Elssler til Moskow, og vi fik hende at se. Naar Fader
tog en Loge i Theatret, var det altid en af de bedste, og han betalte den i dyre
Domme; men saa forlangte han ogsaa, at alle Familiens Medlemmer skulde
nyde godt deraf. Hvor ung jeg end dengang var, har Fanny Elssler efterladt
et uudsletteligt Indtryk paa mig; hver en Bevægelse var præget af Ynde og
Skønhed – det var ægte Kunst, og jeg har aldrig senere kunnet føle mindste
Interesse for en Dans, som snarere kom ind under Gymnastikkens Begreber
end under Kunstens.

Selvfølgelig skulde den Ballet, vi saa – det var Gitana eller den spanske Zi-
gøinerske – gøres efter hjemme, det vil sige, dens Indhold, ikke Dansene. Vor
Scene var snart i Orden; thi Døren, der forbandt vort Soveværelse med Sko-
lestuen, var forsynet med en Portiere. Nogle Stole sat i en Halvkreds foran
Gardinet, med en Lænestol til M. Poulain, var Tilskuerpladsen og den kejser-
lige Loge, Publikum bestod af den russiske Lærer, Uliana og et Par af Stuepi-
gerne. To af Ballettens Scener maatte absolut opføres, den ene var den, hvor
Zigeunerne bringer den lille Gitana til deres Lejr og kommer trækkende med
hende i en Hjulbør ned ad en Høj over en Bæk, hvor hendes Billede genspej-
ler sig. Paa dette Punkt brød vore Tilskuere ud i begejstret Applaus, og vi var
aldeles overbeviste om, at den skyldtes Genspejlingen i Bækken.

Vi havde udsøgt os Gitana iblandt de yngste af Pigerne i Tyendestuen, hen-
des lidt medtagne blaa Bomuldskjole var ingen Hindring for at hun kunde gen-
give Fanny Elssler, og en væltet Stol med Benene opefter var et udmærket
Surrogat for en Hjulbør. Men Bækken var det vanskeligste! Endelig fandt vi
paa Raad. To Stole og Skrædderen Andreis lange Strygebræt blev til Broen og
et Stykke blaat Lærred til Bækken. Men trods alle vore Anstrængelser med M.
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Poulains Nakkespejl, vilde Billedet i Vandet ikke vise sig i fuld Størrelse, og
efter mange forgæves Forsøg maatte vi opgive det; saa bad vi Uliana lade, som
om hun saa Genspejlingen i Vandet, hun skulde paa det Sted give sig til at ap-
plaudere af alle Kræfter; tilsidst begyndte vi selv at tro paa, at man dog maaske
saa noget.

Racines »Phædra« eller i hvert Fald sidste Akt af den gik ogsaa meget flot.
Sasha reciterede demelodiøse Versmeget smukt, og jeg sad fuldstændig ubevæ-
gelig og ligegyldig under hele den tragiske Monolog, der skulde meddele mig
min Søns Død, indtil det Øjeblik kom, hvor jeg efter Bogen skulde udbryde:
»O, dieux!«

Men hvad vi end opførte, saa endte det altid med Helvede. Alle Lysene, paa
et eneste nær, blev slukkede, og dette ene stillet bag noget gennemsigtigt Pa-
pir: det skulde forestille Flammer; Alexander og jeg gav os da til at hyle paa
den mest forfærdelige Maade, det var de Fordømtes Skrig, og Uliana, som ikke
kunde taale ringeste Hentydning til den Onde ved Aftentide, saa umaadelig
forskrækket ud. Nu spørger jeg ofte mig selv, om ikke denne yderst konkrete
Fremstilling af Helvede, ved Hjælp af et Lys og et Stykke Papir, har bidraget
til allerede i Barnealderen at befri os begge for Frygten for Helvede. Vor Opfat-
telse var altfor realistisk til at kunne modstaa Skepticismen.

Jeg maa endnu have været temmelig lille, da jeg saa’ de store Moskower-
Skuespillere, Schépkin, Sadovski og Shumski i Gogols »Revisor« og endnu et
andet Stykke, og desuagtet husker jeg ikke alene de vigtigste Scener i begge
Stykker, men ogsaa Skuespillernes Bevægelser og Udtryk, disse store Mestre
af den realistiske Skole, som nu har fundet en saa udmærket Fortolker i Eleo-
nora Duse. Ja, jeg husker dem saa godt, at da jeg senere i St. Petersborg saa de
samme Stykker spillede af franske Skuespillere af den deklamatoriske Skole,
havde jeg ingen Glæde af Fremstillingen; jeg vedblev at drage Sammenlignin-
ger med Schepkin og Sadovski, som engang for alle havde bestemt min Smag
for dramatisk Kunst.

Dette fører mig til den Slutning, at hvis Forældre ønsker at udvikle deres
Børns kunstneriske Smag, saa skal de lejlighedsvis tage dem med til virkelig
gode og godt udførte Skuespil i Stedet for at trække dem hen til dette frygtelige
Miskmask, som kaldes »Børneforestillinger«.
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som de ventede skulde komme. Adelen forberedte sig paa en Opstand af de
Livegne – en Gentagelse af den Pugatjewske.

I St. Petersborg modtoges Meddelelsen om Kejserens Død paa en helt anden
Maade; den intelligente Del af Befolkningen faldt hinanden i Armene, naar de
mødtes paa Gaderne. De forstod, at ikke alene Krigen nærmede sig sin Slut-
ning, men ogsaa at de frygtelige Tilstande, som havde hersket under »Jærn-
Despoten«, nu snart var forbi. Der hviskedes om, at Czaren var bleven forgi-
vet, et Rygte, som bestyrkedes ved den Kendsgerning, at Liget hurtigt gik i
Forraadnelse; først langsomt sivede den virkelige Aarsag ud: Kejserens Død
var fremkaldt ved en altfor stor Dosis af en stimulerende Medicin!

Ude paa Landet i Sommeren 1854 fulgte vi medærefrygtblandet Interesse Be-
givenhederne nede i Sebastopol, hvor hver Alen Jord, hvert lille Stykke af de
sønderskudte Bastioner forsvaredes med Heltemod. To Gange om Ugen sendte
Fader en Stafet til Distriktsbyen efter Aviserne, der blev revne fra ham, endnu
før han var stegen af Hesten. Helene eller jeg læste dem højt for Familien,
derpaa bragtes Nyhederne til Tjenerværelserne og videre til Køkkenet, Konto-
ret, til Præsteboligen og til Bønderne. De sidste Efterretninger dernede fra, det
frygtelige Bombardement og tilsidst vore Troppers Afmarsch blev modtagne
med Taarer. I hvert eneste Hus ude paa Landet sørgede man over Sebastopols
Fald som over en kær Slægtnings Død, uagtet alle følte, at Krigen nu endelig
nærmede sig sin Slutning.

X.

Jeg var næsten femten Aar, da jeg i August 1857 blev sendt til St. Petersborg
for at træde ind i Pagekorpset. Jeg var endnu et Barn, da jeg forlod Hjemmet,
men et Menneskes Karakter bestemmes i Almindelighed i en langt tidligere
Alder, end man i Reglen antager, og det staar klart for mig, at jeg allerede
dengang, til Trods for mit barnlige Udseende, var noget nær det, jeg senere er
bleven. Min Smag og mine Tilbøjeligheder var allerede bestemt.

Som jeg før har fortalt, var det min russiske Lærer, der fik den første Andel i
min aandelige Udvikling. Det er en udmærket Skik i russiske Familier – en Skik,
som desværre er ved at gaa af Brug – at der i Hjemmet holdes en Student for at
være Børnene, selv dem, der gaa paa Gymnasiet, behjælpelig med deres Lektier.
De opnaar derved en bedre Forstaaelse af det, der læres paa Skolen og deres
Begreber udvides. Med ham bringes der tillige et aandeligt Element ind i Huset,
han bliver som en ældre Broder for Eleverne, ja ofte noget bedre, fordi han
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levende Følelse af den højtidelige Resignation, der er et Særkende for Beboerne
af vore Landsbyer.

Ligesom saa mange andre blev min Broder Nikolaus greben af Krigens Feber
og drog afsted for at støde til Hæren i Kaukasus, førend han endnu havde endt
sine Studier paa Kadetskolen. Jeg fik ham aldrig mere at se.

I Efteraaret 1854 kom to af vor Stedmoders Søstre for at tage Ophold hos
os for bestandig. De havde ejet deres eget Hus og nogle Vinhaver i Sebastopol,
men var nu hjemløse. Da de Allierede landede paa Krim, blev det meddelt Seba-
stopols Indvaanere, at de ikke behøvede at ængste sig, men roligt kunde blive,
hvor de var. Efter Nederlaget ved Alma fik de imidlertid Befaling til i største
Hast at forlade Byen, da den vilde blive indesluttet. Der var faa Befordrings-
midler, og det var næsten umuligt at komme frem ad Vejene, hvor Tropperne
uafbrudt marscherede sydpaa. At faa lejet en Vogn hørte omtrent til Umulig-
hederne, og Damerne havde haft en drøj Tid, inden de naaede Moskow, deres
Ejendele havde de maattet lade blive tilbage midt paa Landevejen. Jeg blev
snart gode Venner med den yngste af disse to Damer, hun røg den ene Cigaret
efter den anden og var utrættelig i at fortælle mig om Rejsens Rædsler. Hun
fik Taarer i Øjnene, hvergang hun talte om de smukke Krigsskibe, som blev
sænkede i Indløbet af Sebastopols Havn, og hun kunde ikke begribe, hvorledes
Russerne vilde være i Stand til at forsvare Byen fra Land med de mangelfulde
Volde, den havde.

Jeg gik i mit trettende Aar, da Nikolaus den Første døde. Den attende Februar
(2. Marts) lod Politiet uddele Bekendtgørelser om Kejserens Sygdom i alle Huse
og opfordrede Beboerne til at bede i Kirken for hans Helbredelse. Paa den Tid
var han i Virkeligheden allerede død, og Autoriteterne vidste det, eftersom der
var telegrafisk Forbindelse imellemMoskow og St. Petersborg; men da der ikke
forud havde været mindste Hentydning til hans Sygdom, mente man, det var
bedre gradvis at forberede Folket. Vi gik alle i Kirke og bad med stor Andagt.

Den næste Dag, som var en Søndag, gentoges det samme, og endnu omMor-
genen uddeltes der Bulletiner om Czarens Helbredstilstand. Kort før Middag
fik vi imidlertid at vide, at han var død, nogle af Tjenerne, som havde været
paa Torvet, bragte Nyheden med hjem. En sand Rædsel greb os og hele vor
Omgangskreds, da Rygtet bekræftede sig. Der fortaltes, at Folk paa Torvet op-
førte sig højst foruroligende, idet de ikke lagde Spor af Sorg for Dagen, men
tværtimod udtalte sig meget truende. De Voxne gik omkring og hviskede, og
Stedmoder vedblev at gentage: »Vær forsigtig i Tyendets Nærværelse!« Men
ogsaa de Livegne gik og stak Hovederne sammen og hviskede om den Frihed,
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V.

Da jeg gik i mit ottende Aar, blev det næste Skridt paa min Livsbane gjort,
og det paa en hel uforudset Maade. Jeg kan ikke rigtig bestemt huske, i hvilken
Anledning, men jeg tror, at det var i Anledning af Nikolaus den Førstes fem og
Tyveaars Regeringsjubilæum, at der i Moskow blev foranstaltet store Festlig-
heder. Kejserfamilien ventedes til den gamle Hovedstad, og Moskower-Adelen
agtede at fejre denne Begivenhed med et Maskebal, hvori Børn skulde spille
en vigtig Rolle. Man havde bestemt, at alle de forskellige Nationer, hvoraf det
russiske Rige bestaar, skulde repræsenteres paa dette Bal og frembære deres
Hyldest for Monarken. I vort Hus, saa vel som overalt i Nabolavet, gjordes der
de mest storarartede Forberedelser til Festen. Min Stedmoder fik syet et me-
get sjældent russisk Kostyme, Fader derimod skulde som Officer selvfølgelig
møde i Uniform; men alle de øvrige mandlige Slægtninge, som ikke var Mili-
tære, havde lige saa travlt med deres russiske, græske, kaukasiske og mongol-
ske Kostymer, som Damerne med deres. Naar Moskower-Adelen giver et Bal
for Kejserfamilien, saa maa det nødvendigvis være noget ganske udsøgt. Hvad
min Broder Alexander og mig angaar, holdt man os for altfor smaa til at kunne
tage Del i en saa vigtig Begivenhed.

Og alligevel, trods alle Forudbestemmelser, kom jeg til at være med. Moder
var en intim Veninde af Madame Nazinoff, Enken efter en General, der havde
været Guvernør i Wilna. Generalinden, som var en ualmindelig smuk Dame,
vilde vise sig paa Ballet som persisk Prinsesse i et overvældende pragtfuldt
Toilette, medens hendes ti Aars Søn, der ledsagede hende, skulde optræde som
Prins, klædt i tilsvarende Farver, og med et Bælte, der var helt besat med kost-
bare Perler og Stene. Men kort før Festligheden skulde finde Sted, blev Dren-
gen syg, og Madame Nazinoff fandt, at hendes bedste Venindes Barn i dette
Tilfælde vilde være det naturligste Surrogat for hendes eget. Alexander og jeg
blev hentet hjem til hende for at prøve Dragten. Den viste sig at være for lille
for Alexander, der var meget højere end jeg, hvorimod den passede mig nøj-
agtig, og det blev bestemt, at jeg skulde udføre den persiske Prins’ Rolle. Den
mægtige Festsal i Moskower Adelens Klub var overfyldt med Gæster. Hvert
Barn fik et Flag i Haanden, hvis Top var prydet med de forskellige Vaaben
af Ruslands tresindstyve Provinser. Jeg havde en Ørn svævende over et blaat
Vand; jeg fik senere at vide, at det var Byen Astrakans Vaaben. Saa blev vi stil-
lede op i Baggrunden af Salen og bevægede os langsomt i to Rækker hen imod
Tribunen, hvor Kejseren og hans Familie havde Plads. Da vi var komne hen
foran dem, rykkede vi sammen og stod i én lang, snorlige Række foran Forhøj-
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ningen. Paa et givet Signal blev alle Fanerne sænkede foran Kejseren. Denne
Forherligelse af Enevælden var af stor Virkning, og Czaren var henrykt; alle
Provinserne i Kejserriget hyldede den ophøjede Monark! Saa trak vi Børn os
atter tilbage; men bagest i Salen opstod der nogen Forvirring, og jeg kom ud af
Rækken. Min Onkel, Fyrst Gagarin, der var klædt som Tungus (jeg var ganske
ør af Beundring over hans fine Læderfrakke, hans Bue og Koggeret, der var
fyldt med Pile), løftede mig op paa sine Arme og bar mig hen til den kejserlige
Tribune – her satte han mig fra sig.

Om det var, fordi jeg var den mindste iblandt Drengene, eller fordi mit lille
runde Ansigt saa latterligt ud under den store Pelshue, véd jeg ikke, men Kej-
seren havde ønsket at faa mig hen til sig; og her stod jeg nu midt imellem
Generaler og Damer, der alle saa nysgerrigt ned paa mig. Man har senere for-
talt mig, at Kejseren, der yndede djærv Spøg, tog mig ved Armen og førte mig
hen til Marie Alexandrowna, Storfyrst Tronfølgerens Hustru, som dengang var
frugtsommeligmed sit tredje Barn, og paa sin korte, bydendeMaade sagde: »Se
saadan enDreng er det, De skal skaffemig,Madame!« – en Spøg, som fik hende
til at rødme dybt. Derimod husker jeg tydeligt, at Kejseren spurgte mig, om jeg
vilde have Godter, og at jeg svarede, jeg vilde hellere have nogle The-Biscuits
(vi var ikke forvænte hjemmefra). Kejseren vinkede ad en Tjener og tømte en
Skaal af det smaa, fine Bagværk i min høje Pelshue. »Dem vil jeg tage med
hjem til Sasha,« sagde jeg til Kejseren. Hans Broder, den militaristiske Stor-
fyrst Mikael, der gik for at være en stor Spøgefugl, fik mig til at græde. »Naar
du er en god Dreng,« sagde han, »saa faar du det paa den Façon,« og han strøg
med sin store Haand ned over mit Ansigt, »men naar du er uartig, gaar det paa
den Maade,« og han strøg opefter, saa min Næse gjorde ondt; den havde alle-
rede i Forvejen en afgjort Tilbøjelighed til at stræbe opad. Jeg søgte forgæves
at holde Taarerne tilbage. Damerne tog strax mit Parti, og den blødhjærtede
Marie Alexandrowna tog mig under sin Beskyttelse. Hun lod mig løfte op paa
en høj Fløjls Stol med forgyldt Ryg, der stod ved Siden af hendes, og bagefter
fik jeg at vide, at jeg lidt efter havde lagt mit Hoved i hendes Skød og var falden
i Søvn der. Hun rejste sig ikke fra sin Stol, saa længe Ballet varede.

Jeg husker ogsaa, at medens vi ventede nede i Forhallen paa vor Vogn, kom
de forskellige Slægtninge hen og klappede mig, idet de sagde »Pétya, du er
bleven udnævnt til Page,« hvortil jeg svarede: »Jeg er ikke Page, jeg vil hjem.«
Jeg var meget ængstelig for, at min Hue med de lækre smaa Biscuits til Sasha
skulde komme noget til.
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paa sin spøgefulde Maade, hvad Fader havde sagt og spurgte hende, om hun
kendte noget til Sagen.

»Det er nu saa længe siden, at det skete, at jeg vel nok tør sige Sandheden,«
svarede Masha. »Da jeg mærkede, at Deres Fader helt havde glemt sit Løfte,
klædte jeg mig i hvidt og efterlignede Deres Moders Stemme. Jeg mindede ham
blot om det Løfte, han havde givet hende, og De vil vel ikke af den Grund bære
Nag til mig?«

»Nej, det vil vi ikke!« svarede vi begge.
Ti eller tolv Aar efter de Scener, som er beskrevne i første Del af dette Kapitel,

sad jeg en Aften inde i min Faders Værelse; vi talte om gamle Dage. Livegen-
skabet var ophævet, og Fader beklagede sig – dog ikke særlig bittert – over de
ny Forhold, som han havde taget med en vis Værdighed.

»Du maa dog indrømme, Fader,« sagde jeg, »at du ofte straffede dine Folk
grusomt, og det endog uden Grund!«

»Det var umuligt at handle anderledes,« svarede Fader og lænede sig tilbage
i den store Stol, som om han faldt i Tanker. »Hvad jeg gjorde, er ikke værd at
tale om,« begyndte han efter en lang Pause. »Tænk blot paa Sableff, han ser
saa mild ud og taler med saadan en tynd, fin Stemme, men han var ligefrem
grusom mod sine Undergivne. Hvor ofte har de ikke sammenrottet sig for at
myrde ham! Naa, og jeg har da f. Ex. aldrig benyttet mig af mine Piger, saadan
som det Skarn, den gamle General T … Det gik saa vidt, at Bønderkonerne
sammensvor sig i den Hensigt at tildele ham en frygtelig Straf – – – Godnat,
min Dreng!«

IX.

Jeg husker meget godt Krimkrigen. I Moskow berørte den kun Folk lidt. Na-
turligvis blev der i hvert Hus pillet Charpie og syet Bind til de Saarede, det
var den almindelige Beskæftigelse ved Aftenselskaberne, men ikke meget af
dette naaede den russiske Armé, det meste blev stjaalet under Vejs og solgt
til Fjenden. Min Søster og hendes Veninder sang patriotiske Sange; men i det
store hele blev det daglige Liv ikke paavirket af Krigen. Anderledes var det paa
Landet, hvor Krigen lagde sit tunge Tryk over alt. Udskrivning af Rekrutterne
fulgte saa hurtigt ovenpaa hinanden, at vi til Stadighed hørte Bønderkonerne
synge deres Sørgesange. Det russiske Folk betragter Krig som en af Gud sendt
Prøvelse, og de tog den med en Højtidelighed, som stod i skarp Modsætning til
den Letsindighed, jeg ellers saa’ andre Steder. Hvor ung jeg end var, fik jeg en
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fuldt attraaede røde Buxer og den rødstribede Kappe og sætte Fjæren paa sin
Hjælm.

Alt dette var Ting, jeg selv saa’ i min Barndom; men hvis jeg vilde fortælle
alt, hvad jeg i de tilsvarende Aar hørte om, vilde det blive en langt frygteligere
Beretning: Mænd og Kvinder, der reves bort fra deres Familier og Hjemstavn,
der blev solgte eller tabte i Spil og byttede bort mod et Par Jagthunde eller
bragte til øde, fjærnt liggende Dele af Rusland for der at skabe en ny Befolk-
ning. Eller jeg kunde fortælle om Børn, der blev taget fra deres Forældre og
solgt til grusomme eller udsvævende Herrer, om Piskning i Staldene, noget
der foregik hver Dag, – eller om en stakkels ung Pige, der ikke kunde værge
sig paa anden Maade end ved at springe i Floden, – om en gammel Mand, der
var bleven graa i sin Herres Tjeneste og som tilsidst hængte sig under hans
Vindu. Og jeg kunde fortælle om de Livegnes Opstand under Kejser Nikolaus,
der blev undertrykt paa den Maade, at Generalerne lod hver tiende eller fem-
tende Mand i Regimentet piske til Døde, samt brændte den oprørske Landsby
af. Indvaanerne blev først militært afstraffede og maatte saa gaa omkring og
tigge deres Brød i Nabo-Provinserne. Hvad Fattigdommen angaar, som jeg saa’
paa vore Rejser, særlig i de Landsbyer, som tilhørte den kejserlige Familie, da
er Ord utilstrækkelige til at beskrive den.

At blive fri, det var en Livegens stadige Drøm, en Drøm, som imidlertid
vanskeligt lod sig realisere; thi en Godsejer fordrede en uhyre Sum for at afstaa
en Livegen.

»Ved du af, at din Moder engang efter sin Død har vist sig for mig?« spurgte
Fader mig en Dag, da vi sad sammen. »Ja, I unge Mennesker tror nu ikke rigtig
paa den Slags Ting; men det er alligevel sandt. En Aften sent, mens jeg sad
her ved mit Skrivebord, i denne selv samme Stol, traadte hun pludselig ind ad
Døren der bag mig; hun var klædt helt i hvidt, var ganske bleg, og hendes Øjne
skinnede. Dengang hun laa paa sit yderste, bad hunmig om at give hendes Pige
Mascha fri, og jeg lovede hende det; men hvordan det nu gik eller ikke, et Aar
var næsten forløbet, og jeg havde ikke indfriet mit Løfte. Saa viste hun sig for
mig og sagde med sagte Stemme: »Alexis, du lovede mig at give Masha fri!
Har du glemt det?« Jeg blev stiv af Skræk og sprang op fra min Stol; men da
var hun allerede igen forsvunden. Jeg kaldte paa alle Tjenerne; ingen havde
set noget. Næste Morgen besøgte jeg hendes Grav, lod synge et Litani og gav
øjeblikkelig Masha Friheden.«

Da Fader døde, kom ogsaaMasha til hans Begravelse, og jeg talte med hende.
Hun var gift og lykkelig i sit Familieliv. Min Broder Alexander fortalte hende
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Om Sasha fik mange af disse Kix, véd jeg ikke mere, men jeg husker den
hjærtelige Omfavnelse, han gav mig, da man fortalte ham, hvor omhyggeligt
jeg havde gemt dem til ham.

At blive indskrevet i Pagekorpset var dengang en storÆre, som under Kejser
Nikolaus kun sjældent vederfores nogen iblandt Moskower-Adelen. Fader var
ude af sig selv af Glæde og drømte allerede om en glimrende Karriere for sin
Søn, og hvergang min Stedmoder senere fortalte Historien, glemte hun aldrig
at tilføje: Det er ene og alene, fordi jeg gav ham min Velsignelse, førend han
tog afsted til Ballet!«

Madame Nazinoff var henrykt og vilde absolut males i sit smukke, flatte-
rende Kostyme med mig staaende ved sin Side.

Men ogsaa min Broder Alexanders Skæbne blev afgjort næste Aar. Det Is-
maylov’ske Regiment, til hvilket min Fader i sin Ungdom havde hørt, fejrede
paa den Tid sit Jubilæum i St. Petersborg. En Nat, da hele Huset laa i den dybe-
ste Søvn, vækkedes vi ved Lyden af Bjælder, og en Slæde, forspændt med tre
Heste, standsede foran Porten. En Mand sprang ned af Slæden og raabte højt:
»Luk op! Det er et Sendebud fra Hans Majestæt Kejseren.«

Man kan let forestille sig den Forvirring, som dette natlige Besøg fremkaldte
i Huset. Fader kom skælvende af Angst ned ad Trapperne. »Krigsret«, »Degra-
dation« var Ord, som dengang lød i enhver Militærs Øren; det var en frygtelig
Tid. Men Kejser Nikolaus ønskede kun at faa Navnene opgivet paa de forskel-
lige Sønner af samtlige Officerer, som engang havde hørt til Regimentet, for
derefter at beordre de Drenge, som ikke allerede var sendt til en militær Skole,
indskrevne til Tjenesten. I den Anledning var der fra St. Petersborg bleven
sendt en Ordonnans til Moskow, og han aflagde nu ved Dag og ved Nat sine
Besøg hos de Ex-Ismaylovske Officerer.

Med skælvende Haand skrev Fader, at hans ældste Søn, Nikolaus, allerede
stod ved det første Kadetkorps i St. Petersborg, at hans yngste Søn, Peter, var
indskreven i Pagekorpset, og at det kun var den næstældste, Alexander, som
endnu ikke var traadt ind paa den militære Løbebane. Nogle Maaneder senere
kom der en Skrivelse, som forsikredemin Fader om »Kejserens Gunst« og beor-
drede Alexander sendt til et Kadetkorps i Orel, en lille Provinsby. Det kostede
Fader en Mængde Besvær og en uhyre Sum Penge at faa det forandret saale-
des, at Alexander kom til Kadetskolen i St. Petersborg. Denne nye »Gunst«
opnaaedes kun i Betragtning af, at den ældre Broder allerede hørte til Korpset.

Og saaledes gik det til, at vi begge to, efter Kejser Nikolaus’ Vilje, fik en
militær Opdragelse, endskønt der ikke forløb mange Aar, før baade Alexander
og jeg hadede den militære Løbebane, som vi fandt altfor urimelig latterlig.
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Men Kejser Nikolaus vaagede omhyggeligt over, at ingen af hans Adelsmænds
Sønner slog ind paa nogen anden Bane, med mindre de var af svagt Helbred.
Fader havde saaledes den store Tilfredsstillelse, at alle hans tre Sønner skulde
uddannes til Officerer.

VI.

En Godsejers Formue blev dengang anslaaet efter Tallet af de »Sjæle«, han
ejede. Saa mange »Sjæle« betød saa mange mandlige Livegne; Kvinder talte
ikke med. Min Fader, der ejede henved tolv Hundrede Sjæle i tre forskellige
Provinser, og som ved Siden af sine Bønders Fæstegaarde ejede store Stræk-
ninger Land, der dyrkedes af Bønderne, blev anset for at være en rig Mand.
Han levede overensstemmende med sin Stilling i Samfundet, hvilket vil sige
saa meget som, at hans Hus altid var i Stand til at modtage et hvilket som helst
Antal Gæster, og førtes paa en stor Fod. Familien bestod af otte, til Tider ti eller
tolv Medlemmer, men et Antal af halvtredsindstyve Tjenestefolk i Moskow og
en halv Gang saa mange ude paa Sommergodset blev betragtet som det pas-
sende – ikke en eneste for mange. Fire Kuske til at passe et Dusin Heste, tre
Kokke til Herskabets Køkken og to til Tyendets, tolv Tjenere til at varte op ved
Middagsbordet (én bag hver Stol) og et Utal af kvindeligt Tyende – hvorledes
kunde vel nogen hjælpe sig med mindre?

Dertil kom, at det var enhver Godsejers Ærgerrighed, at alt, hvad der an-
vendtes i Husholdningen, blev tilberedt eller forarbejdet af hans egne Folk.

»Hvor Deres Piano dog altid er godt stemt! Det er formodentlig Hr. Schim-
mel, der er Deres Klaverstemmer?« kunde f. Ex. en Gæst bemærke. I dette Til-
fælde at svare: »Nej. jeg har min egen Klaverstemmer,« var efter den Tids
Begreber det korrekteste. Eller det kunde hænde ved Middagsbordet, naar der
ved Slutningen af Maaltidet serveredes en særlig kunstfærdig Iskage, at Gæ-
sterne udbrøde: »Hvilken mageløs Tærte! Jeg er overbevist om, at den skyldes
Tremblés Kunst!« Naar Svaret saa lød: »Nej, den er lavet af min egen Konditor,
der er en Elev af Tremblé!« vakte det almindelig Beundring.

At lade sine Broderier, sine Seletøjer og sit Bohave, kort sagt alt, lave af sine
egne Folk var den rige og ansete Godsejers Ideal. Saa snart Tjenestetyendets
Børn var blevne ti, elleve Aar gamle, sendtes de som Lærlinge til en eller anden
fin Butiksforretning, hvor de blev fem eller syv Aar. Her tilbragte de deres
meste Tid med at feje, løbe Ærinder og faa Prygl, og jeg maa tilstaa, at kun
meget faa af dem blev Mestre i den Kunst, som de skulde lære. Skrædderne
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anvendtes andre Redskaber i hans Landbrug end de højst primitive, man den-
gang brugte. Gherasim foretog en Opmaaling af Ejendommen, og da den var
gjort, fik han sin Plads anvist i Tjenerstuen og maatte ved Middagsbordet staa
med Tallerkenen bag Stolen. Selvfølgelig krænkede dette ham umaadeligt; alle
hans Tanker drejede sig om Universitetet og videnskabelige Studier, og han
gik stedse omkring med et Ansigt, der forraadte hans Utilfredshed. Stedmoder
syntes at finde en særlig Glæde i at krænke ham ved enhver Anledning. En Ef-
teraarsdag, da Stormen havde revet Porten op, raabte hun ud til ham; »Garaska,
gaa og luk Porten!«

Dette var den Draabe, der fik Bægret til at flyde over. Garaska svarede: »Der-
til har De en Portner!« og gik sin Vej.

Ude af sig selv løb Moder ind til Fader og sagde grædende: »Dine Tjenere
fornærmer mig i mit eget Hus!«

Gherasim blev lænket og sat i Arrest for at sendes bort som Soldat. Hans
gamle Forældres Afsked med ham var en af de mest hjærteskærende Scener,
jeg har været Vidne til.

Men dennegang tog Skæbnen selv sin Hævn. Nikolaus den Første døde, og
Militærtjenesten blev mindre grusom, man lagde Mærke til Gherasims sjældne
Evner, og i Løbet af nogle faa Aar var han bleven første Fuldmægtig og den
eneste virkelige Arbejdskraft i et af Krigsministeriets Departementer.

Fader var en absolut ærlig Mand, noget, der var enestaaende paa en Tid, da
ingen undsaa sig for at tage imod Bestikkelser. Kun en eneste Gang lod han
sig forlede til at afvige fra sine strænge Tjeneste-Principper. For at gøre sin
Øverstbefalende en Tjeneste, lukkede han Øjnene for en eller anden Uregel-
mæssighed. Denne Eftergivenhed var ligeved at komme til at koste ham hans
Forfremmelse til General. DetMaal han efter fem og Tredive Aars Tjeneste i Ar-
meen havde haabet at naa, var paa Nippet til at glippe for ham. Min Stedmoder
rejste til St. Petersborg for at søge at ordne Sagen. Efter at hun allerede længe
havde løbet frem og tilbage, fik hun endelig den Besked, at den eneste Maade,
hvorved hun kunde haabe at opnaa hvad hun ønskede, var at henvende sig til
en bestemt Fuldmægtig i et af Departementerne. Denne Mand var Gherasim
Ivanovich Krugloff.

»Tænk Jer blot, vores Garaska!« fortalte hun senere. »Det er som jeg altid
sagde, han havde store Evner! Naa, jeg gik altsaa til ham og forklarede ham
Sagen; han svarede blot: »Jeg har intet imod den gamle Fyrste og skal nok
gøre, hvad jeg kan!«

Og Gherasim holdt Ord, han aflagde en gunstig Beretning om Sagen, og Fa-
der fik sin Generals-Udnævnelse. Endelig kunde han trække i de saa længsels-
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Side, hans Mund var ogsaa fordrejet. Til dette Uhyre besluttede mine Forældre
at give Polya; hun blev med Magt tvungen til at ægte ham. Saa blev de begge
som Bønder sendt til Faders Gods i Ryazan.

Ingen tænkte paa, at der hos en Livegen kunde findes menneskelige Følelser,
og da Turgenjev udgav sin lille Historie »Mumu«, og Gregorovich begyndte at
skrive sine gribende Noveller, som fik Læseren til at græde over de Livegnes
Skæbne, var det for de fleste en ny og uventet Aabenbaring. »De elsker akku-
rat som vi! – hvor er det dog muligt!« udbrød sentimentale Damer, der aldrig
kunde læse en fransk Roman uden at udgyde Taarer over den adelige Helts
eller Heltindes Genvordigheder.

Den Opdragelse, som Godsejerne undtagelsesvis gav enkelte af deres Li-
vegne, var kun en ny Kilde til Ulykke for dem. Engang fandt min Fader i en
af Bønderfamilierne en lille opvakt Dreng, som han lod oplære til at blive en
Læges Medhjælper. Drengen var flittig og aflagde efter faa Aars Studier en ud-
mærket Examen. Da han kom tilbage, købte Fader alt, hvad der hørte til et vel
forsynet privat Apothek og lod det indrette i en af de smaa Villaer i Nikolskoye.
Om Sommeren var Doktor Sasha – under hvilket Navn den unge Mand i Al-
mindelighed gik i Huset – ivrig beskæftiget med at samle og tilberede alle Slags
medicinske Urter, og det varede ikke længe, før han var en meget søgt Mand i
Naboskabet. Syge kom langt borte fra for at søge hans Hjælp, og Fader var me-
get stolt over sit Apotheks Trivsel. Men denne Tingenes Tilstand varede ikke
ved. En Vinterdag kom Fader til Nikolskoye, blev der nogle Dage og samme
Nat, som han rejste skød Doktor Sasha sig – ved et Vaadeskud blev der sagt;
men det var i Virkeligheden en Kærlighedshistorie, som stod bag. Sasha havde
forelsket sig i en ung Pige, der tilhørte en anden Godsejer, og som han derfor
ikke kunde ægte.

En anden ung Mand, Gherasim Krugloff, som Fader havde ladet undervise
paa Landbohøjskolen iMoskow, havde en næsten ligesaa sørgelig Skæbne. Han
tog sine Examiner med Glans, fik endog en Guldmedalje, og Bestyreren gjorde
alt, hvad han kunde for at faa Fader til at give ham fri, saa at han kunde komme
til Universitetet – Livegne tilstodes ikke Adgang til denne Institution.

»Der er ingen Tvivl om, at han vil blive en betydelig Dygtighed, maaske en
af Ruslands store Mænd, og det vil regnes Dem til Ære, at De opdagede hans
Evner og skænkede den russiske Videnskab en saadan Kraft!« sagde Bestyre-
ren; men Fader havde til al hans Veltalenhed kun stadig det samme Svar: »Jeg
har selv Brug for ham paa mit Gods!«

I Virkeligheden var Gherasim Krugloff fuldstændig overflødig paa Godset,
thi Fader vilde aldrig nogensinde i sit Liv have givet sit Samtykke til, at der
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og Skomagerne arbejdede kun for Tyendets Behov, og naar der til Middagen
skulde serveres en extra god Iskage, blev den bestilt hos Tremblé, medens vor
egen Konditor slog Trommen i Orkestret.

Dette Orkester var ogsaa en af Faders Ærgerrigheder, og næsten hver enkelt
af de mandlige Tjenere maatte, foruden sine andre Færdigheder, kunne trak-
tere et eller andet Instrument. Makar, Klaverstemmeren, alias Underkyper, var
saaledes Fløjtenist; Andrei, Skrædderen, blæste Valdhorn. Konditoren, der først
blev sat til at traktere Trommen, hamrede saa øredøvende løs paa dette Instru-
ment, at Fader foretrak at anskaffe ham en umaadelig stor Trompet, i det Haab,
at hans Lunger ikke arbejdede med samme Voldsomhed som hans Hænder; da
imidlertid dette Haab ogsaa glippede, blev han sat helt fra Bestillingen og gjort
til Soldat. Tikhon, »Drengen« havde i Orkestret omtrent lige saa mange for-
skellige Bestillinger som i Huset; den ene Dag rørte han Trommen, den næste
Dag blæste han Fagot, og endelig kunde han ogsaa spille anden Violin.

De eneste Undtagelser fra denne brogede Regel gjorde de to første Violiner –
de var og blev »første Violiner« og ikke andet. Fader havde, for en stor Penge-
sum, købt dem med samt deres talrige Familier, af sine Søstre (han købte eller
solgte aldrig Slaver til Fremmede). Om Aftenen, naar Fader ikke var i sin Klub,
eller naar der var Middags- eller Aften-Selskab hos os, maatte Orkestret, der
bestod af tolv, indtil femten Mand, vise, hvad det kunde. De spillede meget or-
dentligt og var stærkt efterspurgte iblandt Naboerne, naar der skulde danses
et eller andet Sted. Det var for Fader en stadig Kilde til Stolthed og Tilfreds-
stillelse, naar man kom og spurgte, om man maatte laane hans Orkester. I det
hele taget var der intet, der tilfredsstillede ham mere, end naar han blev an-
modet om Hjælp, det være sig i hvilken som helst Retning, f. Ex. at skaffe fri
Opdragelse for en Dreng eller at redde en fra en Straf, som Domstolene havde
ikendt ham. Omendskønt han var rasende heftig, var han dog af Naturen god,
og naar man trængte til hans Hjælp, kunde han skrive Bunker af Breve til alle
Verdens Kanter og til alle mulige højtstaaende Personer for at naa sit Maal.
Ved saadanne Lejligheder var hans Posttaske dobbelt saa tyk som ellers, idet
der kunde være et helt Dusin Breve extra blot i den ene Sag, alle skrevne i den
ham egne, halvt humoristiske og halvt officielle Stil og hvert enkelt Brev i en
stor, firkantet Konvolut, forseglet med hans Vaaben. Disse Breve raslede som
en Barnerangle, fordi der var saa meget Sand inden i dem; man kendte den-
gang endnu intet til Klatpapir. Jo vanskeligere Sagen var, jo ivrigere var Fader,
og han helmede ikke, før han havde opnaaet det, han søgte om, for sin Protegé
– hvem han i mange Tilfælde aldrig havde set.
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Fader holdt af at havemangeGæster omkring sig. Middagstiden var Klokken
fire, og Klokken syv forsamledes hele Familien omkring Samovaren til Aften-
teen. Til det Maaltid kunde enhver af vor Omgangskreds give Møde, og der
var nok, der benyttede sig af dette Privilegium, især efter at min Søster, He-
lene, var kommen tilbage fra Institutet. Naar Vinduerne ud til Gaden skinnede
fuldt oplyste, var det et Tegn paa, at Familien var hjemme, og at enhver Gæst
var velkommen.

Der forløb næsten ikke en Aften uden Fremmede. I Forhallen blev de grønne
Borde slaaede ud til Kortspillerne, medens Damerne og de unge Herrer blev i
Modtagelses-Salonen eller i Helenes Værelse, hvor Pianoet stod. Naar Damerne
var gaaede, fortsattes Kortspillet ofte til langt ud paa Natten, og det var bety-
delige Summer, der cirkulerede mellem de Spillende. Fader tabte regelmæssigt;
men den virkelige Fare laa for ham ikke i Hjemmet, men i den engelske Klub,
hvor Indsatserne var langt højere end i de private Hjem, og hvor der spilledes
hele Natten. Jeg ved, at Fader ved en enkelt Lejlighed tabte en meget betydelig
Sum.

Selskaber med Dans vare ikke sjældne, og et Par Baller om Vinteren var en
fast Regel. I saadanne Tilfælde plejede Fader ikke at spare, alt skulde være i
stor Stil; men paa samme Tid dreves der til daglig Brug i Hjemmet en saadan
Smaalighed, at man vilde beskylde mig for Overdrivelse, hvis jeg gav Exemp-
ler derpaa. Der fortælles om en fransk Tronprætendent, hvis Jagtselskaber var
ligefrem kongelige, at der til daglig Brug blev ført det mest pinlige Regnskab
i Husholdningen, saa at endog Tællelysene blev talte. Paa en lignende Maade
førtes vort Hus, og Resultatet blev, at vi Børn fik en afgjort Uvilje imod al smaa-
lig Sparen. Men i det gamle Staldmester Kvarter nød Fader dobbelt Anseelse,
fordi han forstod denne Kunst. »Den gamle Fyrste har et Øje paa hver Finger
i sit Hus,« sagdes der, »men han véd, hvorledes en Adelsmand skal leve!«

I vore rolige, fornemme Gader var den Slags Økonomi den, der stod i hø-
jest Anseelse. En af vore Naboer, General D., der især udmærkede sig ved sine
luxuriøse Selskaber, havde hver Morgen de mest komiske Forhandlinger med
sin Kok. Saa snart Frokosten var forbi, tændte Generalen sin Pibe og satte sig
hen for selv at beordre Middagen. Kokken stod i snehvid Dragt foran ham.
»Hør nu, min Ven, vi bliver ikke mange til Middag i Dag – kun et Par Gæster,«
begyndte Generalen. »Lad mig se, du giver os en god Suppe – en rigtig Foraars-
suppe med ung Gemyse – f. Ex. lidt Grønærter, franske Bønner og lignende
Delikatesser. Du har endnu ikke i Aar trakteret os med det, og dog ved du, at
Hendes Naade sætter megen Pris paa en god fransk Gemysesuppe. Derefter
tager vi saa en eller anden Mellemret – hvad du selv synes -«
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En trykkende, rædselsblandet Stemning lejrede sig over vort Hus, hvergang
et Tyende blev dømt til at sendes til Rekrutterne. Manden blev lænket og sat
under Bevogtning, for at hindres i at begaa Selvmord. Saa holdt der en Dag en
Kærre foran Døren, og han førtes frem mellem to Politibetjente; alle de øvrige
Tjenere samledes omkring ham, han bukkede dybt til alle Sider og bad hver en-
kelt om Forladelse for de frivillige og ufrivillige Fornærmelser, han havde tilfø-
jet ham. Hvis hans Forældre levede i Landsbyen, var der bleven sendt Bud efter
dem, og han bukkede lige ned til Jorden for dem. Moderen og de andre kvin-
delige Slægtninge begyndte at synge deres Klagesange højt – halv Sang, halv
Recitation – »For hvem svigter du os? Hvem vil tage sig af dig i det fremmede
Land? Hvem vil beskytte dig imod grusomme Mænds Vold?« – paa samme
Maade og med de samme Ord, de brugte ved Begravelserne.

Stakkels Andrée havde saaledes nu fem og Tyve Aars frygtelige Lidelser
foran sig; enhver Drøm om Lykke var paa det ubarmhjærtigste kuldkastet for
ham.

En af vore Piger, Pauline eller Palya, som hun sædvanlig kaldtes, havde en
endnu mere tragisk Skæbne. Hun havde lært at sy fint Broderi og var en hel
Kunstner i sit Fag. Paa Nikolskoye stod hendes Broderramme i min Søsters
Værelse, og hun tog ofte Del i de Samtaler, der førtes mellem Helene og en
Søster af Moder, der boede sammen med hende. I det hele taget var Polya af
Tale og Væsenmere lig en dannet ungDame end et Tjenestetyende. Saa hændte
der hende en Ulykke; hun blev frugtsommelig. Hun fortalte Stedmoder det, og
blev overvældet med de hæftigste Bebrejdelser. »Jeg vil ikke paa nogen Maade
taale den Skabning længer i mit Hus! En saadan Skam finder jeg mig ikke i! Det
æreløse Fruentimmer! udbrød Stedmoder, og blev ved paa den Maade; Helenes
Taarer og Bønner formaaede ikke at dæmpe hendes Vrede, Palyas Haar blev
skaaret af, og hun blev henvist til Mejeriet; hun var netop i Færdmed at brodere
en særlig fin Skjorte, og skulde nu sy den færdig nede i den mørke Mælkestue
foran et usselt lille Vindue. Polya fuldendte sit Arbejde og mange flere endnu,
og haabede paa Tilgivelse – men den kom ikke!

Hendes Kæreste, Tjener hos en Nabo-Godsejer, bad om Tilladelse til at ægte
hende, men da han ikke havde Penge at tilbyde, blev hans Forlangende afvist.
Polyas altfor dameagtige Væsen blev nu brugt som en Bebrejdelse imod hende,
og man forberedte hende en bitter Skæbne. Der fandtes i vort Hus en Mand,
der grundet paa sin lille Væxt brugtes som Postillon; han kaldtes aldrig andet
end »den hjulbenede Filka«. Mens han var Barn, havde han engang faaet et
frygteligt Spark af en Hest og var ikke voxet siden den Tid. Hans Ben var
krogede, hans Fødder drejede indefter, Næsen brækket og bøjet til den ene
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Under Nikolaus den Første var der ikke som nu almindelig Værnepligt.
Adelsmænd og Købmænd behøvede ikke at tjene, og hvergang der udskreves
nye Rekruter, var det enhver Godsejers Pligt, at stille et bestemt Antal af sine
Livegne. I Reglen havde Bønderne indenfor deres Landsby-Kommuner en Rulle
for dem selv; Hustjenerne var derimod ganske prisgivne deres Herres Forgodt-
befindende, og hvis han var misfornøjet med en af dem, sendte han ham uden
videre til Rekrut-Skolen og fik en Kvittering for ham, et Papir, der havde bety-
delig Værdi, fordi det kunde sælges til enhver, der stod for Tur, at skulle ind
som Soldat.

Militærtjenesten var i hine Tider frygtelig; Soldaten maatte tjene fem og
Tyve Aar under Fanen, og hans Lod var haard. At blive gjort til Soldat var det
samme som at blive reven bort fra sin Hjemstavn og alle kendte Omgivelser,
at blive givet Officerer i Vold, som General Timoféeff, hvem jeg allerede har
omtalt. At faa Hug af Officererne for den mindste Forseelses Skyld, og at blive
pisket med Birkeriset eller med Stokke, hørte til de daglige Straffe. Den Gru-
somhed, der udvistes, overgaar al Beskrivelse. Selv i Kadetkorpset, hvor kun
Adelsmænds Sønner opdroges, hændte det, at der for en saa ringe Forseelse
som at have røget en Cigaret, beordredes Tusinde Slag af Birkeriset i hele Sko-
lens Paasyn – en Læge slod ved Siden af det stakkels Offer for at kontrollere
Pulsen og standse Afstrafningen, saa snart han mærkede, at den hørte op med
at slaa. Den blødende Stakkel blev bragt bevidstløs paa Sygestuen. Storfyrst
Mikhael, Direktør for samtlige militære Skoler, vilde snart have faaet fjærnet
den Korps-Bestyrer, som ikke kunde fremvise en eller to af den Slags Afstraf-
felser om Aaret. »Han forstaar sig ikke paa at holde Disciplin!« vilde han have
sagt.

Men den simple Soldat havde det meget værre. En almindelig Straf var Spids-
rodløben (efter det tyske Ord, Spitzruthen). Der stilledes Tusind Mand op i to
Rækker over for hinanden, hver Mand bevæbnet med en Stok, af Tykkelse som
en Lillefinger, hvorpaa den Dømte tre, fire, fem – ja indtil syv Gange, blev ført
frem og tilbage imellem Rækkerne, idet hver enkelt Soldat tildelte ham et Slag.
Underofficerer fulgte med for at paase, at der blev brugt fuld Kraft til Slagene.
Naar den Ulykkelige havde faaet et eller to Tusinde Slag, spyttede han i Reglen
Blod og blev bragt til Hospitalet, her plejede man ham, indtil han var saa vidt,
at Straffen kunde fortsættes. Hvis han døde under Executionen, fuldbyrdedes
Straffen paa Liget. Nikolaus den Første og hans Broder, Mikhael, var ubarm-
hjærtige, og tilstod aldrig ringeste Eftergivelse af en Straf. »Jeg skal lade dig
piske, til Skindet falder af Kroppen paa dig!« var dengang en almindelig Trusel.
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»Ja, Deres Højhed!«
»Jeg ved jo nok, at Aspargestiden egentlig endnu ikke er begyndt, men jeg

saa dog i Gaar, i en Butik, nogle sjældent gode Asparpes.«
»Ja, otte Shilling for Bundtet.«
»Det er rigtigt! Men hør nu, kan du ikke finde paa en anden Steg end dine

evindelige Kyllinger og Kalkuner; vi er snart helt vamle ved dem.«
»Maaske lidt Vildt?«
»Ja, det er godt – bare lidt Forandring.«
Naar man saa var kommen overens om de sex Retter, spurgte Generalen:

»Hvor meget skal du saa have til Dagens Udgifter? – Jeg antager, at sex Shilling
vil strække til? Hvad mener du?«

»Et Pund, Deres Højhed!«
»Snik snak, min Dreng! – Her har du sex Shilling, og jeg er vis paa, at de

slaar til.«
»Otte Shilling til Asparges, fem til Grøntsager? – – -«
»Hør, vær nu fornuftig, kære Ven. Jeg vil gaa til syv en halv – du maa lære

at være økonomisk.«
En halv Times Tid fortsattes Forhandlingerne, og endte med, at Kokken fik

fjorten en halv Shilling, paa den Betingelse, at Middagen næste Dag ikke skulde
koste mere end tre Shillings. Hvorpaa den gamle Excellence, lykkelig over den
gode Forretning, han havde gjort, satte sig i sin Slæde og kørte en Runde i de
fornemste Butikker. Han vendte hjem, straalende glad, med en Flaske udsøgt
fransk Parfyme, som han havde købt for en urimelig Pris til sin Kone, og med
det samme meddelte han sin eneste Datter, at han havde bestilt en ny Fløjls
Kaabe til hende, »meget beskeden af Udseende, men meget kostbar.«

Hele vor Omgangskreds levede paa denne Maade, paa en eneste Undtagelse
nær; det var Fyrst – lad mig f. Ex. kalde ham for Mirski – en af vore nærme-
ste Slægtninge. Han havde tilbragt sin Ungdom i St. Petersborg som Officer
i Garden, og nærede ingen som helst ærgerrige Tilbøjeligheder med Hensyn
til egne Skræddere og Haandværkere. Hans Hus var møbleret i fuldstændig
moderne, elegant Stil, og alle hans Klæder blev syet i de fineste Forretninger
i Hovedstaden. Han interesserede sig ikke for Kortspil og spillede kun, naar
han var ude i Selskab og sammen med Damer, derimod var hans Middagsbord
hans svage Side. Fasten og Paasken var de Tider, hvor han især extravagerede.
Saa snart den store Faste begyndte, og det ikke længere gik an at spise Kød,
Smør eller Fløde, var han uudtømmelig i at finde paa nye og delikate Maader
at tilberede Fisk paa. I den Anledning gennemsøgtes de bedste Butikker i begge
Hovedstæder, særlige Kommissionærer sendtes med Postvogn afsted til Volgas
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Udløb, for at skaffe en extra stor Stør eller en eller anden aparte saltet Fisk. Og
naar Paasken kom, var der ingen Ende paa hans Opfindelser.

I Rusland betragtes Paasken som den vigtigste, men ogsaa som den gladeste
Højtid. Det er Foraarets Fest. De umaadelige Snebunker, somVinteren over har
ligget i Gaderne, tøer bort i rivende Hast og flyder afsted som brede Strømme.
Foraaret kommer ikke som en Tyv, der lidt efter lidt lister sig fremad, men
aabent og frejdigt – hver Dag bringer ny Forandring, Sne, som forsvinder, og
Knopper, som udfolder sig; Nattefrosten gør ingen Fortræd, men sørger kun
for at holde Tøvejret indenfor de rette Grænser. I min Barndom fejredes den
sidste Uge af den store Faste, Passionsugen, med stor Højtidelighed. Alle gik
omkring som i dyb Sorg, og Kirkerne var overfyldte af Andægtige, der lyttede
til Lidelseshistoriens gribende Ord. Det var ikke alene Kød, Æg og Smør, der
var forbudt men man maatte i denne Uge ikke heller spise Fisk, ja de mest
yderliggaaende tog slet ingen Føde til sig hele Langfredag. Des mere slaaende
blev Modsætningen, Paaskedag.

Lørdag Aften deltog alle i Gudstjenesten, der begyndte meget højtideligt.
Men ved Midnat, naar Opstandelses-Evangeliet forkyndtes, forandredes plud-
seligt alt. Kirkerne blev straalende oplyste, glad Klokkeklemten lød fra Hundre-
der af Taarne, og en almindelig Glæde gav sig til Kende. Man kyssede hinanden
to, tre Gange paa Kinderne, idet man gentog Opstandelses-Budskabet, og i det
stærke Lys saa man nu først Damernes lyse, elegante Toiletter. Selv den fat-
tigste Kvinde havde en ny Kjole paa; den, der kun fik én om Aaret, fik den til
denne Højtid.

Med Paasken begyndte et sandt Fraadseri. Der lavedes særlige Paaskeoste af
Fløde (paskhá) og bagtes en egen Slags Bagværk, »kaalick« kaldet, og enhver,
hvor fattig han end var, maatte have sin Ost og sit Paaskebrød, samt i hvert
Fald ét farvet Æg, for at faa det indviet i Kirken og bagefter bryde Fasten med
dette Maaltid.

De fleste Gammelrussere begynder allerede om Natten at spise, saa snart de
efter en kort Paaskemesse har bragt den indviede Føde med hjem fra Kirken;
men i de Adeliges Huse opsættes Maaltidet til Søndag Morgen. Da dækkes
der et bugnende Bord, overfyldt med alle Slags Kødretter, Ost og Kager, og
Tjenestefolkene maa give Møde »in pleno« for at udvexle tre Kys og et rødfar-
vet Æg med deres Herrer. Hele Paaskeugen staar der et stort opdækket Bord i
Forhallen, og enhver Gæst maa nyde noget.

Fyrst Mirski overtraf sig selv i Paasken. Hvad enten han fejrede Festen i
Moskow eller St. Petersborg, fik han med extra Bud fra sit Gods sendt en gan-
ske særegen delikat tilberedt Flødeost, som hans Kok atter forstod at omforme
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»Parashka gør Modstand! Hun nægter at ægte Paul. Da »vor Fader« (Præ-
sten) spurgte hende, om hun vilde ægte ham, svarede hun med høj Stemme:
Nej, jeg vil ikke!«

Generalen blev rasende og sagde; »Gaa strax og sig til den langmankedeAbe-
kat (dermed mente han Præsten – de russiske Gejstlige bærer Haaret langt) at
hvis ikke Parashka bliver gift paa Øjeblikket, skal jeg angive ham for Ærkebi-
skoppen som en Drukkenbolt. Hvor tør han, det klerikale Svin, vove at være
ulydig mod min Vilje? Sig, at jeg skal lade ham spærre inde i et Kloster, til hans
Ben raadner op, og at hele Parashkas Familie bliver sendt til Sibirien!«

Tjeneren overbragte Budskabet. Præsten og Parashkas Slægtninge omrin-
gede den unge Pige, hendes Moder knælede ned foran hende og bad hende
grædende om dog ikke at ødelægge dem alle. Hun vedblev at svare: »Jeg gør
det ikke! Jeg gør det ikke!« Men efterhaanden blev Stemmen mere usikker,
tilsidst kun til en Hvisken, og endelig tav hun helt stille. Da trykkede man Bru-
dekronen paa hendes Hoved, og Tjeneren løb hurtigt op til Herregaarden for
at melde, at nu var alle gifte!

En halv Time senere hørtes Lyden af de smaa Klokker i Bryllupsprocessio-
nen foranHerregaardens Port, og de fem Par steg af Vognene, gik over Gaarden
og ind i Forhallen. Her blev de modtagne af Godsejeren, som lod dem byde Vin,
medens Forældrene, som stod bag ved de grædende Brude, formanede dem til
at neje helt ned til Jorden for deres Herre.

Paa den Tid var disse tvungne Ægteskaber saa almindelige, at jeg ved, at
det blandt vore Folk var Skik, hvergang man frygtede en saadan Ordre, at lade
det betræffende unge Par sammen staa Fadder hos en eller anden af Bønderne.
Dette umuliggjorde, efter den russiske Kirkelov et Ægteskab imellem de to
Paagældende. I Reglen lykkedes dette Krigspuds; men en Gang endte det dog
med en Tragedie. Andrei, Skrædderen, forelskede sig i en Pige, der tilhørte en
af vore Naboer. Andrei haabede, at Fader imod en vis aarlig Betaling vilde give
ham fri, og mente saa, at han ved at arbejde haardt, efterhaanden kunde lægge
saa meget til Side, at han kunde købe sin Elskede fri. Imidlertid forstod han, at
det var Meningen, at han skulde ægte en af vore Piger, og da begge ønskede at
undgaa dette Ægteskab, aftalte de at staa Fadder sammen. Og rigtigt, en skøn
Dag blev de kaldt op til Fader og lik den frygtede Befaling.

»Vi vil altid være lydige mod Deres Højheds Vilje,« svarede de. »Men vi har
for nogle Uger siden staaet Fadder sammen ved en Barnedaab!«

Andrei forelagde nu Fader sine Planer og Forhaabninger; Resultatet blev, at
han blev sendt som Rekrut til Soldaterne.
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Tallerken, medensModer, der ser, at vi ikke har rørt Suppen, søger at opmuntre
os og siger:

»Finder I ikke, Børn, at Suppen er aldeles udmærket i Dag?«
Graaden er ved at kvæle mig, og saa snart Middagen er forbi, løber jeg ud,

træffer Makar i en mørk Gang. og søger at kysse hans Haand; men han ri-
ver den til sig og siger kort: »Lad mig være! Naar du er bleven stor, bliver du
akkurat af samme Slags!«

»Nej, nej, aldrig!« svarer jeg grædende.
Og alligevel var Fader langtfra iblandt de værste af Godsejerne. Tværtimod,

Tyendet og Bønderne ansaa ham for at være en af de bedste. Hvad vi oplevede
i vort eget Hjem, foregik overalt, kun ofte i langt grusommere Form. At piske
de Livegne udgjorde en Del af Politiets og Brandvæsnets Pligter.

En Godsejer bemærkede engang til en anden: »Hvoraf kommer det, Hr. Ge-
neral, at Antallet af deres »Sjæle« voxer saa langsomt? De tager Dem vist ikke
tilstrækkeligt af Ægteskaberne.«

Nogle Dage senere lod Generalen sig forelægge en Liste over samtlige Ind-
vaanere i hans Landsby og noterede sig Navnene paa alle Mandspersoner, der
var fyldt atten Aar samt paa de Piger, der var fyldt sexten – det er den fast-
satte Alder for Ægteskab i Rusland. Saa skrev han ved de forskellige Navne:
John skal gifte sig med Anna – Paul skal giftes med Parashka og saa fremdeles,
i det hele fem Par. Han tilføjede, at de fem Bryllupper skulde finde Sted den
næstfølgende Søndag.

Et Fortvivlelsens Skrig rejste sig i Landsbyen. I hvert Hus græd Kvinderne,
unge og gamle. Anna havde haabet at faa Lov til at ægte Gregory, og Pauls
Forældre havde allerede tait med Fedotoffs om deres Datter, som snart fyldte
sexten Aar. Dertil kom, at det var den Aarstid, hvor man pløjede Jorden og
ikke, hvor man gik hen og giftede sig – hvilket Bryllup kunde desuden ordnes
paa ti Dage? Fædrene søgte Godsherren, og Konerne stod i Klynger ude ved
Køkkendøren med Stykker af hjemmespundet Lærred paa Armen som Gave til
Godsejerens Frue – alt var forgæves! Herren havde engang givet sin Befaling,
og derefter havde man at rette sig!

Paa den fastsatte Dag drog de fem Brudetog, der snarere lignede et Ligfølge,
til Kirken.

Kvinderne græd højt, som de plejer at gøre ved Begravelser. Fra Godset var
en af Hustjenerne bleven sendt til Kirken, for at bringe GeneralenMeddelelsen,
saa snart Højtideligheden var overstaaet; men det varede ikke længe, førend
han forpustet kom løbende og med et blegt, forstyrret Ansigt og Huen i Haan-
den berettede:
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til et helt Kunstværk af en Postej. Andre Sendebud maatte afsted til Provinsen
Novgorod for at skaffe en Bjørneskinke, der var saltet ene og alene til Fyrstens
Paaskebord. Og medens Fyrstinden og hendes to Døtre tilbragte hele Passions-
ugen med at besøge de strengeste Klostre, hvor Nattegudstjenesten ofte varede
tre til fire Timer i Træk, og gik omkring med de sørgmodigste Miner, uden at
nyde andet end et Stykke tørt Brød imellem de forskellige Gudstjenester, snart
i den russiske, romerske eller protestantiske Kirke, kørte Fyrsten omkring til
Byens Delikatesse-Forretninger, for at udsøge det allerfineste og mest extrava-
gante til sit Bord. Der kom i Paaskeugen Hundreder af Gæster til hans Hus, og
alle blev opfordrede til at smage paa den eller den sjældne Ret.

Saaledes gik det til, at Fyrsten tilsidst bogstavelig talt fik spist hele sin uhyre
Formue op. Hans Hus med de kostbare Møbler og hans store Gods blev solgt,
og der blev ikke engang saa meget tilovers, at han og hans Hustru kunde leve;
de maatte spise Naadsens Brød hos deres Børn.

Intet Under, at de fleste af disse Familier i det gamle Staldmester Kvarter
omtrent var ruinerede, da de Livegnes Frigørelse endelig gennemførtes. Men
jeg vil ikke foregribe Begivenhedernes Gang.

VII.

At holde et saa stort Antal Tjenestefolk, som vi gjorde, vilde have været
den rene Ruin, hvis alle Fødemidler skulde være købt i Moskow; men i hine
Livegenskabets Dage vidste man at hjælpe sig. Saa snart Vinteren begyndte,
satte Fader sig til sit Skrivebord og skrev følgende Ordre:

»Til Forvalteren paa mit Gods, Nikolskoye, beliggende i Gouvernementet
Kaluga, Distrikt Mechovsk ved Sirena-Floden, fra Fyrst Alexei Petrovich Kra-
potkin, Oberst og General i Armeen.

»Ved Modtagelsen af dette, og saa snart som Vinterforbindelserne tillader
det, befaler jeg dig at sende til mit Hus i Moskow fem og tyve Bønderslæder,
hver trukken af to Heste, en Hest fra hver Gaard, og en Slæde og en Mand fra
hveranden, belæsset med saa og saa mange Skæpper Byg, saa og saa mange
Skæpper Hvede og Rug, samt med alt det Fjerkræ, Høns, Gæs og Ænder, som
skal slagtes i denne Vinter, nedpakket i vel frossen Tilstand, og alt nøjagtigt
specificeret paa en Liste, som tillige med Overopsynet under Vejs skal betroes
en paalidelig Mand – – – -«

Paa denne Maade fortsattes der et Par Sider igennem, indtil der endelig kom
et Punktum. Saa fulgte en Opremsning af de Straffe, der ventede, hvis Sendin-
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gen ikke i rette Tid og i tilbørlig Tilstand indtraf i Hus, Nummer det og det.
beliggende i den og den Gade i Moskow.

Kort før Julen svingede en Dag de fem og Tyve Bønderslæder ind i Gaarden
og fyldte hele den store Plads.

»Frol!« raabte Fader, saa snart han fikMeddelelse omBegivenheden, »Kiryu-
ska! Yegorka! Hvor er I henne?Alting bliver jo stjaalet, inden I kommer derned!
Afsted Frol og tag imod Hveden! Og du, Uliana, tager imod Fjærkræet. Løb og
hent Fyrstinden, Kiryuska!«

Hele Huset kom i Bevægelse, Tjenerskabet løb frem og tilbage imellem Hal-
len og Gaarden, men ogsaa hyppigt til Pigernes Stue, hvor alle Nyhederne fra
Nikolskoya blev afleverede. »Pasha skal giftes til Julen!« hed det sig. »Tante
Anna er salig hensovet!« og saa fremdeles. Ogsaa enDel Breve bragtes Tyendet,
og hvert Øjeblik kom en af Pigerne listende op i Skolestuen til mig.

»Er du alene? Er Læreren her ikke?« spurgte hun.
»Nej, han er paa Universitetet!«
»Aa, vær saa god at læse dette Brev fra min Mor for mig!« bad hun saa.
Og jeg læste dette naive Brev, som altid begyndte med følgende Ord: »Din

Fader og Moder sender dig deres Velsignelse for al Evighed -«. Derefter fuldte
alle Nyhederne. »Tante Eupraxie ligger syg af Værk i alle Lemmer, Fætter Pe-
trovitch er ikke gift endnu, men skal have Bryllup strax efter Paaske, og Tante
Stepanidas Ko døde forleden.« Efter Nyhederne kom Hilsenerne, som mindst
fyldte to Sider. »Broder Paul sender dig mange Hilsener, og dine Søstre Marie
og Daria sender ogsaa Hilsener, Onkel Dmitri sender dig mange Hilsener -« o.
s. v. Til Trods for den monotone Opremsning, fremkaldte hvert Navn en eller
anden Bemærkning. »Saa lever hun altsaa endnu, det gamle Skind, nu har hun
i ni Aar ligget uden at kunne røre sig!« Eller det hed: »Herregud, han har ikke
glemt mig endnu! – Han kommer altsaa hjem til Julen, ja det er en god Dreng!«
– »Du vil nok hjælpe mig med at skrive et Brev – ikke sandt? Saa maa jeg heller
ikke glemme ham.«

Jeg lovede selvfølgelig at skrive Brevet, og naar Tiden kom, blev det affattet
i akkurat samme Stil som det andet.

Naar Slæderne var aflæssede, fyldtes Forhallen efterhaanden med Bønder.
De havde trukket deres bedste Frakker ovenpaa Faareskinspelsene og ventede
taalmodigt, indtil Fader lod dem kalde ind til sig, for at tale med dem om Sneen
og omUdsigterne for næste Aars Avl. De vovede næppe at træde paa det blankt
polerede Gulv med deres tunge Støvler, kun nogle enkelte tog Mod til sig og
satte sig paa den yderste Ende af de Egetræs Bænke; Stolene nægtede de paa
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gaa og hent Fyrstinden, hvor er hun henne?« og da Moder kommer, overfal-
der han hende med de samme Bebrejdelser. »Ogsaa du er i Ledtog med denne
Kains Yngel,« skriger han hende i Møde, »thi det er dig, der skal passe paa
dem.« Saaledes bliver han ved en halv Timestid; saa begynder han at ville be-
vise sine Paastandes Rigtighed, og kommer derved blandt andet til at tænke
paa Høet. Frol bliver sendt ud for at veje, hvad der er tilbage, og Stedmoder
maa følge med for at kontrollere Vejningen; imens sætter Far sig til at udregne,
hvor meget der endnu skal være i Laden. Det viser sig, at der mangler et bety-
deligt Kvantum Hø, og Uliana kan ikke gøre Regnskab for flere Pund Sukker
og adskillige andre Ting. Faders Stemme bliver stadig mere truende, og Uliana
ryster som et Espeløv, saa træder Kusken ind i Stuen, Fader springer løs paa
ham og begynder at slaa ham; men han vedbliver at gentage: »Deres Højhed
maa have regnet forkert!«

Fader sætter sig atter til at regne og kommer pludselig til det Resultat, at
der er mere Hø i Laden, end der skal være. Skænderiet begynder forfra, nu
bebrejder han Kusken, at Hestene ikke har faaet deres fulde daglige Ration;
men Kusken paakalder alle Helgene for at bevidne, at han har givet Dyrene,
hvad de skulde have, og Frol paakalder den hellige Jomfru for at vidne med
Kusken.

Fader lader sig imidlertid ikke formilde, men sender nu ogsaa Bud efter Ma-
kar, Klaverstemmeren og Underkyperen, og foreholder ham hans sidste Syn-
der. Forgangen Uge var han drukken, og i Gaar maa det samme have været
Tilfældet; thi han slog et halvt Dusin Tallerkener itu. I Virkeligheden er det
det disse Tallerkener, der er Aarsagen til hele Ulykken. Moder havde om Mor-
genen fortalt Fader, at de var slaaede i Stykker, og derfor blev Uliana modta-
get med mere Vrede end sædvanlig, derfor blev Høet vejet, og derfor vedbliver
Fader at tordne løs mod denne »Kains Yngel«.

Pludselig bliver der Stilstand i Stormen. Fader sætter sig til Skrivebordet og
skriver en Seddel. »Her, bring Makar med denne Ordre til Politistationen og
lad ham faa Hundrede Slag med Birkeriset!«

Rædsel og dyb Tavshed ruger over Huset. Klokken slaar fire, og vi gaar alle
ned i Spisesalen; men ingen har Appetit, og Suppen staar urørt i Tallerkenerne.
Vi er ti til Bords, og bag hver Stol staar en Violinist eller en Trommeslager med
en Tallerken i Haanden; men Makar er ikke iblandt dem.

»Hvor er Makar?« spørger Stedmoder. »Kald ham ind!«
Men Makar viser sig ikke, og Befalingen gentages. Endelig kommer han,

bleg, skamfuld, med fordrejet Ansigt og nedslagne Øjne. Fader ser ned i sin
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dramatisk Maade, der ikke desmindre gjorde et stærkt Indtryk paa mig. Han
blev forøvrigt kun en Vinter hos os; næste Aar tog jeg Del i Undervisningen
ved et af Moskows Gymnasier, men tilsidst var jeg udelukkende under vor rus-
siske Lærer, Hr. Smirnoffs Vejledning. Vi blev snart gode Venner, især efter at
Fader engang havde taget os begge med paa en Rejse til vort Gods i Gouverne-
mentet Ryazan. Paa den Tur overbød Smirnoff og jeg hinanden i at finde paa
Spilopper; vi havde f. Ex. for Skik at opfinde komiske Fortællinger, hvori vi
anbragte de Mennesker, vi saa undervejs, og de Ting, vi oplevede; men ogsaa
min Kærlighed til Naturen fik paa denne Rejse ny Næring.

Under Smirnoffs Paavirkning begyndte mine litterære Tilbøjeligheder at
vaagne, og havde i Aarene fra 1854 til 1857 rig Anledning til at udvikle sig.
Min Lærer havde dengang fuldendt sine Studier og faaet en beskeden Ansæt-
telse som Protokolskriver i Retten, hvor han tilbragte hele Formiddagen. Paa
den Maade var jeg helt overladt til mig selv til Middag, og naar jeg var fær-
dig med at lære mine Lektier og havde gaaet en Tur, kunde jeg anvende min
Tid som jeg vilde. Om Efteraaret, naar Smirnoff maatte tilbage til sit Arbejde i
Moskow, mens vi endnu blev en Tid ude paa Nikolskoye, var jeg endnu mere
overladt til mig selv; og omendskønt jeg anvendte megen Tid paa at lege med
min lille Søster, Pauline, fandt jeg dog rigelig Anledning til at læse og skrive
paa egen Haand.

Livegenskabet var dengang paa det sidste Stadium af sin Tilværelse. Det er
en Institution, som endnu hører til den nyere Tids Historie – ja synes, kun at
være som fra i Gaar – og dog, hvor faa, endog i Ruland selv, véd, hvad Livegen-
skabet var. Man har en ubestemt Følelse af, at de Forhold, det affødte, var meget
sørgelige; men hvorledes disse Forhold aandeligt og legemligt ødelagde men-
neskelige Væsener, forstaas i Almindelighed ikke. Det er ligefrem forbavsende
at se, hvor hurtigt en Institution og dens sociale Følger glemmes, saa snart den
ophører at være Institution, og hvor hurtigt Mennesker og Ting bliver helt an-
derledes, Jeg vil forsøge at fremmane Forholdene under Livegenskabet, ikke
ved at fortælle, hvad jeg har hørt, men hvad jeg selv har set.

Uliana, vor Husbestyrerinde, staar bleg og skælvende i Gangen, der fører til
Faders Værelse, hun korser sig og vover ikke at gaa hverken frem eller tilbage.
Endelig mumler hun en Bøn og gaar ind; med næppe hørlig Stemme meddeler
hun, at Te-Forraadet er ved at slippe op, at der kun er nogle og tyve Pund
Sukker tilbage og at der heller ikke er meget af de andre Fødevarer.

Far springer op og raaber vredt: »Tyve og Røvere er de alle! Du staar i Ledtog
med dem!« Hans Stemme genlyder over hele Huset. Stedmoder har lukket sig
inde for at lade Uliana alene besværge Stormen; men Fader raaber højt: »Frol,
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det bestemteste at benytte. Saaledes ventede de ofte i flere Timer, med Skræk
stirrende paa enhver, der gik ind i Faders Værelse eller kom ud derfra.

Noget senere, sædvanligt først næste Formiddag, hændte det gærne, at en af
Tjenerne kom løbende op i Skolestuen:

»Er du alene?«
»Ja!«
»Skynd dig ned i Hallen. Bønderne vil gærne se dig, de har noget med fra

din Amme.«
I en Fart kom jeg derned, og en af Bønderne stak et sammenknyttet, broget

Bomulds Tørklæde i Haanden paa mig; det indeholdt som Regel et Par Rugka-
ger, nogle haardkogte Æg og et Par Æbler. »Tag det,« sagde han, »det er fra din
Amme, Vasilisa. det er hende, der sender det til dig. Men se efter, om Æblerne
ikke er frosne! Det vilde være Skade, for jeg har baaret dem paa Brystet hele
Vejen; men det er jo en farlig Frost, vi har!« Og det brede, skæggede Ansigt,
som var fyldt med Frostknuder, straalede i et varmt Smil og viste to Rækker
snehvide Tænder under en hel Skov af Haar.

»Og dette her er til din Broder fra hans Amme, Anna,« sagde en af de andre
og rakte mig en lignende Byldt. »Stakkels Dreng,« siger hun altid, »han kan
ikke faa nok, nu han maa gaa i en stor Skole!«

Jeg blev blussende rød og vidste ikke, hvad jeg skulde svare, men mumlede
tilsidst mellem Tænderne: »Sig til Vasilisa, at jeg sender hende et Kys og Anna
et fra min Broder!« Og nu smilede alle de skæggede Ansigter.

»Det skal jeg, det kan du tro!« forsikrede Bonden; men saa hviskede Kirila,
som holdt Vagt ved Faders Dør: »Skynd dig at løbe ovenpaa! Jeg hører din Far
komme. Glem ikke Tørklæderne, de vil gærne have dem med hjem igen!«

Medens jeg omhyggeligt lagde de hullede Tørklæder sammen, ønskede jeg
inderligt, at jeg havde noget at sende Vasilisa; men jeg kunde ikke finde noget,
ikke engang et Stykke Legetøj; og Lommepenge fik vi aldrig.

Vor bedste Tid var selvfølgelig om Sommeren ude paa Landet. Saa snart
Paaske og Pinse var overstaaet, samlede alle vore Tanker sig om Nikolskoye.
Imidlertid gikDagene – Lilierne vare vistnok allerede afblomstrede derude – og
Fader havde endnu tusinde Forretninger, der holdt ham tilbage i Byen. Endelig
indtraf der en Dag fem eller sex Bøndervogne, for at hente de forskellige Ting,
vi skulde have med ud til Godset. Den store Rejsekaret og de andre Vogne, som
vi skulde bruge paa Rejsen, blev trukne frem og underkastede en Mønstring.
Man begyndte at pakke Kufferterne. Lektierne gjorde nu kun smaa Fremskridt;
hvert Øjeblik afbrød vi vore Lærere med Spørgsmaal, om vi skulde have den
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og den Bog med, og længe førend nogen anden havde begyndt at pakke, havde
vi lagt vore Bøger, vore Tavler og det Legetøj, vi selv lavede, ned.

En skøn Dag er endeligt alt parat. Bøndervognene staar fuldt læssede med
Møbler, med Kasser, som indeholder Køkkentøjet og de næsten utallige Syl-
tetøjskrukker og Glas, som om Efteraaret bringes fyldte tilbage. Hver Morgen
venter Bønderne i timevis ude i Hallen, menMarschordren kommer stadig ikke.
Fader bliver ved at skrive hele Dagen, og omAftenen forlader han Huset. Ende-
lig bestemmer Stedmoder sig til at skride ind, efter at hendes Kammerpige har
taget Mod til sig og sagt hende, at Bønderne var længselsfulde efter at komme
afsted, fordi Høhøsten stod for Døren. Næste Dag, efter Middag, kaldes Frol,
Hushovmesteren og Mikael Aléeff – Første Violinen – ind i Faders Værelse.
Frol faar en Sæk Penge til Forplejningen undervejs, et Par Kobbermønter pr.
Dag for hver enkelt af de halv Hundrede »Sjæle«, der skal ledsage Familien til
Nikolskoye, samt en Liste med nøjagtig Fortegnelse over hver enkelts Navn.
Orkestret, Over- og Under-Kokke, Vaskerkonerne, hvoraf den ene havde en
talrig Familie, alle var nævnt. Første-Violin fik Marchordren. Jeg kendte dens
Indhold, fordi Fader, da han mærkede, han ikke blev færdig, havde ladet mig
afskrive den i den tykke Bog, hvori han kopierede alle »afgaaende Breve og
Papirer«, og den lød saaledes:

»Til min Hustjener. Mikael Aléeff, fra Fyrst Alexei Petrovich Krapotkin,
Oberst og General.

Jeg befaler dig den 29de Maj, Kl. 6 Morgen, at drage afsted fra Moskow med
mine Flyttelæs til mit Gods, Nikolskoye, beliggende i Gouvernementet Kaluga,
Distrikt Meschevsk, ved Sirena-Floden, en Strækning, der udgør et Hundrede
og tresindstyve Mile fra dette Hus, og at vaage over, at Folkene, der stilles
under dit Tilsyn, opfører sig vel, og at, hvis nogen af dem gør sig skyldig i
Ulydighed, i at drikke sig fuld eller i en anden Forseelse, du da bringer ham
til Opsynsmanden for Garnisonsfængslet med samt vedlagte Skrivelse, efter
hvilken den deri nævnte Mand har at blive pisket, som et Exempel for de andre
(Førsteviolinen vidste godt, hvilken Mand der var nævnet).

»Endvidere befaler jeg dig at drage Omsorg for det Gods, der betroes dig, og
at marschere efter følgende Plan: Første Dag Ophold i Landsbyen N. N. for at
fodre Hestene, næste Dag tilbringes Natten i Byen Podolsk – -«. Saaledes blev
det ved med en nøjagtig Optegnelse for de syv, otte Dage Rejsen vilde vare.

Næste Dag Klokken ti, i Stedet for Klokken sex, forlod Vognene Gaarden –
Punktlighed er just ingen russisk Dyd. »Gudskelov vi er ikke Tyskere,« plejer
den ægte Russer at sige. Tjenestefolkene skulde gøre Vejen til Fods, medens
man for Børnene fandt Plads i en Balje eller en Kurv, og nogle enkelte af Kvin-
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hvor de forskellige Vaaben og Uniformer, lige fra Jødernes Dage, samt Planer
af alle Slag, der var kæmpet siden Alexander af Macedoniens Tid, var gengivne.
Men hverken min Broder Alexander, eller jeg blev desuagtet Krigere. Den Lit-
teratur, vi senere kom til at læse, udviskede alt, hvad vi i vor Barndom var
blevne fyldt med.

Titlen Fyrste blev brugt i vort Hjem ved enhver Lejlighed, ogM. Poulainmaa
rimeligvis have følt sig oprørt herover; thi jeg husker, at han engang begyndte
at fortælle os om den store Revolution. Jeg kan nu ikke længer huske, hvad han
fortalte, kun et hæftede sig i min Hukommelse, og det var, at »Grev Mirabeau
og en Del andre Adelsmænd en skøn Dag frasagde sig deres Titler, og at Grev
Mirabeau, for at vise sin Foragt for adelige Rettigheder, aabnede en Butik med
et Skilt, som bar Paaskriften: »Mirabeau, Skrædder«. – Jeg gengiver Historien,
som jeg har den fra min franske Lærer. –Men længe efter pinte jeg min Hjærne
for at udfinde, hvilket Haandværk jeg skulde slaa ind paa, for ogsaa engang at
kunne sætte Krapotkin, det og det, over min Dør. Da jeg blev større, indvir-
kede min russiske Lærer, Nikolaus Smirnoff, og den republikanske Tone, der
nu pludselig gik igennem Ruslands Litteratur, i sammme Retning paa mig. Saa
snart jeg begyndte at skrive Noveller – det vil sige, da jeg var tolv Aar – benyt-
tede jeg Signaturet P. Krapotkin, som jeg heller aldrig har opgivet, til Trods for
mine Foresattes Bebrejdelser, mens jeg endnu stod i Militær-Tjenesten.

VIII.

I Efteraaret 1852 blev min Broder Alexander, sendt til Kadetkorpset, og fra
den Tid af saas vi kun i Ferierne og undtagelsesvis om Søndagen. Kadetskolen
laa kun en god Mil fra vort Hus, men, omendskønt vi havde tolv Heste, var der
aldrig nogen fri, naar han skulde hentes. Min ældste Broder, Nikolaus, kom
kun sjældent hjem. Den relative Frihed, Alexander nød godt af i Skolen og
fremfor alt den Indflydelse, to af hans Lærere fik paa ham, udviklede hurtigt
hans Intelligens, og jeg skal senere hen finde rig Anledning til at omtale, hvor
heldigt han atter paavirkede mig. Det er en stor Lykke for en ungMand at have
en intelligent og kærlig, ældre Broder

Imidlertid var jeg endnu i Hjemmet. Tiden for min Indtrædelse i Pagekor-
pset indtraf først, da jeg omtrent var femten Aar. M. Poulain havde faaet sin
Afsked, og i hans Sted var traadt en tysk Lærer – en af disse idealistiske Svær-
mere, hvoraf der ikke findes faa i Tyskland. Jeg husker ham navnlig fra hans
begejstrede Gengivelser af Schillers Digte, som han foredrog paa enmeget naiv,
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ingen Ende paa vore Oplevelser og vore Æventyr, naar vi færdedes i de store
Skove eller løb langs Floden, og naar vi klatrede op ad Højene til den gamle
Fæstning, hvor M. Poulains Fortællinger om Russernes og Tartarernes tapre
Kamp gjorde alt levende for os. I et af vore Æventyr blev M. Poulain vor Helt,
fordi han reddede Alexander fra at drukne – en anden Gang var vi lige ved at
blive forfulgt af Ulvene; kort sagt, hver Dag bragte nye Indtryk. Der foretoges
ogsaa større Udflugter, hvori hele Familien deltog, naar vi f. Ex. skulde ud at
plukke Champignons i Skovene; saa blev der bagefter drukket Te paa et Sted,
midt inde i Skoven, hvor en gammel, hundredaarig Mand boede ganske alene
med sin lille Dattersøn, for at passe Bierne. En anden Gang gjaldt Udflugten
en Karpedam i en af Faders Landsbyer; her blev der fanget Karper i tusindevis,
en Del af dem anvendtes i Husholdningen, Resten fordeltes imellem Bønderne.
I denne Landsby boede min Amme, hendes Familie hørte til en af de fattigste;
hun, hendes Mand og to Børn, en Dreng og saa min Fostersøster, var alene
om Arbejdet paa Gaarden, hele Familien var Nonconformister; Datteren blev
senere Prædikant og »Nonne« i Sekten.

Der var ingen Ende paa hendes Glæde, naar jeg kom for at besøge hende.
Fløde, Æg, Honning og Æbler var alt, hvad hun kunde opvarte med, men den
Maade, hvorpaa hun gjorde det, og de kærlige Ord, hvormed hun tiltalte mig,
som om jeg kunde være hendes egen Søn, har efterladt de varmeste Følelser i
mit Hjærte. Det samme var forøvrigt Tilfældet med mine to ældre Brødres Am-
mer, som ogsaa begge boede i Nikolskoye og hørte til to andre Nonconformist-
Sekter. Der er kun faa, der ved, hvilke Skatte af Godhed en russisk Bondes
Hjærte rummer, og det til Trods for, at Aarhundreders grumme Undertryk-
kelse nok kunde have givet Anledning til Bitterhed.

Naar Vejret var daarligt, havde M. Poulain et sandt Forraad af Fortællinger
– mest fra den spanske Krig – at underholde os med. Gang paa Gang maatte
han fortælle, hvorledes han blev saaret i et af Slagene, og altid, naar han kom
til det Sted, da han følte det varme Blod flyde ned i sin Støvle, sprang vi op fra
vore Pladser og faldt ham om Halsen og kyssede ham.

Alt syntes at maatte gøre os modne til den militære Stand: Faders Forkær-
lighed for den – jeg husker, at det eneste Legetøj, han nogensinde købte til os,
var en Bøsse og et virkeligt Skilderhus – M. Poulains krigerske Fortællinger,
ja selv del Bibliothek, vi havde til vor Raadighed. Det havde engang tilhørt
General Repninsky, Moders Bedstefader, en af det attende Aarhundredes bog-
lærde Militære, og bestod udelukkende af Bøger om Krigerstanden, alle smukt
indbundne i Læder og forsynede med mange og gode Kobberstik. Paa Regn-
vejrsdage var det vor kæreste Beskæftigelse at gennemblade disse Kobberstik,
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derne saa sit Snit til al finde sig et Sæde paa Kanten af en Vogn. Saa længe man
endnu var i Moskow, herskede der den strengeste Disciplin, det var absolut
forbudt at bære Kravestøvler eller Bælte udenpaa Kappen; men saa snart, som
man var kommen ud paa Landevejen, forandredes Scenen, og naar vi, nogle
Dage senere, indhentede Toget, særlig naar de vidste, at Fader ikke var med,
lignede de mere en Flok Zigeunere end en rig Adelsmands Husfolk. Mænd og
Kvinder var da klædt i de mærkeligste Kapper, ombundne med brogede Bo-
mulds Tørklæder, brændte af Solen eller dryppende af Regnen og stavrende
tungt fremad, støttende sig til tykke Knortekæppe, som de havde skaaret i Sko-
ven. Saadanne Karavaner udsendtes dengang fra enhver Adelsmands Hus, og
naar vi under Vejs mødte et lignende Tog, vidste vi strax, at nu flyttede den og
den af vore Venner paa Landet.

Flyttelæssene var altsaa kørte; men Familien selv var endnu tilbage. Vi var
syge af Utaalmodighed; men Fader vedblev at skrive endeløse Ordrer til de
forskellige Opsynsmænd paa Godserne, og jeg afskrev flittigt i den store tykke
Bog.

Endelig blev der givet Befaling til Afrejsen. Vi blev alle kaldt ned i Forstuen.
Fader læste Marschordren højt; den var adresseret til »Fyrstinde Krapotkin,
gift med Fyrst Alexei Petrovich Krapotkin, Oberst og General«, og indeholdt
en nøjagtig Betegnelse af de Steder, hvor vi, de fem Dage Rejsen varede, skulde
bede. Ordren var udstedt for 30te Maj, Klokken ni Morgen, men da Maj for-
længst var forbi, og Afrejsen fandt Sted om Eftermiddagen, skulde man tro,
det maatte bringe nogen Forvirring i Beregningerne. Imidlertid havde Fader
som klog General forudset, at der kunde komme »uventede Forhindringer«,
og i den Anledning vedføjet følgende Paragraf: »Hvis, imod Forventning, De-
res Højheds Afrejse ikke skulde finde Sted paa nævnte Dag og Time, anmoder
jeg Dem om at handle efter bedste Skøn for at bringe bemeldte Rejse til en
lykkelig Afslutning.«

Efter Oplæsningen tog alle Tilstedeværende, Herskab og Tjenere, Plads et
Øjeblik, gjorde Korsets Tegn for sig og tog saa Afsked med Fader.

»Alexis, jeg beder dig saa inderligt, gaa ikke i Klubben,« hviskede vor Sted-
moder til Fader. Foran Døren holdt den store Rejsevogn forspændt med fire
Heste, Postillonen sad paa Bukken, og den lille Stige til at klappe sammen, var
stillet op ad den, for at man kunde klatre op til sin Plads; de øvrige Vogne
holdt bagved. I Marschordren var hver enkelts Plads betegnet, men da Stedmo-
der havde Fuldmagt til at handle efter bedste Skøn, selv paa hint første Stadium
af Rejsen, foregik Ordningen altid til alles Tilfredshed.
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Rejsen var en fortsat Kilde til bestandige Glæder for os Børn. Stationerne
var korte, og vi standsede to Gange daglig for at fodre Hestene. Kvinderne
hvinede ved hver mindste Heldning, Vognen gjorde, og Stedmoder fandt det
af den Grund mere passende, at vi alle steg af Vognene, saa snart det gik op
eller ned ad Bakke. Dette hændte ofte, og vi Drenge benyttede os af Anled-
ningen og gjorde Afstikkere ind i Skoven eller langs en krystalklar Bæks Løb.
Den vel vedligeholdte Kongevej fra Moskow til Varschau, som vi fulgte paa
en lang Strækning, var rig paa Ting, som vakte vor Opmærksomhed. Der kom
lange Tog af tungt belæssede Vogne, med Folk fra alle Dele af Landet og hele
Karavaner af Pilegrimme. To Gange gjorde vi Ophold i store, menneskefyldte
Landsbyer, og efter megen Prutten om Prisen for Foder til Hestene og Sam-
ovarene til os, steg vi af Vognene foran Porten til Gæstgivergaarden. Kokken
Andrei købte en Høne og kogte Suppen, medens vi Børn i Mellemtiden legede i
den nærliggende Skov eller undersøgte hver Genstand i den store Gaardsplads.

I Malayaraslavetz, hvor der i 1812 havde fundet et Slag Sted, da den russi-
ske Hær forgæves søgte at standse Napoleon paa Tilbagetoget fra Moskow,
overnattede vi i Reglen. M. Poulain, som var bleven saaret i den spanske Krig,
vidste, eller foregav at vide, nøjagtig Beskedmed dette Slag. Han førte os hen til
Valpladsen og forklarede os, hvorledes Russerne forsøgte at hindre Napoleons
Fremtrængen, men hvorledes den store Armé desuagtet sejerrigt slog sig igen-
nem de russiske Rækker. Han forklarede det med en Anskuelighed, som om
han selv havde været med i Slaget. Her, paa dette Sted forsøgte Kosakkerne en
»mouvement tournant«; men Davoust (eller en anden Marschal) bragte Forvir-
ring i deres Linier og drev dem paa Flugt, bagved de Høje, I ser der tihøjre. Her
besejrede Napoleons venstre Fløj det russiske Infanteri, og der angreb Napo-
leon selv, i Spidsen for den gamle Garde, Kutuzoffs Centrum, og indlagde sig
og Garden udødelig Berømmelse.

Paa disse Rejser kom vi ogsaa undertiden ad den gamle Kaluga-Vej, og en
Gang overnattede vi i Tarutino; men her havde M. Poulain mistet sin Velta-
lenhed; thi her var det, at Napoleon, som vilde trække sig tilbage ad en sydlig
Vej, efter et blodigt Slag, blev tvungen til at forandre sin Plan, og følge Smo-
lensk Ruten, som han paa sin Marsch til Moskow, selv havde lagt øde. Ikke
desmindre paastod M. Poulain, at Napoleon vilde være gaaet lige løs paa Kiew
og Odessa, og hans Ørn have vajet over det Sorte Hav, hvis han ikke var bleven
forraadt af sine egne Marschaller.

Strax efter at vi havde passeret Kaluga, kom vi paa en Strækning af fem Mil
igennem en ualmindelig smuk Granskov, som for mig endnu gemmer Mindet
ommine lykkeligste Barndomsdage. Sandet i denne Skov var saa dybt som i Sa-
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haras Ørken, og vi maatte alle tilbagelægge Vejen til Fods; Hestene standsede
hvert Øjeblik, og kunde kun med Besvær trække Vognene fremad i det tunge
Sand. Da jeg blev noget større, elskede jeg at lade alle komme forud for mig og
selv blive tilbage i nogen Afstand. Store, brunrøde, hundredeaarige Fyrrestam-
mer stod paa hver Side af Vejen, og ikke en Lyd, undtagen den sagte Susen
i de høje Træer, naaede Øret. I en lille Hulning rislede en krystalklar Kilde,
og en Forbigaaende havde for dem, som kom efter, ladet en lille, tragtformet
Øse af Birketræ blive tilbage ved den. Lydløst smuttede de hurtige smaa Egern
op ad Stammerne, og Underskoven var fuld af Mysterier. I denne Skov fødtes
min første Kærlighed til Naturen, og min første vage Anelse om dens evige Liv
vaktes her.

Naar vi var komne igennem Skoven og havde passeret Færgestedet over
Ugra Floden, forlod vi Kongevejen og kom ind paa smalle Markveje, hvor Ru-
gens grønne Straa slog op om Vognens Sider, og Hestene forsøgte at nappe
en Mundfuld frisk Grønt, mens de, tæt trængte op ad hinanden, travede af-
sted. Endelig fik vi Øje paa de første Piletræer i vor egen Landsby, og pludselig
dukkede Nikolskoye-Kirkens slanke, lysegule Taarn op foran os.

For hine Tiders rolige Landliv var Nikolskoye fortrinligt beliggende. Her var
intet af den Luxus, som plejer at udmærke Rigmandens Ejendomme,men baade
Bygningerne ogHaven samt hele Ordningen bar Præg af, at en kunstforstandig
Haand havde ledet Anlæget. Foruden de større Huse, som Fader først nylig
havde ladet bygge, var der omkring en rummelig og smukt holdt Gaard en Del
mindre Villaer; denne Ordning gav de enkelte Beboere større Frihed, uden dog
at forstyrre Familielivet. Bag Bygningerne laa den store Frugthave, igennem
hvilken vi maatte gaa, for at komme til Kirken, og imod Syd, helt ned til Floden,
var den endnu større Lysthave, hvor brogede Blomsterbede tittede frem i de
store Alleer af Lindetræer, Akasier og Syrener.

Fra Hovedbygningens Balkon var der en smuk Udsigt over Floden og Lev-
ningerne af den gamle Jordvold, hvor Russerne i sin Tid under Mongolernes
Indfald, ydede en saa haardnakket Modstand. Yderst i Horisonten strakte sig
gule Kornmarker og store Skove.

I de første Barndomsaar beboede Alexander og jeg alene med M. Poulain en
af de smaa Villaer. Efter at hans Opdragelses-System ved Søster Helenes Ind-
blanding var bleven mildnet, stod vi paa den allervenskabeligste Fod med ham.
Fader var i Reglen om Sommeren fraværende paa militære Inspektionsrejser,
og Stedmoder tog sig kun lidet af os, især efter at hendes eget Barn, Søster
Pauline, var født. Saaledes var vi omtrent helt overladt til M. Poulain, der selv i
høj Grad nød Opholdet paa Landet og ikke forstyrrede os i vor Glæde. Der var
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tilbage fra det røde Havs Kyster, da jeg gjorde hans Bekendtskab. Som en Efter-
følger af Hæckel arbejdede han ivrigt paa sine Undersøgelser af de hvirvelløse
Havdyrs Liv. Det geografiske Selskab fik det ordnet saaledes, at han kom om-
bord paa et russisk Krigsskib, der skulde afgaa til en eller anden ukendt Kyst
af Ny-Guinea, og her vilde han gøre Studier iblandt de Indfødte, nogle af de
mest uudviklede Vilde. Kun i Selskab med en Matros blev han efterladt paa
den ugæstfri Kyst, hvis Indbyggere havde Ord for at være Kannibaler. Man lod
opføre en Hytte for de to Robinson’er, og i samfulde atten Maaneder boede de
her tæt op til en af de Indfødtes Landsbyer og paa den venskabeligste Fod med
dem. Hans Moral var den, altid at være ærlig overfor dem, aldrig at bedrage
dem, ikke engang i Smaating eller i videnskabeligt Øjemed, og han var paa
dette Punkt overordentlig samvittighedsfuld. Da han senere rejste paa den ma-
layiske Halvø, var han ledsaget af en Indfødt, der var traadt i hans Tjeneste paa
den Betingelse, at han ikke vilde fotografere ham. Som bekendt tror de Vilde,
at der bliver taget noget ud af dem, naar de bliver fotograferede. Maklay, der
samlede paa antropologiske Studier, fortalte senere engang, at han en Dag, da
Manden laa i en dyb Søvn, var stærkt fristet til at fotografere ham, saa meget
mere som han var en typisk Repræsentant for sin Stamme; men han huskede
paa sit Løfte og modstod Fristelsen. Da han forlod Ny-Guinea maatte han love
de Indfødte at komme igen, og nogle Aar senere holdt han sit Ord, endskønt
han var alvorlig syg. Denne mærkelige Mand har imidlertid kun offentliggjort
en forsvindende Del af de værdifulde Iagttagelser, han har gjort.

Der var paa den Tid meget Liv i det geografiske Selskab, og utallige var de
Spørgsmaal, som vor Afdeling og selvfølgelig dens Sekretær var optagen af.
De fleste af dem er altfor tekniske til at finde Omtale her, jeg vil kun ganske
kort antyde den vaagnende Interesse for Søfarten, Fiskeriet og Handelen i den
russiske Del af Polarhavet.

Det var en sibirisk Købmand og Guldmine-Ejer, Sidoroff, der gjorde de før-
ste energiske Forsøg paa at vække denne Interesse. Han saa’ klart, at med lidt
Hjælp i Form af Navigations-Skoler, vilde Undersøgelserne ved Nordhavets Ky-
ster og det hvide Hav samt Ruslands Fiskeri og Søfart gøre et mægtigt Skridt
fremad. Men desværre maatte det lidet, der skulde gøres, gaa ud fra St. Peters-
borg, og det raadende Parti i denne servile, bureaukratiske, litterære, kunst-
neriske og kosmopolitiske By kunde ikke paa nogen Maade paavirkes til at
interessere sig for noget, der angik Provinserne. Den stakkels Sidoroff blev
simpelt hen udlet for sine Bestræbelser. Det russiske geografiske Selskab fik
saa at sige sin Interesse for Sagen tiltvungen udefra, fra andre Lande. Det var
dristige norske Sælhundefangere, der i Aarene 1869–71 aabnede det kariske

160

aldeles ikke forstod at tale til Bønderne eller Fabrikarbejderne paa Landet. De
forsøgte at efterligne Bøndernes Tale ved at benytte alle saakaldte folkelige
Udtryk og Vendinger, og gjorde derved som oftest kun deres Ord uforstaae-
lige. Man behøver ikke at ty til disse Midler for at tale til Bonden eller skrive
for ham. Den russiske Almuesmand forstaar udmærket godt den Dannedes
Tale, forudsat, at den ikke er spækket med fremmede Ord. Men hvad Bonden
ikke forstaar, det er abstrakte Begreber, naar disse ikke ledsages af konkrete
Exempler. Hvis man derimod taler i jævne, tydelige Ord til ham og gaar ud fra
konkrete Kendsgerninger, er det min Erfaring, at der indenfor Videnskaben,
baade den sociale og Naturvidenskaben, ikke findes den Forklaring, som man
ikke – naar man selv opfatter den konkret – kan faa bibragt den nogenlunde
tænkende Bonde. Hovedforskellen mellem den dannede og den ulærde Mand
er, tror jeg den, at den sidste ikke er i Stand til at følge en Række Slutninger.
Han opfatter den første, maaske ogsaa den næste, men ved den tredje trættes
han, hvis han ikke allerede ser, hvorhen man fører ham. Men hvor ofte støder
man ikke paa samme Vanskelighed blandt dannede Mennesker!

Endnu et Indtrykmodtog jeg under dette Arbejde framine Drengeaar, et Ind-
tryk, som jeg først senere var i Stand til at klare for mig selv, og som vistnok
vil forbavse mange af mine Læsere. Det var Følelsen af den Lighedens Aand,
der er saa stærkt udviklet hos den russiske Bonde og forøvrigt hos Landbefolk-
ningen i alle andre Lande ogsaa. Bonden i Rusland er i Stand til at vise megen
servil Lydighed overfor sin Herre eller Politiet, og han bøjer sig blindt for deres
Vilje; men hvis den samme Herre eller Politi-Embedsmand et Øjeblik senere
begynder at tale til ham om hans Kvæg eller Korn, vil han tale med ham, som
om han stod overfor en Ligestillet, Jeg har aldrig hos en russisk Bonde set det
Kryberi, der er bleven til Natur hos f. Ex. en underordnet Embedsmand overfor
sine Foresatte eller en Kammertjener overfor sin Herre.

Den Sommer gjorde jeg Rejsen til Moskow fra Nikolskoye paa en hel ny
Maade. Der fandtes dengang endnu ingen Bane mellem Kaluga og Moskow;
men en Mand ved Navn Buck opretholdt en Slags Fragtkørsel imellem de to
Byer. Der var ikke Tale om, at nogen af vor Familie nogensinde faldt paa at
benytte denne Befordring; men da Fader engang halvt i Spøg – for at spare
min Stedmoder for at gøre Rejsen to Gange – foreslog mig at køre med Buck,
tog jeg med Glæde imod Tilbudet.

En gammel, meget svær Købmandskone og jeg selv paa det bageste Sæde,
samt en meget mager Købmand eller Haandværker paa Forsædet var Vognens
eneste Passagerer. For mig blev Rejsen en stor Fornøjelse, først fordi jeg rejste
alene – jeg var kun sexten Aar – og dernæst fordi den gamle Dame førte et helt
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Lager med sig af Proviant for de tre Dage, og uophørligt trakterede mig med
alle Slags hjemmelavede Delikatesser. Ogsaa Omgivelserne forekommig smuk-
kere end ellers paa den Rejse; især staar en Aften levende for min Erindring.
Vi var komne til en af de større Landsbyer og havde gjort Holdt i Kroen. Den
gamle Dame forlangte en Samovar for sig selv, og jeg strejfede ud omkring i
Gaderne. Et lille hvidmalet Afholds-Værtshus tildrog sig min Opmærksomhed,
og jeg gik derind. En Mængde Bønder sad omkring smaa Borde, der var be-
lagte med hvide Servietter og drak Te, ogsaa jeg bestilte mig en Kop. Alt var
nyt for mig her. Det var en Landsby med saakaldte »Krone-Bønder«, det vil
sige Bønder, der ikke var Livegne, og som nød en relativ lykkelig Tilværelse,
der hovedsagelig skyldtes deres Linnedvævning, som de drev som en Slags
Hus-Industri. Dæmpet, alvorlig Tale, af og til med et Latterudbrud, lød ved
disse Borde, og efter at de sædvanlige indledende Spørgsmaal var blevne gjort,
var jeg snart sammen med en halv Snes Bønder inde i en Samtale om Høstud-
sigterne for Egnen. Derefter begyndte man at gøre mig allehaande Spørgsmaal
om St. Petersborg, fornemlig om de Rygter, der cirkulerede om Livegenskabets
Ophævelse, og jeg fik ved den Anledning atter en Følelse af den russiske Bon-
des gode Hjærte, af hans sunde Forstand og hans Følelse for Ligeberettigelse.
Forøvrigt hændte der intet som helst mærkeligt den Aften, og jeg spørger mig
selv, om det maaske har været Umagen værd at omtale den; men ikke des-
mindre har dette lille beskedne Værtshus og min Samtale hin mørke, varme
Nat med Bønderne gjort et saadant Indtryk paa mig, at jeg siden den Tid fore-
trækker et uanseligt, lille Afholds-Værtshus for den eleganteste Restauration i
Verden.

V.

Det var stormfulde Tider, der nu begyndte for Pagekorpset. Da Girardot blev
afsat, fik Kaptajn B-, en af vore Officerer, hans Plads. I Grunden var han en ret
godmodig Mand, men han havde faaet den Ide, at vi ikke behandlede hammed
tilstrækkelig Underdanighed, nu da han indtog en højere Stilling overfor os end
før, og han søgte med Magt at tiltvinge sig det manglende Kvantum Respekt
og Ærbødighed. Han begyndte med at gøre Ophævelser over de latterligste
Bagateller med første Klasse, og hvad der var endnu værre, at berøve os de faa
Friheder, vi nød godt af, og som i Tidernes Løb og Ugunst var indskrænkede
til at blive højst primitive, men maaske derfor netop var os saa dyrebare.
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At opdage det sande ledende Princip i Beskaffenheden af Asiens Bjærge –
Harmonien i Formationen – blev formig enOpgave, der i flere Aar lagde Beslag
paa alle mine Evner.

Der er ikke mange Glæder i det menneskelige Liv lig den, Videnskabsman-
den føler, naar han pludselig efter Aars taalmodig Søgen kommer til en Slut-
ning, der har almen Gyldighed. Hvad der i Aaringer har forekommet ham kao-
tisk, modsigende, tvivlsomt, tager nu paa engang sin bestemte Stilling indenfor
et harmonisk Hele. Ud af en broget Forvirring af Kendsgærninger og af taagede
Gisninger – der næsten omstødes i samme Øjeblik, de er fødte – viser sig et
stateligt Billede, som en Alpekæde, der pludselig dukker frem af Taagen og
nu ligger foran os i al sin Vælde og gribende Skønhed, klart belyst af Solens
Straaler. Den, der engang har følt denne Glæde ved videnskabeligt Forskerar-
bejde, glemmer den aldrig, men længes blot efter atter at opleve den, og det
er ikke uden Beklagelse, at han tænker paa, at den Slags Lykke kun falder i de
færrestes Lod, og det uagtet den i større eller mindre Udstrækning kunde være
tilgængelig for saa mange.

Jeg betragter mit Arbejde om Asien som mit Hovedbidrag til Videnskaben.
Min første Plan var at skrive et tykt Bind, hvori det nye Syn paa Nordasiens
Bjærge og Højsletter skulde klargøres ved en nøjagtig Undersøgelse af hver
enkelt Del; men da jeg i 1873 kunde forudse, at jeg snart vilde blive arresteret,
nøjedes jeg med at udarbejde et Kort og skrive en Forklaring dertil. Begge
Dele blev udgivne af det geografiske Selskab under min Broders Tilsyn, da jeg
allerede sad i Peter-Paul Fæstningen. Petermann, som dengang var i Færd med
at udarbejde et Kort over Asien og kendte mine Forarbejder, optog min Plan i
sit Kort, hvilket de fleste senere Geografer ogsaa har gjort.

Samtidig arbejdede jeg en Del for det geografiske Selskab i min Egenskab af
Sekretær for den physikalske Afdeling.

Man var dengang stærkt optaget af Forskninger i Turkestan og Pamirlandet.
Efter flere Aars Fraværelse var Syvertsoff netop vendt tilbage; det var en stor
Zoolog, en genial Geograf, og en af de mest intelligente Mænd, jeg nogensinde
har trutfet, men, som saa mange Russere, hadede han at skrive. Det var aldeles
umuligt at faa ham til mere end til at gennemlæse Korrekturerne paa Refera-
terne af hans Foredrag. Alt, hvad der er offentliggjort under hans Navn, giver
saaledes kun et svagt Begreb om den virkelige Værdi af hans Iagttagelser og
Redegørelser.

Det samme var Tilfældet med Miklukho Maklay – ogsaa han hørte til de
Mænd, der har saa meget mere paa Hjærte end det, de faar sagt paa Tryk.
Maklay var en lille nervøs Mand, der altid led af Malaria; han var netop vendt
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ST. PETERSBORG OG FØRSTE
UDENLANDSREJSE.

I.

I Efteraaret 1867 var vi alle, min Broder med sin Familie og jeg, bosatte
i St. Petersborg. Jeg begyndte at studere ved Universitetet og sad paa Lære-
bænken mellem ganske unge Mænd. Hvad jeg i fem Aar havde længtes ef-
ter, var nu naaet; jeg studerede! Idet jeg gik ud fra den Overbevisning, at en
grundig mathematisk Viden er det eneste solide Grundlag for alt videnskabe-
ligt Arbejde og Tænkning, lod jeg mig indskrive ved det naturvidenskabelig-
mathematiske Fakultet. Alexander valgte Militærakademiets retsvidenskabe-
lige Afdeling, medens jeg ganske opgav den militære Karriere til Faders store
Misfornøjelse; det blotte Syn af en civil Dragt var ham imod. Baade min Broder
og jeg var nu henvist til at leve af egne Indtægter.

I de følgende fem Aar optog mine Studier ved Universitetet i Forbindelse
med videnskabeligt Arbejde hele min Tid. En mathematisk Student har meget
at gøre; men takket være mine tidligere Studier i den højere Mathematik, fik
jeg alligevel en Del Tid tilovers til geografiske Studier, tilmed da jeg i Sibirien
ikke var kommen ud af Vanen med at arbejde strængt.

En Beretning om min sidste Expedition var under Trykken; men i Mellemti-
den rejste der sig et uhyre Problem formig.Mine Rejser i Sibirien havde overbe-
vist mig om, at de Afbildninger, man dengang havde af Nord-Asiens Bjærge var
de rene Fantasterier og ikke gav den ringeste Ide om Landets virkelige geolo-
giske Beskaffenhed. De store Højsletter, der er et saa fremtrædende Særkende
for Asiens Natur, var ikke engang antydet paa Landkortene, derimod strakte
der sig en Mængde Højderygge, som en stor sort Orm, i østlig Retning, og i
de topographiske Anstalter var denne Opfattelse den, man holdt sig til, uag-
tet Forskere som Schwartz havde nedlagt Indsigelse derimod. I Virkeligheden
existerede disse Højderygge slet ikke.
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Resultatet blev, at hele Skolen brød ud i aabenlyst Oprør, der varede flere
Dage og endte med almindelig Afstraffelse af Eleverne samt med Udvisning af
to af Skolens mest afholdte Kammerpager.

Nu begyndte Kaptajn B. at inspicere Klasseværelserne omMorgenen, før Ti-
merne begyndte, mens vi lærte vore Lektier. Vi havde da, efter vor Opfattelse,
intet at gøre med vore militære Befalingsmænd, men udelukkende med Sko-
lens Lærerstab, og følte os i høj Grad krænkede over dette Indgreb. En Dag gav
jeg den almindelige Utilfredshed Luft ved at sige til Kaptajnen, at det var Skole-
inspektøren og ikke ham, der havde noget at sige her. Denne Dristighedmaatte
jeg bøde for med flere Ugers Arrest, og vilde rimeligvis være bleven udvist af
Skolen, hvis ikke Klasseinspektøren og vor gamle Direktør selv havde dømt til
Gunst for mig, idet demente, at jeg jo dog kun aabent havde udtalt, hvad de alle
indbyrdes hviskede om. Ikke saa snart var disse Tvistigheder bilagte, førend
Enkekejserindens Død – Nicolaus den Førstes Enke – bragte ny Forstyrrelser i
vort Arbejde. Kronede Hoveder begraves altid paa en Maade, som er beregnet
paa at imponere Masserne, og indrømmes maa det, at dette Maal altid naaes.
Kejserindens Lig blev fra Tsárkoye Selo’, hvor hun døde, ført til St. Petersborg.
Hele den kejserlige Familie, Statens højeste Embedsmænd, Tusinder af Funk-
tionærer og Korporationer samt endelig først og fremmest, i Spidsen for dem
alle, Skarer af Præster og Kirkekor fulgte Liget fra Jærnbanestationen paa dets
Tog igennem Byens Hovedgader til Domkirken i Fæstningen, hvor det skulde
ligge paa Parade i flere Uger. Tusinder af Gardister stod opstillede langs Ga-
derne, og andre Tusinder, iførte de pragtfuldeste Uniformer, fulgte med i den
højtidelige Procession efter Ligvognen Ved hvert af de vigtigste Gadehjørner
blev der sunget Litanier, og Kirkeklokkernes Ringning i Forbindelse med de
Tusinder af Stemmer i det uhyre Kor samt Lyden af de militære Musikkorps
udøvede tilsammen en saa gribende Virkning, at Menneskemasserne virkelig
sørgede med ved Kejserindens Død.

Saa længe Liget stod paa Parade i Domkirken, maatte Pagekorpset iblandt
andre Dag og Nat være med til at holde Vagt. Tre Kammerpager og tre Æresda-
mer stod tæt ved Kisten, der var stillet paa et højt Fodstykke; tyve andre Pager
stod paa den øvrige Forhøjning, hvorpaa der to Gange daglig i Overværelse af
Kejserfamilien blev sunget Litanier. Halvdelen af Pagekorpset boede paa den
Maade skiftevis hver Uge i Fæstningen. Hver anden Time afløstes vi, og om
Dagen var Tjenesten ikke stræng; men naar vi om Natten maatte staa op for at
iføre os Hofuniformen og derpaa vandre igennem de mørke indre Fæstnings-
gaarde, medens Domkirkens Klokker klemtede højtideligt, greb en kold Gysen
mig, og jeg tænkte med Rædsel paa de Fanger, der sad indesluttede her inden-
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for den russiske Bastilles Mure. »Maaske vil du selv en Dag være iblandt dem!«
sagde jeg til mig selv.

Begravelsen forløb ikke uden en Begivenhed, der let kunde have faaet de
alvorligste Følger. Over Kisten var der rejst en uhyre Tronhimmel, i Form
af en forgyldt Krone af umaadelige Dimensioner, og en Purpurkaabe, kantet
med Hermelin, hang i dybe Folder imellem de fire svære Piller, der støtter Kir-
kens Kuppel. Det hele Arrangement gjorde en imponerende Virkning; men vi
Drenge opdagede snart, at Kronen var lavet af forgyldt Pap og Træ, og at Kaa-
ben kun forneden var af Fløjl, højere oppe af rødt Bomuldstøj, og Hermelinen
var af Flonel eller Svanedun, hvori der var syet sorte Egernhaler. Skjoldet, der
bar det russiske Riges Vaaben, behængt med sort Flor, var ligeledes kun af Pap.
MenMenneskemassen, der paa bestemte Tider om Aftenen havde Tilladelse til
at gaa forbi Kisten og kysse det Guldbrokadestæppe, der laa over den, fik ikke
Tid til at gøre disse Iagttagelser. Man opnaaede at tilvejebringe den forønskede
theatralske Effekt ved endog temmelig tarvelige Midler.

Naar der i Rusland læses et Litani, maa alle de Tilstedeværende holde tændte
Lys i Haanden, og paa et givent Tidspunkt efter en bestemt Bøn slukke dem.
Ogsaa den kejserlige Families Medlemmer maa gøre dette. Storfyrst Konstan-
tins lille Søn, som saa’, at de øvrige slukkede deres Lys ved at vende dem nedad,
vilde en Dag gøre det samme, men kom til at berøre det sorte Flor, der hang
ned fra Vaabenskjoldet lige bag ved ham, i et Nu fængede det, og Ilden slikkede
som en uhyre Tunge op ad Hermelinskaaben. Gudstjenesten blev øjeblikkeligt
standset, alles Øjne stirrede med Rædsel paa den røde Ildstribe, der mere og
mere nærmede sig Kronen og Træværket, som bar det hele. Smaa Stumper af
det brændende Stof begyndte allerede at falde ned rundt om og truede med at
antænde Damernes lange sorte Slør.

I første Øjeblik mistede Alexander den Anden Aandsnærværelsen, men
ogsaa kun for et Øjeblik, strax efter befalede han med rolig Stemme; »Tag Ki-
sten bort!« Kammerpagerne traadte øjeblikkelig til for at gribe fat i Kisten,
men i Mellemtiden havde den brede Ildtunge fordelt sig i flere mindre, som nu
langsomt fortærede den fnuggede Yderside af det røde Stof og efterhaanden,
som de oppe under Kronen stødte paa mere Sod og Støv, døede ud af sig selv i
Folderne.

Jeg kan ikke sige, hvad der fængslede mig mest, Ilden, der krøb fremad, eller
de tre Æresdamers slanke Skikkelser, der stod tæt ved Kisten, medens Slæbene
af deres sorte Kjoler laa helt ned over Trinene, der førte til den øverste For-
højning, og de lange sorte Kjoleslør bølgede ned over deres Skuldre. Ingen af
dem havde under hele Optrinnet gjort den ringeste Bevægelse, de lignede tre
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For min Broder og mig var dette Oprør en gavnlig Lære; vi begreb nu til-
fulde, hvad det vil sige at høre til Hæren. Da Ulykken skete, var jeg som sagt
langt borte, men Alexander var i Irkutsk, og det var hans Eskadron, der blev
sendt imod Insurgenterne. Til alt Held kendte Generalen ham saa godt, at han
strax, under et eller andet Foregivende, gav en anden Officer Ordre til at tage
Kommandoen over Afdelingen. Hvis dette ikke var sket, vilde Alexander have
nægtet at gaa med.

Vi besluttede nu at forlade denmilitære Tjeneste og vende tilbage til Rusland.
Dette var ikke nogen let Sag, thi min Broder havde giftet sig oppe i Sibirien;
men endelig fik vi alt ordnet, og i Begyndelsen af Aaret 1867 brød vi op til St.
Petersborg.
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smukke Statuer. Kun i den enes, Mlle. Gamaléyas Øjne, glinsede Taarerne som
sorte Stenkulsperler. Hun var fra Sydrusland og den eneste virkelig smukke
Dame iblandt Hoffets Æresdamer.

Hjemme i Skolen var der vendt op og ned paa alt under disse Begravelses-
Ceremonier. Undervisningen var for enkelte Klassers vedkommende helt
indstillet, og de af os, der vendte tilbage fra Fæstningen, kunde gøre, hvad de
vilde, da vi intet havde for.

VI.

Den unge Russers Skoleaar er saa absolut forskellige fra Vest-Europæerens,
at jeg nødsages til at dvæle lidt ved mit Skoleliv. Som Regel har de ungeMænd i
Rusland, allerede mens de er i Gymnasiet eller paa Kadetskolen, en levende In-
teresse for alle sociale, politiske og philosophiske Anliggender. Sandt nok var
Pageskolen den af alle Skoler, der havde de færreste Betingelser for at fremme
en saadan Udvikling; men i disse bevægede Aar formaaede de friere Ideer en-
dog at trænge indenfor vore Mure og paavirke nogle iblandt os, selv om de
ikke hindrede os i at tage levende Del i Klassernes »Benefice-Forestillinger«
eller lignende Gavtyvestreger.

Mens jeg endnu var i fjerde Klasse, var jeg stærkt optaget af Historie, og ved
Hjælp af Læsning og Notitser, gjorte i Undervisningstimen, skrev jeg tilsidst
et helt Afsnit af Middelalderens Historie til mit eget Brug. Næste Aar brød
Striden ud mellem Pave Bonifacius den Ottende og den kejserlige Magt og
vandt øjeblikkelig min Interesse. Mit ærgærrige Maal var at faa Adgang til det
kejserlige Bibliothek, for der at studere Striden i dens Enkeltheder. Det var
imod Bibliothekets Love, at Skoleelever fik Adgang til Læsesalene; men den
gode Professor Becker forstod at jævne Vejen for mig, og en skøn Dag traadte
jeg ind i Helligdommen og tog min Plads ved et af de smaa Borde med de røde
Fløjlssofaer foran, hvormed Læsesalen dengang var udstyret.

Jeg fandt snart de rigtige Kilder. Jeg kunde ikke Latin, men mit Kendskab til
Gammelfransk og Tysk hjalp mig, og jeg fandt en rig æsthetisk Nydelse sær-
lig i de franske Krønikers jævne Form og Udtryk. En hel ny Verden aabnede
sig for mig, og fra den Tid af lærte jeg at værdsætte de originale Kilder til Hi-
storien langt mere end de Værker, som behandler det hele under et moderne
Synspunkt. Intet formaar at give ens aandelige Udvikling større Sving end selv-
stændig Forskning paa et eller andet Omraade, og mine Studier dengang har
ofte senere været mig til stor Nytte. Uheldigvis maatte jeg opgive dem, da jeg
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kom ind i anden Klasse – Skolens næstsidste – thi Pagerne maatte i de to sidste
Aar lære det samme Pensum, der i Militærskolerne er fordelt paa tre Aar, og
ved Siden af havde vi en forsvarlig Mængde andre Fag. Historien maatte saa-
ledes nødvendigvis træde i Baggrunden for Naturvidenskaberne, Mathematik
og militære Kundskaber.

I anden Klasse begyndte vi ogsaa for Alvor at studere Physik. Vi havde en
udmærket Lærer, en meget intelligent Mand med et noget sarkastisk Tilsnit,
han hadede Udenadlæren og gjorde alt for at faa os til at tænke selv. Han var
en dygtig Mathematiker og lærte os Physik paa Grundlag af Mathematiken,
idet han samtidig aldeles ypperligt forklarede os de ledende Ideer i al physisk
Forskning og ved alle physiske Apparater. Enkelte af hans Spørgsmaal var saa
originale, og hans Forklaringer saa udmærkede, at de for bestandig har ind-
prentet sig i min Hukommelse.

Vor Lærebog i Physik var ret god (de fleste Lærebøger, der anvendes i Mi-
litærskolerne, er skrevne af Tidens dygtigste Mænd), men den var temmelig
gammel, og vor Lærer, som fulgte sit eget System i Undervisningsmethoden,
begyndte at forberede en kort Oversigt over det, han lærte os, til Brug for Klas-
sen. Efter nogle Ugers Forløb blev ved et Tilfælde Nedskrivningen af dette Ud-
drag betroet mig, og som god Pædagog overlod Læreren Arbejdet næsten ude-
lukkende til Eleven, idet han kun gennemgik Kladden. Da vi kom til Kapitlerne
omHede, Elektricitet ogMagnetisme skulde disse skrives helt paa nyt, og dette
besørgede jeg ogsaa og skrev saaledes en næsten fuldstændig Lærebog i Physik,
som senere blev trykt til Brug for Skolen.

Ogsaa i Kemi havde vi en fortræffelig Lærer, en Mand, der lidenskabeligt
elskede sin Videnskab, og selv havde gjort værdifulde Opdagelser. I Aarene
1859–61 var der en stærk Interesse oppe for de exakte Videnskaber. Store
Mænd fremstod overalt, gjorde deres epokegørende Opdagelser, holdt tæn-
dende Foredrag og udgav Bøger over Resultatet af deres Forskninger. Darwin
vendte op og ned paa al biologisk Viden med sin »Arternes Oprindelse«, me-
dens Karl Vogt og Moleschott, følgende Claude Bernards Fodspor, lagde Grun-
den til den sande Psykologi i Physiologien. Det var bevægede Tider indenfor
Videnskaben, og Strømmen, der førte hen imod Natuvidenskaberne, rev alle
med sig.

Fem eller sex af os sluttede os sammen for at oprette et Slags Laboratorium
for os selv; ved Hjælp af Støckhardts udmærkede Lærebog for Begyndere expe-
rimenterede vi i to af Kammeraternes Sovekammer. Det var Brødrene Zasetsky;
deres Fader, en gammel pensioneret Admiral, var henrykt ved at se sine Sønner
saa fornuftigt beskæftigede og fandt sig i, at vi kom baade Søndage og Hellig-
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Vejen, da de pludselig stødte paa henved halvtresindstyve Polakker, hvoraf
fem eller sex var bevæbnede med Bøsser, de andre med Stokke og Lanser. Po-
lakkerne besatte Skoven og fyrede, Soldaterne fulgte dem. Lieutenant Potaloff
bad to Gange Obersten om Tilladelse til at maatte stige af Hesten og tage Del
i Kampen, men Obersten befalede ham meget vredt at blive, hvor han var. Saa
sprang han pludselig af Hesten og forsvandt ind i Skoven. Skud og Skrig lød,
og da Soldaterne kom til, fandt de Potaloff liggende blødende i Græsset. Han
havde paa maa og faa fyret Skud paa Skud ind i Tykningen og var derved kom-
men til at saare en af Polakkerne, og de andre styrtede sig nu over ham med
deres Lanser.

Paa et andet Sted af Vejen – paa den modsatte Bred – optraadte to russiske
Officerer paa den mest oprørende Maade overfor de af Polakkerne, der ikke
havde taget Del i Opstanden. Saaledes var f. Ex. en af dem under Eder og For-
bandelser trængt ind i Arbejdernes Telt og havde med sin Revolver givet sig
til at fyre tilhøjre og tilvenstre paa de fredelige Fanger, hvoraf to var blevne
frygteligt saarede.

Nu er de militære Autoriteters Logik følgende: naar én russisk Officer er
bleven dræbt, maa til Gengæld saa og saa mange Polakker af med Livet. Fem
af Oprørerne dømtes til Døden: Szaramoviez, en Pianist, en smuk ung Mand,
der var Anfører for Opstanden, og Melinsky, en Mand paa henved Tres, der før
havde været Officer i den russiske Armé; Navnene paa de andre tre husker jeg
ikke længer.

General-Guvernøren telegraferede til St. Petersborg og bad om Tilladelse til
at maatte eftergive dem Dødsstraffen – men der kom intet Svar. Han havde
lovet os ikke at fuldbyrde Dødsdommen; men da han længe forgæves havde
ventet paa Svar fra Hovedstaden, lod han dem en Morgen i al Hemmelighed
føre ud og skyde. Fire Uger senere kom Regeringens Svar med Posten: »Man
overlod til Guvernøren at handle efter bedste Skøn!« – – I Mellemtiden havde
fem brave Mænd mistet Livet!

Den almindelige Mening var, at dette Oprør var ganske forfejlet, og alligevel
har denne Haandfuld modige Mænd opnaaet noget. Rygtet om deres Daad naa-
ede ud i Europa, og Dødsdommens Fuldbyrdelse, Officerernes Brutalitet og saa
fremdeles fremkaldte stærk Bevægelse i Østerrig – den østerrigske Regering
skred ind til Fordel for de Galiciere, der havde taget Del i Opstanden 1863 og
var bleven sendt til Sibirien. Kort efter Oprøret ved Baikalsøen blev de forviste
Polakkers Skæbne betydelig forbedret, og dette skyldtes udelukkende de fem
tapre Mænd, der blev skudt i Irkutsk og de andre, der havde kæmpet ved deres
Side.
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I Løbet af det sidste Aarhundrede var der sendt adskillige Afdelinger russiske
politiske Forviste til Sibirien; men med den Underkastelse i Skæbnens Lod,
som er karakteristisk for Russerne, fandt disse sig i at blive ødelagt Tomme
for Tomme, uden nogensinde at forsøge paa at gore Oprør. Det maa siges til
Polakkernes Ære, at de aldrig har været saa eftergivende, og dennegang brød
de ud i aabent Oprør. Foran sig havde de den store Sø og bagved en absolut
uigennemtrængelig Bjærgkæde, hinsides hvilken atter det nordlige Mongolis
Ørkener strakte sig; men ikke desmindre undfangede de den Plan at afvæbne
Soldaterne, ved Hjælp af Vaaben, de smedede sig, og forsøge at skaffe sig Vej
ned til Kina, hvor der let vilde kunne findes engelske Skibe til at tage dem
ombord. En skønDag naaede Rygtet omPolakkernes Oprør Irkutsk, og der blev
sendt firsindstyve Soldater ud imod dem – al den Styrke, man for Øjeblikket
kunde undvære.

Vinteren 1866 havde været ualmindelig kedelig i Irkutsk. I Sibiriens Hoved-
stad er der ikke en saa stræng Afstand mellem de forskellige Rangklasser som
ellers i russiske Provinsbyer. En Gang om Ugen, hele Vinteren igennem, kom-
mer Officerer og Embedsmænd sammen med Købmandsstanden og dens Da-
mer, ja endog med Gejstligheden i Byens Klublokale. Men denne Vinter var der
ikke rigtig Liv i Selskabeligheden, selv de Dilettant-Forestillinger, man opførte,
havde ikke Held med sig, og ved »det grønne Bord« var Stemningen ligesaa
mat; overalt gjorde Mangel paa Penge sig gældende, og selv da der kom et Par
Mine-Officerer til Byen, bragte det ingen Forandring i Situationen – de Bunker
af Banknoter, disse priviligerede Herrer ellers plejede at føre med sig, udeblev
dennegang. Saa begyndte en af Byens mest feterede Selskabsmænd at forsøge
sin Lykke som Spiritist, og førend der var gaaet en Uge var Spiritismen det
almindelige Samtaleemne mellem alle Byens Damer.

De, som før ikke havde kunnet faa Tiden slaaet ihjæl, var nu ustandseligt
optagne af at faa Borde til at danse og Aander til at vise sig, og Haand i Haand
med denne Aande-Raptus gik de sædvanlige Elskovsæventyr. En ung Officer,
Potaloff, tog baade Aanderne og Kærligheden alvorligt, og har maaske haft
mindre Held med den sidste end med de første; i hvert Fald meldte han sig, saa
snart Nyheden om Polakkernes Opstand blev bekendt, til at drage med Solda-
terne imod Oprørerne. Rimeligvis har han haabet at vende tilbage bedækket
med militær Hæder, han skrev i sin Dagbog: »Jeg gaar imod Oprørerne, hvor
interessant vilde det være, om jeg blev let saaret!« Han blev dræbt. Dengang
»Slaget mod Insurgenterne« begyndte – af dette »Slag« findes der en højtra-
vende Beskrivelse i Generalstabens Annaler – red han ved Siden af Obersten,
der havde Kommandoen over Styrken; Soldaterne gik langsomt fremad langs
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dage, uagtet vort »Laboratorium« laa lige ved Siden af hans Arbejdsværelse.
En Gang var vi under vore Experimenter lige ved at stikke Ild paa Huset, og
mere end en Gang forpestede vi alle Værelserne med Klor og lignende Stoffer.
Men den gamle Admiral tog det alt meget roligt og fortalte en Dag ved Mid-
dagsbordet, at han som Dreng engang sammen med sine Kammerater ogsaa
havde været ligeved at tænde Ild i et Hus; men det var ved en langt mindre
nyttig Beskæftigelse, nemlig ved Tilberedningen af en Punschebolle. Og Ad-
miralinden sagde midt imellem sine Hosteanfald: »Ja, hvis det er nødvendigt
for Eders Uddannelse, at I experimenterer med disse ildelugtende Sager, saa er
der jo ikke noget at sige dertil!«

Efter Middagen tog hun i Almindelighed Plads ved Pianoet, og til langt ud
paaAftenen sang vi Duetter, Terzetter eller Kor af de forskelligeOperaer.Musik
og Kemi gik saaledes Haand i Haand.

Fire eller fem af os havde bestemt, at vi ikke vilde træde ind i et Garderegi-
ment, hvor hele vor Tid vilde være optagen af militær Exereits og Parader, men
derimod vælge et af de militære Akademier, enten Artilleristernes eller Ingeni-
ørernes. I den Anledning maatte vi lære en Del højere Geometri og tog endog
privat Undervisning i det Fag. Samtidig lærte vi under Navn af mathematisk
Geografi nogen elementær Astronomi, som særlig i mit sidste Skoleaar optog
mig meget. Universets aldrig hvilende Liv, som jeg opfattede som Livet og Ud-
viklingen selv, blev for mig en uudtømmelig Kilde til højere poetiske Tanker,
og efterhaanden blev Menneskets Enhed med Naturen, baade den organiske
og uorganiske – Naturens Poesi – mit Livs Philosophi.

Dersom de Fag, jeg her allerede har nævnet, havde været de eneste, vi havde
at lære i Skolen, vilde vor Tid allerede have været tilstrækkelig optagen, men
vi maatte desuden lære Historie, Statsvidenskab, Statistik, Retsvidenskab og
dertil alle mulige militære Færdigheder. Naar jeg nu ser tilbage paa denne Op-
dragelsesmethode, mener jeg dog, at bortset fra de militære Fag, sommere nyt-
tigt kunde været erstattet med exakte Videnskaber, laa disse mange forskellige
Fag ikke over en ærgærrig Ynglings Læreevne. Da vi allerede i de første Klasser
havde faaet et ganske godt Grundlag af elementær Mathematik og Physik, var
vi ogsaa alle i Stand til nogenlunde at klare det Arbejde, der fordredes af os.
Men Hovedaarsagen til det gode Resultat laa dog vistnok deri, at Undervisnin-
gen førtes saa konkret sommuligt. Saa snart vi havde lært elementær Geometri
paa Papiret, maatte vi ud i Marken med Landmaaler-Stokken og Kæde og lære
det samme om igen.

Samme System anvendtes overfor Fæstningslæren. Vi fik f. Ex. om Vinteren
følgende Opgave: »TænkDem, at De har TusindMand og fjorten Dage til Deres
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Raadighed og byg saa et Fort, der er stærkt nok til at beskytte hin Bro, for at
bevare den for en Hærs Tilbagetog!« Om Sommeren fik vi samme Opgave ude
i Marken.

Alligevel havde vi tilstrækkelig Tid tilovers til Adspredelse. Vor bedste Tid
var, naar vi efter fuldendt Examen fik tre eller fire Ugers Ferie, førend vi drog
i Lejr, eller ligesaa lang Frihed inden vi atter begyndte Skolen, naar vi kom
tilbage til Byen.

De faa af os, som i den Tid blev paa Skolen, kunde gaa og komme, naar de
vilde, der var altid en Seng og et Maaltid Mad beredt for dem. Jeg tilbragte
min meste Tid paa Bibliotheket eller i Eremitagenes Malerisamling, ogsaa be-
søgte jeg Statens forskellige store Fabrikker, som staar aabne for Publikum.
Undertiden sejlede ogsaa flere af os sammen ud paa Nevaen og tilbragte ofte
hele Nætter paa Floden, eller vi tog med Fiskerne op i den finske Bugt og be-
undrede den melankolske nordlige Nat, hvor Morgenrøden mødes med den
nedgaaende Sols sidste Purpurskær, og hvor man ved Midnatstid kan læse en
Bog ude i fri Luft.

Ved mine Besøg i Fabrikerne blev min Interesse vakt for stærke og gode
Maskiner, og jeg begreb den Poesi, der kan ligge i et Maskineri.

I vore nuværende Fabriker ødelægger Maskinerne Arbejderen, fordi han bli-
ver en livsvarig Slave af en bestemt Maskine og aldrig noget mere; men dette
skyldes udelukkende den daarlige Organisation og kan ikke falde tilbage paa
Maskinen selv. Overarbejde og livsvarig Ensformighed er lige galt, hvad en-
ten Arbejdet udføres med Haanden eller med Maskinen; men bortset fra disse
Mangler forstaar jeg tilfulde den Glæde, en Mand kan føle ved Bevidstheden
om sinMaskines Styrke, dens Arbejdes intelligente Karakter, dens Bevægelsers
Ynde og den Akkuratesse, hvormed den udfører sit Arbejde.

Ogsaa Musik spillede en stor Rolle i min Udvikling, og jeg øste af den næ-
sten endnu større Glæder end af Poesien. Paa den Tid fandtes der ikke nogen
russisk Opera; derimod var den italienske Opera med sine mange Førsterangs-
Stjærner en yndet Institution i St. Petersborg. Da Primadonnaen blev syg, stod
Folk i tusindvis, navnlig Ungdommen, til langt ud paa Aftenen foran hendes
Bopæl for at faa Meddelelserne om hendes Befindende. Hun var ikke smuk,
men saa snart hun sang, blev hun saa skøn, at Masser af unge Mænd var dø-
deligt forelskede i hende, og da hun døde, fik hun en Begravelse, større end
man hidtil havde set i Hovedstaden. Byen var dengang delt i to Lejre, dem,
der sværmede for Italienerne og dem, der foretrak den franske Komedie, hvor
den fordærvede Offenbachske Smag, der nogle faa Aar senere fandt Indpas paa
næsten alle Europas Scener, allerede begyndte at gøre sig gældende. Ogsaa vor
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paa at slippe bort og at tiltvinge sig Vej gennem Mongoliet til Kina. Der blev
strax sendt Tropper ud imod dem, og en russisk Officer blev skudt af Oprø-
rerne. Alt dette fik jeg først at vide ved min Tilbagekomst til Irkutsk, hvor et
halvt Hundrede Polakker dengang var stillede for Krigsretten. I Rusland holder
Krigsretten sine Møder for aabne Døre, jeg fulgte Forhørene i deres mindste
Detailler og sendte nøjagtige Beretninger derom til en af Hovedstadens Aviser,
som trykte dem uden Beskæring – til General-Guvernørens store Mishag.

Af de elleve Tusind Polakker, der efter Opstanden 1863 var blevne forviste
til Øst-Sibirien, var Hovedparten Studenter, Kunstnere, forhenværende Office-
rer og Adelsmænd samt dygtige Haandværkere af Warschaus og andre polske
Byers højt udviklede og intelligente Arbejderklasse. En Mængde af disse brug-
tes til strængt Arbejde, medens Resten blev anbragt rundt om i de smaa Byer
i Landet, hvor de intet Arbejde kunde finde og levede i en sørgelig Tilstand af
Halvsult. Af dem, der var dømt til strængt Arbejde, beskæftigedes nogle i Chita
ved Skibsbygningen for Farten paa Amur – og de var de lykkeligste – de andre
arbejdede i Kronens Jærngruber eller Saltværker. Jeg har oppe ved Lenafloden
set nogle af disse Saltarbejdere staa halvnøgne i en infernalsk Hede i et Skur
omkring en stor Kedel med tyk, kogende Saltlage, hvori de rørte med lange
Skovle, Dørene udtil var slaaede paa vid Gab, saa al den iskolde Luft strøg ind
over dem. Efter i to Aar at have arbejdet under disse Forhold døde de fleste af
Tæring.

Til Vejarbejdet omkring Baikalsøen havde man som sagt taget Polakker.
Søen, der er smal, men har en Længde af henved Hundrede Mil, er omgivet
af høje Bjærge og afskærer Transbaikalien og Amur fra Irkutsk. Om Vinteren
kan man paa Isen komme over Søen, og om Sommeren befares den af Smaa-
dampere, men Efteraar og Foraar er der sex Uger, hvor den ikke kan befærdes,
og den eneste Maade, hvorpaa man da kan komme til Chita eller Kyjakta fra
Irkutsk, er at rejse ad en lang, besværlig Omvej gennem Bjærge paa tre til fire
Tusinde Fods Højde. Jeg har engang gjort den Tur, og til Trods for det her-
lige Bjærglandskab, som jeg nød i høj Grad, var Rejsen ligefrem frygtelig. Vore
Heste faldt uafbrudt igennem Sneen, og mere end engang om Dagen fik Ryt-
ter og Hest et iskoldt Bad i Vandet, der flød under det tynde Isdække. Det var
nu endelig vedtaget, at der skulde anlægges en Vej langs Søens sydlige Kyst,
men dette Arbejde var yderst besværligt; thi de høje Klipper gik ofte lodret
ned til Vandfladen, og en Uendelighed af Broer maatte bygges over de rivende
Strømme, der skummede ned ad Fjældsiderne; til dette strænge Arbejde var
det at Polakkerne anvendtes.
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Ting, som alle unge Mænd af min Stand troede paa. Men saa snart jeg (endnu i
en ung Alder) fik alvorligere Opgaver at løse, hvor ethvert Misgreb vilde have
draget svære Følger efter sig, begyndte jeg at begribe Forskellen mellem at
handle efter Princippet om Kommando og Disciplin og efter Princippet om
fælles Forstaaelse. Det første er udmærket i en militær Parade, men er intet
værd, naar det gælder det virkelige Liv; Maalet her naaes udelukkende ved
mange Viljers Samarbejde. Skønt jeg ikke dengang formede mine Tanker i Ud-
tryk, laante fra Parti-Stridighederne, tør jeg dog roligt paastaa, at jeg i Sibirien
tilsatte den sidste Rest af min Tro paa Stats-Disciplin. Jeg udviklede mig til at
blive Anarkist. Fra mit nittende til mit fem og tyvende Aar havde jeg de forskel-
ligste Opgaver: jeg udarbejdede vigtige Planer for Statsreformen, havde med
en Mængde Mennesker at gøre og foretog vovelige Expeditioner med latterlig
smaa Midler, og naar alle disse Opgaver løb mer eller mindre heldigt af, saa
skylder jeg det udelukkende den Kendsgerning, at jeg snart fik lært, at Disci-
plin og Befaling kun har liden Værdi. Overalt fordres der de gennembrydende
Mænd; men naar Impulsen først er given, saa maa Foretagendet føres videre
paa et Slags kommunalt Grundlag, ved Hjælp af fælles Overenskomst. Jeg vilde
ønske, at alle theoretiske Statsmænd var nødt til at gennemgaa en Skole i det
virkelige Liv, inden de begyndte at forme deres Utopier, saa vilde man faa be-
tydeligt færre militaristiske og vidtløftige Planer for Samfundets Organisation
end nu.

Alligevel begyndte Livet i Sibirien at blive mindre og mindre tiltrækkende
for mig, og det tiltrods for, at min Broder Alexander fra 1864 ogsaa boede i
Irkutsk, hvor han kommanderede en Eskadron Kosakker. Vi var lykkelige ved
at være sammen, læste meget og drøftede alle brændende philosophiske, vi-
denskabelige og sociale Spørgsmaal, men vi længtes begge efter et aandeligt
bevæget Liv, og det var der intet af i Sibirien. Det stærke aandelige, navnlig po-
litiske Liv, der paa den Tid udfoldede sig i Vest-Europa, og som vi fulgte igen-
nem Aviserne, øvede sin Tiltrækning paa os, og at vende tilbage til Rusland
blev det Thema, som vi hyppigere og hyppigere drøftede i vore Samtaler. De
landsforviste Polakkers Opstand i 1866 aabnede endelig vore Øjne for, hvilken
falsk Stilling vi indtog som Officerer i den russiske Hær.

VIII.

Jeg var langt borte i Vitimér-Bjærgene, da nogle Polakker, som arbejdede
paa en ny Vej gennem Klipperne langs Baikalsøen, gjorde et fortvivlet Forsøg
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Klasse i Skolen var delt i to Partier; jeg hørte til dem, der dyrkede Operaen. Vi
havde ikke Lov til at sidde i Parkettet eller i Logerne. Maaneder i Forvejen var
disse Pladser desuden optagne af Abonnenter, og enkelte Familier betragtede
deres Pladser nærmest som en Arvefølgesag. Hver Lørdagaften havde vi Ad-
gang til det øverste Galleri og maatte under hele Forestillingen staa op i en
fuldstændig Dampbads-Atmosfære. For at skjule vor iøjnefaldende Uniform,
beholdt vi vore sorte vatterede Overfrakker paa og havde dem knappet helt
op til Halsen. Det er et helt Vidunder, at ingen af os fik Lungebetændelse, til-
med da de begejstrede Ovationer, vi plejede at bringe vore Yndlingssangere
eller Sangerinder, gjorde os endnu hedere, og vi altid, naar vi kom ud, blev
staaende foran Theatret for at faa et Glimt af vore Yndlinge at se og give dem
et Hurra ved Bortkørslen. Den italienske Opera var i de Aar besynderligt nok
nøje sammenknyttet med Frihedsbevægelsen, og de revolutionære Recitativer
i »Wilhelm Tell« og i »Puritanerne«, blev altid modtagne med stormende Ap-
plaus og høje Bifaldsraab, der ramte Alexander den Anden lige i Hjærtet. Og
oppe i Operaens sjette Galleri eller i Rygesalonen samledes den bedste Del af
St. Petersborgs Ungdom i fælles Dyrkelse af en ædel Kunst. Det kan lyde naivt;
men vist er det, at mangen stor Ide og god Inspiration fødtes i os igennem hin
Begejstring for vore tilbedte Kunstnere.

VII.

Hver Sommer laa vi tilligemed de øvrige Militærskoler i Petersborger-
Distriktet i Lejr ved Peterhof. Alt i alt var vort Liv derude ret behageligt, i
hvert Fald meget gavnligt for vort Helbred; vi sov i rummelige Telte, badede i
Søen og tilbragte hele sex Uger i Frilufts-Exercits.

For Militærskolerne er selvfølgelig Exercitsen det vigtigste ved Lejrlivet,
men vi hadede allesammen Øvelserne, og kun det, at vi nu og da tog Del i
Manøvrerne, forsonede os nogenlunde med dem. En Aften, da vi allerede var
gaaede til Sengs, blev hele Lejren vækket ved at Kejser Alexander lod blæse
til hurtig Udrykning. I Løbet af et Par Minuter var hele Lejren paa Benene,
flere Tusinde Drenge forsamlede om deres forskellige Faner, medens Artille-
riets Kanonvogne rumlede i den stille Nat. Alt, hvad der fandtes af Militær i
Peterhof, kom galopperende til Lejren, men ved en eller anden Misforstaaelse
var Kejseren selv til Fods. Der blev sendt Ordonantser afsted i alle Retninger
for at skaffe en Hest, men uden Resultat; da Kejseren ikke var nogen særlig
god Rytter, vilde han kun ride en af sine egne Heste. Kejseren var ude af sig
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selv af Vrede og lagde ikke Skjul derpaa. »Dumrian!« hørte jeg ham sige til en
Ordonants, der bragte det Budskab, at hans Hest var i en anden Lejr. »Har jeg
maaske kun den ene Hest?«

Efterhaanden som Natten blev mørkere, og Larmen af Kanonerne og Kaval-
leriet tiltog, blev vi Drengemeget ophidsede, og da Kejseren befalede Angrebet,
rykkede vor Kolonne lige imod ham. I tæt sluttede Rækker med fældede Bajo-
netter maa vi have havt et truende Udseende, thi Kejseren, der stadig var til
Fods, gjorde tre dygtige Hop for at komme af Vejen for os. Det gik dengang op
for mig, hvilken Magt en Kolonne er, naar den opildnet af Musikens Toner og
Marschen selv, bevæger sig fremad i sluttede Geledder. Her foran os stod vor
Kejser og vor General, for hvem vi alle nærede den dybeste Respekt; men jeg
er overbevist om, at der i hele denne fremadskridende Masse ikke fandtes en
Page eller en Kadet, som vilde være veget en Tomme til Side eller standset et
Øjeblik i Marschen for at give Plads for ham. Vi var under Fremrykning, han
kun en Hindring, og vi vilde være gaaet over ham.

»Hvorfor skulde han ogsaa stille sig lige i Vejen for os?« sagde Pagerne
senere. Drenge med Rifler i Haanden er i saadanne Tilfælde langt frygteligere
end øvede Soldater.

Næste Aar, da vi tog Del i Petersborger-Garnisonens store Manøvrer, fik
jeg et nyt Indblik i Krigshaandværket. I to hele paa hinanden følgende Dage
bestilte vi ikke andet end at marschere frem og tilbage paa en Strækning af
fire, fem Mil, uden at have ringeste Anelse om, hvad der foregik omkring os,
eller i hvad Øjemed vi travede afsted. Snart lød Kanontordenen nærved, snart
fjærnere; og rundt om fra Højene og Skoven hørtes skarp Musketild. Vi ved-
blev at gaa og kunde ikke forstaa Meningen af denne evige Marscheren paa
samme Sted. Skarer af Kavalleri var komne ad samme Vej som vi og havde
gjort den til en blød Masse af dybt og bevægeligt Sand. Gang paa Gang maatte
vi gaa langs denne Vej, indtil endelig vor Kolonne brød al Disciplin og snarere
lignede en Skare Pilegrimme end en militær Afdeling. Kun Fanerne blev paa
Vejen, alle vi andre gik inde i Skoven langs Grøftekanten. Officerernes Ordrer
og Opmuntringer frugtede ikke det mindste.

Pludselig lød et Raab bag os: »Kejseren kommer! Kejseren er der!« Office-
rerne bønfaldt os om at træde ind i Geledderne, vi hørte ikke paa dem. Kejseren
kom og gav ny Ordre til at vende. »Omkring!« lød Kommandoen. »Kejseren
er lige bag ved os, gør nu omkring!« hviskede Officererne; men Bataillonen
tog ikke mere Notits af Ordren end af Kejserens Nærværelse. Til alt Held var
Alexander den Anden ingen fanatisk Soldat, og efter at han havde sagt nogle
faa opmuntrende Ord til os og lovet os Hvil, galopperede han bort igen.
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Sammen med en ung og lovende Naturforsker, Polakoff, og en Topograf sej-
lede jeg først ned ad Jena til de nordlige Guldminer. Der provianterede vi vor
Expedition for tre Maaneder og brød saa op i sydlig Retning. En gammel Ir-
kutsk Jæger, der engang for tyve Aar siden havde gjort Rejsen efter samme
Plan som vor Tungus, paatog sig at være vor Fører og bringe os igennem det
halvtresindstyveMile lange Bjærgland. Det lykkedes ham virkeligt ogsaa at ud-
føre denne Heltebedrift, og det uagtet der ikke var Spor af Vej eller Sti at øjne
noget Steds, og alle Dalene, som man saa’ oppe fra Højderne for det uøvede
Øje syntes akkurat ens, alle tæt bevoxede med Skov. I tre Maaneder vandrede
vi i næsten fuldstændig ubeboede Bjærgegne og igennem en sumpet Højslette,
indtil vi endelig naaede vort Maal, Chita. Dennegang blev Vejen altsaa funden!

Denne skal nu, efter hvad jeg har hørt, være af stor Betydning for Kvæg-
transporten Syd fra til Guldminerne. For mit vedkommende hjalp denne Rejse
mig umaadeligt i mine senere Forskninger efter at finde Nøglen til de sibiriske
Bjærgkæders og Højlandes Formation; men da jeg ikke skriver en Rejseskil-
dring, vil jeg bryde af med dette Thema.

De Aar, jeg tilbragte i Sibirien, gav mig mangen Lære, som jeg intet andet
Sted vilde have faaet. Det varede ikke længe, førend jeg forstod, hvor umuligt
det er at gøre blot det mindste gode for Masserne ved Hjælp af det administra-
tive Maskineri. Det var en Illusion, jeg for bestandig blev af med, og jeg lærte
lidt efter lidt ikke alene at forstaa Menneskene og deres Karakter, men ogsaa
det menneskelige Samfunds inderste Kærne. Jeg saa’ klart for mine Øjne de
ukendte Massers fælles, sammenføjende Bestræbelser, der saa sjældent omta-
les i Bøger, men som har en saa stor Betydning for Samfundets Udvikling. Ved
paa nært Hold at være Vidne til Duchoborsernes Emigration til Amurlandet og
se hvilke umaadelige Fordele de forstod at drage af deres halv kommunistisk
organiserede Brødremenigheder, samt hvilket Held, der fulgte dem, medens
Statens Kolonisations-Forsøg saa ofte mislykkedes, lærte jeg noget, som jeg
aldrig vilde have lært gennem Bøger alene. Og ved atter at leve sammen med
Indfødte og se det sammensatte System for Samfundsorden, som de selv, fjærnt
fra Civilisationens Paavirkning, har udarbejdet og bragt i Gang, var det, som
om et Lyshav bredte sig for mit Øje og kastede sit Skær overalt, hvad jeg se-
nere i mit Liv læste. Jeg lærte igennem direkte Erfaring, hvilken vigtig Rolle de
ukendte Masser spiller i alle betydelige historiske Begivenheder, selv i Krigen,
og jeg kom til den samme Opfattelse af Fører og Mængde, som Tolstoy har
udviklet i sit monumentale Værk »Krig og Fred«.

Født, som jeg var, i en Godsejers Familie, traadte jeg ind i det praktiske
Liv med ikke ringe Tro paa Nødvendigheden af Kommando, Straf og lignende;
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I min nye Egenskab som Attaché hos General-Guvernøren for Kosak-
Affærerne udarbejdede jeg blandt andet en meget nøjagtig Statistik over Usiri-
Kosakkernes sørgelige økonomiske Stilling. Da jeg vendte tilbage til Irkutsk
med min Beretning, lykønskede man mig fra alle Sider, jeg blev forfremmet og
fik særlige Udmærkelser. Alle de Forholdsregler, jeg havde anbefalet, blev bil-
ligede, og der blev sendt extra Pengebeløb for at købe Kvæg til nogle og hjælpe
andre til at emigrere. Men uheldigvis blev den praktiske Udførelse af alle disse
Forbedringer overdraget en gammel Drukkenbolt, som forødte Pengene og lod
de ulykkelige Kosakker piske paa det ubarmhjærtigste for paa den Maade at
omvende dem til gode Agerdyrkere! Saaledes gik det med alt; Misbruget be-
gyndte i Vinterpaladset i St. Petersborg, og endte i Usuri og Manschuriet.

Sibiriens øverste Myndigheder havde de bedste Hensigter, og jeg maa atter
gentage, at man heroppe var langt mere optaget af og langt mere inde i, hvad
der krævedes til Folkets Velfærd end noget andet Sted i Rusland. Men desværre,
Myndighederne var kun en Del af et Ministerium – en Gren af det Træ, hvis
Rødder bundede i St. Petersborg, og det var tilstrækkeligt til at lamme alle gode
Hensigter og til at dræbe ethvert vaagnende Tegn paa Liv og Fremskridt.

Efterhaanden samlede min Energi sig mere og mere om videnskabelig Forsk-
ning. I 1865 gennemstrejfede jeg det vestlige Saian, hvor jeg stødte paa en vig-
tig vulkansk Egn ved den kinesiske Grænse og fik et nyt Syn paa det sibiriske
Højlands Formation; og endelig foretog jeg næste Aar en lang Rejse for at finde
den direkte Vej mellem Provinsen Jakutsks’ Guldminer og Transbaikalien. I
flere Aar havde Medlemmer af den sibiriske Expedition forsøgt at finde denne
Rute ogmed det Formaal prøvet paa at komme igennem den Række af vilde, pa-
rallelt løbende Højderygge, som adskiller Minerne fra Transbaikaliens Sletter;
men de begyndte Rejsen Syd fra; og da de naaede dette frygtelige Bjærgdistrikt
og saa’ de endeløse sønderrevne Højder strække sig Mile og atter Mile imod
Nord, vendte de alle om – paa én nær, der blev myrdet af de Indfødte. Det
var mig strax klart, at skulde der være Haab om at trænge igennem, maatte
Forsøget gøres fra Nord til Syd, ned imod varmere og beboede Egne. Medens
jeg var optaget af at udarbejde Planen for min Expedition, traf jeg tilfældigvis
en Tungus, der viste mig et Kort, som han ved Hjælp af sin Kniv havde ridset
paa et Stykke Birkebark. Dette lille Kort, som i Forbigaaende bemærket var et
slaaende Bevis for, hvor nyttig geometrisk Sans er endog blandt de lavest ci-
viliserede Klasser, og som vilde have begejstret Wallace, gjorde et saa absolut
Indtryk paa mig af at være i Overensstemmelse med Virkeligheden, at jeg ikke
betænkte mig paa at drage Brug af de Anvisninger, det gav og begyndte min
Rejse fra Nord, nøjagtigt følgende Kortet.
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Jeg lærte dengang at forstaa, hvormeget der under en Krig afhænger af Trop-
pernes Sindsstemning, og hvor lidet der i de Tilfælde, hvor der fordres mere
end almindeligt Arbejde af Soldaterne, kan udrettes ved Disciplin alene. Hvad
formaar Disciplinen, naar der af en udmattet Afdeling forlanges overmenne-
skelige Kraftanstrængelser for at naa Kamppladsen til et bestemt Klokkeslet?
Absolut intet! Det er i saadanne Øjeblikke ene og alene Begejstringen og Til-
liden til Førerne, der kan opmuntre Soldaten til at gøre det umulige, og det
er det umulige, der stadig fordres for at kunne naa et sejrrigt Resultat. Hvor
ofte maatte jeg ikke senere i Sibirien mindes den Lektion, jeg fik her ved Ma-
nøvren, thi deroppe maatte vi ofte paa vore videnskabelige Expeditioner gøre
det umulige! Det var dog kun forholdsvis lidt af vor Tid, der under Ophol-
det i Lejren var optaget af Exercits og Manøvrer, den største Del anvendtes
til praktiske Øvelser i Feltværks-Arbejder og Opmaaling. Efter nogle enkelte
forberedende Øvelser fik vi et Kompas og f. Ex. følgende Opgave: »Optag et
Kort af denne Sø, disse Veje eller den Park, maal Vinklerne med Kompasset og
Skridt-Afstandene.«

Tidligt om Morgenen efter en hurtig indtaget Frokost gik Eleven med sine
rummelige Lommer, fuldstoppede af Rugbrød ud paa en fire, fem Timers Tur
i Skovene og gjorde ved Hjælp af sit Kompas og Boussolen et Kort over de
smukke, skyggefulde Veje, Floderne eller Søerne. Naar Arbejdet var færdigt,
blev det sammenlignet med Generalstabens Kort, og der blev uddelt Belønnin-
ger i Form af optiske Instrumenter eller Tegneredskaber, eftersom Eleven selv
valgte. For mig var disse Opmaalingsudflugter en stor Nydelse. Det uafhæn-
gige Arbejde, Ensomheden imellem de hundredaarige Træer, Livet i Skoven,
som jeg uforstyrret kunde nyde, samtidig med, at mit Arbejde interesserede
mig, efterlod dybe Spor i min Sjæl, og naar jeg senere, oppe i Sibirien udvik-
lede mig til at blive en Forsker, ligesom flere af mine Kammerater blev Forskere
i Asien, saa var Grunden dertil lagt her paa disse Opmaalings-Udflugter.

Pagerne i sidste Klasse blev i Hold paa fire ad Gangen hver anden Dag sendt
til nogle temmelig fjærnt liggende Landsbyer og maatte der med Maalebord
og Kikkert-Telescop foretage en nøjagtig Opmaaling af et flere Tønder stort
Stykke Land. Generalstabens Officerer kom fra Tid til anden for at kontrollere
Arbejdet og give dem Vejledning. Dette Liv midt iblandt Bønderne havde en
udmærket Virkning paa de unge Mænds aandelige og moralske Udvikling.

Samtidig blev der afholdt Øvelser i at profilere Feltværker i naturlig Stør-
relse. Vi blev af en Officer ført ud i Terrænet, og der maatte vi gøre Profiler
af en Bastion eller et Brohoved, idet vi sømmede Bjælker og Lægter sammen,
akkurat paa samme Maade, som Jærnbane-Ingeniører stikker en Banelinie ud.
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Da vi kom til Brystværn og Skydeskaar, maatte vi gøre en Del Beregninger for
at finde de forskellige Planers Heldning, og efter disse Øvelser ophørte Vanske-
lighederne for os ved Stereometrien. Vi elskede denne Slags Arbejde, og da vi
engang i et Hjørne af SkolensHave inde i Byen opdagede en Bunke Ler ogGrus,
gav vi os øjeblikkelig i Lag med at bygge en regulær Fæstning i formindskede
Dimensioner med nøjagtig beregnede Skydehuller og Grave.

Alt var gjort meget omhyggeligt, og vort ærgærrige Maal var nu kun at faa
fat i nogle Planker til Underlag for Kanonerne, for at opstille de Modelkanoner,
som vi havde inde i Klasseværelserne.

Men ak, vore Buxer, som saa’ frygtelige ud, forraadte os!
»Hvad er det dog, I bestiller derude?« spurgte vor Kaptejn en Dag. »Se en-

gang ned ad Jer! I ligner Jordarbejdere!« – Det var netop det, vi var stolte af! –
»Hvis Storfyrsten kommer og ser Jer saaledes, kan det blive en net Historie!«

Til Trods for vor ivrige Protest, blev der næste Dag sendt Arbejdere ud for
at udslette ethvert Spor af vor dyrebare Fæstning, som om det kun havde væ-
ret en Mødding! Jeg omtaler denne Begivenhed for at vise, hvor stærkt Børn
og unge Mennesker længes efter praktisk Anvendelse af det, de lærer i Sko-
lerne, og hvor taabelig den Lærer er, som ikke vil eller kan se, hvilken mægtig
Hjælp han kunde have i sin Gerning ved at give Eleverne Anledning til konkret
Anvendelse af det, han har lært dem i Timen.

I vor Skole var alt baseret paa at uddanne os til Krigshaandværket, men
vi vilde med samme Begejstring have arbejdet paa at konstruere et Jærnba-
neanlæg, bygge et Blokhus eller opdyrke en Have og nogle Marker. Denne
udprægede Trang til virkeligt Arbejde, der besjæler Ungdommen, gaar imid-
lertid fuldstændig tilspilde, saalænge Skolen endnu er inde paa Middelalderens
Pedanteri og Klosterregler.

VIII.

I Rusland var der rig Væxt i den aandelige Udvikling i Aarene mellem 1857–
61. Alt, hvad der i det sidste Decennium var blevet hvisket om ved hemmelige
Vennemøder af den Generation, som i Rusland repræsenteredes af Turgeniew,
Tolstoy, Herzen, Bakunin, Dostojevski o. s. v., begyndte nu at finde Vej til Pres-
sen. Endnu var Censuren højst pinlig, men hvad der ikke kunde siges rent ud
i politiske Artikler, kunde smugles ind under Form af Noveller, humoristiske
Skitser eller tilslørede Kommentarer til vesteuropæiske Begivenheder; enhver
læste imellem Linjerne og forstodMeningen. Da jeg ikke i St. Petersborg havde
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Floden var sejlbar og havde optaget et fortrinligt Kort over den; ved Hjælp af
dette kunde vi gøre Tilbagerejsen for fuld Fart uden noget Uheld; kun en eneste
Gang stødte vi, men kom snart af igen.

Vi standsede ved flere af de smaa kinesiske Byer undervejs og blev modtaget
paa det hjærteligste af Indvaanerne, Udvandrere fra det store Kejserrige. Der
er særlig en enkelt Aften, der har præget sig i min Hukommelse. Mørket var
allerede begyndt at falde, da vi ankrede foran en lille malerisk Landsby og en-
kelte af os, deriblandt jeg, gik i Land. En Skare paa omtrent Hundrede Kinesere
samlede sig ommig, der paa egen Haand gennemstrejfede Byen, de forstod lige
saa lidt mit Tungemaal som jeg deres, og dog varede det ikke længe, før vi ved
Hjælp af Mimik underholdt os paa den elskværdigste Maade med hverandre.
At klappe én paa Skulderen eller byde ham Tobak eller Ild er et internationalt
Udtryk for venskabelige Følelser. Hvad der særlig syntes at forbavse dem var,
at jeg, der var saa ung, havde Skæg, de plejede ikke at bære noget, før de var
Tres. Da jeg ved Tegn sagde dem, at jeg bar det for at have noget at spise i
Tilfælde af, at jeg intet andet kunde faa, gentog den ene Spøgen for den an-
den, og de var ved at dø af Latter; de blev endnu kærligere end før, førte mig
omkring i deres Huse, og hver enkelt tilbød mig sin Pibe; tilsidst fulgte hele
Skaren mig, som en gammel Ven ned til Damperen. Jeg maa dog tilføje, at der
ikke fandtes en eneste boshko – Politibetjent – i den Landby. Men ogsaa i alle
de andre Smaabyer blev baade Mandskab og Officerer gode Venner med Kine-
serne, kun naar en »boshko« viste sig, forandredes Scenen. Forresten var det
Penge værd at se de Ansigter, de skar bag denne myndige Persons Ryg; det var
tydeligt at se, at de hadede ham som Repræsentant for Myndighederne. Vor
Expedition er bleven glemt siden dengang. Astronomen, Hr. Usaltreff og jeg
offentliggjorde Beretninger om den i det sibiriske Geografiske Selskabs Blad
»Memoirer«; men nogle faa Aar senere ødelagde en stor Ildebrand i Irkutsk
ikke alene disse Optegnelser, men ogsaa vort Kort over Floden. Først forny-
lig, da man begyndte at bygge Jærnbanen igennemManschuriet, kom russiske
Geografer paa Spor efter vore Forskninger og forstod, at Floden allerede for
fem og tredive Aar siden maatte have været befaret af Videnskabsmænd.

VII.

Da den store Reformbevægelse var skrinlagt, forsøgte jeg paa egen Haand
at udrette noget godt – – men desværre kun for at komme til det Resultat, at
ogsaa det var haabløst.
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Det hele Foretagende blev ordnet i største Hast, og den lille Damper frembød
kun faa Bekvemmeligheder for saa mange Mennesker; men vi var alle fulde af
Begejstring for Foretagendet og klemte os sammen, saa godt vi kunde i de smaa
Kahytter. En af os maatte sove paa Bordet, og vi havde ikke engang en Kniv og
Gaffel til hver – ikke at tale om alle de andre Mangler, vi led under.

Det var intet let Arbejde at sejle op ad Sungari. I dens nedre Løb, hvor den
flyder igennem det samme Lavland som Amur, er Vandet meget grundt, og
endskønt vor Damper kun stak tre Fod dybt, havde vi ofte stor Vanskelighed
ved at finde en tilstrækkelig dyb Rende. Der var Dage, paa hvilke vi ikke kom
mere end otte Mil fremad, Kølen skrabede hyppigt imod den sandede Bund, og
der maatte stadig sendes Baad ud for at prøve at finde dybere Vand. Alligevel
gik det hver Dag fremad, vor unge, flinke Kaptejn havde sat sig i Hovedet, at
han endnu i Efteraaret vilde naa til Kirin. Alt eftersom vi kom højere op ad
Floden, blev Landskabet smukkere og Floden selv mere farbar, og da vi havde
passeret de sandede Strækninger der, hvor den løber sammen med Søsterflo-
den Nonni, blev Sejladsen baade bekvem og behagelig. Nogle faa Uger senere
landede vi i Manschuriets Hovedstad.

Vi havde desværre ingen Tid at give bort og standsede derfor kun yderst sjæl-
den ved Byerne under Vejs. Forøvrigt er der ikkemange af dem, og det var først,
da vi nærmede os Kirin, at Landet blev tættere befolket og bebygget. Hvis det
havde været vort Maal at knytte en venskabelig Forbindelse med Manschuriet,
vilde vor Expedition være bleven et Fejlgreb; men det gjaldt for os kun om at
lære Sungari-Floden at kende. Myndighederne i Manschuriet havde endnu i
frisk Minde, hvad der var hændet for otte Aar siden, da Murawieff ogsaa »kom
paa Besøg« og endte med at annektere Amur- og Usuri-Landet, og de saa’ med
Mistillid paa de nye, ubudne Gæster.

De kinesiske Myndigheder havde paa en eller anden Maade erfaret, at vi
havde Vaaben skjult i Kullene, og dette bestyrkede dem yderlig i deres Mi-
stanke. Da vi steg i Land i Kirin, tog alle Byens Købmænd imod os med Sværd,
som de efter Udseendet at dømme maatte have gravet frem af et eller andet
gammelt Arsenal. Dog hindrede de os ikke i at gaa omkring i Byens Gader,
men alle Butikker var lukkede, og ingen maatte handle med os. Vi fik sendt
Fødemidler ombord – som Gave! man nægtede bestemt at tage imod Penge.

Imidlertid lakkede det stærkt ad Efteraaret til, Frosten var allerede begyndt,
og vi maatte ile med Hjemturen, hvis vi ikke vilde udsætte os for at blive
tvungne til at overvintre paa Floden. Med andre Ord, vi fik set Kirin, men vi
talte ikke med et Menneske undtagen med de to Tolke, som hver Morgen kom
ombord til os. Alligevel var vort Maal naaet. Vi havde overbevist os om, at
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anden Omgang end den, jeg fandt i Skolen, og saa en snæver Kreds af nogle
Slægtninge, stod jeg helt udenfor disse Aars radikale Bevægelse – ja i Virkelig-
hedenMile borte fra den. Ogmaaske var det det betegnende ved hin Bevægelse,
at den var stærk nok til at trænge indenfor en saa »korrekt« Skole som vor og
til at finde et Ekko endog iblandt mine Slægtninge.

Jeg plejede at tilbringe Fridagene hos en af mine Tanter, som allerede i et
forudgaaende Kapitel er omtalt under Navn af FyrstindeMirski. Onkel var ude-
lukkende optaget af sine raffinerede Frokoster og Middage, og hans Hustru og
Datter førte paa deres Side en meget behagelig Tilværelse. Min Kusine var en
smuk ung Pige paa nitten Aar, dertil sjælden elskværdig, og alle hendes Fætre
var forelskede i hende. Hun elskede en af dem igen, og ønskede inderligt at
gifte sig med ham. Men indenfor den russiske Kirke anses et Ægteskab mel-
lem Fætter og Kusine for at være en stor Synd, og den gamle Fyrstinde havde
forgæves ansøgt de højeste gejstlige Myndigheder om, at der i dette Tilfælde
maatte gøres en Undtagelse. I det Haab, at Datteren i andre Omgivelser skulde
finde en mere passende Bejler end sin egen Fætter, var Tante saa flyttet til St.
Petersborg. Jeg kan her strax sige, at dette blev spildt Ulejlighed, og det uag-
tet Hovedstadens mest elegante unge Gardeofficerer og Diplomater færdedes
i Fyrstinde Mirskis pragtfulde Saloner.

Et saadant Hus skulde man tro var det sidste, der kunde afgive Ekko for
revolutionære Ideer, og dog var det i dette Hjem, at jeg gjorde mit første Be-
kendtskab med Tidens revolutionære Litteratur. Herzen, den store Emigrerede,
var netop i London begyndt at udgive sit Tidsskrift »Polarstjærnen«. Bladet
vakte stærk Opsigt i Rusland selv indenfor Hofkredse, og blev hemmeligt læst
overalt i St. Petersborg. Paa en eller anden Maade fik min Kusine fat i det,
og vi læste det sammen. Hendes Hjærte gjorde Oprør imod den Tvang, man
vilde paalægge det, og hendes Sind var derfor særligt modtageligt for den
mægtige Kritik, som den geniale Skribent udslyngede imod russisk Enevælde
og Regerings-Systemets Raadenskab. Med en Følelse, der nærmest grænsede
til Afguderi, betragtede jeg de fem ædle Hoveder, der var trykt paa Bladets
Omslag, og forestillede »December-Mændene« – Bestuzheff, Kahovskiy, Pé-
stel, Ryléeff og Muraviov-Apostol, de fem Mænd, som Nikolaus den Første lod
hænge som Oprørere den fjortende December 1825.

Turgeniew sagde om Herzen, at han skrev med Taarer og Blod, og at ingen
anden Russer havde skrevet saaledes, og vist er det, at Skønheden i hans Stil,
Aanden, der prægede hans Ideer i Forbindelse med hans dybe Kærlighed til
Rusland, til den Grad slog ned i min Sjæl, at jeg læste og læste om igen hver
enkelt af disse Sider, som maaske mere er fyldt af Hjærte end af Hjærne.
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I Begyndelsen af Aaret 1860 udgav jeg min første revolutionære Avis. Kunde
jeg i en Alder af atten Aar vel være andet end en Tilhænger af Konstitutio-
nen? Selvfølgelig skulde min Avis paapege Nødvendigheden af, at Rusland fik
en Konstitution. Jeg skrev om Hoffets unødvendige og latterlige Udgifter, den
uhyre Sum, det kostede at holde en Flaade nede i Middelhavet som Æresvagt
for Enkekejserinden, der forøvrigt døde kort Tid efter, og jeg henledte Op-
mærksomheden paa Embedsmændenes Misgreb, hvilket jeg saa ofte havde
hørt tale om, samt paaviste, at en Konstitution var den eneste Udvej. Jeg tog tre
Afskrifter af min Avis og puttede dem ned i Skufferne til tre af de ældre Kam-
merater – af dem, jeg troede der havde mest Interesse for Sagen. Jeg bad mine
Læsere om at lægge deres Bemærkninger bag det store skotske Ur, der stod i
Bibliotheket. Med bankende Hjærte saa’ jeg næste Dag efter, om der var noget
Svar til mig bag Uret – og fandt to Billetter. To af Kammeraterne skrev, at de
sympathiserede fuldstændigt med mig, men gav mig det Raad, ikke at risikere
for meget. Jeg skrev mit andet Nummer, hvori jeg endnu mere hensynsløst for-
klarede Nødvendigheden af, at alle Kræfter mødtes til Enhed i Frihedens Navn.
Men dennegang fandt jeg intet Svar bag Uret, Kammeraterne kom derimod
selv.

»Vi er temmelig sikre paa, at det er Dem, der har skrevet dette,« sagde de,
»og vi ønsker at have en Samtale med Dem. Vi stemmer fuldstændig overens
med Dem, og vi er komne for at sige: lad os fremtidig være Venner! Deres Avis
har altsaa for saa vidt gjort sin Nytte, som den har bragt os sammen; men der
er ingen Anledning til at vedblive at skrive den. I hele Skolen er der, foruden
os, kun to, der interesserer sig for Sager som disse, og hvis det blev bekendt, at
en Avis som denne cirkulerede imellem os, vilde Følgerne blive frygtelige for
os alle. Lad os danne en lille Forening og samtale om Tingene, maaske kan vi
gensidig paavirke hverandre til noget godt.«

Dette Forslag var saa forstandigt, at jeg ikke kunde andet end billige det, og
vi beseglede vort Forbund med et kraftigt Haandtryk. Fra den Tid af var vi tre
uadskillelige Venner og plejede at læse sammen og drøfte alt mellem Himmel
og Jord.

Livegenskabets Ophævelse var det Spørgsmaal, der paa den Tid beskæfti-
gede alle tænkende Mennesker.

Frihedsbevægelsen i 1848 havde som et svagt Ekko fundet Genklang i den
russiske Bondes Hjærte, og fra Aaret 1850 begyndte de Livegnes Oprør at an-
tage foruroligende Dimensioner. Dengang Krimkrigen brød ud, og der blev ud-
skrevet Militær over hele Rusland, bredte Urolighederne sig voldsommere end
nogensinde før. Flere Godsejere blev dræbt af deres Livegne, og Tilstandene
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Nogle Dage senere kom vi til Merghen, hvor vi handlede lidt og derpaa drog
videre til den kinesiske By Aigun, paa Amurs højre Bred og til Blagoveschensk,
den russiske By paa Flodens venstre Bred. Jeg kan egentlig ikke sige, at jeg viste
mig at være en dygtig Forretningsmand; i Merghen forlangte jeg fem og tredive
Rubler for et Ur, som den kinesiske Liebhaver allerede havde budt mig fem og
fyrre for. Kosakkerne var derimod flinke til at handle, og da de saa paatog sig
at sælge Resten af mine Købmandsvarer, viste det sig ved Opgørelsen, at vor
Expedition ikke havde kostet Regeringen mere end to og tyve Rubler.

VI.

Hele den Sommer tilbragte jeg paa Amurfloden og kom lige til dens Mun-
ding. I Nikolajewsk traf jeg General-Guvernøren og sejlede derfra sammen
med ham i en Damper op ad Usiri. Samme Efteraar gjorde jeg en endnu in-
teressantere Fart op ad Sungari lige til Kirin, midt ind i Manschuriets Hjærte.
Mange af Asiens Floder dannes af to lige mægtige Strømme, saa at det ofte
er vanskeligt for Geografen at forstaa, hvilken der er Hovedfloden og hvilken
kun en Biflod. Ingoda og Onon danner saaledes Shilka – Shilka og Argun igen
Amur, og Amur bliver efter Foreningen med Sungari til den mægtige Strøm,
der løber mod Nordøst og falder ud i det stille Hav under Tartarstrædets ugæst-
fri Breddegrader.

Indtil Aaret 1864 var denneManschuriets store Flod kun lidet kendt. Alle Be-
retninger om den daterede sig fra Jesuiternes Tider, og var meget ufuldkomne.
Men nu, da man atter gjorde Forsøg paa at lære Manschuriets og Mongo-
liets Beskaffenhed at kende, og da det viste sig, at Frygten for Kina rimelig-
vis havde været i høj Grad overdreven, brugte vi Yngre al vor Veltalenhed for
at faa General-Guvernøren til at indse, hvor nødvendigt det var ogsaa at lære
Sungari-Landet at kende. Det at vide, at der tæt op til Amurfloden laa uhyre
Landstrækninger, der var lige saa ukendte som en afrikansk Ørken, var for os
en uudholdelig Tanke. Helt imod vor Forventning bestemte General Korsakoff
sig til at sende en Damper op ad Sungari under Foregivende af at bringe et eller
andet venskabeligt Bud til General-Guvernøren i Provinsen Kirin. En russisk
Konsul fra Urga valgtes til Overbringer af Budskabet, en Læge, en Astronom,
to Topografer og jeg blev beordret til at tage Del i Expeditionen, for hvilken
Oberst Chernyveff fik Over-Kommandoen. Vi indskibede os paa en lille Dam-
per »Usiri«, der havde en Pram med Kul paa Slæb og fem og tvve Soldater
ombord, hvis Geværer var forsigtigt skjulte imellem Kullene.
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selv imod den russiske Regerings Ønske – vilde begge Flodbredder tilligemed
de umaadelige ubeboede Strækninger i det nordlige Manschuri være taget i
Besiddelse af russiske Nybyggere, aldeles som Missisippis Kyster i sin Tid blev
koloniseret af kanadiske Udvandrere.

Den gamle, halvblinde Kineser, med hvem vi havde gjort Rejsen, havde imid-
lertid iført sig sin blaa Kappe og sin officielle Hat med Glasknappen oppe i Pul-
len; næste Morgen erklærede han, at han ikke kunde tillade os at gaa videre.
Vor Ældste havde taget imod ham og hans Skriver i sit Telt, og den Gamle gen-
tog kun, hvad Skriveren hviskede ham i Øret. Han forlangte, at vi skulde slaa
Lejr, hvor vi nu var og afvente vore Pas, som han først vilde sende til Peking.
Vi gjorde energisk Indsigelse, og han forsøgte nu at komme vore Pas til Livs.

»Hvad Slags Pas er det egentlig?« sagde han og betragtede haanligt det store
hvide Ark Papir, der kun indeholdt nogle faa Linier paa Russisk og Mongolsk
og var forsynet med et almindeligt Voxsegl. »Hvem kan vide, om det ikke er
noget, I selv har skrevet og forseglet med en Kobberpenge. Se her, saadan ser
mit Pas ud, og det betyder noget!« sagde han og rullede en omtrent to Fod lang
Skrivelse, tæt fyldt med kinesiske Bogstaver op foran os.

Jeg havde under denne Forhandling siddet roligt for mig selv i et Hjørne af
Teltet, beskæftiget med at ordne noget i min Kuffert, og fik ved det Arbejde
fat i et Exemplar af »Moskower-Tidende«. Dette Blad ejedes af Universitetet
i Moskow og havde som Stempel en Ørn. »Vis ham dette,« sagde jeg til vor
Ældste. Han tog Avisen, foldede den ud i hele sin Størrelse foran Kineseren og
pegede paa Ørnen. »Se,« sagde han, »dette Pas er vort oprindelige, det andet
er kun til at vise frem ved almindelige Lejligheder.«

»Er alt det skrevet om Eder?« spurgte den Gamle næsten ængsteligt.
»Ja, alt kun om os!« svarede vor Ældste uden saa meget som at blinke med

Øjnene.
Kineseren – en sand Embedsmand – blev maalløs overfor saa megen Skrift,

og idet han forskende saa’ paa hver enkelt af os, nikkede han bifaldende med
Hovedet; men saa hviskede Skriveren atter noget til sin Herre, der pludselig
igen erklærede, at vi ikke paa nogen Maade fik Lov til at fortsætte Rejsen.

»Nu kan det være nok med det Vrøvl!« sagde jeg og gav vor Ældste Ordre
til at lade Hestene sadle, og et Øjeblik efter var vi færdige til at drage afsted.
Jeg beroligede den gamle Kineser med at love ham, at vi ikke vilde undlade
at meddele Myndighederne, at han havde gjort alt, hvad han formaaede for at
forhindre os i at komme ind i Manschuriet, og at Ansvaret alene maatte falde
paa os selv.
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var saa alvorlige, at hele Regimenter Artilleri blev sendt ud imod Oprørerne.
Tidligere havde et lille Detachement Soldater været tilstrækkeligt til at bringe
Bønderne til Lydighed.

Disse Oprør paa den ene Side og den Uvilje imod Livegenskabet, som var
voxet op med den Generation, der kom til Roret ved Alexander den Andens
Tronbestigelse, gjorde Bøndernes Frigørelse mere og mere til en Nødvendig-
hed. Kejseren, der selv var imod Livegenskabet, blev desuden i sin egen Familie
paavirket af sin Hustru, sin Broder Konstantin og Storfyrstinde Pawlowna og
gjorde de indledende Skridt i Sagen. Hans Mening var, at Initiativet til Omvælt-
ningen maatte udgaa fra Adelen, de Livegnes Herrer selv. Men ikke i en eneste
Provins af Rusland lykkedes det at paavirke Adelen til at kommemed et Andra-
gende af den Art til Czaren. I Marts Maaned 1856 forsøgte Kejseren i en Tale til
Moskower-Adelen at paavise den Nødvendigheden af at gøre et saadant Skridt:
Dødstavshed var Svaret paa hans Tale, og Kejseren, som følte sig krænket, slut-
tede med Herzens berømte Ord: »Det er bedre, mine Herrer, at Forandringen
kommer fra oven end at vente paa, at den skal komme nedenfra!« Men selv
disse Ord frembragte ingen Virkning, og man maatte tilsidst ty til Provinserne
i Gammel-Polen, Grodna, Wilna og Kovna, dér, hvor Napoleon allerede i 1812
havde ophævet Livegenskabet – det vil sige paa Papiret. Det lykkedes General-
Guvernøren i disse Provinser at faa den polske Adel til at indsende det ønskede
Andragende. I November 1857 kundgjorde Czaren sin berømte Forordning til
General-Guvernøren i de Lithauiske Provinser, hvori han meddelte ham sin
Hensigt om at ophæve Livegenskabet. Med Taarer i Øjnene læste vi Herzens
smukke Artikel: »Du har sejret, Galilæer!« og de Emigreredes Erklæring fra
London om, at de fremtidig ikke længer betragtede Kejser Alexander som en
Fjende, men derimod vilde være rede til at støtte ham i hans store Frihedsværk.

Bøndernes Holdning var mærkelig. Saa snart Nyheden om det saa længsels-
fuldt ventede Frihedsbudskab bredte sig, standsede Oprørene næsten øjeblik-
keligt. Bønderne holdt sig afventende, og paa en Rejse, som Czaren gjorde ind
i Mellem-Rusland. flokkedes de omkring ham og bønfaldt ham om at give dem
Friheden. Kejseren hørte imidlertid med stor Uvilje paa disse Henvendelser, og
besynderligt nok gik der mellem Bønderne det Rygte, at det var Napoleon den
Tredje, der i Fredstraktaten havde fordret af Czaren, at han skulde give dem fri
– saa stærk er Traditionens Magt. Jeg hørte hyppigt denne Udtalelse, og endnu
Dagen før Frigørelses-Loven blev forkyndt, syntes Bønderne at nære Tvivl om,
at der i det hele taget vilde blive gjort noget, hvis der ikke blev udøvet et Tryk
paa Regeringen udefra af de øvrige Stormagter. »Nej, der vil saamænd intet
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ske, hvis ikke Garibaldi kommer,« sagde en Bondemand i St. Petersborg til en
af mine Kammerater, da han talte til ham om den forventede Frihedslov.

Efter den korte almindelige Glædesrus fulgte der imidlertid Aar af Uvished
og Angst. Særlige nedsatte Udvalg i Provinserne og i St. Petersborg drøftede
de Livegnes fremtidige Stilling, men Kejseren syntes nu pludselig at være ble-
ven usikker. Et stadigt Tryk udøvedes paa Pressen for at hindre den i at drøfte
Enkelthederne, mørke Rygter cirkulerede i Hovedstaden og naaede ogsaa in-
denfor vor Skole.

Der var ingen Mangel paa unge Mænd iblandt Adelen selv, der arbejdede
alvorligt paa en fuldstændig Ophævelse af den gamle Trældom; men det Parti,
der stemte for Livegenskabet, sluttede sig tættere og tættere omkring Kejse-
ren og fik lidt efter lidt Magt over hans Sind. De hviskede i hans Øren, at den
Dag, Livegenskabet ophævedes, vilde Rusland blive Vidne til en Opstand, langt
frygteligere end den Pugachoff’ske i 1773. Den uhyre Maskine, der skulde ud-
arbejde Frigørelses-Loven, var imidlertid allerede bleven sat i Gang, Udvalgene
holdt deres Møder, Bunker af Planer for de nye Tilstande, adresserede til Kej-
seren, cirkulerede i Manuskript eller blev trykte i London. Herzen, hvem Tur-
geniew holdt nøje underrettet med alt, hvad der foregik i Regeringskredsene,
drøftede i sine Blade »Klokken« og »Polarstjærnen« Enkelthederne i de for-
skellige Forslag, og Chernyshevski gjorde det samme i sit Organ »Samtiden«.
Slavophilerne, især Aksàkoff og Bèlyáeff, havde benyttet sig af de første Øje-
blikkes relative Frihed i Pressen til at gøre Sagen saa offentlig som mulig, og
drøftede Hovedtrækkene i Loven med klar Forstaaelse af dens tekniske Stilling.
Hele det intellektuelle St. Petersborg følte med Herzen og især med Chernys-
hevsky. Jeg erindrer tydeligt, at Officererne i Hestgarden, som jeg hver Søn-
dag efter Kirkeparaden traf i min Fætter Dmitri Nikolaevich Krapotkins Hus
nærede samme Anskuelser som Chernyshevsky. Stemningen i St. Petersborg,
baade i Salonerne og i Gaderne var saadan, at et Tilbageskridt vilde være en
Umulighed. Livegenskabets Ophævelse maatte gennemføres, og et andet vig-
tigt Punkt blev vundet: de frigivne Livegne skulde foruden deres Bosted tillige
have det Land, de hidtil havde dyrket for Godsejeren. Men det reaktionære
Parti, der fornemlig bestod af den gamle Adel, tabte ikke Modet. Det samlede
hele sin Kraft om det Maal at faa en Udsættelse af Loven, at indskrænke de
Frigivnes Rettigheder og fordre en saa ublu Afstaaelsestaxt for Jorden, at det
vilde gøre Bøndernes økonomiske Frihed højst illusorisk. Czaren afskedigede
Nikolaus Milutin, Krigsministerens Broder og Sjælen i det hele Foretagende,
med de Ord: »Det gør mig ondt at maatte skilles fra Dem, men jeg er nødsa-
get dertil; Adelen stempler Dem som en af de Røde.« Ogsaa de først nedsatte
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Stenene og var bundne lange Hestehaar og Laser af Klude til dem. Den Gamle
kravlede ned af sin lille tohjulede Vogn, trak nogle Haar ud af sin Hests Manke
og bandt dem til Grenene paa Stenbunken. Vi spurgte, hvad det skulde betyde.

»Det er en »obo!« -« svarede han. »Floderne løber nu til Amur!«
»Er vi allerede igennem Khingan?« spurgte vi.
»Ja, der er ikke flere Bjærge; nu er det kun bakket Land lige ned til Floden.«
DenneMeddelelse fremkaldte Jubel i vor Karavane. »Floderne løber til Amur

– til Amur!« raabte Kosakkerne glædestraalende. Fra deres Barndom af havde
de hørt de Gamle i Slægten fortælle om den store Flod, hvor Vinen gror vildt,
og Engene i Hundreder af Miles Udstrækning er saa frugtbare, at de kan skabe
Millioners Velstand. Efter at Amur-Distriktet var annekteret af Rusland, havde
de hørt fortælle om den lange Rejse derhen og om de første Nybyggeres mange
Genvordigheder, medens de, som havde bosat sig ved den øvre Amur, havde
Lykken med sig. Nu havde vi fundet en kort og direkte Vej til dette Vidunder-
land!

Foran os havde vi en stejl Skraaning, ned ad hvilken Vejen slyngede sig i
Zigzag til en lille Flod, der imellem toppede Bjærge førte videre lige til Amur.
Man kan tænke sig, hvor fornøjet jeg blev ved denne overraskende geografiske
Opdagelse. Imidlertid var vore Kosakker hurtigt komne af Hestene og bandt
nu ogsaa pligtskyldigst Hestehaar til Grenene. Sibiriens Befolkning nærer en
ærefrygtblandet Rædsel for de hedenske Guder, som efter dens Opfattelse er
ondskabsfulde Væsener, ikke gode at komme i Kast med, og det er derfor klo-
gest at staa paa en venskabelig Fod med dem og bejle til deres Gunst ved smaa
Opmærksomheder.

»Se her, hvilket mærkeligt Træ!« udbrød de, da vi var komne længere ned
imod Dalen. »Er det ikke en Eg?« Egen voxer ikke i Sibirien, undtagen paa den
østlige Skraaning af Høj-Plateauet. »Og se, her er Nøddetræer! – Men hvad
er det for et Træ?« Det var en Lind, den voxer ikke i Rusland; men jeg vidste,
at den fandtes blandt Manschuriets Flora. Og disse Nordboere, hvis stadige
Drøm og Længsel var de varme Lande, jublede af Henrykkelse, kastede sig
ned i det frodige, kraftige Græs og syntes at have Lyst til at kysse det; men
deres Længsel efter »den store Flod« var nu stærkere end nogensinde før. Da
vi omtrent fjorten Dage senere tændte vor sidste Lejr-Ild – omtrent fire Mil fra
Amur – var de utaalmodige som Børn; strax efter Midnat begyndte de allerede
at sadle deres Heste og anmodede mig om at bryde op længe før Daggry. En-
delig saa’ vi oppe fra en Bakke den majestætiske Flods blaa Vande brede sig
foran os, Kosakkernes Øjne straalede i næsten poetisk Begejstring ved dette
Syn. Det stod klart for mig, at tidligere eller senere – med eller uden Hjælp, ja
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Vi vidste altfor vel, at Kosakkerne meget snart vilde komme efter, hvem jeg
i Virkeligheden var, det gjaldt blot om at vinde et Par Dage, for at jeg kunde
komme over Grænsen, uden at være opdaget. Rimeligvis maa jeg have spillet
min Rolle taalelig godt; thi Kosakkerne syntes ikke at nære Mistanke.

I en af Kosakbyerne spurgte en gammel Kone mig, meget hemmeligheds-
fuldt, om det var sandt, at der skulde komme en Fyrst »Rapotsky« dertil fra
Irkutsk – det Rygte gik der nemlig. Jeg svarede hende, at jeg ogsaa havde hørt
noget derom, men at hans Højhed sikkert foretrak at blive i Irkutsk; det var
ingen Rejse for saadanne Folk! Kort og godt, vi kom uhindret over Grænsen.
Vor Karavane bestod af elleve Kosakker, en Tungas og mig selv – alle tilhest
– og vi førte omkring fyrretyve Heste med os til at sælge og to Vogne, hvoraf
den ene indeholdt mine »Købmandsvarer« – Fløjl, Klæde, Guldtraad o. s. v.,
som jeg havde anskaffet i Anledningen. Vi havde valgt en af Kosakkerne til at
være vor »Ældste«, og det var ham, der førte Forhandlingerne med de kine-
siske Autoriteter; thi næsten alle Kosakker kan Mongolsk. Selvfølgelig vidste
alle i Karavanen, hvem jeg var, men det faldt ingen af dem ind at forraade mig,
da de vel forstod, hvor meget der for os alle afhang deraf. Da jeg var klædt
akkurat som de andre, lagde Kineserne ikke Mærke til mig, og jeg kunde som
oftest uhindret tage mine Baussole-Opmaalinger af Vejen. Vi førte ingen Vaa-
ben med os, kun vor Tungas, der snart skulde giftes, havde taget sin Bøsse med,
for at skyde Daadyr paa Rejsen; Kødet brugte vi til vore Maaltider, og Skindet
gemte han for senere at sælge det – Pengene skulde bruges til at betale for
Konen med.

I de første Dage, efter at vi var komne over Grænsen, samlede de kinesiske
Soldater sig om os i det Haab at faa Whisky, og det vanskeliggjorde mig mit
videnskabelige Arbejde betydeligt; saa snart de imidlertid mærkede, at vi ikke
havde mere Whisky, lod de os i Fred. Vi gik hele Tiden imod Øst, banende os
Vej saa godt det lod sig gøre, og efter en fem Dages Marsch traf vi virkelig paa
den kinesiske Vej, der skulde bringe os igennem Khingan til Merghen.

Til vor store Forbavselse opdagede vi, at det aldeles ikke var forbundet med
Vanskeligheder at komme over det store Højdedrag, der paa alle Landkaart
er afbildet som en sort truende Masse. Vi mødte en gammel, fattig kinesisk
Embedsmand, der rejste i samme Retning som vi. I to Dage vedblev Vejen at gaa
opad, og Landet bar Præg af at være bjærgfuldt. Græsset blev tyndt og Træerne
smaa, ofte forkrøblede, og Vejene var sumpede. Rundt omkring os hævede der
sig nøgne Fjældtoppe, og vi gruede allerede for de Vanskeligheder, der endnu
vilde være at overvinde, da vi blev opmærksom paa den gamle Kineser, der
var standset foran en Stenbunke ved Vejen; der var stukket Grene ind mellem
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Udvalg, der havde udarbejdet Planerne, blev opløst, og de nye, der kom i de-
res Sted, udarbejdede hele Planen til Fordel for Godsejerne; Pressen fik atter
Mundkurv paa.

Tingene begyndte at antage et sørgeligt Udseende, og Spørgsmaalet var nu,
om Friheden i det hele taget vilde komme. Jeg fulgte Striden med feberagtig
Uro, og hver Søndag, naar Kammeraterne kom tilbage fra deres Hjem, spurgte
jeg dem, hvad deres Forældre sagde. I Slutningen af 1860 blev Rygterne værre
og værre. Snart hed det sig: »Valuéff-Partiet har faaet Overhaand!« eller »Hele
Udvalgets Arbejde skal gøres om igen!« »Prinsesse X« (en Veninde af Czaren)
bearbejder Kejseren, hun er paavirket af sine Slægtninge!« Og endelig mente
man: »Loven vil blive henlagt indtil videre; man frygter for en Revolution!«

I Januar 1861 begyndte imidlertid Rygterne at lyde noget forhaabningsful-
dere, og man ventede nu almindeligt, at der dog vilde ske et eller andet i Sagens
Interesse paa Kroningsdagen den 19. Februar.

Dagen kom, men bragte intet nyt! Jeg gjorde Tjeneste paa Slottet. Der var
ingen stor »levée« – kun en mindre – til dem brugtes Pagerne fra næstsidste
Klasse for derved at vænne dem til Hoftjenesten; det var den Dag min Tur. Jeg
fulgte en af Storfyrstinderne, der var kommen til Slottet for at overvære Mes-
sen; men da hendes Gemal ikke indfandt sig, sendte hun mig for at hente ham.
Han blev kaldt ud af Kejserens Arbejdsværelse, og jeg fortalte ham halvt spø-
gende, i hvilkenÆngstelse hans Hustru befandt sig over hans Udeblivelse uden
at have ringeste Anelse om, hvilke alvorlige Ting, der var bleven forhandlede
derinde i Værelset. Kun nogle ganske faa vidste, at Manifestet den Dag virkelig
blev underskrevet og blot holdt tilbage, fordi man frygtede, at der under Kar-
nevalet, som begyndte den følgende Søndag, lettere end ellers vilde udbryde
Uroligheder. Man var endog saa forsigtig at henlægge Karnevals-Markedet, der
ellers afholdtes paa et Torv i Nærheden af Vinterpaladset, til en fjærnere Del
af Byen. Armeen havde faaet Ordre til ubarmhjærtigt at undertrykke selv den
mindste Opstand fra de Livegnes Side.

Fjorten Dage senere, paa den sidste Søndag i Karnevalet, den femte Marts,
efter efter den nye Tidsregning, den syttende, var jeg paa Skolen og skulde
om Eftermiddagen tage Del i Militær-Paraden i Ridehuset. Jeg var endnu ikke
staaet op, daminOppasser, Ivan, ilfærdigt traadte indmed Tebakken og udbrød:
»Friheden er kommen, Fyrste! Manifestet er opslaaet paa Gostinoi-Torvet!« –
det var Butiks-Kvarteret lige overfor Pageskolen.

»Har du selv set det?« spurgte jeg aandeløst.
»Ja! Folk staar rundt omkring; en læser op, de andre hører efter. Men Frihe-

den er det!«

97



I et Øjeblik var jeg klædt paa og udenfor paa Gaden. En af Kammeraterne
kom mig i Møde.

»Friheden, Krapotkin! Friheden!« raabte han langt borte til mig. »Her ser De
Manifestet! Min Onkel fik i Aftes at vide, at det vilde blive læst ved Fromessen
i Dag i Isaks-Kathedralen, og vi gik alle derhen. Manifestet blev ganske rigtigt
læst op og derefter uddelt blandt Menigheden. Da jeg kom ud af Kirken, stod
der to Bønder ved Døren. En af dem sagde til mig med en komisk Gebærde,
som om han viste én Døren: »Se saa, min Herre, nu er den Herlighed forbi!«
Men der laa Aars ængstelig Venten i den Gebærde, hvormed han antydede, at
han satte sin Herre paa Porten.

Jeg læste og læste atter Manifestet. Det var skrevet i en svulstig Stil af
Moskows gamle Metropolit, Philarete, i en mærkelig Blanding af Russisk og
Gammel-Slavisk, som forstyrrede Meningen. Det var Friheden – dog ikke
endnu – i hele to Aar, indtil 19. Februar 1863 skulde Bønderne endnu være
Livegne. Ikke desmindre: én Ting var sikkert, Livegenskabet var for bestan-
dig afskaffet, og de frigjorte Bønder vilde faa Jord og Hus til eget Eje. Vistnok
maatte de betale derfor, men Trældommens Skam klæbede ikke længer ved
dem, de var ikke mere Slaver! Reaktionen havde altsaa dog ikke sejret!

Da Paraden hin Dag var endt, raabte Kejseren med høj Røst: »Jeg maa bede
de Herrer Officerer komme et Øjeblik hen til mig!«

I en Fart samledes alle omkring ham, og han begyndte med stærk Stemme
at tale om den store Begivenhed.

Kun enkelte Ord naaede mine Øren:
»Officererne – – Repræsentanterne for Adelen i Arméen – – Aarhundre-

ders Uretfærdighed er nu endelig ophævet – – Jeg venter Ofre af Adelen – – –
den loyale Adel vil samle sig om Thronen – – « og saa fremdeles. Begejstrede
Hurraraab lød fra Officererne, da Talen var forbi.

Vi snarere løb end marscherede tilbage til Skolen, af Frygt for at komme for
sent til Operaen, som den Aften gav sin sidste Forestilling; og vi var vis paa, at
der vilde finde en eller anden Ovation Sted. I en Fart fik vi Paradedragten af,
og afsted gik det til vore Pladser i sjette Galleri.

Huset var tæt besat. I første Mellemakt var der iTheatrets Rygeværelse fuldt
af Unge, der, stærkt bevægede, drøftede Dagens Begivenhed baade med Venner
og med dem, der var fremmede. Vi blev i en Fart enige om at vende tilbage til
vore Pladser og istemme Hymnen: »Gud beskytte Czaren« for at faa Publikum
til at falde i med. Men i samme Øjeblik naaede Lyden af Musik vore Øren, og
vi skyndte os ind. Orkestret spillede allerede Hymnen, som imidlertid hurtigt
overdøvedes af endeløse Hurraraab, der kom fra Gallerierne, fra Logerne og
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res Kvæg. I det Øjemed at finde denne Rute udrustede Kosakkerne en Han-
delskaravane og tilbød mig Førerskabet for den. Jeg gik med Begejstring ind
paa Forslaget. Endnu havde ingen Europæer berejst denne Del af Landet; en
russisk Naturforsker, der for et Par Aar siden vilde gøre Forsøget, var bleven
myrdet under Vejs, kun under Kejser Kan-si’s Regering var to Jesuiter trængt
saa langt frem som til Merghen og havde fastslaaet dens Breddegrad. Men hele
det umaadelige Land Nord forMerghen var absolut ukendt. Jeg gennempløjede
alle de Skrifter, der muligvis kunde give mig Oplysninger; men ikke engang
de kinesiske Geografer kendte noget til dette terra incognita.

Vi havde imidlertid én stor Vanskelighed at overvinde. Handelstraktaten
med Kina tilstod Russerne fri Handel med Kejserriget Kina og Mongoliet; men
Manschuriet var ikke nævnet og kunde altsaa ligesaa godt være udelukket
som medindbefattet i Overenskomsten. De kinesiske Grænse-Autoriteter for-
tolkede den paa én Maade, Russerne paa en anden. Et var i hvert Fald givet,
at en Officer næppe fik Lov til at komme over Manschuriets Grænse, og jeg
havde altsaa intet andet Valg end at rejse forklædt som Handelsmand. General-
Guvernøren udstedte et Pas for mig, der lød paa: »Peter Alexeiv, Købmand fra
Irkutsk -«.

Saalænge vi endnu var i Tranbaikalien, var det ikke let at skjule min Iden-
titet. Kosakkerne er utrolig nysgerrige – akkurat som Mongolerne – og saa
snart en Fremmed kommer til en af deres Landsbyer, begynder de at holde et
sandt Krydsforhør over ham, samtidig med, at de behandler ham med største
Gæstfrihed.

Kosakkernes lokale Overhoved, Kaptain Buxhøvden, kendte sine Folk, og vi
tog i Forening vore Forholdsregler. I Chita og Irkutsk blev der hyppigt spillet
Amatørkomedie, fortrinsvis Ostrovskys Dramaer, som næsten alle foregaar in-
denfor Købmandsstanden, og jeg havde ofte selv haft en Rolle i disse Stykker
og saaledes været nødt til at sætte mig ind i en mindre Handlendes Vaner og
Manerer, som jeg desuden ofte havde studeret i Nikolskoye; jeg fik nu Lejlighed
til at gøre Brug af mine Erfaringer.

Naar den kogende Temaskine blev stillet paa Bordet foran os, tog jeg først
Plads, efter at Kaptain Buxhøvden havde opfordret mig detil, og i beskeden
Afstand fra ham, jeg satte mig altid paa det yderste Hjørne af en Stol, me-
dens jeg drak min Te af Underkoppen, paa ægte Moskower-Købmandsfaçon.
Buxhøvden var ofte ved at kvæles af Latter, naar han saa’ mig sidde der med
stive Øjne og blæse paa Teen i Skaalen, mens jeg bed bitte smaa Stumper af et
Stykke Sukker, for at faa det til at række til saa mange Kopper som muligt.
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hvad De her har sagt mig, op i tydelige, korte Ord – uden Formaliteter – og
send mig det,« bad han.

V.

Jeg blev ikke længe i St. Petersborg, men vendte endnu sammeVinter tilbage
til Irkutsk; nogle faa Maaneder senere fulgte min Broder efter; det var lykkedes
ham at blive ansat ved Kosakkerne deroppe.

At rejse igennem Sibirien ved Vintertid anses for at være ret uhyggeligt; men
efter de Erfaringer, jeg har gjort, tror jeg dog, at denne Aarstid er den bedste.
De snedækte Landeveje er udmærkede, og skønt Kulden er frygtelig, kan man
dog værne sig imod den. Naar man ligger, saa lang man er, paa Bunden af
Slæden, indhyllet i Skindtæpper og klædt i Skind – paa den Maade rejser man
altid i Sibirien – føler man ikke Kulden synderligt, selv om Temperaturen er
fyrre eller tresindstyve Grader Fahrenheit under Frysepunktet.

Ved at rejse paa Kurer-Façon – det vil sige ved hver Station hurtigt at skifte
Heste og kun en Gang om Dagen at standse en Time for at spise – kom jeg til
Irkutsk akkurat nitten Dage, efter at jeg var rejst fra St. Petersborg. Fyrretyve
Mil i Døgnet er den normale Fart; men jeg erindrer, at jeg tilbagelagde de sidste
Hundrede og tredive Mil før Irkutsk paa halvfjersindstyve Timer. Frosten var
ikke overdreven slem, Vejene udmærkede, og Kuskene blev holdt i en ypperlig
Stemning ved rigelige Drikkepenge, som jeg paa egen Regning gav dem; mit
Forspand, tre smaa raske Heste, syntes ligefrem at nyde det hurtige Løb op
og ned ad Bakker, igennem sneklædte Skove, der glitrede i Solens Straaler, og
langs tilfrosne Floder, hvis Is var fast som Staal.

Jeg blev nu udnævnt til Attaché hos General-Guvernøren i Øst-Sibirien og
skulde bo i Irkutsk; men min ny Stilling gav mig ikke meget at gøre. Parolen
fra St. Petersborg lød nu paa at lade alt gaa i den gamle Gænge, uden at tænke
paa Forandringer, og jeg tog derfor med Glæde imod et Tilbud om at foretage
geografiske Forskninger i Manchuriet.

Transbaikalien er meget rigt paa Kvæg, og Kosakkerne, som bebor den sy-
døstlige Del, er velhavende Kvægopdrættere. De havde hørt af Mongolerne,
med hvem de stod i Handelsforbindelse, at der langt imod Øst skulde fin-
des en gammel kinesisk Landevej, der førte direkte til Byen Merghen i Mans-
churiet, og derfra kunde man ad en udmærket Vej komme videre til Mellem-
Amurlandet. Det var deres Drøm at komme i Forbindelse med denne Del af
Amurlandet, hvor de forudsaa’, at der vilde være et udmærket Marked for de-
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Gulvet. Jeg saa Bavéri, Kapelmesteren, svinge Taktstokken, men hørte desuag-
tet ikke en eneste Tone af hele det stærke Orkester. Saa standsede Bavéri, men
Hurraraabene blev ved. Jeg saa’ ham atter svinge Taktstokken, Violinbuerne
strøg frem og tilbage og Blæserne havde Messinginstrumenterne for Munden,
men endnu overdøvede Mængdens Stemmer enhver Lyd fra Orkestret. Saa be-
gyndte Bavéri for tredje Gang at spille Hymnen, og først nu formaaede enkelte
af Instrumenterne at trænge igennem.

Ude paa Gaden var der den samme Begejstring. Foran Vinterpaladset stod
Skarer af Bønder og dannede Folk, og da Czaren viste sig i Gaderne, stimlede
Mængden sammen om hans Vogn og jublede og skreg.

Da Kejser Alexander to Aar senere druknede den polske Opstand i Blod,
og »Bødlen Muravieff« kvalte den paa Skafottet, havde Herzen Ret, naar han
skrev: »Alexander Nikolaevich, hvorfor døde du ikke hin Dag! Dit Navn vilde
da have staaet som en Helts i Historiens Bog!« – –

Hvor blev de Oprør af, somTrældommens Forkæmpere havde bebudet?Man
kunde ikke godt tænke sig Betingelser, der var mere usikre end dem, Friheds-
Loven forkyndte, og hvis noget skulde have fremkaldt Oprør, saa maatte det
netop være denne forvirrende Usikkerhed ved den nye Lov; men desuagtet
holdt Rusland sig rolig, roligere end nogensinde før. Kun paa to Steder udbrød
der alvorligere Oprør; de mindre Udbrud af Utilfredshed, som enkelte andre
Steder gav sig Luft, skyldtes væsentligst Misforstaaelse og blev hurtigt bilagt.
Den russiske Bonde havde med sin sædvanlige sunde Sans forstaaet, at Træl-
dommens Dage var forbi, og Frihedens oprundne, og tog stiltiende imod de
Betingelser, hvorunder det længselsfuldt attraaede Gode tilstodes ham, uagtet
Betingelserne var meget haarde.

Jeg var i Nikolskoye i August Maaned 1861 og atter om Sommeren 1862, og
var forbavset over den rolige, forstandige Maade, Bønderne havde taget Sagen
paa. De vidste helt vel, hvor vanskeligt det vilde være for dem at betale den
høje Afgift af Jorden, som der forlangtes, og som gjorde Livegenskabets Op-
hævelse til en Gevinst for Godsejerne snarere end det modsatte. Men de satte
den personlige Frihed, der tilstodes dem, saa højt, at de tog imod de trykkende
økonomiske Byrder uden at knurre, kun som en haard Nødvendighed. I de før-
ste Maaneder efter den Dag, da den personlige Frihed var opnaaet, holdt de
to Helligdage om Ugen, idet de erklærede det for en Synd at arbejde om Fre-
dagen; men da det blev Sommer, arbejdede de til Gengæld med mere Iver og
Udholdenhed end nogensinde før.

Da jeg femten Maaneder efter Frigørelsen gensaa Bønderne i Nikolskoye,
kunde jeg ikke andet end beundre dem. De havde beholdt deres gode venlige
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Sindelag, men ethvert Spor af Servilisme var forsvundet. De talte til deres Her-
rer som til Ligestillede, og som om de aldrig havde staaet paa nogen anden Fod
med dem. Polozhénien – Frigørelses-Lovbogen – var en stor og vanskelig Bog,
som det tog Tid og Arbejde at komme igennem. En Dag kom Vasili Ivanoff,
»den Ældste« i Nikolskoye til mig og bad mig forklare ham et Sted, der var
noget vanskeligt for ham at forstaa. Jeg forbausedes over at se, hvorledes han,
der tilmed kun daarligt kunde læse, helt tydeligt og rigtigt havde fundet ud af
alle disse indviklede Lovparagrafer.

Hustyendet var daarligst stillet. De fik ingen Jord og havde næppe heller
forstaaet at dyrke den, hvis de havde faaet nogen. De fik kun Friheden og intet
andet. I vor Egn forlod de næsten allesammen deres tidligere Herrer, ikke én
blev f. Ex. i min Faders Hus, de søgte Plads andre Steder, og en Mængde af dem
fandt strax Ansættelse hos de rige Købmandsfamilier, der var stolte af at have
en Kok eller en Kusk, der havde tilhørt den eller den Fyrste eller General. De af
Tjenestefolkene, der havde lært et Haandværk, fandt let nok Arbejde i Byerne;
Faders Musikkorps slog sig saaledes ned i Kaluga, hvor de skaffede sig en god
Levevej og vedblev at staa paa en venskabelig Fod med os. Men de, som intet
havde lært, havde svære Tider for sig, og dog foretrak de alt andet end at blive
i deres gamle Herres Tjeneste.

Med Hensyn til Godsejerne, fandt Størsteparten af dem sig i Livegenska-
bets Ophævelse som i et nødvendigt Onde, kun enkelte af de største Selvejere
brugte al deres Magt for under en eller anden Form at faa genindført de gamle
Tilstande; det lykkedes dem til Dels under Alexander den Tredje. Iblandt de
yngre af dem fandtes derimod den Stab af Fredsmæglere, der paa hin Tid i
Rusland bidrog saa væsentlig til Sagens fredelige Løsning. De fleste af de æl-
dre havde allerede diskonteret de betydelige Beløb, de skulde have for Jorden,
der var taxeret langt over Værdi, og de var udelukkende optaget af at faa disse
Penge givet ud igen, enten i de fine Restauranter eller ved Spilleklubbernes
grønne Bord. Det maa siges, at det lykkedes de fleste mærkværdigt hurtigt at
blive af med dem.

For mange af Godsejerne var de Livegnes Frigivelse en udmærket Penge-
Transaktion. Min Fader havde f. Ex. en Del Jord, som han i sikker Forudfølelse
af Livegenskabets Ophævelse solgte i Parceller til elleve Rubler for hver rus-
sisk Acre; den blev nu i Afstaaelseskontrakten til Bønderne ansat til fyrretyve
Rublers Værdi, altsaa tre og en halv Gang mere, end den oprindelig kostede; og
saaledes gik det omtrent overalt. Paa min Faders Gods i Stepperne i det Tam-
bowske Guvernement betalte Kommunen i tolv Aar en Afgift af Jorden, der var
dobbelt saa høj som den, han selv naaede, da han drev den med sine Livegne.
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med egne Øjne?« »Er De vis paa, at man ikke har stjaalet Fødevarerne og saa
vist Dem Vraget af nogle andre Pramme?« var de Spørgsmaal, man gjorde mig.

De overordnede Funktionærer, der stod i Spidsen for de Sibiriske Anliggen-
der, var ligefrem rørende i deres Uvidenhed om Forholdene deroppe.

»Mais, mon cher,« sagde en af dem til mig – han talte altid Fransk – »det
vilde jo dog være umuligt, at fyrretyve Fartøjer kunde forlise paa Nevaen, uden
at man kunde komme dem til Hjælp!«

»Ja, paa Nevaen!« udbrød jeg. »Men læg fire Nevaer ved Siden af hverandre,
saa har De den nedre Amur.«

»Er den virkelig saa stor?« spurgte han og passiarede to Minutter senere
paa udmærket Fransk om alt andet mellem Himmel og Jord.

»Ved De, at Chernyshevsky er bleven arresteret og sidder i Fæstningen?«
spurgte han tilsidst,

»Hvad har han gjort?« udbrød jeg.
»Intet særligt – absolut intet graverende! Men – – – De forstaar – Hensyn

til Staten! – Chernyshevsky er en begavet, en overmaade begavet Mand og har
stor Indflydelse paa Ungdommen. Det kan en Regering ikke tillade – det indser
De nok, mon cher – c’est intolerable dans un état bien ordonné!«

Grev Ignatieff gjorde ikke den Slags Spørgsmaal, han kendte Amurfloden
helt vel, og han kendte ogsaa St. Petersborg. Midt imellem spøgefulde og vittige
Bemærkninger kunde han sige: »Det er et stort Held, at De selv var paa Stedet
og saa’ Vragene, og de var kloge deroppe, som sendte Dem med Rapporten! I
Begyndelsen troede ingen paa Historien om de kæntrede Fartøjer, man tænkte,
det var et nyt Bedrageri. Imidlertid véd alle, at De som Page havde et godt Navn,
og at De kun har været kort Tid i Sibirien; der er ingen Rimelighed for, at De
skulde lade Dem bruge til at dække deres Svindlerier deroppe. Det er Dem,
man tror paa!«

Krigsministeren, Dmitri Milutin var den eneste iblandt alle de høje Overord-
nede, der tog Sagen alvorligt. Han spurgte mig omstændeligt ud om alt og var
straxmed i Situationen; vor Samtale indskrænkede sig til korte Sætninger uden
forceret Hast, men ogsaa uden overflødige Ord. »De mener altsaa, at Koloni-
erne burde provianteres fra Havet af – kun de inde i Landet fra Chita?« Det var
netop, hvad jeg mente. »Og hvis Fartøjerne næste Aar ogsaa overfaldes af en
Storm, kan man saa vente en Gentagelse af Ulykken?« »Ikke, hvis der forinden
anskaffes to smaa Bugserdampere til at trække Prammene!« svarede jeg, »Vil
det være tilstrækkeligt til at forhindre en Gentagelse?« »Ja! Hvis vi dennegang
blot havde haft en eneste Damper, vilde Tabet ikke være blevet halvt saa stort.«
sagde jeg. »Det er rimeligt, at De har Ret,« bemærkede Ministeren, »Skriv alt,
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hederne i Irkutsk det forefaldne. Da jeg kom dertil, var jeg ved at falde sammen
af Overanstrengelse; men alle undredes ogsaa over, at jeg havde kunnet gøre
Rejsen saa hurtigt. Ungdommen kommer imidlertid hurtig til Kræfter, og da
jeg havde sovet – jeg skammer mig ved at sige, hvor mange Timer i Døgnet –
var jeg snart helt flink igen.

»Har De nu faaet udhvilet?« spurgte General-Guvernøren mig omtrent en
Ugestid efter min Ankomst til Irkutsk. »Kunde De paatage Dem allerede i
Morgen som Kurer at rejse til St. Petersborg for selv at melde Ulykken med
Prammene?« Det betød det samme som i Løbet af tyve Dage, ikke én mere, at
tilbagelægge en Strækning paa 3200 engelske Mil (fra Nischnei-Novgorod be-
nyttedes Jærnbanen) og at sidde Dag og Nat i en Postvogn, som skiftedes ved
hver Station; thi intet Køretøj kunde i lang Tid ad Gangen taale den hurtige
Fart henover de frosne Landeveje. Men Tanken om at skulle gense min Broder
Alexander var for mig altfor fristende til at jeg kunde afslaa Tilbudet, og jeg
rejste allerede næste Aften. Da jeg naaede det vestsibiriske Lavland og Ural,
blev Rejsen en ren Lidelse. Der var Dage, hvor Vognhjulene mellem hver Sta-
tion var kørt i Stykker paa de frosne, ujævne Veje. Ogsaa Floderne begyndte
at fryse til, og jeg maatte i en usselig lille Baad midt imellem drivende Isflager
sætte over dem. Da jeg kom til Tomsk-Floden, nægtede Bønderne at færge mig
over, og da jeg vedblev at trænge ind paa dem, erklærede de, at de i saa Fald
først maatte have »en Kvittering«.

»Hvad Slags Kvittering er det, I skal have?« spurgte jeg.
»Skriv paa et Stykke Papir: »Jeg undertegnede bevidner herved, at jeg druk-

nede ved Guds Vilje og ikke ved Bøndernes Uagtsomhed!« Naar vi faar det,
skal vi sætte Dem over.«

»Det skal I med største Glæde faa – naar vi først er paa den anden Bred!«
svarede jeg, og det lykkedes mig tilsidst at faa dem til at sætte mig over.

Endelig naaede jeg Moskow, hvor min Broder modtog mig paa Jærnbane-
Stationen, og vi fortsatte nu sammen Rejsen til St. Petersborg.

Ungdom er en vidunderlig Ting. Jeg havde rejst uafbrudt i fire og tyve Dage
og Nætter og kom tidligt om Morgenen til St. Petersborg. Samme Dag afle-
verede jeg mine Depescher og gjorde Visit hos en af mine Tanter. Hun var
straalende glad ved at se mig. »Det passer udmærket,« sagde hun. »Vi har et
lille Bal i Aften! – Du vil vel nok komme?« Og jeg ikke alene kom, men jeg
dansede til den tidlige Morgen.

Ved at tale med Autoriteterne forstod jeg, hvorfor jeg var bleven sendt til St.
Petersborg med Ulykkesbudskabet. Ingen vilde tro paa, at Fartøjerne var øde-
lagt af Stormen. »Har De selv været paa Stedet?« – »Har De set Ødelæggelsen
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Elleve Aar efter hin mindeværdige Tid kom jeg til Godset i Tambow, som jeg
havde arvet efter Fader. Jeg opholdt mig der i nogle Uger, og Aftenen før jeg
rejste, fortalte Præsten mig følgende Historie. Præsten, der var en intelligent
Mand med uafhængige Meninger, af den Slags Folk, man undertiden træffer i
Syd-Rusland, havde paa den smukke Sommeraften været paa en længere Spa-
seretur. Udenfor Landsbyen traf han en midaldrende Bonde – Anton Savelieff
– der sad paa en lille Høj med en opslaaet Psalmebog i Hænderne. Manden
kunde knapt stave paa Gammelt-Slavonisk og læste ofte en Bog bag fra, idet
han begyndte med sidste Side. Det var selve Arbejdet ved at læse, der morede
ham, og undertiden fandt han saa et enkelt Ord, der foraarsagede ham særlig
Glæde, og som han vedblev at læse om og om igen. Iaften var han i Færd med
en Psalme, i hvilken hvert Vers begyndte med Ordene: »Fryd Eder!«

»Hvad er det, du læser?« spurgte Præsten.

»Det skal jeg fortælle Jer, Fader,« svarede Bonden. »Det er nu fjorten Aar
siden, at den gamle Fyrste engang ved Vintertid kom hertil. Jeg var om Afte-
nen kommen hjem stiv af Kulde, der rasede en Snestorm udenfor, og jeg var
begyndt at klæde mig af, da vi pludselig hørte nogen banke paa Ruden – det
var »den Ældste« i Landsbyen. »Du skal strax komme op til Fyrsten, han vil
tale med dig!« sagde han. Vi – min Kone, Børnene og jeg blev som lamslaa-
ede af Angst. »Hvad kan han ville dig?« udbrød min Kone grædende. Jeg slog
Korsets Tegn for mig og forlod mit Hjem, Snestormen blændede mig næsten,
men Gud være lovet, det endte godt! Fyrsten sov til Middag, da jeg kom; men
da han vaagnede, lod han mig kalde ind til sig og spurgte mig, om jeg kunde
hvidte et Loft. Da jeg svarede »Ja!« befalede han mig at komme igen næste
Dag for at gøre nogle Lofter i Stand. Jeg gik lykkelig tilbage til mit Hjem; ved
Broen traf jeg min Hustru med Patteglutten i sine Arme. Der havde hun staaet
hele Tiden i den frygtelige Storm og ventet paa mig. »Hvad er der hændet, Sa-
velich?« raabte hun mig i Møde. »Intet slemt!« svarede jeg. »Han vilde bare
have mig til at hvidte nogle Lofter.« – – Ja, ser I, Fader, saaledes gik det til
paa den gamle Fyrstes Tid! Da den unge nu for nylig kom hertil, gik jeg over
for at se ham; jeg traf ham i Haven ved Tebordet, der var stillet i Skyggen af
Huset. Og I, Fader, sad ved hans Side tilligemed »den Ældste« i Distriktet med
Kæden om sin Hals. »Vil du have et Glas Te, Savelich?« spørger saa Fyrsten
mig og siger til Peter Grigorieff: »Bring en Stol til!« Og Grigorieff, for hvem vi
alle skælvede, mens den gamle Fyrste levede, maatte nu hente en Stol til mig.
Saa sad vi alle omkring Bordet, og Fyrsten skænkede selv Teen til os – og ser
I, Fader, nu er Aftenen saa smuk, Brisen kommer saa mild og lun ude fra Step-
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perne og fører en saa krydret Duft med sig, og jeg sidder her og læser: »Fryd
Eder! Fryd Eder!«

Denne lille Episode viser, hvad Livegenskabets Ophævelse betød for Bonden.

IX.

I Juni 1861 blev jeg udnævnt til Vagtmester i Pagekorpset; men jeg maa dog
indrømme, at flere af Skolens Officerer ikke var særlig gunstig stemte for denne
Udnævnelse, fordi de mente, jeg ikke vilde forstaa at opretholde Disciplinen.
Det var i Reglen første Elev i øverste Klasse, der blev Vagtmester, og da jeg
allerede i flere Aar havde været Nummer et, kunde Udnævnelsen ikke længer
holdes tilbage. Min nye Post ansaas for meget misundelsesværdig, ikke alene
fordi Vagtmesteren indtog en særegen Stilling i Skolen, der næsten stillede
ham i Klasse med Officererne; men i Særdeleshed fordi han, saa længe han
beklædte sin Stilling, skulde fungere som Kammerpage hos Kejseren, og at
være personlig attacheret Monarken, betragtedes selvfølgelig som det første
betydningsfulde Skridt til fremtidige Udmærkelser. For mig var imidlertid den
vigtigste Fordel ved min nye Stilling den, at jeg helt fritoges for de mange
kedsommelige Pligter, der ellers paahvilede Kammerpagerne i Skolen, og at jeg
fik mit eget Værelse, hvor jeg kunde trække mig tilbage til mit Arbejde uden at
forstyrres. Men Sagen havde ogsaa en ubehagelig Side. Jeg havde altid fundet
det skrækkelig kedeligt, at skulle gaa Skridt for Skridt saa og saa mange Gange
om Dagen igennem Skolens store Værelser og plejede i Reglen at tage dem i et
Par Spring, uagtet det var strængt forbudt. I min nuværende Værdighed var jeg
imidlertid forpligtet til at vandre adstadigt omkringmed Tjeneste-Bogen under
Armen, og jeg henvendte mig til nogle af Kammeraterne for at spørge dem til
Raads om, hvorledes jeg skulde klare denne vanskelige Situation. Resultatet af
vore Forhandlinger blev, at jeg nok nu og da turde risikere et lille Løb, naar jeg
blot forstod at stille mig paa en god Fod med de øvrige Kammerater, som ikke
stod mig personligt nær; og dette lykkedes mig heldigvis.

Kammerpagerne maatte hyppigt møde paa Slottet for at gøre Tjeneste ved
de større og mindre »levées«, Ballerne, Audienserne, de store Gala-Middage o.
s. v. I Jule- og Nytaarstiden samt i Paaskeugerne blev vi daglig kaldt til Slottet –
undertiden to Gange omDagen. I min nyemilitære Værdighed somVagtmester
maatte jeg desuden hver Søndag ved Paraden i Ridehuset aflægge den Rapport
til Hans Majestæt Kejseren, »at alt stod vel til i Pagekorpset!« og det selv om
en Tredjedel af Eleverne var angreben af en eller anden smitsom Sygdom. Ved
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bleve hvide af Skræk og mumlede Bønner med skælvende Læber. Kun han, der
holdt Roret – en Dreng paa femten Aar – bevarede sin Ro og holdt et vagtsomt
Øje med Bølgerne. Saa snart de et Øjeblik syntes at mindskes, gled vi ind imel-
lem dem, og naar de saa atter rejste sig i en truende Højde foran os, gav han
Baaden en let Drejning og tvang den støt igennem. Baaden tog stadig Vand, og
jeg øste uafbrudt uden dog at kunne holde os klar for Vand. Flere Dage i Træk
sejlede vi paa denne ubehagelige Maade over en Mængde Bifloder. Jeg tvang
aldrig mine Folk til at ro videre, de var alle vidende om, at min Rejse havde
Hastværk, og trods deres Angst førte de mig igennem. »Der er ikke syv Død i
Ens Liv, men én kan man ikke undgaa,« sagde de, slog Korsets Tegn for sig og
trak videre paa Aarerne.

Jeg naaede snart Stedet, hvor Prammene var forulykkede. Fireogfyrretyve
var ødelagte, og kun en Ubetydelighed af Ladningen var reddet. To Tusinde
Tons Korn var gaaet til Bunds; med denne Efterretning fortsatte jeg min Rejse.

Nogle Dage senere blev jeg indhentet af en lille Damper, der langsomt ar-
bejdede sig op ad Floden. Da jeg var kommen ombord fik jeg at vide af Passa-
gererne, at Kaptainen i et Anfald af Delirium var sprungen over Bord og nu –
efter at man havde faaet trukket ham op igen – laa syg nede i Kahytten. De bad
mig om at tage Kommandoen, og jeg havde intet Valg. Til min store Forbav-
selse opdagede jeg meget hurtigt, at alt gik af sig selv, i en saa udmærket Gang
var det hele; jeg paraderede pligtskyldigst paa Kommandobroen, men havde
intet at gøre. Kun ved Anløbsstederne, hvor vi tog Brænde ind til Maskinen,
havde jeg et Par Øjeblikkes Ansvar, og om Morgenen forsøgte jeg at paavirke
Folkene til at begynde Sejladsen igen, saa snart den første Dagning viste sig;
men deri bestod ogsaa hele min Kaptains-Virksomhed – en hvilken som helst
Matros vilde kunne have gjort det lige saa godt.

Tanken om Hungersnøden, der truede Amur-Distriktet næste Foraar, forlod
mig ikke et Øjeblik. Sejladsen ombord paa den lille Damper gik mig ikke hurtig
nok og for at vinde, om det saa blot var en Dag, forlod jeg Skibet og fortsatte
et godt Stykke til Hest, ledsaget af en Kosak. Vi kom paa dette Ridt igennem
en af Sibiriens vildeste Bjærgegne og vovede ikke af Frygt for Overfald i de
tætte Skove at standse om Natten for at tænde en Ild. Men jeg havde heller
ingen Tid at give bort; hver Dag bragte os det Øjeblik nærmere, da Skibsfar-
ten maatte indstilles, om Nætterne begyndte der allerede at samle sig Is paa
Floderne. Endelig traf jeg Guvernøren i Transbaikalien og min Ven Oberst Pe-
dashenka i Forbryderkolonien Kara ved Shilka-floden. Pedashenka paatog sig
saa hurtigt som muligt at indskibe, hvad de der havde og kunde undvære af
Fødemidler. For mit vedkommende fortsattes Rejsen; jeg skulde meldeMyndig-
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at naa over i Flodens Læside, og Stormen vilde da drive dem paa Land og ri-
meligvis sønderslaa dem imod Bredden. Der var ikke meget Haab om Redning
for dem.

Saa snart den værste Storm var forbi, sejlede vi ud for at se efter Fartøjerne
– to Afdelinger af dem maatte være lige efter os; men vi sejlede baade en og
to Dage uden at øjne Spor af dem. Major Marovsky mistede baade Appetit og
Søvn og saa’ ud, som om han lige havde overstaaet en alvorlig Sygdom. Dag
efter Dag sad han sammensunken paa Dækket og gentog uafbrudt: »Alt er tabt!
Alt er tabt!« Paa denne Del af Amurflodens Løb er Landsbyerne faa og spredte,
og vi kunde saaledes ikke faa ringeste Oplysning. En ny Storm blæste op, og da
vi endelig naaede en By, fik vi at vide, at der ingen Fartøjer var passeret, men
at der den foregaaende Dag var svømmet Masser af Vraggods ned ad Floden.
Efter al Sansynlighed maatte mindst fyrretyve af Prammene være forulykkede,
det var en Ladning af 2000 Tons og betød Hungersnød for det nedre Amurland,
hvis ikke der endnu rettidig kunde bringes Undsætning. Men vi var allerede
langt ude paa Sommeren, om kort Tid vilde Skibsfarten være forbi, og der var
dengang endnu ingen Telegraflinie langs Floden.

Vi holdt Raad om, hvad vi bedst kunde gøre, og Resultatet blev, at Majoren
saa hurtigt som muligt skulde se at naa Amurs Munding; muligvis kunde han
endnu, før Skibsfarten hørte op, faa gjort nogle Indkøb af Korn i Japan. Jeg der-
imod skulde saa hurtigt som muligt rejse op ad Floden og se at faa konstateret
Tabene. Den lange Strækning paa Amur- og Shilka-Floden maatte jeg tilbage-
lægge i største Skyndsomhed, i Baade, til Hest, eller ombord paa en Damper,
hvis jeg var saa heldig at træffe en; det gjaldt om at bringe Myndighederne
i Chita Meddelelsen hurtigt, for at der, mens det endnu var Tid, kunde blive
sendt, hvad man havde parat af Forraad. Naar Hungersnøden staar for Døren,
er det ikke Uger det drejer sig om; men hver enkelt Dag, der kan vindes, faar
Betydning.

Jeg begyndte min lange Rejse i en Robaad, og skiftede Roere omtrent hver
femte Mil ved hver Landsby, jeg kom til. Det var en meget langsom Fremgangs-
maade, men at vente paa en Damper, muligvis i hele fjorten Dage, gik ikke hel-
ler an. I Mellemtiden kunde jeg dog maaske naa’ Ulykkesstedet og se, om slet
intet af Provianten var reddet; og i Khabarovsk ved Usuris Munding traf jeg ri-
meligvis en Damper. Vi holdt os saa vidt muligt langs Kysten, men flere Gange
maatte vi over brede Bifloder, og Bølgerne, som den stærke Blæst stadig holdt
i Gang, truede hvert Øjeblik med at begrave vort lille Fartøj. En Dag skulde
vi over en saadan Biflod, der omtrent var en halv Fjerdingvej bred; toppede
Bølger, høje som Bjærge rejste sig foran os, mine to Roersfolk – to Bønder –
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en saadan Lejlighed spurgte jeg engang Obersten, om det ikke var rigtigst, at
jeg rapporterede, at alt ikke var saa ganske vel. »For Himlens Skyld!« svarede
han. »Begaa ikke den Dumhed! Det skal De kun sige, hvis der f. Ex. var udbrudt
Oprør i Skolen.«

Nægtes kan det ikke, at der er meget ved et Hof, der tiltaler Skønhedssan-
sen. Den udprægede Elegance i Hofmændenes Optræden – hvor overfladisk
den end hyppigt er – den strænge Etikette og de pragtfulde Omgivelser er vist-
nok ogsaa særlig beregnet paa at skulle imponere. En stor »levée« er f. Ex.
ubetinget et meget virkningsfuldt Skuespil, og selv en mindre Modtagelse hos
Kejserinden faar en hel anden Karakter, naar den foregaar i Paladsets rigt de-
korerede Audiensgemak end ellers i de daglige Værelser. De besøgende Damer
føres da ind af Kammerherrer i guldbroderede Uniformer, medens Kejserinden
er omgivet af et glimrende Følge af prægtigt klædte Pager og Æresdamer, og
alle bevæger sig efter det stiveste Hof-Ceremoniel. For en ung Mand i min Al-
der var det en langt stærkere Følelse end nysgerrig Forventning, der besjælede
mig ved Tanken om at skulle være en af de Agerende i disse Forestillinger, og
tilmed som Ledsager af Hovedpersonen selv. Dertil kom, at Kejser Alexander i
mine Øjne var noget af en Helt, en Mand, der ikke tillagde Hof-Ceremoniellet
overdreven Betydning, men – i hvert Fald paa den Tid af sin Regering – be-
gyndte sit Arbejde Klokken sex om Morgenen og maatte føre en haardnakket
Kamp med det stærke reaktionære Parti, der vilde hæmme ham i hans Refor-
marbejde, af hvilket Livegenskabets Ophævelse kun var det første Skridt.

Men efterhaanden som jeg fik Lejlighed til at se mere af det repræsentative
Hofliv og til at kaste et Blik bag Kulisserne, gik det op for mig, hvor tomt og
værdiløst det hele var, og tillige hvor megen Tid, der paa Bekostning af større
og alvorligere Opgaver anvendtes til dette ydre Apparat. Man glemte det væ-
sentlige for det uvæsentlige. Ogsaa det Glorieskær, hvormed jeg i Begyndelsen
havde omgivet Kejseren, svandt langsomt bort, og selv om jeg først i min Tjene-
stetid havde næret nogle Illusioner med Hensyn til Nytten af at færdes i denne
høje Sfære, saa var disse ganske forsvundne, inden Aaret var udløbet.

Hver større Helligdag, saa vel som paa Kejserens og Kejserindens Fødselsdag
var der stor levée paa Slottet. Tusinder af Generaler og Officerer af alle Rang-
klasser lige ned til Kaptajner var tilligemed de højeste civile Embedsmænd
opstillede i Rækker i Slottets Gemakker og maatte bukke, naar Kejseren og
hans Familie kom forbi paa den højtidelige Procession til Kirken. Samtlige
Medlemmer af Kejserfamilien kom paa den Dag til Slottet og forsamledes i
et af Dagligværelserne, hvor de passiarede muntert sammen lige til det Øje-
blik, Forestillingen skulde begynde. Alle Ansigter fik da strax deres højtidelige
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Maske, Optoget ordnedes, Kejseren rakte Haanden til Kejserinden og aabnede
Processionen. Efter ham fulgte hans Kammerpage og derpaa hans Adjudant og
Overhof-Marschalen. Efter Kejserinden, eller rettere hendes umaadelige Slæb,
kom to Kammerpager, hvis Opgave det var at føre Slæbet ved Omdrejningerne
og sprede det igen i hele dets pragtfulde Skønhed. Derefter fulgte Tronarvin-
gen, en ungMand paa atten Aar, og saa alle de øvrige Storfyrster og Storfyrstin-
der, alt efter deres Rang, hver af Storfyrstinderne ledsaget af en Page. Tilsidst
kom der et helt Tog af Hofdamer, unge og gamle, alle iførte den saakaldte
russiske Dragt, en Efterligning af dem, Kvinderne i Gammel-Rusland bærer.
Efterhaanden som Processionen drog fremad, iagttog jeg, hvorledes hver en-
kelt af de ældste militære og civile Herrer, førend han gjorde sit Buk, forsøgte
at fange et Glimt af Kejserens Øje, og naar Czaren besvarede Bukket med et
Smil eller med et næppe mærkeligt Nik, for ikke at tale om et Par hurtigt ud-
talte Ord, saa’ han sig omkring med et stolt Smil og ventede paa, at Naboerne
skulde bringe ham deres Lykønskning. Fra Kirken vendte Processionen tilbage
i samme Orden, men derefter gik hver til sit. Med Undtagelse af nogle faa An-
dægtige og nogle af de yngre Damer, var der ikke én iblandt dem alle, for hvem
disse »levées« var andet end en højst kedsommelig Pligt.

To eller tre Gange om Vinteren afholdtes der stort Bal i Vinterpaladset, hvor-
til der udgik en Mængde Indbydelser. Efter at Kejseren havde aabnet Ballet
med en Polonaise, havde enhver sin Frihed til at more sig, som han helst vilde.
Der var Plads nok i de mange store, pragtfuldt oplyste Sale, og de unge Damer
havde nemt ved at undslippe Mødres og Tanters aarvaagne Blikke og at nyde
Dansens og Aftensbordets Glæder i fuld Udstrækning.

Mine Pligter ved et saadant Bal var ret besværlige. Kejseren dansede ikke,
men sad heller ikke ned, han bevægede sig uafbrudt omkring imellem sine
Gæster, medens jeg somhans Kammerpage skulde følge ham, tilstrækkelig nær,
til at være til hans Disposition, naar han ønskede min Hjælp, og dog tillige i
passende Afstand. Denne Kombination af at være der og dog ikke at være der,
var ikke altid nem at finde, og Kejseren fordrede det ikke heller. Allerhelst vilde
han vist have været alene, men Traditionen forlangte denne Ordning, og for
denmaatte han bøje sig. Vanskeligst var det, naar han traadte ind i en tæt Kreds
af Damer, der stod omkring den Rundplads, hvor Storfyrsterne dansede, og gav
sig til at gaa langsomt omkring imellem dem. Dette levende Hegn aabnede sig
øjeblikkeligt for Kejseren, men lukkede sig lige saa hurtigt igen efter ham, og
det var et helt Kunststykke at følge ham. Der var altid en Mængde Damer
og unge Piger, der i Stedet for at tage Del i Dansen stod sammenpakkede i
tætte Grupper i Nærheden af Storfyrsternes Danseplads i Haab om, at en af
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jeg fandt, at mine tre Gavtyve var udmærket Selskab. Først da vi nærmede os
Blagoveschensk, begyndte de at blive saa underlig urolige. »Khanshina (det
er kinesisk Brændevin) er meget billig der,« forklarede de mig med dybe Suk.
»Jeg er bange for, den bringer os i Forlegenhed. Den er meget billig, og den
slaar sin Mand til Jorden paa et Øjeblik, naar han ikke er vant til at drikke
den!«

Jeg tilbød at give en Ven af mig i Blagoveschensk den Hyre, de havde tilgode
og bede hampaase, at de kom afstedmed første Dampbaad. »Det hjælper ikke!«
svarede de sørgmodigt. »Der er altid en eller anden, der byder paa et Glas –
det er meget billigt – og et Glas er nok til at slaa sin Mand i Gulvet.« De var
ganske ude af sig selv ved Tanken om, hvad der muligvis forestod dem, og da
jeg nogleMaaneder senere atter kom til Byen, hørte jeg, at en af »mine Sønner«
– Folk dernede kaldte dem saaledes – virkelig var kommen i Forlegenhed. Da
han havde solgt sit sidste Par Sko for at købe den giftige Drik, gjorde han sig
skyldig i Tyveri og blev sat fast. Det lykkedes min Ven at faa ham paa fri Fod
igen og indskibet ad Hjemmet til.

Kun den, der har set Amur eller kender Mississippi eller Yangtsekiang, kan
forestille sig, hvilken uhyre Strøm Amur bliver til, efter at den har forenet sig
med Sungari, og hvilke mægtige Bølger der i Stormvejr kan rejse sig i dette
Flodleje. Naar Regntiden, der følger med Monsunerne, i Juli Maaned begynder,
voxer Vandstanden i Sungari, Usuri og Amur til en uhyggelig Højde, Masser
af lavere Øer, sædvanlig bevoxet med Pilekrat, forsvinder under Vandfladen el-
ler føres helt bort, og Flodbredden antager paa enkelte Steder en Udstrækning
af henved en hel Mil, mens Vandet spreder sig over hele Lavlandet langs Flo-
den. Naar der saa blæser en frisk Østenvind – imod Strømmen – rejser der sig
mægtige Bølger, højere, end man ser dem i St. Lorenz Bugten, ikke alene i Ho-
vedfloden, men ogsaa i dens Bifloder. Men endnu værre er det, naar en Typhon
kommer blæsende fra det kinesiske Hav og kaster sig over Amur-Landet.

Vi oplevede engang en Typhon. Jeg var ombord paa en stor, overdækket
Baad sammen med Major Marovsky, som jeg havde truffet i Blagoveschensk.
Baaden var vel forsynet med Sejl, og vi var derved i Stand til at sejle tæt til
Vinden, det lykkedes os, da vi saa’ Stormen nærme sig, at komme over i Flo-
dens Læside og finde os et lille Smuthul i en af Bifloderne. Her blev vi to Dage,
mens Orkanen rasede med en saadan Voldsomhed, at jeg, da jeg engang havde
vovet mig nogle faa Hundrede Alen ind i den nærliggende Skov, skyndsomst
maatte vende om igen; svære, høje Træer faldt som knækkede Siv rundt om-
kringmig. Vi varmeget urolige for vore Pramme; hvis de denMorgen, Stormen
begyndte, allerede havde været i Drift, vilde det være en Umulighed for dem
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at trænge ind; men ingen af os vidste dette. Til alt Held signaliseredes i dette
Øjeblik en Bark, der kom ned ad Floden. Svanen, der bragte Lohengrin, blev
ikke hilst med større Fryd af den fortvivlede Elsa end det store, grimme Fartøj
nu blev af mig. Den fine Taage, som i den tidlige Morgen endnu laa over den
smukke Shilka Flod, forhøjede Øjeblikkets Stemning. Det var min Ven Kosak-
Officeren, der efter min Beskrivelse af Situationen, strax havde forstaaet, at
Prammen ikke var til at redde, og nu bragte en anden. Hullet blev stoppet til,
Vandet pumpet ud og Ladningen bragt over i den nye Pram; næste Dag kunde
jeg fortsætte Rejsen. Dette lille Uheld var udmærkede Lærepenge for mig, og
vi naaede, uden Æventyr, der er værd at omtale, lykkeligt vort Bestemmelses-
sted. Hver Aften forstod vi at finde den rette Ankerplads og tændte vore Baal
for Natten imellem Klipperne inde paa Bredden, Dagen over kunde man ikke
tænke sig en behageligere Rejse end ombord paa disse Fartøjer, der lydløst
gled ned ad Strømmen, kun lejlighedsvis ved et Par Tag i Roret for at holde
os i ret Kurs. For den, der har Sans for Naturen, er den nedre Del af Shilka og
Amurflodens øvre Løb, et af de herligste Landskaber, man kan tænke sig; den
brede smukke Flod løber hurtigt afsted mellem stejle, skovklædte Klipper, ofte
i en Højde af flere Tusinde Fod. Men af samme Aarsag er Turen til Hest langs
Kysten yderst besværlig; jeg skulde endnu samme Efteraar gøre den Erfaring.
De sidste syv Stationer langs Shilka, en Strækning af 120 engelske Mil, kaldtes
i Østsibirien for de syv Dødssynder, og den Strækning af den Trans-Sibiriske
Jærnbane vil – hvis den i det hele taget nogensinde bliver bygget – koste en
svimlende Pengesum, langt mere end Pacificbanen paa Strækningen igennem
Rocky Mountains har kostet.

Da jeg havde faaet afleveret mine Pramme, fik jeg det Hverv at føre en af
Postbaadene omtrent halvtredje Hundrede Mil ned ad Amurfloden. Baadene,
som bruges til det Øjemed, er dækket med et let Tag i Agterenden, medens der
i Forstavnen staar en Balje Jord, hvorpaa der vedligeholdes en Ild til at koge
Maden ved. Besætningen bestod foruden mig af tre Mænd. Vi skulde skynde os
og roede derfor skiftevis, saa lang Dagen var, mens vi om Natten lod Baaden
glide med Strømmen og kun holdt Vagt for at passe, at vi ikke kom udenfor
Strømlinien. Naar Fuldmaanen lyste paa Firmamentet, og de høje Bjærge ka-
stede deres dybe Skygger udover Floden, var disse Vagttimer henrivende dej-
lige. Mit Mandskab hørte ogsaa til »Sønnerne«; det var tre Landstrygere, der
havde Ord for at være uforbederlige Tyve og Røvere – og jeg havde en stor,
tung Pose, fyldt med Sedler, Sølv og Kobber hos mig. I Vest-Europa vilde man
anse en saadan Rejse paa en stor, ubefaret Flod for højst risikabel – det gjorde
man ikke i Øst-Sibirien, jeg havde ikke saa meget som en Pistol paa mig, og
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dem maaske vilde komme og byde dem op til en Vals eller Polka. Og af den
Beskaffenhed var Hoffets Indflydelse paa Petersborger-Aristokratiet, at naar
det undertiden hændte, at en af Storfyrsterne kastede sine øjne paa en ung
Pige, saa gjorde Forældrene, alt hvad der stod i deres Magt for at faa deres
Datter til at blive forelsket i den paagældende Person, og det uagtet de var
fuldt vidende om, at der intet Ægteskab kunde følge af en saadan Forbindelse
– russiske Storfyrster maa ikke ægte »Czarens Undersaatter«. De Samtaler, jeg
engang hørte i en højt anset Familie, efter at Tronarvingen havde danset tre
eller fire Gange med den unge, syttenaarige Datter, og det Haab, Forældrene
gav Udtryk, overgik alt, hvad jeg havde tænkt mig muligt i den Retning.

Hver Gang vi var paa Slottet, spiste vi Frokost eller Middag der, og Lakajerne
var altid meget ivrige for at faa meddelt os de sidste Nyheder fra Hoffets »chro-
nique scandaleuse«, enten vi brød os om at høre paa dem eller ej; de vidste paa
en Prik alt, hvad der foregik i de forskellige Slotte. I Sandhedens Interesse maa
jeg dog sige, at dette delikate Emne i det Aar, jeg taler om, ikke var saa rigt
paa Begivenheder som f. Ex. i Halvfjerdserne. Czarens Brødre var alle mere
eller mindre nygifte Ægtemænd, og hans Sønner var endnu meget unge. Der-
imod omtaltes Kejserens eget Forhold til Fyrstinde X – hvem Turgeniew saa
udmærket har beskrevet i sin Novelle »Røg« under Navn af Irene – næsten
endnu mere uforbeholdent iblandt Slottets Tjenere end iblandt Hovedstadens
Aristokrati. En Dag, da vi traadte ind i det Værelse, hvor vi plejede at klæde os
om, fik vi strax følgende Nyhed: »Fyrstinde X har i Dag faaet sin Afsked, og
dennegang er det Alvor!« En halv Time senere saa’ vi vedkommende Dame i
Kirken; hendes Øjne var ophovnede af Graad, og hun kæmpede med Taarerne
under hele Messen, medens Hoffets øvrige Damer holdt sig i synlig Afstand
fra hende, som for at vise, at hun ikke mere vedkom dem. Der var i Sandhed
noget oprørende i denne Fremgangsmaade; Dagen før vilde de fleste af disse
Mennesker have kastet sig i Støvet for hende.

Det Spionsystem, der gennemførtes i Paladset, i Særdeleshed omkring Kej-
serens Person, maa nærmest forekomme den Uindviede for utroligt. Følgende
lille Episode vil kunne give Læserne en Ide derom. Nogle Aar senere hændte
det, at en Adelsmand i St. Petersborg af visse Grunde havde forbudt Storfyr-
sten sit Hus. Da han engang uventet kom hjem, traf han ham ikke desmindre
i sin Dagligstue og gik imod ham med løftet Stok. Storfyrsten fløj ned ad Trap-
perne og var i Færd med at springe ind i sin Vogn, da hans Forfølger naaede
ham og drev ham et ordentlig Slag over Ryggen med sin Stok. Politibetjen-
ten, der stod ved Døren, saa’ Begivenheden og ilede afsted for at rapportere
den til Chefen, General Trepoff, og denne kastede sig strax i sin Vogn for at
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være den første til at overbringe Kejseren »den sørgelige Nyhed«. Czaren lod
strax Storfyrsten kalde og havde en længere Samtale i Enrum med ham. Nogle
Dage senere fortalte en gammel Embedsmand af tredie Afdeling – det vil sige
Regerings-Politiet – hele denne Samtale i en af mine Kammeraters Hjem, hvor
han var en hyppig Gæst. »Kejseren, som var meget vred,« sagde den gamle
Herre, »sluttede med følgende Ord: Du burde vide at klare dine smaa Elskovs-
affærer bedre!« Da man spurgte vedkommende Embedsmand, hvorledes han
kunde vide Besked om en privat Samtale, svarede han meget karakteristisk:
»Kejserens Ord ogMeningermaa være kendt af vor Afdeling. Hvorledes skulde
ellers en saa delikat Institution somRegerings-Politiet kunne klare sinOpgave?
Vær overbevist om, at Kejserens Person er den snevrest bevogtede i hele St.
Petersborg!«

Der laa intet Praleri i disse Ord.
Selv den højeste Embedsmand havde en Samtale under fire Øjne med Kej-

serens Kammertjener, inden han traadte ind til sin Herre med sine Meldin-
ger; det gjaldt om at erfare, hvorledes Monarkens Sindsstemning var den Dag
og indrette sig derefter; en eller anden ubehagelig Affære blev f. Ex. helt lagt
hen i Haab om, at der nok kom en bedre Lejlighed, eller den blev netop lagt
øverst mellem Papirerne for at forelægges først. Naar Generalguvernøren for
Øst-Sibirien kom til St. Petersborg, sendte han altid sin Adjudant med en smuk
Gave til Kejserens Kammertjener, og han plejede at sige: »Der gives Dage, hvor
Kejseren vilde blive aldeles ude af sig selv og indlede Undersøgelse baade imod
mig og enhver, hvis jeg netop den Dag forelagde ham bestemte Sager, medens
det igen til en anden, mere passende Tid vil gaa helt glat. En saadan Kammertje-
ner er en uvurderlig Person!« Fra Dag til Dag at være vel underrettet om, hvor-
ledes Kejserens Lune var, udgjorde Hovedbetingelsen for den Kunst at bevare
sin høje Stilling – en Kunst, som Grev Schuvaloff og General Trepoff senere vi-
ste de forstod til Fuldkommenhed; men ogsaa Grev Ignatieff kunde, efter hvad
jeg saa’, denne Kunst, og det endog uden en Kammertjeners Mellemkomst.

Som jeg allerede har fortalt, følte jeg i Begyndelsen af mit Tjenesteaar en
stærk Beundring for Kejseren, de Livegnes Befrier. Fantasien fører ofte den
Unge ud over Øjeblikkets Realiteter, og min Sindsstemning var dengang saale-
des, at hvis der iminNærværelse var blevet gjort et Angreb paaCzarens Person,
vilde jeg have beskyttet ham med mit Legeme. En Dag i Begyndelsen af Januar
1862 saa’ jeg ham pludselig forlade sin Æresstab og ganske alene gaa hurtigt
hen imod de store Sale, hvor Dele af samtlige Regimenter i St. Petersborgs Gar-
nison stod opstillede til Parade. Denne plejede i Almindelighed at holdes i fri
Luft, men grundet paa den usædvanlig stærke Frost skulde den i Aar foregaa
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var der bygget henved halvandet Hundrede fladbundede Pramme, som blev la-
dede i Chita og hvert Foraar, saa snart Isen paa Floden gik op, sejlede afsted
nedad Ingoda, Shilka og Amur. Denne Proviant-Flaade deltes i Afdelinger paa
tyve til tredive Fartøjer, som stod under Kommando af nogle Kosakker og civile
Embedsmænd. De fleste af disse Folk forstod sig ikke meget paa Navigation;
men de havde det Fortrin, at man fuldtud kunde stole paa deres Ærlighed – saa
at de ikke undervejs selv tilegnede sig Ladningerne og bagefter sagde, at de var
gaaet tabt. Jeg blev udnævnt til Assistent hos Chefen for hele Flotillen, vi kan jo
kalde ham for Major Marovsky. Mine første Erfaringer i min nye Egenskab af
Sømand var ikke meget opmuntrende. Jeg fik det Hverv saa hurtigt sommuligt
at bringe nogle enkelte af Prammene til et bestemt Sted ved Amur-Floden for
at aflevere dem der. Mit Mandskab skulde jeg selv hyre iblandt disse »Adop-
tivsønner«, jeg netop har fortalt om. Ingen af dem havde ringeste Kendskab
til Flod-Sejlads, og lige saa lidt havde jeg. Den samme Morgen vi skulde sejle,
maatte jeg hente mit Mandskab rundt omkring fra Byens Drikkekneiper, og
allerede paa det Tidspunkt af Dagen var de fleste af dem saa drukne, at jeg
maatte lade dem tage et Bad i Floden for at faa dem nogenlunde bragt til Sans
og Samling. Da vi endelig var komne afsted, maatte jeg underrette dem om
alt, hvad der skulde gøres; men desuagtet gik det ret godt, saa længe det var
Dag: Prammene blev af den stærke Strøm baarne rask ned ad Floden, og mit
uerfarne Mandskab havde ingen Interesse af at løbe os paa Grund – det vilde
kun give dem mere Arbejde. Da Mørket faldt paa, skulde vore tungt lastede
Fartøjer bringes ind under Land for at fortøjes Natten over; men en af Pram-
mene, der var et godt Stykke forud for den, jeg var ombord paa, standsede ikke,
før den løb lige paa en Klippe ved Foden af et umaadeligt højt og stejlt Bjærg.
Der stod den nu uden at røre sig, medens Vandet, der var voxet ved de stærke
Regnskyl, hurtigt sank igen. Det var ikke muligt for mine ti Mand at rokke
den af Stedet. Saa roede jeg ned til den nærmeste Kosakby for at faa Hjælp og
sendte samtidig et Bud til en Ven af mig, en Kosak-Officer, der boede i Nærhe-
den, og som havde megen Erfaring i den Slags Ting. Morgenen kom og med
den et Hundrede Kosakker, Mænd og Kvinder; men der var ikke Tale om, at
vi kunde faa Prammen bragt til Land for at faa den ladet om – og saa snart vi
forsøgte at faa den flot, gik Bunden itu, og Vandet strømmede ind og tog Saltet
og Melet med sig. Til min Rædsel opdagede jeg, at Masser af smaa Fisk svøm-
mede gemytligt omkring i mit Skib, og der stod jeg og vidste ikke mine arme
Raad. Der gives i saadanne Tilfælde et meget simpelt Middel: man skal tage
en Sæk Mel og lægge over Hullet, den antager snart Form efter dette, og den
Skorpe, der dannes af Melet og Vandet, er stærk nok til at forhindre Vandet i
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Nybyggere havde deres Familie med sig; men de, som ingen havde, dristede
sig til at komme med den Bemærkning til Murawieff, at de ogsaa burde have
en Kone; thi »hvorledes kan man drive Jorden uden en Kvindes Hjælp?« sagde
de. Og Murawieff gav Befaling til at sætte hundrede af de til strængt Arbejde
dømte Kvinder i Frihed og tilbød dem at vælge sig hver en Mand, som de der-
efter havde at følge. Men der var ikke megen Tid at give bort, Vandet i Floden
begyndte at falde, Skibene maatte afsted, og Murawieff bad dem ordne sig i
Par paa Flodbredden. Saa nedbad han Himlens Velsignelse over dem og sagde:
»Jeg gifter Eder nu sammen, mine Børn! Vær gode mod hinanden! I Mænd, skal
ikke mishandle Eders Koner! Drag saa bort og vær lykkelige!«

Omtrent sex Aar efter den Tid saa’ jeg disse Nybyggere; deres Landsbyer
var fattige; thi Jorden, de skulde opdyrke, havde for det meste tidligere været
Urskov, men alt i alt var disse Kolonier intet Misgreb, og de »Murawieffske
Ægteskaber« faldt ikke mindre heldigt ud end de fleste andre. Endnu senere
blev disse Ægteskaber af Amur-Landets fortræffelige Biskop Innocentus er-
klæret for gyldige, han fik Børnene anerkendt som ægtefødte og indskrevne i
Kirkebøgerne.

Derimod var Murawieff mindre heldig med en anden Afdeling, som han an-
bragte rundt om i Østsibirien for at forøge Folkemængden. I sin store For-
legenhed for Mennesker tog han ogsaa sin Tilflugt til Soldaterne i Straffe-
Bataillonerne. Et Par Tusinde af dem blev indlemmet i de forskellige Kosakfami-
lier som »adopterede Sønner« eller anbragtes i fælles Husholdninger i Lands-
byerne. Men ti eller tyve Aars Barakliv under den grusomme Disciplin, som
endnu bestod fra Kejser Nicolaus’ Tid, var just ingen Forberedelse for enMand,
der skulde leve af at dyrke Jorden. Resultatet blev da ogsaa, at »Sønnerne« løb
bort fra deres paatvungne Forældre og forøgede Byernes tvivlsomme Befolk-
ning, idet de levede fra Haanden til Munden og anvendte den Smule, de nu og
da tjente ved tilfældigt Arbejde, til at drikke op.

Den brogede Flok af Transbaikalske Kosakker, der bestod af forhenværende
Fanger og deres »Adoptionssønner«, og som hyppigt paa en ret hovedkulds,
tilfældig Maade var koloniseret langs Amurflodens Bredder, havde heller ikke
Lykken med sig; særlig gjaldt det om dem, der var bosatte ved Flodens nedre
Løb og ved Usuri. Hver Tomme Jord skulde indvindes af en Urskov med næ-
sten tropisk Væxt; Monsunerne i Juli Maaned førte Strømme af Regn med sig,
Oversvømmelser og Millioner af Trækfugle ødelagde Høsten og hensatte Be-
folkningen i en sørgelig Tilstand af sløv Fortvivlelse.

Hvert Aar maatte der sendes betydelige Forsyninger af Salt, Mel, saltet Kød
o. s. v. til Tropperne og Kolonierne i det nedre Amur-Distrikt. I den Anledning
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i Ridehuset, og Kejseren, der ellers altid ved Revyerne red i fuld Galop langs
Fronten, maatte nu vandre til Fods foran Regimenterne. Mine Hofpligter var
forbi, saa snart Kejseren optraadte i sin Funktion som militær Befalingsmand,
og jeg skulde da ikke længer følge ham. Men da jeg nu til min Forbavselse saa’,
at ingen af hans Adjudanter var til Stede, og at ikke en eneste af hans Suite
fulgte ham, sagde jeg til mig selv: »Alene maa han ikke være!« og løb efter
ham.

Om Kejseren den Dag havde særlig travlt eller andre Grunde for at faa
Revyen hurtig overstaaet, véd jeg ikke, men sikkert er det, at han mere løb end
gik foran Rækkerne. Han, der var meget høj, tog saa lange og hurtige Skridt, at
jeg havde den største Vanskelighed med at følge ham og enkelte Steder maatte
give mig til at løbe for at være tæt bag ved ham; det saa’ næsten ud, som om
han løb for en Fare. Hans Ophidselse forplantede sig til mig, og jeg havde en
Følelse af, at jeg hvilket som helst Øjeblik kunde blive nødsaget til at springe
frem foran ham for at dække ham og beklagede inderligt, at jeg ikke havde
min sædvanlige Toledoklinge, men kun mit Ordonants-Sværd, der langtfra var
saa godt et Vaaben. Først efter at have passeret den sidste Bataillon, sagtnede
Kejseren sine Skridt, og under sin Vej ind til en af de andre Sale vendte han
sig om og mødte mine Øjne, der glinsede efter den hurtige Gang. Den yngste
af Adjudanterne kom nu løbende i fuld Karriere i den anden Sal bag os. Jeg
ventede at faa en stræng Irettesættelse, men i Stedet for sagde Kejseren kun,
mere som et Udtryk for sine egne Tanker: »Er du her, flinke Dreng?« og idet
han langsomt vendte sig bort igen, opfattede jeg et Glimt af dette fraværende,
haabløse, som jeg oftere før havde iagttaget i hans Blik.

Saaledes var min Sindstilstand dengang, men enkelte Hændelser saa vel som
den reaktionære Karakter, Alexander den Andens Politik begyndte at antage,
lod flere og flere Tvivl opstaa i mit Hjærte. Hvert Aar den sjette Januar fejre-
des der i Rusland en halv kristen, halv hedensk Skik, den at indvie Vandene.
Ved Nevaen blev der bygget en Pavillon lige overfor Slottet, og hele den kej-
serlige Familie, anført af Gejstligheden, kom gaaende i Procession over Kajen
for at stille sig op i Pavillonen, hvor der blev sunget et Tedeum, medens Korset
slyngedes ned i Flodens Vande. Under hele Ceremonien maatte alle staa barho-
vedede. Paa den tilfrosne Neva og oppe paa Kajen stod Tusinder af Tilskuere.
Frosten var det Aar meget stærk, og for at beskytte sig imod Kulden havde en
gammel General taget en Paryk paa, som imidlertid havde forskubbet sig og
laa paa tværs over Hovedet, uden at han selv vidste det. Storfyrst Konstantin
opdagede det øjeblikkeligt, og han og de øvrige Storfyrster saa’ ufravendt paa
Generalen og lo hele Tiden, medens Tedeum’et blev sunget. Den gamle Herre
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stod med et stupid Smil uden at kunne begribe, hvorfor han var Skyld i saa
megen Munterhed. Tilsidst hviskede Storfyrst Konstantin til Kejseren, som nu
ogsaa saa’ paa Generalen og lo.

Nogle Øjeblikke senere, da Processionen paa sin Vej tilbage til Slottet passe-
rede Kajen, styrtede en gammel, barhovedet Bonde frem mellem den dobbelte
Række Soldater, der var opstillet for at beskytte det højtidelige Tog, og kastede
sig paa Knæ foran Kejseren. Den Gamle holdt en Ansøgning i Haanden, som
han med Taarer i Øjnene rakte ud imod Kejseren, idet han sagde: »Hjælp os,
Fader!« Der laa Aarhundreders Undertrykkelse i dette Udraab, men Kejser Ale-
xander, som for lidt siden havde let under hele Gudstjenesten, fordi en Paryk
sad skævt, gik nu forbi den stakkels Bonde uden at ænse ham. Jeg var tæt bag
ved Czaren og saa’ ham fare sammen ved Mandens uventede Tilsynekomst,
men forøvrigt værdigede han ikke Skikkelsen ved sine Fødder et Blik. Jeg saa’
mig omkring. Adjudanterne var der ikke, og Storfyrst Konstantin, der kom ef-
ter Kejseren, tog ikke mere Notits af Bonden, end hans Broder havde gjort. Saa
greb jeg Ansøgningen, endskønt jeg vidste, jeg vilde faa en Irettesættelse. Jeg
havde ikke det mindste med den Sag at gøre; men jeg forestillede mig, hvilke
Anstrengelser det maatte have kostet Bonden, først at komme til Hovedsta-
den og saa igennem den dobbelte Række Soldater, og jeg lod mit Hjærte raade.
Som alle Bønder, der overrækker Czaren Ansøgninger, blev han ført i Arrest
for, Gud véd, hvor lang Tid.

Paa den Dag, da Livegenskabet blev ophævet, var Alexander den Anden
St. Petersborgs Afgud, men bortset fra dette øjeblikkelige Begejstringsudbrud
ejede han mærkeligt nok ikke Byens Kærlighed. Derimod var hans Broder Ni-
kolaus, uden at jeg dog kan sige hvorfor, meget populær, i hvert Fald blandt de
mindre Handlende og Droskekuskene. Men hverken Kejseren eller Storfyrst
Konstantin, Føreren for Reformpartiet, saa lidt som hans tredje Broder, Mi-
kael, var elsket af nogen Klasse iblandt Hovedstadens Indvaanere. Alexander
den Anden havde arvet formeget af sin Faders despotiske Natur, og den over-
skyggede hyppigt hans oprindelige Godmodighed. Han blev let hidsig og be-
handlede ofte sine Hofmænd paa den mest ringeagtende Maade. Han var ikke
paalidelig, hverken i sin Politik eller i sine personlige Sympathier, og han var
hævngærrig. Jeg tvivler om, at han nogensinde har været et Menneske virkelig
hengiven. Flere af hans nærmeste Omgivelser hørte til den værste Slags Men-
nesker – f. Ex. Grev Adlerberg, der Gang paa Gang fik ham til at betale sin
uhyre Gæld, og flere andre, som var bekendt for deres kolossale Underslæb.
Fra Begyndelsen af 1862 viste Kejseren tydeligt nok, at han var i Stand til at
genoptage nogle af de uhyggeligste Vedtægter fra Faderens Tid. Man vidste,
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De umaadelige Landstrækninger paa Amurflodens venstre (nordlige) Bred
og langs det stille Havs Kyst saa langt syd som til Peter den Stores Bugt (Vla-
divostok) er blevne annekterede for Rusland af Grev Murawieff næsten imod
St. Petersborger-Autoriteternes Vilje, og i hvert Fald uden megen Hjælp fra
deres Side. Da Grev Murawieff undfangede den dristige Plan at tage den store
Flod i Besiddelse, hvis sydlige Løb og frugtbare Kyster allerede i de sidste to
Hundrede Aar havde vakt de sibiriske Folkeslags Opmærksomhed, og da han,
umiddelbart før Japan aabnedes for Europa, besluttede at skaffe Rusland en
stærk Position ved det stille Havs Kyst for at kunne række Haand til de Fore-
nede Stater, havde han næsten alle i St. Petersborg imod sig: Krigsministeriet,
der ingen Folk havde at ofre for Sagen, Finansministeriet, der ikke kunde afsé
Penge til Annektioner, og Udenrigsministeriet, der stillede sig allermest vrang-
villigt, fordi det som altid var ængsteligt for at komme ind i »diplomatiske For-
viklinger«. Murawieff var saaledes henvist til at handle paa eget Ansvar og til
at lade sig nøje med de fattige Bidrag, som det svagt befolkede Øst-Sibirien
selv kunde afstaa til det store Foretagende. Tilmed maatte alt gøres i en Fart,
for at man hurtigst muligt kunde forelægge Sagen som et allerede fuldbyrdet
Faktum for de vesteuropæiske Diplomater, der sikkert nok ikke vilde undlade
at komme med Indsigelser.

En formel Annektion vilde have været fuldstændig værdiløs. Murawieffs
Plan var at anlægge en Række Kolonier langs med hele den store Flods Løb og
langs dens sydlige Biflod Usuri – en Strækning af fulde 2500 engelske Mil – for
paa denne Maade at grundlægge en regelmæssig Forbindelse mellem Sibirien
og Stillehavs-Kysten. Men der behøvedes mange Mennesker til disse Nybyg-
der, og da Øst-Sibiriens sparsomme Befolkning ikke kunde afgive tilstrække-
ligt Kontingent, veg Murawieff ikke tilbage for noget Middel til at skaffe sig
Folk. Straffefanger, som efter at have aftjent deres Straffetid, var blevne gjort til
Livegne i de kejserlige Miner, fik deres Frihed og blev organiserede som Trans-
bailkalske Kosakker, hvoraf nogle blev bosat ved Amur og andre ved Usuri –
paa den Maade opstod der to helt nye Kosak-Byer. Derefter fik Murawieff be-
villiget, at tusinde Straffefanger, der var dømt til strængt Arbejde, blev givne
fri. Disse Mænd var hovedsagelig Røvere og Mordere, og han vilde nu koloni-
sere dem som frie Mænd ved den nedre Amur. Han var selv til Stede, da de
indskibedes for at sejle til deres nye Hjemstavn, og endnu fra Strandbredden
raabte han: »Drag bort som frie Mænd, kære Børn! Dyrk Eders Land, gør det
til russisk Jord og begynd et nyt Liv!«

Den russiske Almueskvinde følger næsten altid af egen fri Vilje sin Mand til
Sibirien, naar han bliver dømt til strængt Arbejde deroppe, og de fleste af disse
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De ogsaa den Historie?« sagde vi i Munden paa hinanden og lo videre. »For-
tæl os i det mindste, hvad I ler af!« sagde Stepniak paa sin noget højtidelige,
men godmodige Maade; og Kennan fortalte Historien om Brandstationen, som
hans Læsere vistnok alle erindrer. I Aaret 1859 besluttede Chitas Indvaanere at
bygge en Vagtstation for Brandkorpset, og der blev samlet Penge sammen i det
Øjemed, hvorefter Bygnings-Vurderingen sendtes til Indenrigsministeriet i St.
Petersborg for at approberes. Først to Aar efter kom Papirerne tilbage paateg-
net som bevilliget; men i den Mellemtid var Prisen paa Tømmer og Arbejdsløn-
nen steget betydeligt i den endnu unge By. Saa blev der gjort nye Overslag og
disse atter indsendt til St. Petersborg. Det var, mens jeg var i Chita, og saadan
gik det i fem og tyve Aar. Endelig tabte de gode Chita-Folk Taalmodigheden og
satte Taxeringssummen til det dobbelte af det, den i Virkeligheden var. Disse
fantastiske Tal toges imidlertid for gode Varer i St. Petersborg, og Summen blev
bevilliget – paa den Maade gik det til, at Chita endelig fik sin Brandstation.

Det er ofte blevet sagt, at Kejser Alexander begik en uoprettelig Feil og lagde
Grunden til sin egen Ødelæggelse ved at vække saa mange Haab uden nogen-
sinde at opfylde et eneste af dem. Man vil se af hvad, jeg nu har fortalt – og
Historien om den lille By Chita er et Sindbillede paa hele Rusland – at han
gjorde det, som var endnu værre. Han ikke alene vakte Haab; men – paavirket
som han et Øjeblik var af den stærke offentlige Mening – satte han Folk over
hele Rusland til Arbejdemed rene Chimærer og Drømmebilleder. Og naar disse
Mænd havde sluttet deres alvorlige Arbejde, formet deres Ideer og iklædt dem
Skikkelse af Love, der kun ventede paa hans Underskrift for at blive til Virke-
lighed, saa nægtede han at sætte sit Navn under. Ingen vovede at opløfte sin
Stemme for at sige, hvormeget der var at gøre, og af Frygt for at gøre noget
som helst, blev der slet intet udrettet. I Løbet af fem og tredive Aar blev enhver,
der dristede sig til at tale omNødvendigheden af en Forandring, behandlet som
»mistænkelig«, og selv de Institutioner, om hvilke der enstemmig mentes, at
de var slette, fik Lov til at bestaa som de var, blot fordi man vilde undgaa at
høre det forhadte Ord »Reform«.

IV.

Da jeg saa, at der intet mere var at udrette ved vort Reformarbejde i Chita,
tog jeg med Glæde imod et Tilbud, der blev gjort mig om at drage til Amurlan-
det samme Sommer.
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at han endnu ønskede at gennemføre en Del vigtige Reformer i Retsvæsenet
og i Hæren, at f. Ex. de frygtelige korporlige Straffe skulde afskaffes, og at der
vilde blive nedsat en Slags kommunal Selvstyre, maaske gennemført en Konsti-
tution; men ikke desmindre blev de mindste Forstyrrelser, efter hans egen Befa-
ling, straffede med uhørt Strænghed, og han tog et hvilket som helst Udslag af
Misfornøjelse som en personlig Fornærmelse; hvert Øjeblik kunde man vente
sig de mest reaktionære Forholdsregler af ham. Urolighederne ved Universi-
teterne i St. Petersborg, Moskow og Kasan i October 1861 blev dæmpede med
hidtil ukendt Haardhed. I Hovedstaden blev Universitetet lukket, og de private
Forelæsninger, som en Del af Professorerne begyndte at holde paa Raadhuset,
blev hurtigt forbudt – de dygtigste af dem opsagde deres Stilling ved Universi-
tetet. Strax efter Livegenskabets Ophævelse rejste der sig en stærk Bevægelse
for at faa Søndagsskoler indrettede, og det varede ikke heller længe, førend de
dukkede op overalt. Det var enten enkelte Personer eller Foreninger, der stod
i Spidsen for dem, og al Lærerhjælp ydedes frivilligt. Bønder og Arbejdsmænd,
Unge og Gamle flokkedes til disse Skoler. Officerer, Studenter, ja selv nogle
enkelte Pager blev Lærere, og saa udmærket var den Methode, man anvendte
– i Rusland bruges der phonetisk Stavemaade – at en Bonde lærte at læse ef-
ter ni eller ti Timers Undervisning. Men pludselig blev ogsaa Søndagsskolerne
lukkede – disse udmærkede Institutioner, hvor Størsteparten af den russiske
Bondestand i Løbet af nogle faa Aar vilde have lært at læse uden Udgift fra
Statens Side. I Polen begyndte man at proklamere patriotiske Manifester, der
blev sendt Kosakker ud for at sprede Mængden med Pisken, og i Kirkerne blev
Folk arresterede. I Slutningen af 1861 skød man paa Folket i Warschaus Gader,
og de enkelte Bondeoprør, der brød ud, blev kuet med den Straf, Nikolaus den
Første særlig yndede at anvende: Piskning imellem en dobbelt Række Soldater.
I 1862 viste Alexander den Anden sig for første Gang som den Despot, han blev
i Aarene 1870–81.

Af hele den kejserlige Familie var Kejserinden, Maria Alexandrowna, ubetin-
get den mest sympathiske. Hun var oprigtig; naar hun sagde noget behageligt,
mente hun det. Den Maade, hvorpaa hun engang takkede mig for en lille Op-
mærksomhed, gjorde et dybt Indtryk paa mig; det var ikke en Dame, der var
ødelagt af Smiger, saadan som man i Almindelighed tænker sig en Kejserinde.
Hun var uden Tvivl ikke lykkelig i sit Familieliv, ejheller var hun afholdt af
Hoffets Damer, som fandt hende for alvorlig og ikke forstod, hvorfor hun tog
sig sin Mands »smaa erotiske Vildfarelser« saa nær til Hjærte. Man véd nu,
at hun havde en ikke ubetydelig Andel i Livegenskabets Ophævelse; men den-
gang vidste man endnu kun lidt om hendes Indflydelse og ansaa udelukkende
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Storfyrst Konstantin og Storfyrstinde Helene Pavlowna for Lederne af Reform-
partiet ved Hoffet. Kejserinden var bedre kendt for den virksomme Del, hun
tog i Oprettelsen af Gymnasier for unge Piger. Hendes venskabelige Forhold
til Ushinsky, den store Pædagog, skaanede ham for at dele Skæbne med alle
betydelige Mænd fra den Tid – Landflygtighedens nemlig.

Marie Alexandrowna, der selv havde faaet en udmærket Opdragelse, gjorde
alt, hvad hun kunde for at give sin Søn en lignende Uddannelse. Der blev valgt
de dygtigste Mænd i de forskellige Fag til at undervise ham, og hun skræm-
medes ikke tilbage for at ansætte Kavelin som sin Søns Lærer, endskønt hun
vidste, at han var en Ven af Herzen. Da han nævnede dette Venskab for Kejse-
rinden, sagde hun, at hun ikke bar Nag til Herzen, kun hans voldsomme Sprog
overfor Enkekejserinden kunde hun ikke tilgive ham.

Tronarvingen var en ualmindelig smuk Mand, maaske af en noget for femi-
nin Skønhed. Han var meget ligefrem og plejede ved levéerne at passiare ut-
vungent med Kammerpagerne. De, der kendte ham nøjere, paastod imidlertid,
at han var en stor Egoist, absolut ude af Stand til at føle virkelig Hengivenhed
for nogen; det synes endog, som om denne Egenskab var stærkere udviklet hos
ham end hos Faderen. Med Hensyn til hans Lærdom, viste alle hans Moders
Bestræbelser sig at være frugtesløse. I August 1862maatte han i Kejserens Nær-
værelse gennemgaa en Examen; det blev en hel Fiasko. Jeg husker en Gang ved
en Parade, som Storfyrsttronfølgeren kommanderede, og hvor han gjorde en
eller anden Fejl, at Kejseren vredt og saa højt, at alle Omkringstaaende kunde
høre det, udbrød: »Ikke engang det har du kunnet lære!«

Som bekendt døde han i en Alder af en og Tyve Aar af Brystsyge.
Hans Broder Alexander, der blev Tronfølger i 1865 og senere besteg Tronen

under Navn af Alexander den Tredje, var en absolut Modsætning til Nikolaus
Alexandrovich. Han mindede mig saa meget om Paul den Første, ikke alene af
Udseende og Skikkelse, men ogsaa i Følelsen af sin egen Storhed. »Hvis han
nogensinde kommer til at regere, vil det blive en ny Paul den Første i Gatschina-
Paladset, og han vil ende som sin Oldefader for sine egne Hofmænds Hænder!«
plejede jeg at sige til mig selv. Det fortaltes, at Kejseren havde haft en Del
Ubehageligheder med sin Broder Konstantin, fordi denne havde bedre Kund-
skaber end ham, og af den Grund havde al sin Opmærksomhed henvendt paa
Tronarvingens Lærdom, medens han forsømte de andre Sønners Opdragelse.
Jeg betvivler, at dette er Tilfældet, Alexander Alexandrovich har vistnok fra
Barnsben af været uimodtagelig for Kundskaber. Jeg havde Anledning til at
se nogle Telegrammer, han sendte sin Forlovede i København; det var en li-
gefrem rædselsfuld Stavemaade. Jeg kan ikke her gengive det Russiske, men
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Vor Afsked med Generalen og hans elskværdige Familie lignede en Sørge-
fest. Mit Hjærte var tungt; jeg mistede i den Bortdragende ikke alene en per-
sonlig kær Ven, men følte med Bestemthed, at denne Afskedigelse tillige var
en Skrinlæggelse af alle vore saa længe nærede Haab – »Illusioner«; som vi nu
vænnede os til at sige.

Og saaledes gik det i Virkeligheden ogsaa. Den nye Guvernør kom – en god-
modig, indifferentMand. I en sikker Følelse af, at det gjaldt om at benytte Tiden
fuldførte jeg med fordoblet Iver vore Forslag til en Omformning af Forvisnings-
Loven og til en Plan for kommunal Selvstyre. Guvernøren gjorde for Syns
Skyld her og der et Par Indvendinger, men underskrev tilsidst, og vore Papirer
blev sendt til Kabinettet i Hovedstaden. Men i St. Petersborg nærede man ikke
længer noget Ønske om Reformer, og den Dag i Dag ligger vort Arbejde begra-
vet i Arkiverne tilligemed Hundrede lignende Udkast fra de forskellige andre
Dele af Rusland. Der er i Moskow og St. Petersborg blevet bygget nogle enkelte
»forbedrede« Fængsler – næsten endnu frygteligere end de gamle uforbedrede,
for under Fængsels-Kongresserne at vises frem for distingverede Fremmede,
men alt det øvrige, saa vel som hele Forvisnings-Systemet var endnu i 1886,
da George Kennan var i Sibirien, i akkurat samme Tilstand, som i 1862. Først
nu efter fem og tredive Aars Forløb begynder Autoriteterne at indføre den om-
formede Retsgang og en Parodi paa Selvstyre i Sibirien, ligesom der atter er
blevet nedsat Udvalg for at revidere Forvisnings-Loven.

Da Kennan kom tilbage til London fra sin Rejse i Sibirien, fik han allerede Da-
gen efter sin Ankomst opspurgt baade Stepniak, Tschaykovsky, mig og endnu
en anden russisk Landflygtig. Om Aftenen mødtes vi alle i Kennans Værelse i
et lille Hotel ved Charing Cross. Vi saa’ ham for første Gang, og ingen af os
nærede synderlig Tillid til denne – som vi mente – entrepenante Englænder,
der var draget ud for at sætte sig ind i det sibiriske Fængselsvæsen, uden at
kunne et Ord Russisk. Vi begyndte da ogsaa strax at krydsforhøre ham; men
til vor store Forbavselse opdagede vi snart, at han ikke alene talte udmærket
Russisk, men ogsaa vidste alt om Sibirien, hvad der var værd at vide. Et Par af os
kendte Størsteparten af de politiske Forviste deroppe og bestormede ham med
Spørgsmaal angaaende deres Skæbne. Er han gift? Hvorledes gaar det ham? Er
han lykkelig i sit Ægteskab? Holder han endnu Humøret oppe? lød det fra alle
Sider, og Kennan kunde til vor Glæde give os Besked om hver enkelt af dem.

Da vi var færdige med at spørge og endelig skulde til at gaa, spurgte jeg:
»Sig mig, Hr. Kennan, véd De, om de har faaet bygget en Brandstation i Chita?«
Stepniak saa’ bebreidende paa mig, som om han tænkte, at jeg nu gærne kunde
lade Kennan i Fred. Men Kennan begyndte at le, og jeg gjorde ligesaa. »Kender
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Sibirien, og de samme officielle Lister udviser, at Mikael Murawieff, – »Bød-
len«, for hvem der for nylig er oprettet et Monument i Warschau – paa eget
Ansvar i Lithauen alene har ladet 128 Polakker hænge, medens 9,423 Mænd og
Kvinder forvistes til russiske eller sibiriske Provinser. Jeg husker, at General-
Guvernøren i Øst-Sibirien engang nævnede de sammeTal formig; henved 1100
Personer var sendt til strængt Arbejde eller i Forvisning til hans Distrikt alene.
Jeg havde ofte Anledning til at se flere af de Ulykkelige deroppe og har været
Vidne til deres Lidelser. Det er 60- eller 70,000 Mennesker, ja maaske endnu
flere, der med Magt er blevne slæbte bort fra Polen til de forskellige Dele af
Rusland, Ural, Kaukasus eller Sibirien.

For Ruslands Vedkommende var Følgerne af den polske Opstand ikke min-
dre sørgelige; det var Reform-Periodens absolute Død. Vistnok blev Lovene om
kommunal Selvstyre og om Domstolenes Omændring sat i Kraft, henholdsvis
i Aarene 1854 og 66; men begge Love var allerede færdige i 1862, og i sidste
Øjeblik valgte Kejser Alexander den Plan for Selvstyre, som var udkastet af det
reaktionære Valuèff-Parti i Stedet for den, der var udarbejdet af Nicolaus Milu-
tin, og umiddelbart efter begge Loves Kundgørelse blev deres Betydning i høj
Grad reduceret, ja i mange Tilfælde gjort helt værdiløs, fordi der vedføjedes
dem en Mængde Bi-Love.

Værst af alt var det dog, at den offentlige Mening gik endnu et Skridt tilbage.
Dagens Helt var Katkoff, Føreren for det Parti, der var imod Livegenskabets
Ophævelse, han var nu pludselig bleven en »Patriot«, og det gode Selskab i
Moskow og St. Petersborg fulgte i hans Fodspor. Enhver, som vovede at tale
om »Reformer«, stempledes af Katkoff som »Forræder mod Fædrelandet«.

Reaktionens Bølge naaede ogsaa snart vor fjærne Provins. En Dag i Marts
Maaned bragte en Extra-Stafet en Skrivelse fra Irkutsk. Det var en Befaling til
General Kukel om strax at nedlægge sin Post som Guvernør for Transbaikalien
og at afrejse til Irkutsk for der at afvente nærmere Bestemmelser, uden at han
dog der maatte overtage sin Stilling som Chef for Generalstaben.

Af hvad Grund skete alt dette? Hvad betød det? Der var ikke et eneste for-
klarende Ord føjet til Ordren, og selv General-Guvernøren, en personlig Ven
af Kukel, vovede ikke at spørge. Betød det maaske, at Generalen skulde føres
mellem Gendarmer til St. Petersborg for der at begraves levende i den uhyre
Stenkiste, Peter-Paul-Fæstningen? Alt kunde være muligt. Senere fik vi at vide,
at dette oprindelig havde været Planen, og at kun Grev Nikolaus Murawieffs
– Amur-Landets Erobrer – energiske Indblanding havde bevæget Czaren til at
skaane Kukel fra denne Skæbne.
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paa Fransk skrev han følgende: Ecri à oncle à propos parade – – – les nouvel-
les sont mauvaisent«, og saa fremdeles. Der siges, at han skal have tilegnet
sig nogle flere Kundskaber henimod Slutningen af sin Levetid, men i 1870 og
endnumeget senere var han en ægte Descendent af Paul den Første. Jeg kendte
i St. Petersborg en Officer fra Finland, af svensk Nedstamning, der blev sendt
til de Forenede Stater for at bestille Rifler til den russiske Hær. Ved sin Tilbage-
komst skulde han aflægge Rapport for Storfyrsttronfølgeren, der i Mellemtiden
var bleven Leder for Hærens Omformning. Under denne Audiens vakte Office-
ren paa en eller anden Maade Alexander Alexandrovich’s Mishag, og uden at
lægge Baand paa sit hæftige Sind begyndte han at skælde ham ud. Rimeligvis
har Officeren med Værdighed søgt at forsvare sig, men Tronfølgeren fik tilsidst
et helt Anfald af Raseri og brugte de groveste Udtryk. Officeren, der hørte til
hin Type af loyale, men selvfølende Mænd, af hvilke der findes en Del blandt
den svenske Adel i Rusland, forlod Gemakket og sendte derpaa Storfyrsttron-
følgeren et Brev, hvori han opfordrede ham til inden fire og tyve Timer at gøre
ham en Undskyldning – kom denne ikke, skød han sig, tilføjede han. Det var
en Slags japanesisk Duel – Alexander Alexandrovich sendte ingen Undskyld-
ning, og Officeren holdt Ord. Jeg var sammen med ham hos en fælles god Ven,
mens han fra Minut til Minut ventede paa Svaret. Næste Morgen var han død.
Czaren var meget vred paa sin Søn og befalede ham at følge den Afdøde til
Jorden – men ikke engang denne frygtelige Lektion helbredte den unge Mand
for hans Romanowske Hovmod og Opfarenhed.
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saa og saa meget hvert Aar til Regeringen. Huset følger med Jorden; det faar I
frit!«

Man kan tænke sig, hvilken Virkning en saadan Politik gjorde paa Bønderne.
En af mine Fætre, Peter Nikolaevich, Broder til Kejserens Adjudant, laa paa den
Tid i Lithauen med sit Garde-Uhlan-Regiment. Bevægelsen var saa alvorlig,
at man endog sendte Garderegimenterne fra St. Petersborg til Polen, og det
vides nu med Bestemthed, at da Mikael Muravieff kom for at tage Afsked med
Kejserinden, førend han drog til Lithauen, sagde hun til ham: »Red i hvert Fald
Lithauen for Rusland!«

»Det var Oprørernes bevæbnede Skarer, der holdt Landet,« sagdemin Fætter
senere til mig. »Vi var magtesløse overfor dem, formaaede knapt nok at finde
deres Smuthuller. Atter og atter blev vore smaa Detachementer overfaldne af
disse Friskarer, og da de ikke alene sloges udmærket, men tillige kendte Landet
og fik Tilhold hos Befolkningen, var det som oftest dem, der gik af med Sejren.
Vi blev saaledes nødt til at marschere i store Kolonner. Det hændte ofte, at vi
kunde komme igennem store Land-Strækninger og tætte Skove uden at se Spor
af Oprørerne;men naar vi kom tilbage igen, erfor vi, at Friskarerne havde været
lige bagefter os, og at de rundtom i Landet havde opkrævet den patriotiske Skat;
hvis en eller anden af Bønderne havde vist sig imødekommende eller hjælpsom
overfor vore Tropper, fandt vi ham gærne hængende i et Træ. Saaledes gik det
i Maaneder uden Udsigt til en bedre Tilstand, indtil endelig Melutin kom og
tog sig af Bønderne. Da blev alt paa engang anderledes; Bønderne stillede sig
paa vor Side og hjalp os med at fange Friskarerne, og det varede ikke længe,
før hele Oprøret var dæmpet«.

Oppe i Sibirien havde jeg ofte Anledning til at tale med landsforviste Polak-
ker om Tingene, og nogle af dem forstod helt vel den Fejl, der var begaaet. En
Revolution maa have sit Udspring i en retfærdig Handling til Fordel for de Un-
dertrykte og Forurettede – ikke tomme Løfter alene – ellers vil den ikke kunne
undgaa at blive et Fejlgreb. Men desværre hænder det ofte, at Lederne er saa
optaget af rene militære taktiske Spørgsmaal, at de derover glemmer Hovedsa-
gen. At reise en Revolution uden først at vise Masserne, at en ny Æra virkelig
vil oprinde for dem, er ensbetydende med Ødelæggelse.

Den polske Revolutions sørgelige Følger for Landet er bekendt nok – de
hører Historien til. Men hvormange Tusinder, der døde paa Valpladsen, hvor-
mange der blev hængt, og hvilke endeløse Skarer der sendtes til Sibirien eller
til fjærne russiske Provinser, det er endnu ikke helt bekendt. Efter de officielle
Tal, der for nogle Aar siden offentliggjordes i Rusland selv, er der deporteret
18,672 Mænd og Kvinder fra Polen til Sibirien, hvoraf de 10,407 kom til Øst-
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Under disse Forhold vilde en frisindet Regering haft tilstrækkelig Anledning
til at foretage Forbedringer i den russiske Frigørelses-Lov, tilmed da de polske
Livegne i mange Tilfælde var endnu værre stillede end deres Lidelsesfæller i
Rusland. Men der skete intet som helst i den Retning. Det nationale og aristo-
kratiske Parti havde nu engang faaet Overtaget i Bevægelsen og lod det vigtige
Spørgsmaal helt ude af Betragtning. Det var saaledes en let Sag for den russiske
Regering at vinde de polske Bønder for sig.

Da Nikolaus Milutin af Kejser Alexander blev sendt til Polen med den Op-
gave at give Bønderne derovre den Frihed, han havde haft i Sinde at give de
russiske Bønder, viste han, at han forstod at drage fuld Nytte af Polakkernes
Fejlgreb.

»Rejs til Polen,« sagde Kejseren til ham, »og anvend det røde Program imod
Godsejerne derovre!« og Milutin tilligemed Fyrst Cherkassky og flere andre
gjorde i Sandhed, hvad de formaaede, for at tage Jorden fra Godsejerne og give
Bønderne deres Andel i videste Udstrækning.

Jeg traf senere engang en af de russiske Embedsmænd, der havde været med
Milutin og Cherkassky i Polen. »Vi havde frie Hænder til at optræde overfor
Bønderne,« sagde han og fortalte mig følgende Exempel paa den Fremgangs-
maade, de brugte. »Min sædvanlige Plan var at sammenkalde Bønderne til et
Møde i de forskellige Landsbyer, hvor jeg kom hen. »Hvilken Jord har I for
Tiden?« spurgte jeg dem først. Naar de havde forklaret det, spurgte jeg videre:
»Har I aldrig ejet mere Jord?« Som med én Røst svarede alle: »Jo, det skulde
jeg mene! For saa og saa mange Aar siden tilhørte disse Enge os, Skoven der-
ovre var vor, og Markerne der ligesaa!« Jeg lod dem gentage, hvad de havde
sagt og spurgte: »Tør I med Ed bekræfte, at det Stykke Jord engang har til-
hørt Eder?« Men nu var der ingen, der svarede; »det var jo saa mange Aar
siden altsammen!« mente de. Langt om længe vovede en gammel, hvidhaaret
Gubbe sig frem af Kredsen, og nu raabte alle: »Ja, han véd Besked, han kan
aflægge Eden!« Og den Gamle begyndte vidt og bredt paa en lang Beretning,
om hvad han huskede fra sin Ungdom, eller havde hørt fra sin Fader. Jeg brød
ham kort af ved at sige: »Bekræftmed Ed, hvad dumed Bestemthed véd, har til-
hørt »gmina’en« (Landsby-Kommunen) og denne Jord skal atter være Eders!«
Saa snart den Gamle havde aflagt Eden – og jeg behøvede aldrig at nære Tvivl
om, at den var tilforladelig – udfærdigede jeg de fornødne Papirer og sagde til
Forsamlingen: »Se her, denne Jord tilhører Jer nu atter! I staar ikke længere i
noget som helst Afhængigheds-Forhold til Eders tidligere Herrer, de er slet og
ret Eders Naboer. Alt, hvad I har at gøre, er at betale Indløsnings-Afgiften med
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SIBIRIEN.

I.

I Midten af Maj, 1862, nogle faa Uger før vor Udnævnelse skulde finde Sted,
overdrog Kapteinen mig at udfylde Listen over de forskellige Regimenter, vi
ønskede at indtræde i.

Vi havde frit Valg mellem at træde ind som Fændrikker i Garden eller som
Lieutnanter i Armeen. Jeg gik rundt med Listen til Kammeraterne; hver enkelt
vidste ganske bestemt, hvad han vilde; de fleste havde allerede nede i Haven
baaret den Hue, der hørte til deres fremtidige Regimenter.

»Hendes Majestæts Kyradserer!« »Livvagten Preobrazhensky!« »Hestgar-
den!« o. s. v. lød Svarene, som jeg skrev ned.

»Men De selv, Krapotkin? Skal det være Artilleriet eller Kosakkerne?«
spurgte man mig fra alle Sider. Jeg kunde tilsidst ikke længer udholde disse
Spørgsmaal, men bad en af Kammeraterne om at gøre Listen færdig; selv trak
jeg mig saa tilbage til mit Værelse, for endnu engang i Ro at gennemtænke
Spørgsmaalet. At jeg ikke vilde ind i Garden og bruge hele mit Liv til Para-
der og Hoffester, havde jeg forlængst afgjort med mig selv. Min Drøm var at
komme til Universitetet – at leve en Videnskabsmands Liv – men det vilde sige
det samme som at bryde med Fader; hans Ærgærrighed gik i en helt anden Ret-
ning, og jeg blev saa nødsaget til, ved Hjælp af Time-Undervisning selv at tjene,
hvad jeg behøvede for at leve. I Rusland findes der Tusinder af Studenter, der
maa gøre det samme, og det var heller ikke den Udsigt, der skræmmede mig;
men hvorledes skulde jeg komme over de første Skridt? Om nogle faa Uger
skulde jeg forlade Skolen, maatte have egen Bolig og mine egne Klæder, og
jeg øjnede ikke den ringeste Mulighed for at kunne skaffe mig det Beløb, der
behøvedes for at gøre endog den mest beskedne Begyndelse. Jeg havde i den
senere Tid ogsaa begyndt at tænke paa at træde ind i Artilleri-Skolen. Det
vilde fritage mig for to Aars pinagtig Militærtjeneste, og jeg kunde ved Siden
af studere Mathematik og Physik. Men Reaktionens Aand var begyndt at raade
overalt, og i den forløbne Vinter havde man behandlet Artilleri-Skolens Offi-
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cerer som Skoledrenge; i to af Skolerne havde de gjort Oprør, og den ene var
bleven helt forladt af samtlige Elever. Mine Tanker vendte hyppigere og hyppi-
gere tilbage til Sibirien; Amur-Distriktet var først fornylig blevet annekteret af
Rusland. Jeg havde læst alt, hvad der var blevet skrevet om denne Østens Missi-
sippi, om Bjærglandet, som den gennemskærer, om dens Biflod Usuris næsten
tropiske Vegetation, og mine Tanker førte mig endnu længere bort til de tro-
piske Egne, som Humboldt har beskrevet, og Ritter saa ypperlig forklaret i sit
store Værk om Asien. Desuden tænkte jeg mig, at der i Sibirien vilde være nok
at gøre for at faa de store Reformer, der nu forberedtes, ført ud i Virkelighe-
den. Der maatte trænges til Arbeidskræfter for den gode Sag deroppe! Værst
var det, at jeg, i Tilfælde af en saadan Forflyttelse, maatte skilles fra Alexan-
der. Efter de sidste Uroligheder ved Universitetet i Moskow, var han imidlertid
blevet nødt til at forlade det, og jeg trøstede mig med, at han maaske kunde
indrette sig saaledes, at han om et Aar eller to kunde følge mig. Saa var der
Valget af Regimentet tilbage. Usuri-Gebetet tiltalte mig mest, men der fand-
tes kun et Regiment Infanteri-Kosakker, og at træde ind i det var dog en for
kummerlig Udsigt for en ung Mand i min Alder; jeg bestemte mig derfor for
Kavalleri-Kosakkerne i Amur Distriktet.

Der blev stor Ophidselse iblandt Kammeraterne, da jeg skrev min Beslut-
ning paa Listen. »Det er saa frygtelig langt borte,« sagde de, og min gode Ven
Dauroff fik i en Fart fat paa Reglementet, og læste til Rædsel for alle de Tilste-
deværende: Uniformen er sort med en simpel rød Krave uden Snore, Huen af
Hundeskind eller andet Pelsværk, Benklæderne er graa!«

»Tænk dig engang den Uniform!« udbrød han – »Blæse være med Huen –
du kan jo lade dig lave en af Bjørne- eller Ulveskind – men Buxerne! hvad siger
du til dem? Graa! akkurat som en Train-Soldats!« Efter denne Beskrivelse af
Uniformen naaede Forfærdelsen sit Højdepunkt. Jeg slog det hen i Spøg og
bragte Listen til Kaptainen.

»De kan nu engang ikke lade være at gøre Løjer, Krapotkin,« sagde han.
»Men jeg har vist forresten sagt Dem, at Listen allerede i Dag skal afleveres til
Storfyrst Mikael!«

Det kostede mig en Del Anstrengelse at faa ham til at begribe, at jeg havde
skrevet min Bemærkning i fuldt Alvor.

Imidlertid var min Beslutning lige ved at kuldkastes, da jeg næste Dag saa’,
hvor nær den gik Professor Klasovsky til Hjærte. Han havde haabet at se mig
ved Universitetet og givet mig private Timer i Latin og Græsk med dette Maal
for Øje. Jeg vovede ikke at betro ham, hvad der i Virkeligheden hindrede mig i
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var yderst sørgelig. Den Antipathi imellem de to Nationer, der er saa ens i
Udvikling, men saa forskellige i Karakter, blussede op paany.

Efterhaanden mildnedes den bitre Følelse noget. Den Ridderlighed og det
utæmmelige Mod, som Polens altid tapre Sønner udviste i den ulige Kamp
mod en overlegen Fjende, vakte atter Sympathi for den heltemodige Nation.
Men det blev bekendt, at det polske Revolutions-Udvalg i sine Fordringer om
Genoprettelsen af Landets gamle Grænser ogsaa holdt paa Inddragelsen af
Lille-Rusland eller Ukrainen, og disse Provinsers græsk-orthodoxe Befolkning
hadede det polske Regimente og havde mere end en Gang i de sidste tre Aar-
hundreder givet dette Had Udslag i Myrderier efter en større Maalestok. Dertil
kom, at Napoleon den Tredje begyndte at true Rusland med en ny Krig – en
tom Trudsel, der skadede Polen mere end noget andet. Og endelig var det med
Sorg, at de Frisindede i Rusland saa’, hvorledes det udelukkende var det natio-
nale Parti i Polen, der fik Overhaand; thi dette Parti bekymrede sig ikke det
ringeste om de Livegnes Interesser – en frygtelig Fejl, som den russiske Rege-
ring ikke undlod at drage Fordel af. Den fik derved udmærket Anledning til at
optræde som de polske Bønders Beskytter overfor Godsejerne.

Da Revolutionen udbrød, troede man i Almindelighed i Rusland, at den vilde
antage en demokratisk-republikansk Karakter, og at det første den polske Na-
tionalregering vilde gøre i Kampen for sit Lands Uafhængighed, var at give
de Livegne Friheden paa et bredt demokratisk Grundlag. Frigørelsesloven af
1861 havde givet rig Anledning til en saadan Handlemaade. De Livegnes per-
sonlige Afhængighedsforhold overfor Godsejerne ophorte først den nittende
Februar 1863. Derefter skulde man igennem en langvarig Proces søge at naa en
Overenskomst imellem begge Parter angaaende Størrelsen og Beskaffenheden
af det Stykke Jord, den frigjorte Livegne skulde have. Den aarlige, uforholds-
mæssig høje Afgift blev fastsat ved Lov med en bestemt Sum for hver Tønde
Land, men Bønderne skulde ogsaa betale for deres Hus og Jordlod, og denne
Sum var kun bleven fastsat med et Maximum, idet man gik ud fra, at Godseje-
ren muligvis kunde paavirkes til at give Afkald paa yderligere Tillæg eller til
dog at nøjes med en Del af Summen. Med Hensyn til Jordens Indløsning havde
Regeringen paataget sig at udbetale Godsejerne den fulde Værdi i Statsobliga-
tioner, medens Bønderne, som fik Jorden, paa deres Side i Løbet af otte og fyrre-
tyve Aar skulde betale sex Procent af Summen, dels som Rente, dels som aarligt
Afdrag. Denne Ordning var økonomisk ødelæggende for Bønderne; thi der var
ikke engang fastsat en bestemt Termin for Indløsningsretten; men denne af-
hang helt af Godsejerne, og i en Mængde Tilfælde var Afstaaelses-Vilkaarene
endnu ikke ordnede hele tyve Aar efter at Loven var traadt i Kraft.
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III.

I Januar 1863 rejste Polen sig imod det russiske Overherredømme, oprør-
ske Skarer organiseredes, og Krigen begyndte – en Krig, der varede fulde at-
ten Maaneder. De Emigrerede i London havde forgæves opfordret det polske
Revolutions-Udvalg til at vente endnu en Tid med det afgørende Skridt; de for-
udsaa, at de paa dette Tidspunkt vilde blive slaaet ned, og at Reform-Perioden
i Rusland samtidig vilde tage en brat Ende. Men intet kunde længer holde de
utilfredse Polakker tilbage. Undertrykkelsen af den nationale Bevægelse i 1861,
og de grusomme, helt uventede Afstraffelser, der fulgte, havde drevet dem til
Raseri. Tærningen var kastet. Aldrig nogensinde før havde den polske Sag haft
saa mange Tilhængere i Rusland som paa den Tid. Jeg taler ikke om de Fri-
sindede alene, men selv iblandt de mere moderate Elementer af det gode Sel-
skab i Rusland tænktes, ja udtaltes det højt, at det vilde være en Velsignelse
for Landet, hvis det i Polen havde en venligsindet Nabo i Stedet for en fjendt-
lig Undersaat. Polen vil aldrig nogensinde miste sit nationale Særpræg, dertil
er det for stærkt udviklet; det har og vil vedblive at have sin egen Litteratur,
sin egen Kunst og Industri. Rusland kan kun holde Polen nede ved voldelig
Undertrykkelse – en Tilstand, der hidtil har fremkaldt og nødvendigvis maa
fremkalde Undertrykkelse i Rusland selv ogsaa. Endog de fredelige Slavophiler
var af den Mening, og mens jeg var paa Skolen i St. Petersborg blev Aksakoffs
Digt »Drømmen«, som han havde det Mod at lade trykke i sin Avis »Dagen«,
læst med Bifald af hele det gode Selskab. Hans »Drøm« var den, at de russiske
Tropper havde rømmet Polen, og en digterisk Beskrivelse af de udmærkede
Resultater, der herved opnaaedes.

Da Revolutionen i 1863 brød ud, nægtede flere russiske Officerer at gaa imod
Polen, medens andre aabenlyst traadte over til det polske Parti og døde enten
paa Slagmarken eller paa Skafottet. Over hele Rusland foretoges Indsamlin-
ger til Fordel for Oprørerne – i Sibirien helt aabenlyst – og ved de russiske
Universiteter blev de af Kammeraterne, som drog til Polen for at slutte sig til
Oprørerne, fuldt udrustede paa de øvrige Studerendes Bekostning.

Men midt i denne begejstrede Opblussen spredtes pludselig det Rygte, at
Insurgenterne Natten til den tiende Januar havde overfaldet Soldaterne, der laa
i Kantonnement i Landsbyerne og myrdet dem i deres Senge, og det endskønt,
der endnu Aftenen før syntes at have hersket den bedste Forstaaelse mellem
Polakkerne og de russiske Soldater. Der var nogen Overdrivelse i dette Rygte,
men desværre ogsaa en Del Sandhed, og den Virkning, det gjorde i Rusland,
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at vælge Universitetet; thi jeg vidste, at han i saa Fald vilde tilbyde mig at dele
det lidet, han selv havde, med mig.

Saa kom der et Telegram fra Fader til Direktøren, han forbød mig at rejse
til Sibirien. Sagen blev nu forelagt Storfyrsten, og jeg fik Befaling til at møde
hos hans Adjudant. Under dette Forhør lod jeg, som det udelukkende var Amur-
Distriktets Vegetation og geografiske Beskaffenhed, der fristedemig. Jeg havde
en stærk Følelse af, at hvis jeg havde omtalt min Lyst til at komme til Univer-
sitetet, vilde der fra Medlemmer af Kejserfamilien være bleven tilbudt mig en
Understøttelse, og dette vilde jeg frem for noget andet undgaa.

Det er umuligt at sige, hvorledes alt dette vilde være endt, hvis ikke der var
hændet noget, som, om end indirekte, saa dog bragte en Løsning paa Spørgs-
maalet for mit vedkommende.

Mandagen efter Trinitatis Dagen efter den Hellig-Aands Fest, som det Aar
faldt paa den 26. Maj udbrød der en frygtelig Ildebrand i St. Petersborg paa
det saakaldte Apraxin Torv. Apraxin Torvet var en enorm Plads, der over hele
sin Flade var dækket med et Mylr af smaa Butikker – slet og ret Træboder,
hvorfra der solgtes alle Slags anden og tredje Rangs Varer. Fra hele Byen brag-
tes der Forraad af gamle Møbler, Sengklæder, Bøger og Marskandiservarer til
disse Salgssteder, og stuvedes op i de smalle Gange mellem Boderne, ja endog
ovenpaa Taget af disse. Denne Samling af brandfarlige Sager havde som Bag-
grund Indenrigs-Ministeriets Bygning med dets Arkiver, hvor iblandt Doku-
menterne vedrørende Livegenskabets Ophævelse fandtes. Paa den anden Side
af Pladsen, laa der en Række Butikker, opført af Sten, og umiddelbart op til
dem Nationalbanken. En Fløj af Pagekorpsets Bygning var kun ved et snævert
Stræde adskilt fra Torvet. I denne Del af Skolen havde nogle af Officererne
deres Bolig, medens den nederste Etage var lejet ud til Butikker. Næsten li-
geoverfor Ministeriet var der nogle store, Tømmeroplag, adskilte fra Pladsen
ved en Kanal. Omtrent samtidig, Kl. fire om Eftermiddagen, udbrød der Ild paa
Tømmerpladserne og i Butik-Labyrinthen paa Torvet.

Hvis det havde blæst den Dag, vilde Halvdelen af St. Petersborg være ble-
vet et Offer for Flammerne, deriblandt Banken, adskillige Ministerier, Gostinoi
Pladsen (en anden stor Samling Butiker ved Nevsky-Prospektet) Pageskolen og
National-Bibliotheket.

Jeg spiste den Dag til Middag hos en af vore Officerer. Saa snart vi fra Vindu-
erne saa’ de første Røgskyer bølge op i vor nærmeste Naboskab, gik vi hastigt
ud paa Gaden. Det var et frygteligt Syn, der mødte os. Som en uhyre Slange ka-
stede Ilden sig sydende og bragende i alle Retninger, tilhøjre og tilvenstre over
Torvet, samlede sig saa pludseligt til en tyk Søjle og sendte derfra sine hvis-
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lende Tunger ud over Butikkerne. Der opstod ligefrem Hvirvelvinde af Røg og
Ild, og da de brændende Fjær fra Sengklæderne begyndte at regne ned over
Pladsen, var det umuligt at blive længer i dette Ildhav – alle Sælgerne maatte
gaa fra deres Ting.

Autoriteterne tabte fuldstændigt Hovedet. Der fandtes dengang ikke en
Dampsprøjte i St. Petersborg, og det var Arbeidsmænd, der kom med det For-
slag at lade en hente fra Jærnværkerne ved Kolpino – enMil med Banen fra Ho-
vedstaden. Det var atter Arbejderne, der frivilligt trak Sprøiten fra Jærnbane-
Stationen til Brandstedet; af dens fire Slanger blev en gjort ubrugelig paa en
uopklaret Maade, de tre andre rettedes mod Indenrigs-Ministeriets Mure. Stor-
fyrsterne kom, men gik igen. Sent om Aftenen, da Banken var udenfor Fare,
viste Kejseren sig, han gjorde den Bemærkning, at Pagekorpsets Bygning nu
var det mest truede Punkt, – noget, alle vidste – og at den for enhver Pris
maatte reddes. Hvis Pageskolen brændte, vilde uden Tvivl ikke alene Natio-
nalbibliotheket men ogsaa det halve af Nevski-Prospektet blive et Offer for
Flammerne. Det var Masserne, Folket selv, der gjorde alt, hvad de kunde, for
at hindre Ildens Udbredelse. Der var et Øjeblik, hvor Banken var alvorlig truet.
Inventaret fra Butikkerne lige overfor var bragt ud i Sadovoya-Gaden og laa i
store Bunker langs Murene af Bankens venstre Fløj. Hvert Øjeblik gik der Ild i
disse Ting, mens Folkemængden, der næsten blev stegt i den stærke Hede, ar-
beidede ihærdigt for at Ilden ikke skulde sprede sig over hele Gaden. De bandte
Autoriteterne, fordi de ikke engang havde en Sprøite paa Stedet. »Hvad i Alver-
den bestiller de alle i Indenrigs-Ministeriet? Ser de da ikke, at det nu er Banken,
der er stærkest truet? De har rent tabt Hovedet! Hvor er Politichefen? Kan han
ikke sende Brandkorpset herhen?« Saaledes lød det i ét væk. Jeg kendte Chefen,
General Annenkoff, personligt, og paatog mig at opsøge ham. Jeg var virkelig
saa heldig at træffe ham; han slentrede ganske gemytlig henad en Gade. Da jeg
meldte ham, hvorledes Sagerne stod, gav han mig, der ikke var stort andet end
en Dreng, Befaling til at føre en af Brandkorpsets Afdelinger fra Ministeriet
hen til Banken. Jeg indvendte, at der ikke var en, der vilde høre paa mig, og
bad, om han vilde give Ordren skriftligt. Men han svarede, at han intet Papir
havde hos sig, og jeg blev nødt til at søge Hjælp hos en af vore egne Officerer,
en Hr. Gosse, og bede ham følge med mig for at faa Ordren udført. Endelig
langt om længe, lykkedes det os at bevæge en af Brandvæsenets Kaptainer til
at bringe sin Afdeling og sine Sprøjter over til Banken.

Ministeriet selv brændte ikke, derimod Arkiverne. Pager og Kadetter tilli-
gemed en Mængde Fuldmægtige bar Bunker af Papirer ud af den brændende
Bygning og læssede dem af i Drosker. Det hændte ikke sjældent, at en Stabel
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at bringe hans mange Misgærninger for Lyset. Jeg samlede det alt til en him-
melraabende Anklage, og Manden blev afsat. Vi lykønskede os indbyrdes til at
være bleven af med denne Pestbyld. Men hvor stor var ikke vor Forbavselse, da
vi nogle Maaneder senere fik at vide, at den samme Mand var bleven udnævnt
til en endnu højere Post i Kamschatka! Der kunde han altsaa nu uden Kontrol
plyndre videre efter Behag. Det har han sikkert ogsaa gjort; thi nogle faa Aar
senere vendte han som en hovedrig Mand tilbage til St. Petersborg. Han skri-
ver nu og da Artikler i den reaktionære Presse, og, som man vel kan tænke sig,
er de prægede af en stærk, patriotisk Aand!

Som jeg allerede har sagt, havde Reaktionens Bølge dengang endnu ikke
naaet Sibirien, og de politiske Forviste blev behandlet med al mulig Hensyns-
fuldhed, som i Muravieffs Tider. Da Digteren Mikhailoff i 1851 for et revolutio-
nært Opraab, han havde ladet udgaa, blev dømt til strængt Arbejde i Sibirien,
gav Guvernøren i Tobolsk, den første sibiriske By, han paa sin Rejse kom til,
en Middag til hans Ære, hvori Byens samtlige Embedsmænd tog Del. I Trans-
baikalien blev han ikke sat til strængt Arbejde, men fik officiel Tilladelse til at
tage Ophold i Hospitals-Fængslet i en lille Mineby. Da hans Helbred imidlertid
var stærkt angrebet – han døde ikke længe efter af Brystsyge – gav General
Kukel ham Tilladelse til at bo i Huset hos hans Broder, en Mine-Ingeniør, der
paa egen Regning havde forpagtet en af Kronens Guldminer. Dette Forhold
var vel kendt i Øst-Sibirien, men selvfølgelig ikke officielt. En Dag fik vi imid-
lertid at vide, at en General af Gendarmerne – Regerings-Politiet – efter en
anonym Angivelse var paa Vej til Chita for at anstille Undersøgelser i Anled-
ning af Sagen. En af General-Guvernørens Adjudanter bragte os Meddelelsen,
og jeg blev i flyvende Fart sendt afsted for at advare Mikhailoff og bede ham
hurtigt vende tilbage til Fængselshospitalet, i Mellemtiden skulde man søge
at opholde Generalen i Chita saa længe som muligt. Dette lykkedes over For-
ventning; omtalte Herre var saa heldig hver Aften at vinde betydelige Summer
ved Spillebordet hos General Kukel og opgav tilsidst helt at ombytte denne
behagelige Tilværelse med den lange Rejse til Minerne i en Temperatur, som
var tolv Grader under Kviksølvets Frysepunkt; tilsidst vendte han tilbage til
Irkutsk, yderst fornøjet med sin indbringende Udflugt.

Men Uvejret kom nærmere og nærmere og fejede alt ned paa sin Vej – snart
efter brød den polske Opstand ud.
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perlige Værker om disse Anliggender. Vort Arbejde i Transbaikalien var dog
langtfra udelukkende theoretisk; jeg arbejdede efter følgende Plan: først drøf-
tede jeg de store Hovedlinier og derpaa hvert enkelt lille Punkt med praktiske
Mænd, baade fra Byerne og Provinserne, som var godt inde i de lokale Forhold.
Naar vi saa samlet havde gjort vore Slutninger, blev Sagen atter og atter drøf-
tet med Kukel og Pedashenko; derpaa nedskrev jeg Resultaterne i et foreløbigt
Udkast, som atter Punkt for Punkt blev gennemarbejdet af det samlede Udvalg.
Et af disse, det, hvis Hverv det var at skulle udarbejde Planen for kommunal
Selvstyre, bestod af Borgere fra Chita, valgt af den samlede Befolkning lige saa
uindskrænket, som om det kunde have været i de Forenede Stater i Amerika.
Med andre Ord, vi arbejdede i fuldt Alvor, og naar jeg nu, selv efter at Aarene
har udvisket Enkelthederne af min Hukommelse, ser tilbage paa vort Arbejde
dengang, tør jeg roligt paastaa, at Byerne i Sibirien vilde have et højst forskel-
ligt Udseende fra det, de har nu, hvis vort Udkast var blevet antaget. Men, som
man snart vil se, kom der aldeles intet ud af alle vore Bestræbelser.

Der var nok af Arbejde foruden det, Udvalget gav. Der skulde f. Ex. skaf-
fes Penge til de godgørende Institutioners Forbrug, der skulde udarbejdes en
Plan over Provinsens økonomiske Status i Forbindelse med en lokal Agerbrugs-
Udstilling, eller der skulde ordnes et andet lignende Foretagende. General
Kukel sagde ofte til mig: »Det er en stor Tid, vi lever i, arbejd, kære Ven og
husk paa, at De er Sekretær for alle nuværende og fremtidige Udvalg!« og jeg
tog fat med dobbelt Energi.

Et eller to Exempler vil vise med hvilket Resultat! Der var i vor Provins
en Distriktschef – det vil sige en Politi-Officer, bemyndiget med vidtstrakte
og uindskrænkede Rettigheder; den Mand var simpelthen en Skam for Sta-
ten. Han flaaede Bønderne og brugte Pisken ved alle Anledninger, selv overfor
Kvinder, uagtet Loven forbød det. Naar en Retssag faldt i hans Hænder, kunde
den ligge der i maanedsvis, de Ulykkelige holdtes i Fængsel, indtil de kunde
udbetale ham Løsepenge. General Kukel vilde allerede for længst haft denne
Mand afsat; men General-Guvernøren ønskede ikke at røre ved Sagen, fordi
han havde mægtige Talsmænd i St. Petersborg. Efter megen Overvejelse blev
det imidlertid bestemt, at jeg skulde rejse til Stedet for at samle Bevis-Materiale
imod Manden. Dette var langtfra nogen let Sag; thi Bønderne, som af Erfaring
kendte det gamle russiske Ord: »Gud er langt borte, men vor Chef er vor nær-
meste Nabo«, skælvede for ham og turde ikke vidne imod ham. Selv Kvinden,
som han havde ladet piske, var i Begyndelsen bange og turde ikke give mig en
skriftlig Erklæring om Udaaden. Først da jeg havde tilbragt en fjorten Dages
Tid iblandt Bønderne og lidt efter lidt vundet deres Tillid, lykkedes det mig
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gled ud paa denne Vandring, og Papirerne spredtes for alle Vinde over Pladsen.
Igennem den tætte Røg kunde vi se, at Ilden ovre paa Tømmerpladserne hinsi-
des Kanalen maatte være voldsom. Det snævre Stræde, der skilte Pageskolen
fra Apraxin Torvet var i en frygtelig Tilstand. I Butikkerne fandtes Oplag af
Svovl, Olie, Terpentin og lignende brandfarlige Stoffer, og af og til slikkede
umaadelige Ildtunger helt op ad Taget paa Skolens Fløjbygning. Vinduerne og
Bjælkerne under Taget begyndte allerede at give efter, Pager og Kadetter pum-
pede Vand af en lille Brandsprøjte, der med lange Mellemrum fik en sparsom
Vandforsyning fra nogle Tønder, der maatte fyldes ved Hjælp af Øser. Oppe
paa det næsten glødende Tag stod nogle af Brandvæsenets Folk og raabte uaf-
brudt med hjærteskærende Skrig. »Vand! mere Vand!« Jeg kunde tilsidst ikke
længer udholde disse Skrig og løb alt, hvad jeg kunde ind i Sadovoya Gaden,
hvor jeg ligefrem med Magt tvang en af Kuskene ved Brandvæsenets Vand-
vogne til at køre sin Tønde ind i Skolegaarden for at forsyne vor Pumpe med
Vand. Men da jeg forsøgte det samme overfor en anden Kusk, mislykkedes det.
»Jeg bliver pisket ihjel, hvis jeg lystrer Eder,« svarede Kusken. Da jeg kom til-
bage, raabte mine Kammerater fra alle Sider til mig: »Du maa finde en eller
anden, Politichefen, Storfyrsten, ligegyldig hvem og sige, at hvis vi ikke faar
Vand, maa vi overlade Skolen til dens Skæbne!« »Var det ikke bedre at melde
det til vor Direktør?« spurgte igen andre. »Fanden i Vold med det hele!« ud-
brød saa igen nogle. »Man kan ikke finde én af de Befalende med en Lygte!
Forsøg om du kan det!«

Jeg løb atter for at søge efter General Annenkoff, man sagde mig, at han
var inde i Bankens Gaard. Jeg saa’, at der i en Klynge Officerer stod en Gene-
ral, det var Fyrst Suvaroff, St. Petersborgs Generalguvernør. Men Porten ind
til Gaarden var laaset, og den Bankmand, der stod Vagt, nægtede mig Adgang.
Jeg bønfaldt ham, truede ham og blev endelig lukket ind. Jeg gik lige hen til
Fyrsten, der stod og skrev en Ordre paa Ryggen af sin Adjudant. Da jeg hur-
tigt havde aflagt min Rapport, var hans første Spørgsmaal: »Hvem har sendt
Dem?« »Ingen! – Mine Kammerater!« svarede jeg. »De siger, at Ilden snart
vil have omspændt Page-Skolen?« spurgte han. »Ja!« lød mit Svar. Han for-
lod øjeblikkelig Bankgaarden, udenfor paa Gaden greb han en tom Hatteæske,
som han trak ned over Hovedet for at beskytte sig mod den frygtelige Hede,
der slog ham i Møde fra Apraxin Torvet, og løb saa hurtigt han kunde hen til
Strædet.

Tomme Tønder, Straa, Trækasser og lignende Sager fyldte den snævre Plads
imellem de brændende Oliebutikker paa den ene Side af Gaden og Skolens
Fløje med de glødende Bjælker og Vindusrammer paa den anden. Fyrsten op-
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traadte meget resolut. »Der staar et Kompagni Soldater nede i Skolens Have,«
sagde han til mig. »Bring et Detachement af dem herhen og ryd Strædet – men
hurtigt! Jeg skal give Ordre til, at en af Dampsprøjtens Slanger øjeblikkelig bli-
ver ledet herhen. Sørg De saa for, at den bliver holdt igang; jeg stoler helt og
holdent paa Dem!«

Det var ingen let Sag at faa Soldaterne ud af Haven. De havde tømt Kasser og
Æsker for deres Indhold og havde Lommerne fulde af Kaffe og Sukker, medens
de nok saa gemytlig sad og knækkede Nødder og lod til at befinde sig yderst vel
under de store Træer i den lune Nat. Ingen af dem gjorde Mine til at ville gaa,
førend jeg fik fat i en Officer. Saa ryddede vi i en Fart Strædet og holdt Pumpen
gaaende. Kammeraterne jublede, hver tyvende Minut afløste vi Mændene, der
ledede Vandstraalen, og vi holdt tappert ud ved Siden af dem i den næsten
uudholdelige Hede.

Omkring Klokken fire omMorgenen var det tydeligt at se, at man var bleven
Herre over Ilden. Faren for, at den skulde antænde Skolen var nu helt forbi, og
da jeg havde slukket min frygtelige Tørst i adskillige Glas Te, i et nærliggende
Afholdsværtshus, kastede jeg mig halvdød af Træthed i den første den bedste
Seng, jeg fandt ubenyttet i Pageskolens Hospital.

Min første Gang næste Morgen var til Brandstedet; paa min Vej tilbage,
mødte jeg Storfyrst Mikael, der kom for at gøre sin Runde i Skolen, og min
Pligt bød mig at følge ham. Pagerne var for Størstedelen endnu tilsengs. Med
de opsvulmede Øjne, det afsvedne Haar og Ansigterne sorte af Røgen, var det
svært nok at kende dem; men de var alle i bedste Humør, stolte over ikke at
have staaet med ledige Hænder, men arbejdet dygtig med.

Storfyrst Mikaels Besøg den Morgen bragte mig ud over alle Vanskelig-
heder. Han spurgte mig, hvorledes jeg var kommen paa den Ide at ville til
Amur-Distriktet – om jeg havde Slægtninge deroppe, maaske kendte General-
Guvernøren? Da jeg svarede, at jeg hverken havde Slægt eller Venner deroppe,
udbrød han: »Men hvorledes vil De saa bære Dem ad? De kan jo risikere at
blive kommanderet til en afsides Kosak-Landsby, og hvad vil De kunne ud-
rette der? Det er bedre, at jeg selv skriver om Dem til General-Guvernøren og
beder ham tage sig af Dem«.

Efter dette Tilbud fra Storfyrstens Side, var jeg vis paa, at Fader ikke mere
vilde sætte sig imod mit Ønske, og saaledes gik det i Virkeligheden ogsaa. Jeg
fik Lov til at rejse til Sibirien

Den store Brand blev et Vendepunkt ikke alene i Alexander den Andens Poli-
tik, men ogsaa i Ruslands Historie i den Del af Aarhundredet. At Ilden ikke var
opstaaet tilfældig, var soleklart. Trinitatis og den Hellig-Aands Fest er store
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der var besjælet af et brændende Ønske om at udrette noget godt for Landet.
Som alle virksomme Mænd af den styrende Klasse var han paa Bunden af sit
Hjærte Despot, men hans Anskuelser var frisindede, og dog vilde en demokra-
tisk Republik næppe helt have tilfredsstillet ham. Det var lykkedes ham i en ret
betydelig Udstrækning at blive af med hele den gamle Stab af civile Embeds-
mænd, der ansaa’ Sibirien for at være lovløs Ejendom, og at samle en Kreds
yngre Mænd omkring sig, der var absolut hæderlige, og hvoraf mange nærede
de samme ædle Hensigter som han. I hans Arbejdsværelse drøftede de unge
Officerer med den landsforviste Bakunin i deres Midte Mulighederne for i Si-
birien at kunne skabe noget tilsvarende som de Forenede Stater i Amerika og
saa bringe dem i en stadig Handels-Forbindelse med Brødre-Staterne hinsides
Oceanet.

Da jeg kom til Irkutsk, Øst-Sibiriens Hovedstad, havde Reaktionen, der var
begyndt sin Gang i St. Petersborg, ikke endnu naaet disse fjærne Egne. Jeg fik
en meget venlig Modtagelse af den nye General-Guvernør, Grev Korsakoff, der
netop havde afløst Muravieff, og som fortalte mig, at han var glad ved at have
lutter frisindede Mænd omkring sig. Kommandøren for Generalstaben, Kukel,
en ung General paa næppe fem og tredive Aar, hvis personlige Adjudant jeg
blev, førte mig, strax efter at jeg var forestillet for ham, ind i et Værelse af
hans Lejlighed, hvor jeg ved Siden af de bedste russiske Tidsskrifter fandt kom-
plette Exemplarer af Herzens revolutionære Londoner-Skrifter. General Kukel
og jeg blev hurtigt gode Venner. Han beklædte paa den Tid foreløbigt Posten
som Guvernør i Transbaikalien, og nogle faa Uger senere sejlede vi over den
smukke Baikal-Sø og drog videre imod Øst til den lille By Chita, Provinsens
Hovedstad. Der kastede jeg mig strax med Liv og Sjæl over mit nye Arbejde.
Ministerierne i St. Petersborg havde henvendt sig til de lokale Autoriteter med
Anmodning om, at de vilde udarbejde Planer for en fuldstændig Omændring
af Provins-Styrelsen, Politi-Organisationen, Domstolene, Fængslerne, Lands-
forvisningsloven og de enkelte Byers Selvstyre – alt skulde udarbejdes paa et
bredt frisindet Grundlag, som Kejseren havde lovet i sin Kundgørelse.

Understøttet af Pedashenko, en intelligent og praktisk Mand og af et Par hæ-
derlige civile Embedsmænd arbejdede General Kukel saa lang Dagen var og en
stor Del af Natten med. Jeg blev udnævnt til Sekretær for to af Udvalgene, nem-
lig for Omformningen af Fængsels- og Forvisnings-Loven og for Udarbejdelsen
af en Plan for kommunal Selvstyre. Jeg kastede mig med en Nittenaarigs hele
Begejstring over min Opgave, og gav mig strax i Færd med grundig at stu-
dere disse Institutioners historiske Udvikling i Rusland samt deres nuværende
Stilling i Udlandet. Fra Kultus- og Justits-Ministeriet var der blevet sendt os yp-
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kom, altid saa’ jeg det samme: Reaktionens Triumf! Jeg tænkte paa min fore-
staaende Afrejse uden Sorg. Jeg gik daglig til Administrationen for Kosakker-
nes Afdeling og skyndte paa dem for at faa mine Papirer udleverede; endelig
var alt i Orden, og jeg rejste bort fra Hovedstaden til Moskow for at træffe min
Broder Alexander.

II.

De fem Aar, jeg tilbragte i Sibirien, var af uvurderlig Betydning for mig i
mit Syn paa Livet og Menneskene. Jeg kom i Berøring med saa at sige alle
Slags Mennesker, de bedste saa vel som de værste, med dem som stod øverst
i Samfundet og med dem, der sled sig frem i Dybet, f. Ex. Landstrygerne og
de saakaldte uforbederlige Forbrydere. Jeg havde rig Anledning til at studere
Almuens Vaner og Skikke i det daglige Liv og endnu mere Anledning til at se,
hvor lidet Statsstyrelsen kan gøre for dem, selv om der staar de bedste Hensig-
ter bag. Og endelig bevirkede mine talrige Rejser, at mit Legeme hærdedes, og
mit Helbred blev staalsat. Jeg tilbagelagde i de Aar over ti Tusind Mil til Vogns,
ombord i Skibe eller Baade, og til Hest og lærte derigennem ogsaa, hvor faa
Fornødenheder et Menneske har, saa snart han er kommen udenfor den kon-
ventionelle Civilisations Tryllekreds. Med nogle faa Pund Brød og et Par Lod
The i en Skindpose, en lille Kedel og en Øxe hæftet fast til Sadlen og under
denne et Tæppe til at brede over Lejet af friskskaarne Grankviste i Nærheden
af Lejrilden, føler en Mand sig velsignet uafhængig, selv midt iblandt ukendte
Bjærge med tætte Skove eller snedækte Tinder. Jeg kunde skrive en hel Bog
om disse Aar af mit Liv, men maa hurtigt glide hen over dem, da der er saa
meget at fortælle om de senere Perioder.

Sibirien er ikke det Is-Land, begravet i Sne og befolket med Forviste, som de
fleste Folk, selv Russerne, tænker sig. I dets sydlige Dele er det lige saa rigt paa
Naturprodukter som det sydlige Kanada, hvormed det i physikalsk Henseende
har megen Lighed, og foruden en halv Million Indfødte har det en Befolkning
af mere end fire Millioner Russere. Den sydlige Del af Vest-Sibirien er lige saa
russisk som Provinserne Nord for Moskow.

I Aaret 1862 var Sibiriens Administration langt mere oplyst og langt mere
vidt skuende end i nogen anden russisk Provins. Stillingen som General-
Guvernør i Øst-Sibirien havde i flere Aar været beklædt med en mærkelig
Mand, Grev N. N. Muravieff, ham, der annekterede Amur-Landet for Rusland.
Han var en meget intelligent, meget virksom og ualmindelig elskværdig Mand,
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Højtidsdage i Rusland, og der fandtes paa hele Markedspladsen ikke andre
Mennesker end et Par Vægtere; desuden udbrød Ilden samtidig paa Apraxin-
Torvet og paa Tømmerpladserne; og Branden i Hovedstaden efterfulgtes af lig-
nende Ulykker omkring i flere af Provinsbyerne. Det var Brandstiftelse efter
et ordnet System! – Men hvem stod bag? Dette Spørgsmaal er endnu den Dag
i Dag ubesvaret.

Katkoff, som personligt hadede Herzen og i Særdeleshed Bakunin, med
hvem han engang havde duelleret, beskyldte Polakkerne og Nihilisterne for
at have paasat Ilden, og denne Mening var den fremherskende i St. Petersborg
og i Moskow.

Polen rustede sig paa den Tid til den Revolution, som brød ud i Januar det
følgende Aar. Det hemmelige revolutionære Udvalg havde sat sig i Forbindelse
med de Exilerede i London, og havde sine Mænd endog iblandt Hovedstadens
højeste Embedsmænd. Kort Tid efter Branden blev der skudt paa Polens Guver-
nør, Grev Lüders af en russisk Officer; og da Storfyrst Konstantin udnævntes
i hans Sted – med det Maal for Øje, sagdes der, at gøre Polen til et særskilt
Kongedømme for ham – blev der ogsaa forøvet Attentat paa ham. I August
Maaned gjordes der gentagne Attentater paa Markis Wielepolsky, den polske
Fører for det russiskvenlige Parti. Napoleon den Tredje nærede bos Polakkerne
det Haab, at han med væbnet Magt vilde blande sig i Sagen til Fordel for dem.
Det var under disse Forhold ingen daarlig Krigsplan at ville ødelægge Natio-
nalbanken og Ministerierne og derved sprede Panik i Hovedstaden. Paa den
anden Side saa’ Fremskridtspartiet i Rusland, at der ikke længer var noget at
haabe af Kejser Alexanders reformatoriske Ideer, han drev tydelig nok lige ind
i den reaktionære Lejr. De Livegnes Frihed betød under de haarde Betingelser,
paa hvilke den var givet, slet og ret Ruin for de Løskøbte; i Maj Maaned prok-
lameredes i Hovedstaden revolutionære Opraab, hvori Folket og Hæren opfor-
dredes til almindelig Rejsning, medens de dannede Klasser anmodedes om at
sætte alt ind paa at faa en National-Forsamling istand. At omarbejde Regerings-
Maskineriet under saadanne Forhold kunde selvfølgelig meget let føre ind i et
revolutionært Spor. Dertil kom, at Friheds-Loven med sin svævende Karakter
havde fremkaldt en Del Gæring iblandt Bønderne, og disse udgør en betyde-
lig Bestanddel af Befolkningen i alle russiske Byer. Ruslands Historie viste, at
hvergang en saadan Gæring var i Anmarsch, skaffede den sig Luft i anonyme
Breve, der forudsagde Ildebrande eller Ildspaasættelse.

Der var den Mulighed, at Planen til Brandstiftelsen paa Apraxin-Torvet
kunde være opstaaet i nogle enkelte Revolutionæres Hjærner; men hverken
de mest vidtgaaende Undersøgelser eller de Masse-Arrestationer, som nu fore-
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toges over hele Rusland og Polen bragte ringeste Løsning paa Gaaden. Og det
reaktionære Parti vilde sikkert nok ikke have undladt at gøre et Nummer ud
af Sagen, hvis det blot var kommet paa det svageste Spor i den Retning.

Derimod hændte det, at Zhdànoff, et Senatsmedlem, som Czaren havde
sendt ud for at anstille Undersøgelser i Anledning af de forskellige Ildebrande
i Byerne ved Volga, særlig Saratoff, vendte tilbage med den Overbevisning, at
Brandene i Saratoff var de Reaktionæres Værk. Der herskede i dette Parti en al-
mindelig Tro paa, at Kejseren nok kunde paavirkes til at udsætte den endelige
Ophævelse af Livegenskabet, der skulde finde Sted den 19. Februar 1863, og
strax efter den store Brand i St. Petersborg begyndte man at arbejde ivrigt for
at naa dette Maal og tillige for at faa Loven revideret. I vel underrettede Kredse
fortaltes der, at Senator Zhdànoff virkelig havde samlet positive Beviser for det
reaktionære Partis Brøde, men Zhdànoff døde, inden han naaede Hovedstaden,
og hans Papirer forsvandt, uden at det var muligt nogensinde at komme paa
Spor efter dem.

Hvorledes det nu end var, saa fik Apraxin-Branden de sørgeligste Følger. Kej-
seren gav sig i Hænderne paa det reaktionære Parti, og – hvad der var endnu
værre – den offentlige Mening iblandt den Del af det gode Selskab, der havde
mest Indflydelse paa Regeringen, mistede pludselig sit frisindede Tilsnit og
vendte sig imod Reformpartiet – og det ikke alene imod den yderliggaaende
Del, men ogsaa imod de Moderate. Faa Dage efter Branden var jeg i Besøg
hos min Fætter, der var Kejserens Adjudant, og i hvis Saloner jeg ofte havde
hørt Hestgardens Officerer udtale deres Sympathi for Chernyshevsky.Min Fæt-
ter selv var en stadig Læser af hans Blad »Samtiden«; nu kom han med flere
Numre i Haanden, kastede dem paa Bordet, ved hvilket jeg sad og sagde: »Nu
skal jeg ikke have mere af det oprørske Stof – det har vi faaet nok af!« og disse
Ord udtrykte hele St. Petersborgs Mening. Det var ikke længer comme-il-faut
at tale om Reformer, Luften var tung af en reaktionær Aand. »Samtiden« og
andre lignende Blade blev forbudte, Søndagsskolerne, under enhver Form, luk-
kedes, og Masse-Arrestationerne begyndte. Hovedstaden blev sat i en Slags
Belejrings-Tilstand.

Fjorten Dage senere, den trettende Juni, oprandt endelig den Dag, som vi
Kadetter og Pager havde imødeset med saa megen Længsel. Kejseren holdt en
Slags militær Examen over os, under hvilken vi kommanderede Kompagnierne,
og derefter fik vi vor Officers-Udnævnelse.

Da Paraden var forbi, raabte Kejseren med høj Stemme: »Vil de nyudnævnte
Officerer behage at komme hen til mig!« Vi samledes hurtigt omkring ham.
Her saa’ jeg Kejser Alexander i et helt nyt Lys; det var den Mand, der Aa-
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ret efter viste sig som en blodtørstig, hævngerrig Undertrykker af den polske
Revolution, der nu sad her, højt til Hest foran mig og talte til os.

Han begyndte roligt med at sige: »Jeg lykønsker dem, mine Herrer! de er
nu Officerer!« og gik saa over til at tale om militære Pligter og Loyalitet, saa-
ledes som der sædvanlig tales derom ved den Slags Anledninger. Men plud-
selig fortrak hans Ansigt sig som i den stærkeste Vrede, og han sagde med
en Stemme, der skarpt betonede hvert Ord: »Men hvis nogen af dem – hvad
Gud bevare dem for – under nogen som helst Form skulde vise Utroskab mod
Czaren, Tronen og Fædrelandet – pas nøje paa, hvad jeg siger, mine Herrer –
saa vil han blive behandlet med he-le Lovens Streng-hed uden mindste Barm-
hjærtighed!«

Stemmen svigtede ham, og hans Ansigt fik dette egensindige, haarde Ud-
tryk, som jeg i min Barndom saa ofte havde set hos Godsejerne, naar de truede
deres Livegne med at lade dem »piske Huden af Kroppen«. Saa vendte han sin
Hest, gav den voldsomt af Sporene og red ud af vor Kreds. Næste Morgen blev
tre Officerer skudt ved Modlin i Polen og en menig Soldat pisket ihjæl under
Spidsrodsløbet efter Czarens Befaling.

»Det er Reaktionen!« sagde jeg til mig selv, da vi gik hjem fra Paraden. –
»Nu gaar det med fuld Damp tilbage!«

Jeg saa’ Kejser Alexander endnu engang, førend jeg rejste til St. Petersborg.
Nogle Dage efter vor Udnævnelse var vi alle paa Slottet for at blive forestillet
for ham. Min mere end beskedne Uniform med de paafaldende graa Benklæ-
der tiltrak sig almindelig Opmærksomhed, og jeg havde nok at gøre med at
tilfredsstille de tilstedeværende Officerers Nysgerrighed; de kom alle som én
for at spørge mig, hvad det var for en Uniform, jeg bar. Amur-Kosakkerne var
dengang det yngste Regiment i den russiske Armé. Endelig kom min Tur til
at forestilles, jeg stod omtrent sidst i Rækken af de mange Officerer. »De vil
altsaa til Sibirien?« spurgte Kejseren mig. »Har Deres Fader saa dog givet sit
Samtykke?« Jeg svarede bekræftende. »Er De ikke ængstelig ved at skulle saa
langt bort?« spurgte han videre. »Nej!« svarede jeg ivrigt. »Jeg længes efter
at komme til at arbejde, og deroppe maa der være nok at gøre for at faa de
store Reformer sat i Gang, som der nu forestaar!« Kejseren saa’ stift paa mig
og stod et Øjeblik i Tanker, saa sagde han: »Nuvel, rejs da! Man kan jo gøre
sig nyttig overalt!« Hans Ansigt havde pludselig antaget et saa paafaldende
Udtryk af Træthed og Haabløshed, at jeg tænkte ved mig selv: »Han er en fær-
dig Mand, han opgiver det hele paa Halvvejen.« St. Petersborg havde antaget
et uhyggeligt Udseende, Soldater marscherede i Gaderne, og omkring Slottet
red Kosak-Patrouiller, Fæstningen var overfyldt med Fanger. Hvorhen jeg end
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Jeg gik med min sædvanlige langsomme Gang hen til Enden af Stien og
skælvede indvendig af Angst for, at Spillet skulde holde op, inden jeg var kom-
men derhen. Jeg vendte mig om; Skildvagten var standset fem eller sex Skridt
bag mig og saa’ den modsatte Vej. »Nu eller aldrig!« sagde jeg til mig selv,
krængede Slobrokken af mig og begyndte at løbe.

I mange Dage forud havde jeg øvet mig i det Kunststykke hurtigt at kunne
komme af med den lange og ubekvemme Slobrok. Den var saa lang, at jeg
bar det nederste Stykke over min venstre Arm, akkurat som Damerne bærer
Slæbet af deres Kjoler. Trods alt det jeg øvede mig, var det mig ikke muligt at
faa den af med ét Tag; jeg skar Sømmene op under Armhullerne; men heller
ikke det hjalp. Saa besluttede jeg at øve mig i at faa den af med to Tag, først
kastede jeg Slæbet ned, saa krængede jeg den af; jeg vedblev at øve mig, indtil
jeg kunde gøre det lige saa præcist som en Soldat gør sine Geværgreb En, to –
saa laa Slobrokken paa Jorden.

Jeg stolede ikke rigtig paa mine Kræfter og begyndte at løbe ret langsomt
for at spare paa dem. Men jeg havde næppe løbet to Skridt, før Bønderne, der
var beskæftigede ved Brændet, gav sig til at raabe: »Han løber! Efter ham!« og
de satte i fuld Fart efter mig. Nu løb jeg for Livet.

Mine Venner, som overværede Scenen i den graa Villa paa den anden Side af
Gaden, fortalte mig senere, at Skildvagten og de tre Soldater, der havde Plads
paa Trappetrinene var lige i Hælene paa mig, Skildvagten endog saa nær, at
han forsøgte at slaa mig i Ryggen med Geværet – et Øjeblik troede de, at han
havde fat i mig, han har rimeligvis selv ment at kunne standse mig paa denne
Maade, siden han ikke fyrede. Jeg holdt imidlertid stadig Afstanden, og udenfor
Porten maatte han ifølge sit Reglement ikke komme.

Da jeg var vel udenfor, opdagede jeg til min Rædsel, at der inde i Vognen
sad en Herre i Militærfrakke; han vendte Ryggen til mig. »Forraadt!« tænkte
jeg, men i det sidste Brev havde Vennerne skrevet: »Naar du først er udenfor,
maa du ikke give tabt – der vil være nok af Venner til at beskytte dig, hvis det
skulde blive nødvendigt«. Alligevel følte jeg ikke synderlig Lyst til at løbe lige
i Armene paa en Fjende. Men da jeg kom nærmere hen til Vognen, bemærkede
jeg, at Herren havde graasprængt Fuldskæg, der paafaldende mindede mig om
en meget god personlig Ven; rigtignok hørte han ikke til Kredsen, men jeg
havde mere end en Gang haft Lejlighed til at beundre hans uforfærdede Mod
og hans herkuliske Kræfter. »Skulde det være ham? er det muligt?« tænkte jeg,
mens jeg vedblev at løbe. Jeg var lige paa Nippet til at raabe hans Navn, da jeg
heldigvis i rette Tid greb mig deri og i Stedet for klappede i Hænderne. Han
vendte sig om, og jeg genkendte ham øjeblikkelig.
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Hav for Skibsfarten. Til alles Forbavselse fortaltes der en Dag i Selskabet, at
den Sø, der ligger imellem Nova Zemlia og den sibiriske Kyst, og som vi i god
Tro altid plejede at beskrive som en »Iskælder fyldt med Is Aaret rundt«, var
bleven befaret paa Kryds og tværs af nogle smaa norske Skonnerter. Endog
den Hytte, hvor den berømte Hollænder Barents i 1596 havde overvintret, og
som man troede for bestandig skjult for menneskelige Øjne af Ismasser, der
i Løbet af tre Aarhundreder havde hobet sig sammen om den, var nu bleven
funden af disse dristige Normænd.

»Denne Begivenhed er en ren Tilfældighed,« sagde de ældre Søfolk, »og
skyldes kun ganske særlige Forhold – usædvanlige Strømninger i Isen – o. s. v.«
Men for nogle enkelte af os stod det klart, at de smaa tapre Sælhundefangere,
der er vant til at leve imellem Is, med velberaad Hu havde gjort et Forsøg paa
at trænge igennem Drivisen, der spærrer Vejen til det kariske Hav, medens
Regeringens Skibe altid havde ladet sig holde tilbage af deres Ansvar overfor
Staten.

Denne Opdagelse vakte almindelig Interesse for arktiske Foretagender, og
det var i Virkeligheden de norske Sælhundefangere, der indledede den ny
Æra for Nordpols-Expeditioner, som kulminerede i Nordenskiølds Omsejling
af Asien, i Oprettelsen af Nordost-Passagen til Sibirien, i Pearys Opdagelse af
Nord-Grønland og endelig i Nansens »Fram«-Expedition.

Vort geografiske Selskab begyndte nu ogsaa at røre sig; der nedsattes en
Kommission for at udarbejde en Plan for en russisk Polar-Expedition samt
en Redegørelse for det videnskabelige Arbejde, der kunde forbindes dermed.
Specialister i de enkelte Fag fik den Opgave at skrive hver sin Del af denne
Beretning; men som det saa ofte gaar, blev kun nogle af Afhandlingerne fær-
dige i rette Tid – nemlig de botaniske, geologiske og meteorologiske, de øvrige
maatte jeg som Kommissionens Sekretær gøre færdige. Flere af disse Themaer,
f. Ex. Havets Dyreverden, Tidevandene og Jordens Magnetisme, var ganske
nye for mig; men det er utroligt, hvilken Mængde Arbejde en Mand, der er ved
godt Helbred, kan udrette i forholdsvis kort Tid, naar han samler alle sine In-
teresser paa det ene Punkt og gaar dristigt løs paa Opgaven; saaledes lykkedes
det ogsaa mig at faa min Beretning skrevet færdig.

Jeg sluttede den med i varme Ord at anbefale en stor russisk Nordpols-
Expedition, for derved at vække varig Interesse for arktiske Spørgsmaal i
Rusland. I Mellemtiden var der fra Norge afgaaet en Skonnert paa en Recognos-
ceringsfart Nord eller Nordosten om Novaja Semlja, og vi haabede, at denne
lille Expedition vilde forsøge at naa’ eller i hvert Fald faa Sigte paa det ukendte
Land, som uden Tvivl maatte findes ikke ret langt fra Novaja Semlja. Sandsyn-
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ligheden for at der existerede et saadant Land var bleven antydet af en russisk
Marineofficer, Baron Schilling, i en ypperlig, men kun lidet kendt Afhandling
om Polarstrømmene.

Ved at læse dette Skrift og Lütkes »Rejse til Novoja Semlja« samt gøre Stu-
dier paa egenHaand, kom jeg hurtigt til det Resultat, at et saadant Land virkelig
existerede; det maatte ligge Nordvest for Novaja Semlja og naa’ en langt højere
Breddegrad end Spitsbergen. Som bekendt opdagedes det nogle Aar senere af
en østerrigsk Expedition og har faaet Navn af Frants Josefs Land.

Min arktiske Afhandling fik imidlertid et helt uventet Resultat for mit ved-
kommende. Man tilbød mig at overtage den videnskabelige Ledelse af en For-
søgsexpedition, ombord paa en norsk Skonnert. Jeg svarede selvfølgelig, at jeg
aldrig havde været til Søs, men vilde dog rimeligvis være gaaet ind paa Forsla-
get, hvis ikke Finansministeriet havde kuldkastet hele Foretagendet ved at er-
klære, at Landet ikke kunde afsé de tre til fire Tusind Pund Sterling, som udfor-
dredes dertil. Rusland har aldrig senere taget Del i nogen Nordpols-Expedition.
Det Land, som vi utydeligt skimtede bag Nordpolens Taager, blev opdaget af
Payer og Weyprecht, og det Øland, der rimeligvis findes Nordost for Novaja
Semlja – og om hvis Existens jeg nu mere end nogensinde er overbevist – er
endnu uopdaget.

I Stedet for at komme med paa en Polar-Expedition blev jeg af det geografi-
ske Selskab sendt ud paa en beskeden Rejse til Finland og Sverig for at udforske
Glacial-Periodens Formationer, og denne Rejse førte mit Liv ind i en helt anden
Retning.

Videnskabernes Akademi i St. Petersborg sendte den Sommer to af sineMed-
lemmer, – Geologen General Helmersen og Fredrik Schmith, Sibiriens utrætte-
lige Forsker – ud for at studere de lange Højderygge, der i Sverig og Finland er
kendt under Navnet Aaser. Vi fulgtes alle tre ad til Pungaharjus smukke Høj-
deryg og drog saa hver til sit. Jeg arbejdede haardt den Sommer, rejste meget
omkring i Finland og sejlede over til Sverig, hvor jeg tilbragte mange behage-
lige Timer i Nordenskjølds Selskab. Han var allerede dengang optaget af sin
Idé om at naa’ de sibiriske Floders Udløb i Polarhavet, og Behring-Strædet ad
en nordlig Rute.

Jeg fortsatte, efter Udflugten til Sverig, mine Undersøgelser i Finland til langt
ud paa Efteraaret og samlede en Mængde interessante Iagttagelser om Landets
glaciale Forhold. Men paa denne Rejse tænkte jeg ogsaa en Del over sociale
Spørgsmaal, og disse Tanker fik en afgørende Betydning for min fremtidige
Udvikling.
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snart han saa’ Brændevognene komme. Et andet Sted skulde der sidde en og
spise Kirsebær, og holde opmed at spise, hvis der viste sig at være noget i Vejen.
Vennerne havde ogsaa lejet den lille graa Villa, som jeg kunde se fra Gaarden,
og i et aabent Vindu stod der enMandmed en Violin, som strax skulde begynde
at spille, saa snart der signaliseredes, at Gaden var fri.

Alt var allerede i Orden til næste Dag, man frygtede for længere Udsættelser.
Og man havde paa Hospitalet virkelig allerede lagt Mærke til Vognen – et eller
andet mistænkeligt maatte være kommet Fængsels-Overopsynet for Ørene; thi
jeg hørte den patrouillerende Officer spørge Skildvagten, der stod paa Post
overfor mit Vindu, om han havde sine Patroner i Orden? Soldaten begyndte
paa en noget klodset Maade at famle ned i sin Patrontaske, og det varede noget,
inden han fik fat i dem. Officeren skældte: »Har du ikke faaet Ordre til at have
fire Patroner rede i din Frakkelomme, Dosmer?« spurgte han. Og jeg saa’, at
han blev staaende, til at Skildvagten havde faaet de fire Patroner over i sin
Lomme. »Hold skarpt Udkig!« sagde han, da han gik.

Nu gjaldt det om at faa Meddelelserne om den nye Ordning bragt til mig.
Næste Dag Klokken to kom der en Dame – en kær Slægtning af mig – til Fængs-
let og bad, om man vilde give mig et Ur, som hun bragte med. Alt, hvad der
kom ind i Fængslet, skulde gaa igennem Statsadvokatens Hænder; men da det
kun var et Ur, uden Indpakning lod man mig strax faa det. Inden i det laa en
bitte lille Seddel med hele Planen i Cifferskrift. Jeg blev greben af Skræk, da
jeg saa’ det; hvilket voveligt Foretagende! Hvis nogen var falden paa at aabne
Laaget, vilde Damen, der allerede var under Politiets Opsyn, strax være bleven
arresteret; jeg saa hende imidlertid roligt gaa ud af Gaarden.

Klokken fire var jeg derude og gik med min Hat i Haanden. Lidt efter hørte
jeg Vognen, og atter noget senere lød Violintonerne oppe fra det graa Hus. Jeg
var imidlertid da i den anden Ende af Gaarden, og da jeg kom tilbage til det
Stykke af min foreskrevne Sti, der var nærmest Porten, var en af Skildvagterne
lige i Hælene paa mig. »Jeg maa gaa tilbage endnu engang,« tænkte jeg, men
førend jeg var kommen saa vidt, standsede Violinspillet pludseligt.

Der forløb et Kvarterstid i den frygteligste Hjærteangst, uden at jeg kunde
forstaa, hvorfor Spillet var blevet afbrudt; men saa hørte jeg nogle tungt læs-
sede Brændevogne komme rumlende ind gennem Porten og køre over til den
sædvanlige Plads paa den anden Side af Gaarden; det var altsaa dem, der var
Skyld i Afbrydelsen! Pludselig tog Violinspilleren fat igen, og dennegang var
det en vild Mazurka af Kentsky, der blev spillet med en Energi, som om den
vilde sige : »Nu afsted – nu er det Tid!«

239



set mig, tog Del i den med en Iver, som om det gjaldt om at befri en af deres
Kæreste. Planen var forbunden med mange Vanskeligheder, og imidlertid løb
Tiden med frygtelig Hast. Jeg arbejdede flittigt, skrev til langt ud paa Aftenen;
men min Sundhedstilstand forbedrede sig ikke des mindre saa hurtigt, at jeg
ængstedes. Da jeg første Gang kom ud i Gaarden, kunde jeg kun krybe fremad
som en Skildpadde; nu følte jeg mig allerede stærk nok til at løbe. Rigtignok
vedblev jeg at bevæge mig fremad med samme Sneglefart af Frygt for, at man
ellers skulde sætte en Stopper for disse Spasereture; men jeg var stadig angst
for, at min naturlige Livlighed i et givet Øjeblik skulde forraade mig. I Mellem-
tiden havde mine Venner fuldt op at gøre med at ordne alle Enkelthederne til
Flugten, og der var allerede gaaet mere end en Maaned – hver Dag kunde jeg
risikere at blive bragt tilbage til Retsfængslet.

Endelig blev Flugten fastsat til en bestemtDag, den en og tyvende Juni, Peter-
Pauls-Dagen; det var ikke uden et lille Stænk af Sentimentalitet, at Vennerne
valgte netop denDag. Demeddeltemig, at de, som Svar paamit Signal om, at alt
var i Orden fra min Side, vilde sende en lille rød Ballon til Vejrs ude paa Gaden.
Derefter vilde Vognen komme, og Sangen, der antydede, at Gaden var fri vilde
begynde. Jeg kom ud som sædvanligt den 29de, tog min Hat af og ventede
paa Ballonen; den kom ikke. Der gik en halv Time, jeg hørte en Vogn komme
kørende og en Herrestemme begyndte at synge en Sang, jeg ikke kendte; men
der var stadig ingen Ballon. Timen var omme, og med tungt Hjærte vendte jeg
tilbage til Fængslet. Der maatte være hændet noget galt!

Det utrolige var hændet. Der plejer i St. Petersborg daglig at være i hund-
redvis af disse smaa Legetøjs Balloner til Salgs paa Gostinoi Torvet; den Dag
var der ingen, ikke en eneste. – Til syvende og sidst traf man et Barn med en,
men den var slap og kunde ikke flyve. Vennerne skyndte sig hos en Optiker at
købe et Apparat til at lave Brint for at fylde Ballonen med, men den fløj ikke
bedre for det. Imidlertid gik Tiden. Saa tog en Dame Ballonen og bandt den til
sin Parasol, som hun holdt højt op over sig og spaserede op og ned ad Gaden
udenfor Fængselsgaarden; men jeg saa’ intet, Damen var for lille og Muren for
høj.

Det viste sig imidlertid senere, at intet kunde have været heldigere for os end
dette Uheld med Ballonen. Da Timen var gaaet, og Vognen kørte tilbage ad de
Gader, den efter Planen skulde følge, blev den i et snævert Stræde standset i
længere Tid af en Række Vogne, af dem, der kørte Brænde til Hospitalet; hvis
jeg havde været i Vognen, vilde jeg nemt være bleven grebet.

Nu blev der ordnet et helt Signalsystem langs Gaderne; en af Vennerne
skulde gaa med sit Lommetørklæde i Haanden og putte det i Lommen, saa
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Ved mit Arbejde for det geografiske Selskab var den Idé efterhaanden op-
staaet hos mig at skrive en indgaaende physikalsk Geografi over Rusland. Min
Plan var at give en nøjagtig geografisk Beskrivelse af Landet, paa Grundlag af
Hovedlinierne i dets ydre Bygning og i Sammenhæng hermed et Udkast til de
forskellige Former for det økonomiske Liv, der burde være Særkendet for hver
enkelt Del. Der er f. Ex. de uhyre Stepper i Sydrusland, der saa hyppigt hjemsø-
ges af Tørke ogMisvæxt; dettemaa ikke tages som tilfældige Ulykker, men som
et lige saa naturligt Særkende for denne Landsdel som dens Beliggenhed paa
en sydlig Skraaning, dens Frugtbarhed og saa videre, og det økonomiske Liv
paa disse sydlige Stepper burde organiseres med et bestemt Henblik paa disse
uundgaaelige Misvæxtperioder. Hver enkelt Del af hele det russiske Kejserrige
skulde behandles paa samme videnskabelige Maade, som Karl Ritter har gjort
med enkelte Dele af Asien i sine smukke Monographier. Men et saadant Værk
vilde fordre megen Tid og fuld Frihed for Forfatteren, og jeg havde ofte tænkt
paa, hvor heldigt det, med det Maal for Øje, vilde være for mig, hvis jeg kunde
opnaa at blive Sekretær for det geografiske Selskab. I Efteraaret 1871, medens
jeg oppe i Finland vandrede langsomt fremad til Fods hen imod Kysten, langs
den nyanlagte Jærnbane, for at finde de første tydelige Spor af den baltiske
Indsø-Periode, fik jeg fra det geografiske Selskab i St. Petersborg et Telegram,
der lød saaledes: »Bestyrelsen beder Dem modtage Pladsen som Selskabets Se-
kretær!« Samtidig opfordrede den afgaaende Sekretær mig indtrængende til at
tage imod Tilbudet.

Jeg stod saaledes ved mine Ønskers Maal; men i Mellemtiden havde andre
Tanker, andre Længsler faaet Overtaget i mit Sind, og efter alvorligt at have
gennemtænkt Sagen, telegraferede jeg tilbage: »Min forbindligste Tak, kan
desværre ikke modtage Tilbudet!«

II.

Det hænder ofte, at et Menneske trækker i en bestemt politisk, social eller
privat Uniform uden nogensinde at give sig Tid til at spørge, om det er den, der
passer for ham, om det Arbejde, han udretter, virkeligt passer for hans Evner
og Tilbøjeligheder og giver ham den Tilfredsstillelse, som enhver har Ret til
at vente af sit Arbejde. Det er især virksomme Mennesker, der er udsat for at
komme i en saadan Situation. Hver Dag bringer nyt Arbejde, og ofte hænder
det, at et Menneske lægger sig sent til Sengs uden dog at være bleven færdig
med det, han havde foresat sig, og næste Morgen skynder han sig at tage fat,
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hvor han slap Dagen før; paa den Maade gaar Livet. Der er ingen Tid tilovers,
ingen Anledning til at overveje, omman er inde paa den rette Vej. Saaledes var
det gaaet mig.

Men nu, paa min Rejse i Finland, havde jeg Tid tilovers. Naar jeg i en finsk,
tohjulet »kärra« kørte over en Slette, der ikke frembød nogen Interesse for Ge-
ologen, eller med Øxen over Skuldren gik fra den ene Grusgrav til den anden,
var der Tid nok til at tænke, og medens jeg var beskæftiget med mit virkelig
interessante, videnskabelige Arbejde, voxede der i mit Sind Tanker frem, der
efterhaanden optog mig langt stærkere end Geologien.

Jeg saa’, hvilket umaadeligt Arbejde den finske Bonde maatte anvende for
at dyrke den haarde, stenede Jord, og jeg sagde til mig selv: Jeg vil skrive en
physikalsk Geografi over denne Del af Rusland og sige Bonden, hvorledes han
bedst skal opdyrke sin Jord. Her vilde amerikanske Landbrugs-Maskiner være
til umaadelig Nytte, og de forskellige Gødningsmetoder maatte finde rigelig
Anvendelse i denne usselige Jord. Men i næste Øjeblik spurgte jeg mig selv:
Hvad nytter det at tale til den finske Bonde om amerikanske Maskiner, naar
han næppe nok har Brød til at leve af fra den ene Høst til den anden, og naar
Afgiften, som han skal betale af den fattige Jord, stiger i Forhold til Udbyttet,
han har af den? Han gnaver paa sin Rugmelskage, der er saa haard som Sten,
og som han bager to Gange om Aaret; et Stykke hvinende salt Kabliau og en
Slurk skummet Mælk er alt, hvad han faar dertil. Hvor tør jeg vove at tale til
ham om amerikanske Maskiner, naar alt, hvad han kan skaffe, maa bruges til
at betale Afgifter og Skatter? Nej, hvad han trænger til, det er at have mig ved
sin Side til at hjælpe ham med at blive Ejer eller uafhængig Beboer af dette
Land! Først da vil han med Udbytte kunne læse Bøger.

Og fra Finland vandrede mine Tanker til vore egne Nikolskoye-Bønder, som
jeg for ikke længe siden havde set. Nu er de fri, og de sætter stor Pris paa denne
Frihed, men de har ingen Enge. Ved et eller andet Fif har Godsejerne forstaaet
at beholde Engene for sig selv, og mange af de Bønder, der i min Barndom
sendte sex eller syv Heste ud paa Nat-Græsning, har nu kun to eller tre Heste,
mens de, som før havde tre, nu har én eller slet ingen. Hvad kan man udrette
med én sølle Hest? Ingen Enge, ingen Heste, ingen Gødning! og saa vil jeg tale
til dem om Saaning! De er fattige som Lazarus, og de vil blive endnu fattigere,
paa Grund af den vanvittige Taxation af Jorden. Hvor lykkelige blev de ikke,
da jeg fortalte dem, at Fader havde givet sit Minde til, at de maatte slaa Græsset
paa de smaa aabne Pladser i hans Skov i Kastino! »Jeres Nikolskoye-Bønder er
jo rent gale efter Arbejde,« siges der om dem i Egnen. I Kraft af »Minimums-
loven« – denne djævelske Paragraf, som Godsejerne fik indsmuglet, da hele
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Paa den ene Side af Gaarden laa Fængslet, en smal Bygning omtrent halvan-
det Hundrede Skridt lang, ved hver Ende stod et Skilderhus. De to Skildvagte
gik frem og tilbage foran Bygningen og havde traadt en Sti i Græsset. Jeg fik
Befaling til at følge denne Sti, og de to Skildvagter blev ved at gaa frem og til-
bage; jeg var aldrig mere end ti eller femten Skridt fra en af dem. Tre Soldater
tog Plads paa Trappetrinene op til Døren.

Paa den modsatte Side af Gaarden var nogle Bønder beskæftigede med at
læsse Brænde af en halv Snes Vogne og stable det op langs Muren. Hele Gaar-
den var omgivet af et højt Plankeværk af tykke Brædder. Porten stod aaben,
fordi Brændevognene kørte ud og ind; det var paa den Tid, at Hospitalet fik sin
Brændeforsyning for hele Aaret.

Denne aabne Port hypnotiseredemig. »Det gaar ikke an, Du stirrer paa den!«
sagde jeg til mig selv, og dog kunde jeg ikke faa mine øjne fra den. Saa snart
jeg atter kom tilbage til mit Værelse, satte jeg mig ned for at skrive til mine
Venner. Det var mig næsten ikke muligt at holde paa Pennen, og Cifrene blev
i Begyndelsen kun ulæselige Tegn. »Jeg har været Friheden ganske nær og
skælver som i Feber,« skrev jeg. »Man førte mig ud i Gaarden til en Spaseretur,
Porten stod aaben, og der var ingen Skildvagt ved den. Jeg vil undløbe igennem
denne Port, uden at Soldaterne skal faa fat paa mig – – « og jeg udkastede nu
følgende Plan for Flugten: – Lad en Dame komme kørende i en aaben Vogn til
Hospitalet; naar hun er staaet ud, skal Vognen vente paa hende, i en Afstand
af omtrent halvtresindstyve Skridt fra Fængselsporten. Naar jeg kommer ud i
Gaarden vil jeg et Øjeblik gaa med Hatten i Haanden, det er Tegn paa, at alt er
rede fra min Side. Sørg for, at en eller anden gaar paa Gaden og passer paa; men
jeg maa have Signal tilhage; uden at jeg véd, at Gaden er fri, giver jeg mig ikke
til at løbe; naar jeg først er udenfor Porten, vil jeg ikke indhentes. Brug Lyden
eller Lyset som Signal, Kusken kan f. Ex. med sin lakerede Hat lade Solens
Straaler kaste Genskin paa Hospitalsmuren lige overfor; eller endnu bedre, lad
en eller anden synge, saa længe Gaden er klar; allerbedst vilde det være, om
I kunde leje den lille Villa, der ligger ved Siden af Hospitalet og give mig et
Tegn fra Vinduet. Selvfølgelig løber Skildvagten efter mig som en Hund efter
en Hare, i en Kurve nemlig, medens jeg løber ligeud, i lige Linie imod Porten,
og jeg kan holde mine fem eller ti Skridts Forspring. Ude paa Gaden springer
jeg op i Vognen, som saa strax maa køre bort i fuld Karriere. Hvis Skildvagten
skyder, er der intet at gøre, men jeg løber heller den Risiko, end jeg udsætter
mig for den visse Død her i Fængslet.

Man gjorde mig andre Forslag; men vi blev tilsidst staaende ved min Plan.
Sagen blev strax bragt i Gang indenfor vor Kreds, og selv de, der aldrig havde
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med Jærntremmer for saa’ man ud i en Allé, og bag den var der en stor aa-
ben Plads, hvor flere Hundrede Tømmermænd var i Færd med at bygge Træ-
Barakker for Typhus Patienter. Hver Aften sang de næsten en hel Time smukke
og velindøvede Korsange. En Skildvagt marscherede frem og tilbage i Alléen,
hans Skilderhus stod lige overfor mit Værelse.

Hele Dagen stod mit Vindu aabent, og jeg badede mig med Fryd i Solens
Straaler, som jeg saa længe havde maattet undvære; med fulde Lunger indaan-
dede jeg den herlige Majluft og kom mig fra Dag til Dag – altfor hurtigt, syn-
tes jeg! Det varede ikke længe, førend jeg kunde begynde at spise lettere Føde,
mine legemlige Kræfter vendte tilbage, og jeg tog atter med Energi fat paa mit
Arbejde. Da jeg forudsaa’, at jeg kunde blive forhindret i at fuldende anden Del,
skrev jeg et Résumé af den og lod det trykke sammen med første.

Mens jeg var i Fæstningen, havde en Kammerat, som kendte Hospitalsfængs-
let, meddelt mig, at det ikke vilde være vanskeligt for mig at undslippe derfra,
og jeg sørgede for saa hurtigt som muligt at meddele mine Venner, at jeg nu
var der. Det viste sig imidlertid, at en Flugt var langt vanskeligere at iværk-
sætte, end man havde tænkt. Der blev passet mere omhyggeligt paa mig end
nogensinde før. Skildvagten ude i Gangen blev posteret ved min Dør, og jeg
kom aldrig ud af mit Værelse. De Officerer og Soldater, der nu og da saa’ ind
til mig, syntes at være bange for at blive mere end et eller to Minutter.

Der blev lagt flere forskellige Planer til min Flugt af Vennerne – nogle af dem
var latterlige, f. Ex. den, at jeg skulde file Jærnstængerne for Vinduet over; og
en regnfuld Nat skulde saa to af mine Venner passe paa Skildvagten, og naar
de saa’, at han døsede i sit Hus, skulde de vælte det om, saa at han kom til at
ligge under det, fangen som en Mus i en Fælde. Imedens skulde jeg springe
ud ad Vinduet. Heldigvis fandt man paa en bedre Løsning. En Dag hviskede
en af Soldaterne til mig: »Bed om at komme ud i Luften!« Jeg gjorde det, og
Lægen støttede mit Andragende. Det blev tilladt mig at spasere en Time hver
Eftermiddag Klokken fire i Fængselsgaarden. Jeg skulde beholde den grønne
Flonelsslobrok paa, som alle Hospitalets Patienter bar, men jeg fik mine egne
Støvler, min Vest og mine Benklæder udleverede hver Dag.

Jeg glemmer aldrig min første Spaseretur. Da jeg kom til Døren, saa’ jeg
foran mig en stor Gaardsplads, flere Hundrede Skridt i Kvadrat og helt dækket
med grønt Græs, – Porten stod aaben, og jeg kunde se Gaden og Folk, som gik
forbi, og paa den anden Side Hospitalets store Bygning. Dette Syn greb mig
saaledes, at jeg i flere Minutter blev staaende paa Tærsklen, ude af Stand til at
flytte en Fod.
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Frigørelses-Loven blev revideret – tog Stedmoder i sin Tid et Stykke dyrkelig
Jord fra Bøndernes Andel; dette henligger nu som en Skov af Tidsler, og de
samme Bønder, der er »saa gale efter Arbejde«, faar ikke engang Lov til at
opdyrke det. Paa den Maade gaar det overalt i Rusland. Allerede dengang var
det let at forudse, at den første alvorlige Misvæxt i Mellem-Rusland vilde ende
med Hungersnød – – og Hungersnøden kom i Aarene 1876 – 1884 – 1891 –
1895 og 1898.

Videnskaben er en stor og herlig Ting, jeg skatter dens Glæder maaske mere,
end mange gør; men hvad Ret har jeg til disse højere Glæder, naar der rundt
ommig føres en fortvivlet, haabløs Kamp for et Stykke tørt Brød? Naar det, der
udfordres, for at jeg skal kunne leve i denne højere Verden, maa tages fra dem,
der faar Kornet til at gro og dog ikke har Brød til dem selv og deres Børn?

Kundskab er en umaadelig Magt, og Mennesket véd det. Men kan vi ikke
allerede en hel Del? Lad os engang antage, at Kundskab – og ikkun den alene
– skulde blive fælles Ejendom, tilgængelig for alle, vilde saa ikke Videnskaben,
gøre de kraftigste Fremskridt, og Produktion, Opfindelser, sociale Reformer
udvikle sig med en Hurtighed, som vi nu ikke engang er i Stand til at fatte?

Masserne har Lyst til at lære – de er villige dertil, og de kan lære!

Der, øverst oppe paa den uhyre Moraine, der ligger mellem to Indsøer og
ser ud, som om Kæmper i en Fart havde hobet den sammen for at forbinde
de to Bredder med hinanden, staar en finsk Bonde hensunken i Betragtning
af de smukke Søer. Hvor fattige og forkomne disse Bønder end er, saa er der
ikke en af dem, der ikke standser ved dette Sted for at beundre Skønheden
i Landskabet. Eller der ved Bredden af en anden Sø staar ogsaa en Bonde og
synger enMelodi, saa smuk og fuld af Følelse, at den bedste Musiker vilde lytte
henrykt dertil. Begge disse Bønder føler dybt, tænker og grubler over Tingene;
de er rede til at tage imod Kundskab – giv den dem kun – giv dem Midler til at
finde Tiden dertil! Her var Maalet, og her var de Folk, jeg skulde arbejde for!
Alle højtravende Fraser om at arbejde for Menneskenes Udvikling, samtidig
med at de, der arbejder derpaa, staar langt borte fra dem, de vil bringe frem, er
de rene Sophisterier.

Det var disse Iagttagelser, der fik mig til at sende mit afslaaende Svar til det
geografiske Selskab.
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IV.

St. Petersborg var bleven til en helt anden By, siden jeg forlod den i 1862.
»Det var Chernyshevskys St. Petersborg, De kendte,« sagde Digteren Maïkoff
engang til mig, og han havde Ret. Chernyshevsky var dengang Hovedstadens
Yndling. Hvorledes skal jeg kunne forklare, hvad Byen nu ved min Tilbage-
komst var. Maaske Café chantant’ernes og Varietéernes By, hvis Udtrykket
»hele St. Petersborg« virkelig kun tænkes at omfatte de »øverste ti Tusinde«,
dem, der følger i Hoffets Kølvand.

Ved Hoffet og i dets Kredse var frisinde Ideer nu yderst slet anskrevne. Alle
Tresernes betydelige Mænd, selv saa moderate som Grev Nikolai Murawieff
og Milutin betragtedes med Mistillid. Kun Krigsministeren, Dmtri Milutin blev
endnu af Kejseren holdt paa sin Post, fordi den Reform, som han skulde iværk-
sætte indenfor Hærvæsenet, udfordrede flere Aars Arbejde; men alle de øvrige
ledende Mænd fra Reform-Perioden var blevne skubbede til Side.

Jeg havde engang en Samtale med en af de højeste Overordnede i Udenrigs-
departementet, han kritiserede skarpt en anden højere Embedsmand, og jeg
fremførte til dennes Forsvar, at han dog aldrig havde været til at formaa til at
træde i Statens Tjeneste under Nicolaus den Første.

»Hvad betyder det,« svarede han, »naar han nu tjener under Schuvaloffs og
Trepoffs Regering?« og dette Svar var saa betegnende for Situationen, at jeg
intet mere kunde sige.

Det var i Virkeligheden Grev Schuvaloff, Chefen for Regerings-Politiet, og
General Trepoff, Chefen for Petersborger Politiet, der regerede Rusland. Kej-
seren var deres Redskab, og de regerede ved Frygt. Trepoff holdt stadig Revo-
lutionens Spøgelse frem for Alexander den Anden og skræmte ham saaledes
dermed, at naar der en Dag gik nogle Minutter ud over den Tid, hvorpaa denne
mægtige Herre plejede at komme for at aflægge sin Rapport, spurgte Kejseren
ængsteligt: »Er alt roligt i St. Petersborg?«

Kort efter at Kejseren havde givet Kejserinde X sin Afsked, sluttede han et
varmt Venskab med Grev Fleury, Napoleon den Tredjes Adjudant Man saa’
dem altid sammen, og Fleury pralede overfor Pariserne med den Udmærkelse,
den russiske Czar viste ham. Engang da Czaren kørte langs Nevskyprospektet
i en »égoiste«, et Køretøj, der kun er indrettet for en Person, mødte han Fleury
og opfordrede ham til at sætte sig op til ham, og Greven fortalte senere vidt og
bredt om denne Køretur, hvorledes de maatte holde hinanden fast omslyngede
for ikke at falde af, mens deres Legemer hang halvt udover det snævre Sæde.
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af de yngre Fanger hele Pariser-Kommunens Historie fra Ende til anden; men
jeg brugte ogsaa en Uge dertil.

Mit Helbred blev imidlertid daarligere her, end det havde været i Fæstnin-
gen. Jeg kunde ikke taale den tætte Luft i det lille Rum, Cellen var kun fire
Skridt fra det ene Hjørne til det andet, og saa snart Varmeapparaterne blev sat
i Gang, forandredes Temperaturen fra Iskulde til en uudholdelig Hede. Naar
jeg gik, blev jeg svimmel, fordi jeg maatte vende saa ofte, og de ti Minutters
Spaseren i fri Luft i en Gaard omgiven af høje Mure, bragte mig ingen Forfrisk-
ning. Fængselslægen, der ikke vilde høre Tale om Skørbug i »sit Fængsel«, er
bedst tjent med, at jeg omtaler ham saa lidt som muligt.

Jeg fik Tilladelse til at faa min Mad udefra, da det traf sig saaledes, at en gift
Slægtning af mig – en Advokat – boede ganske tæt ved Retsbygningen. Men
min Fordøjelse var bleven saa svækket, at det ikke varede længe, førend jeg
ikke kunde spise andet end et lille Stykke Brød og et eller to Æg om Dagen.
Nu gik det hurtigt ned ad Bakke med Kræfterne, og den almindelige Mening
var, at jeg ikke kunde leve mere end nogle faa Maaneder. Naar jeg skulde op ad
Trappen, der førte til min Celle i anden Etage, maatte jeg standse flere Gange
for at hvile under Vejs, og jeg husker, at en gammel Soldat i Eskorten en Dag
medlidende sagde til mig: »Stakkels Mand, De gør det ikke Sommeren over!«

Min Familie var meget bekymret, og Helene forsøgte at faa mig fri mod Kau-
tion, men Statsadvokaten, Shubin, svarede hende med et haanligt Smil: »Hvis
De kan skaffe mig en Læges Udsagn for, at han vil være død inden ti Dage, saa
skal jeg give ham fri!« Han havde den Tilfredsstillelse, at se min stakkels Søster
som tilintetgjort falde ned i en Stol og give sig til at hulke højt. Men hun gav
alligevel ikke tabt, og endelig lykkedes det hende at opnaa, at jeg maatte blive
tilset af en dygtig Læge, Overlægen paa St. Petersborgs Garnisons-Hospital.
Det var en livlig, intelligent ældre Mand, han undersøgte mig paa det omhyg-
geligste og erklærede, at jeg ikke led af nogen organisk Fejl, men simpelt hen
af Mangel paa Ilt i Blodet. »Luft er alt, hvad De behøver!« sagde han. Saa stod
han nogle Øjeblikke og overvejede og tilføjede i en bestemt Tone: »Men her
maa handles og ikke tales! De kan ikke blive her, De maa flyttes.«

Ti Dage senere blev jeg flyttet til Garnisons-Hospitalet, som ligger i en af St.
Petersborgs Udkanter og har sit eget lille Fængsel til Brug for de Officerer eller
Soldater, der bliver syge i den Tid, Forhørene staar paa. To af mine Kammerater
laa allerede i Hospitalsfængslet her; man vidste, at de inden ret længe vilde dø
af Tæring.

Paa Hospitalet begyndte jeg strax at komme mig. Jeg fik et rummeligt Væ-
relse imod Syd i Stueetagen ved Siden af Vagtstuen; igennem det store Vindue
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mig, og midt i et af hans Spørgsmaal afbrød jeg ham kort og sagde skarpt: »Jeg
har allerede sagt Dem, at jeg har givet Forhørsdommerne mine Svar!«

Han vendte sig brat og gik ud af Cellen.
Der blev senere lavet et helt Sagn ud af dette Besøg, og længe gik det Rygte

iblandt Soldaterne i Hovedstadens Garnison, at det var Storfyrst Nicolaus, der
hjalp mig med at flygte – tilfældigvis havde den Mand, der ved min Flugt kørte
Vognen, en svag Lighed med Storfyrsten.

V.

To Aar var forløbne. Flere af Kammeraterne var døde, andre blevne sinds-
syge; men endnu havde ingen af os hørt noget om, at vor Sag vilde blive bragt
for Retten.

Henimod Slutningen af det andet Aar begyndte mit Helbred at svigte. Stolen
blev for tung for mine Hænder, og de syv Verst, jeg hver Dag vilde gaa i Cellen
forekom mig som en endeløs Vandring.

Eftersom vi nu var tresindstyve Fanger i Fæstningen og Vinterdagene var
korte, kom vi kun hver tredje Dag tyveMinutter ud i Gaarden. Jeg gjorde, hvad
jeg kunde for at opretholde min Energi, men den evige Vinter her indenfor den
mørke Celles Mure, slappede mig. Jeg havde under mine Rejser i Sibirien haft
lettere Symptoner paa Skørbug; her i det fugtige, mørke Fængsel udviklede de
sig, og denne Fængslernes Svøbe traf ogsaa mig.

I Foraaret 1875 fik vi endelig at vide, at Tredje Afdeling havde sluttet de fo-
reløbige Undersøgelser, som nu var forelagt de retslige Myndigheder, og som
Følge deraf blev vi flyttede til et Fængsel, der stod i Forbindelse med Retsloka-
lerne.

Det var en yderst pralende Bygning, først lige opført efter franske og belgi-
ske Fængslers Forbillede. Den bestod af fire Etager med smaa Celler, hver især
med et Vindu, fra hvilket man saa’ ud i en Gaard, og med en Dør, der førte
ud til en Jærnbalkon. Balkonerne i de forskellige Etager var forbundne med
Jærntrapper.

For de fleste af mine Lidelsesfæller var Flytningen til dette Fængsel en stor
Lettelse; der var langt mere Liv her end i Fæstningen, Anledning til Korre-
spondance, til at faa Besøg af Slægtninge og til indbyrdes at kunne sætte sig i
Rapport til hverandre. Saa lang Dagen var, bankedes der paa Mure og i Gulve,
uden at det blev forbudt. Ved Hjælp af dette Meddelelsesmiddel fortalte jeg en

234

Det er tilstrækkeligt at nævne denne Ven, der kom lige fra Compiegne, for at
antyde, hvad dette Venskab havde at sige.

Schuvaloff drog den størst mulige Fordel af sin Herres nuværende Sindstil-
stand. Han forberedte den ene reaktionære Foranstaltning efter den anden, og
naar Kejseren viste sig nølende med at underskrive, gav han sig blot til at tale
omRevolutionen og Ludvig den Sextendes Skæbne og bad ham tilsidst indstæn-
digt – »for ikke at udsætte Dynastiet for Fare« – om at sætte sit Navn under
de nye Tilføjelser til Reaktionens Love. Men Kejseren var til Trods herfor ofte
plaget af dyb Sørgmodighed og Samvittighedsnag, og henfaldt tidt i en frygte-
lig Melankoli; han talte da med Vemod om sin Regerings lyse Begyndelse og
den reaktionære Karakter, den nu efterhaanden havde antaget. I saadanne Til-
fælde vidste Schuvaloff at finde paa Raad; i en Fart fik han ordnet en Bjørnejagt
i stor Stil. Jægere, glade Hofmænd og hele Vogne fulde af Smaapiger fra Ballet-
ten drog til Skovene omkring Novgorod. Kejseren var en udmærket Skytte, og
naar han havde nedlagt et Par Bamser, var Humøret oppe igen, og Schuvaloff
benyttede sig af Øjeblikkets gode Stemning til at faa sine uhyggelige Papirer
underskrevne.

Alexander den Anden var absolut ikke nogen ond Mand; men der kæmpede
stadig to Naturer i ham, og begge var stærkt udviklede. Jo ældre han blev, des
hæftigere blev denne indre Kamp. Han kunde være ligefrem bedaarende elsk-
værdig og i næste Øjeblik udvise en næsten dyrisk Brutalitet. Overfor en vir-
kelig Fare var han i Besiddelse af roligt Mod og Overlæg, men han levede i en
stadig Frygt for Farer, som kun existerede i hans egen Hjærne. Han var saa
langt fra at være Kujon, at han turde staa Ansigt til Ansigt med en Bjørn, det
hændte f. Ex. engang paa en Jagt, at Kejserens første Kugle ikke gjorde det af
med Dyret. Skytten, der stod bag ved Czaren, sprang frem med sin Lanse for
at give det sin Rest, men Bjørnen slog Manden til Jorden; Kejseren kom ham
øjeblikkelig til Hjælp og dræbte Dyret, næsten staaende tæt op til det. Han var
ualmindelig elskværdig overfor sine Venner, men Side om Sidemed denne Elsk-
værdighed udviste han en frygtelig, koldblodig Grusomhed, som blandt andet
aabenbarede sig ved Undertrykkelsen af den polske Opstand og senere i 1880,
da han brugte omtrent sammeMidler for at kue Frihedsbevægelsen iblandt den
russiske Ungdom. Han levede i Virkeligheden et dobbelt Liv, og paa den Tid,
jeg nu taler om, underskrev han gladelig de mest reaktionære Dekreter og var
bagefter fortvivlet derover. Imod Slutningen af hans Liv blev denne Tvekamp
i hans Indre endnu stærkere og antog en ligefrem tragisk Karakter.

Schuvaloff blev i 1872 udnævnt til Gesandt i London, men hans Efterfølger
og Ven, General Potapoff, fortsatte hans Politik lige til Begyndelsen af den tyr-
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kiske Krig 1877. I hele dette Tidsrum foregik der de mest skandaløse Udplyn-
dringer ikke alene af Statskassen, men af Krongodserne rundt om i Landet.
Efterhaanden kunde det ikke undgaas, at enkelte af disse Underslæb kom for
Dagens Lys, især efter at Potakoff var bleven erklæret for sindssyg og Trepoff
afsat; disse to Herrers Modstandere gjorde alt for at vise Czaren dem i det
rette Lys. I en af disse Skandaleprocesser blev det bevist, at en af Potapoffs
Venner paa den skammeligste Maade havde berøvet nogle lithauiske Bønder
deres Jord, og senere, da disse henvendte sig til Indenrigsministeriet for at søge
Oprejsning, havde han, understøttet af sine Venner indenfor Ministeriet, faaet
dem puttet i Fængsel, pisket og tilsidst skudt ned af Soldaterne. Dette var en af
de mest oprørende Historier selv i Ruslands Annaler, som lige op til vore Dage
er fyldte med lignende Uretfærdigheder. Men det var først efter, at Vera Za-
sulich havde skudt paa Trepoff og saaret ham (for at hævne en politisk Fange,
der efter hans Ordre var bleven pisket i Fængslet) at dette Partis Bedragerier
kom til Offentlighedens Kundskab, og at Trepoff blev afsat. Trepoff, der troede,
han skulde dø, opsatte sit Testamente, og det viste sig nu, at han efterlod sig
en uhyre Formue, uagtet han altid havde bildt Czaren ind, at han var fattig –
og det til Trods for, at han beklædte den udsædvanlig indbringende Stilling
som Chef for Hovedstadens Politi. Alexander den Anden fik igennem nogle
Hofmænd Historien om Testamentet at vide, og Trepoff tilsatte herved fuld-
stændig Czarens Gunst. Saa var det, at man kom paa Spor efter flere af de
Schuvaloff-Potapoff-Trepoff’ske Bedragerier, og de blev indankede for Dom-
stolene.

Det Plyndrings-System, der var sat i Gang indenfor alle Ministerierne, især
i Forbindelse med de nye Jærnbane-Anlæg og de store industrielle Foretagen-
der, overgaar al Beskrivelse; det var ligefrem uhyre Formuer, der skabtes paa
den Maade. Kejseren sagde engang selv til en af sine Sønner om Flaaden, at
den »var i Lommen« paa den eller den. De Summer, som Statens Jærnbaner
kostede, var ligefrem fabelagtige, og med Hensyn til alle Slags kommercielle
Foretagender, saa var det en almindelig Kendsgærning, at intet kunde komme
i Gang uden at saa og saa mange Embedsmænd i de forskellige Ministerier
havde faaet Løfte om bestemte Procenter af Udbyttet. En af mine Venner, der
havde i Sinde at begynde et større Handelsforetagende i St. Petersborg, fik med
rene Ord at vide, at han maatte betale fem og tyve Procent af Netto-Udbyttet
til en af Funktionærerne i Finansministeriet, femten Procent til en anden, ti til
en tredje og fem til en fjerde. Man forsøgte ikke engang at lægge Skjul paa den
Slags Bedragerier, og Kejseren var vidende derom; men han saa’ i Tyvene de
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Gendarmerne, øjeblikkelig havde »tilstaaet alt« overfor Czarens Broder, og
hvis jeg svarede Nej, løj jeg.

Storfyrsten talte nu ikke længer venligt, men som en militær Overordnet,
der ønsker at lokke en Tilstaaelse ud af en Undergiven. Jeg vidste ikke rigtig,
hvad jeg skulde svare og tav derfor stille.

»Der ser De selv – De skammer Dem!« sagde han.
Denne Bemærkning irriterede mig, og jeg svarede temmelig skarpt: »Jeg har

givet mine Svar til Forhørs-Dommerne og har intet mere at tilføje.«
»Forstaa mig ret, Krapotkin,« sagde han atter i sin familiære Tone fra først,

»jeg taler ikke til Dem som Forhørsdommer, men udelukkende som privat Per-
son – ganske privat« – gentog han og dæmpede Stemmen.

En Mængde Tanker hvirvlede rundt i mit Hoved. Skulde jeg forsøge igen-
nem Storfyrsten at sætte Kejseren ind i Landets fortvivlede Forhold, Bøndernes
ulykkelige økonomiske Stilling, Embedsmændenes Vilkaarlighed og den tru-
ende Hungersnød, der stod for Døren? Forklare ham, at vi ønskede at hjælpe
Bønderne ud af deres fortvivlede Stilling og give demMod til at løfte Hovedet?
Kunde jeg haabe paa den Maade at indvirke paa Kejseren? Lynsnart fulgte
disse Tanker hverandre; men saa afbrød jeg dem kort ved at sige til mig selv:
»Passiar, baade Kejseren og alle de andre véd meget godt, hvordan Forholdene
er, de er Nationens Fjender, og jeg kan ikke forandre dem!«

Jeg svarede Storfyrsten, at han var en officiel Personlighed, og at jeg ikke
kunde betragte ham som en privat Mand.

Saa begyndte han at gøre mig nogle ligegyldige Spørgsmaal og sagde tilsidst:
»Var det ikke i Sibirien, efter at De havde truffet »December-Mændene«, at

De fik disse Ideer?«
»Nej,« svarede jeg. »Jeg har kun truffet én Decembrist, og med ham har jeg

næsten ikke talt.«
»Var det da her i St. Petersborg, De kom paa de Ideer?«
»Jeg har altid haft dem!« svarede jeg.
»Hvad siger De! Tænkte De allerede saadan, dengang De var i Pagekorp-

set?«; spurgte han rædselsslagen.
»Jeg var kun en Dreng dengang; men hvad der er uklart for Barnet, former

sig tydeligt for Manden!«
Han vedblev at gøre mig nogle lignende Spørgsmaal, og jeg forstod nu tyde-

ligt, hvor han styrede hen. Han vilde forsøge at liste Tilstaaelser ud af mig, og i
min Fantasi hørte jeg ham allerede sige til sin Broder: »Alle disse Forhørsdom-
mere er dog nogle rene Idioter; de kunde ikke faa lokket et Svar ud af ham. Jeg
talte med ham i ti Minutter og fik ham til at tilstaa alt!« Han begyndte at ærgre
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tre og tredive. Atter og atter gentoges denne Banken paa samme Maade indtil
endelig Naboen gættede, at den betød: »Kto vy« (hvem er du?) I det russiske
Alfabet er V del tredje Bogstav. Nu var Underholdningen snart i Gang. Til min
store Glæde opdagede jeg, at jeg i Cellen tilvenstre havde min Ven Serdukoff,
med hvem jeg snart kunde tale om alt, da vi benyttede os af vort Ciffersystem.
Men Samkvemmet medMennesker bragte mig ogsaa Lidelser; under min Celle
var en Bonde fængslet, som Serdukoff kendte; han underholdt sig med ham ved
Bankning i Gulvet, og selv naar jeg arbejdede, kunde jeg ofte ikke lade være
med at følge deres Samtaler, tilsidst begyndte jeg selv at tale med ham. Naar en-
somt Fængsel uden Arbejde forekommmer den dannede Mand frygteligt, hvor
langt haardere maa det saa ikke være for ham, der er vant til legemligt Arbejde
i fri Luft og ikke kan læse Time efter Time. Vor stakkels Ven led meget, han
havde allerede været fængslet i to Aar, førend han kom til Fæstningen her –
hans Forbrydelse var at have været med til socialistiske Sammenkomster – og
han var nu omtrent nedbrudt. Til min Rædsel opdagede jeg, at hans Hjærne
til Tider var forvirret; efterhaanden tog det til, og Dag for Dag forværredes
hans Tilstand, indtil hans Tale blev aldeles meningsløs. Tilsidst hørte vi kun
frygtelig Larm og vilde Skrig fra Cellen nedenunder, den ulykkelige Mand var
gal; desuagtet blev han endnu i flere Maaneder holdt indesluttet i Kasematten,
førend han blev flyttet til Sindssygeafdelingen; derfra vendte han aldrig mere
tilbage. At være Vidne til, at et Menneskes Forstand gradvis udslukkes, er un-
der saadanne Forhold, som dem vi levede under, en frygtelig Lidelse. Jeg er
overbevist om, at den stakkels Bondes Skæbne har bidraget meget til at øde-
læggemin gode, prægtige Ven Serdukoffs Nerver; da han endelig efter fire Aars
Indespærring fik sin Frihed, skød han sig.

Jeg fik en Dag et helt uventet Besøg. Storfyrst Nicolaus, Kejserens Broder,
traadte ind i min Celle, ledsaget af sin Adjudant. Døren blev lukket efter dem,
og han gik hurtig hen imod mig og sagde: »God Dag, Krapotkin!« Han talte i
en naturlig, kammeratlig Tone som til en gammel Bekendt. »Hvor er det dog
muligt, Krapotkin, at De, som har været Kammerpage og Vagtmester ved Pa-
gekorpset kan være indviklet i saadan en Affære og sidde her i dette gyselige
Hul?«

»Enhver har sine Meninger,« svarede jeg kort.
»Meninger!« gentog han. »Vil De dermed sige, at det var Deres Mening at

fremkalde en Revolution?«
Hvad skulde jeg svare paa dette Spørgsmaal? Hvis jeg sagde Ja, vilde det

strax hedde sig, at jeg, der havde nægtet at besvare alle Spørgsmaal overfor
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Mænd, der skulde beskytte ham imod Revolutionen, og han beholdt dem om
sig, indtil deres Uvæsen endelig blev til aabenlys Skandale.

Med Undtagelse af Tronarvingen, der altid opførte sig som en god og driftig
paterfamilias, fulgte alle de unge Storfyrster Familie-Overhovedets Exempel.
De Orgier, som en af dem plejede at holde i en lille Restaurant ved Nevski-
Prospektet, var af saa oprørende Art, at Chefen for Politiet en Nat blev nødt
til at blande sig i Sagen og truede Ejeren med, at han vilde lade ham sende til
Sibirien, hvis han nogensinde mere vovede at leje sit saakaldte »Storfyrstens
Værelses« ud til samme Storfyrste.

»Tænk Dem, hvilken vanskelig Stilling jeg befandt mig i,« sagde han en-
gang senere til mig, da han viste mig dette Værelse, hvis Vægge og Loft var
udpolstrede med tykke Silkepuder. »Paa den ene Side maatte jeg fornærme et
Medlem af den kejserlige Familie, der havde Magt til at gøre med mig, hvad
han vilde, og paa den anden Side stod General Trepoff og truede mig med Si-
birien! Naa, jeg adlød selvfølgelig Generalen; thi han er jo almægtig, som De
véd!«

En anden af Storfyrsterne viste umiskendelige Tegn til Sindssyge og en
tredje blev forvist til Turkestan, fordi han havde stjaalet sin Moders Diamanter.

Forladt af sin Ægtefælle og vistnok forfærdet over den Aand, der efterhaan-
den var bleven den raadende ved Hoffet, blev Kejserinde Marie Alexandrovna
mere og mere bigot, og var tilsidst ganske i Hænderne paa Slotspræsten – en
Type paa en helt ny Fremtoning indenfor den russiske Kirke, Jesuiterne nemlig.
Disse glatkæmmede, fordærvede Præster havde paa den Tid stærk Fremgang,
de arbejdede ihærdigt og med Udbytte paa at blive en Magt i Staten og faa
Tag i Skolerne. Det er Gang paa Gang blevet betonet, at Landsby-Præsterne i
Rusland har saa meget at gøre med deres kirkelige Pligter, at det er dem umu-
ligt at have tilstrækkelig Opmærksomhed henvendt paa Skolerne; selv i det
Tilfælde, hvor Præsten faar Betaling for at holde Bibellæsning i Landsbysko-
len, hænder det hyppigt, at han af Mangel paa Tid maa overdrage denne Pligt
til en anden. Ikke desmindre begyndte den højere Gejstlighed nu at manøvrere
for at faa Skolerne under sig, og de benyttede sig i det Øjemed af Kejserens Had
imod den saakaldte »Oprørsaand«. »Der bør ikke findes andre Skoler end de
gejstlige,« var deres Valgsprog. Overalt i Rusland trængtes der til Oplysning;
men Kultusministeriet anvendte ikke engang den latterlig lille Sum af to Mil-
lioner Rubler aarlig, som var ansat paa Statsbudgettet til Forberedelses-Skoler,
medens Synoden fik omtrent lige saa meget for at oprette Skoler, der stod un-
der Landsby-Gejstlighedens Tilsyn. Overalt i Rusland trængtes der til tekniske
Lære-Anstalter, men Ministeriet oprettede udelukkende philologiske Gymna-
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sier, fordi manmente, at de overdrevne Kvanta af Latin og Græsk var det bedste
Middel til at forhindre Eleverne i at læse og tænke paa egen Haand. Det var
kun to eller tre Procent af Eleverne i disse Gymnasier, der naaede at komme
igennem de otte Aar, Undervisningen varede; saa snart en Dreng viste mindste
Tegn paa selvstændig Begavelse eller Tænkning, blev han hurtig fejet ud, og
der toges de strængeste Forholdsregler for at faa Antallet af Eleverne ned til
det mindst mulige. Man betragtede Kundskaber som en Luxus, der kun var til
for de faa. Samtidig førte Kultusministeriet en haard Kamp imod alle private
Personer eller Institutioner, der gjorde Forsøg paa at oprette Lærer-Seminarier,
Fagskoler, ja endog almindelige Realskoler. Teknisk Uddannelse betragtedes
som ensbetydende med at opfostre Revolutions Ideer – og det i et Land, hvor
der var en saa sørgelig Mangel paa Ingeniører, paa videnskabeligt uddannede
Landmænd og Geologer! En Følelse af Fortvivlelse greb alle dem, der gærne
vilde gøre noget nyttigt for Almenheden, og samtidig gik Bønderne til Grunde
under de haarde Afgifter, de havde at svare, og som pintes ud af dem ved An-
vendelse af halvt militære Straffe. Kun de Provins-Guvernører, der forstod at
opkræve Afgifterne, lige meget i hvor grusom en Form, var vel anskrevne i
Hovedstaden.

Saaledes var Embedsstanden i St. Petersborg, og den Indflydelse, den havde
paa Landet.

IV.

Damin Broder og jeg forlod Sibirien, talte vi meget om det aandelige Røre, vi
vilde finde i St. Petersborg og glædede os til de interessante Bekendtskaber, vi
kunde gøre i de litterære Kredse. Vi gjorde virkelig ogsaa disse Bekendtskaber,
baade iblandt de Radikale og de moderate Slavophiler; men jeg maa dog tilstaa,
at de skuffede os noget. Vi traf mange udmærkede Mænd – der er i Rusland
fuldt op af dem – men de svarede ikke helt til vore Idealer af politiske Skri-
benter. De bedste af dem, f. Ex. Chernyshevsky, Mikhailoff og Lavroff levede i
Landflygtighed eller sad i Peter-Paul Fæstningen. Andre, der saa’, hvilken tru-
ende Karakter den politiske Situation havde antaget, forandrede deres Syn paa
Tingene og hældede mere over til en Slags faderlig Absolutisme, medens Stør-
steparten af dem var blevne saa forsigtige i deres Udtalelser, at de, til Trods for
at deres Meninger var uforandrede, næsten maatte regnes for Frafaldne.

Da Reform-Perioden var paa sit Glanspunkt, stod næsten enhver i de mere
fremskudte litterære Kredse paa en eller anden Maade i Forbindelse med Her-
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delings Handlemaade overfor min Broder. Men den Romanowske Hævngær-
righed var et stærkt fremtrædende Familietræk hos Alexander den Anden; han
skrev paa Ansøgningen: »Pust posidit« (»Lad ham blive der lidt endnu!«)

I tolv Aar blev Alexander i Sibirien – han kom aldrig mere tilbage til Rusland.

IV.

De utallige Arrestationer i Sommeren 1874 og Politiets truende Optræden
overfor vor Kreds bevirkede, at den russiske Ungdom helt forandrede Hold-
ning. Indtil den Tid havde Opinionens vigtigste Idé været den at finde nogle
enkelte Mænd iblandt Arbejderne eller Bønderne, som efterhaanden kunde ud-
dannes til socialistiske Agitatorer. Men nu var Fabrikkerne oversvømmede af
Spioner, og det var klart, at hvad man end gjorde, vilde baade Propagandister
og Arbejdere blive arresterede og for bestandig gjort uskadelige ved Forvis-
ning eller andre Straffe. Bevægelsen »til Folket, med Folket«! antog nu en ny
Form. Uden Hensyn til de Forsigtighedsregler, man hidtil havde taget, rejste
flere Hundrede unge Mænd og Kvinder ud omkring paa Landet, drog fra By
til By og prædikede Oprør, idet de næsten aabenlyst uddelte revolutionære
Sange, Proklamationer og Afhandlinger iblandt Almuen. Man kaldte i vore
egne Kredse denne Sommer for »den forrykte Sommer«.

Gendarmerne tabte Hovedet; de kunde ikke overkomme alle Arrestatio-
nerne og heller ikke at holde Øje med Propagandisterne. Alligevel blev ikke
mindre end femtenHundrede Personer arresterede paa denne vilde Jagt –Halv-
delen af dem holdtes flere Aar i Arrest.

En Dag i Sommeren 1875 hørte jeg tydelig Fodtrin i Cellen ved Siden af min
og nogle Minutter senere var der nogen, der talte. En kvindelig Stemme sagde
noget, og en dyb Basstemme – rimeligvis Skildvagten – gryntede noget som
Svar. Saa kunde jeg tydelig genkende Oberstens hurtige Trin – Lyden af hans
Sporer, jeg hørte ham sige noget i en vred Tone til Skildvagten, saa blev en
Dør lukket op. Obersten sagde noget og den kvindelige Stemme svarede højt:
»Vi talte ikke sammen, jeg bad ham blot om at kalde paa Fangevogteren.« Jeg
hørte Døren blive lukket i Laas, og Obersten tale vredt igen til Skildvagten.

Jeg var altsaa ikke mere alene i Fængslet; jeg havde en kvindelig Nabo, som
strax ved sin Indtrædelse brød den strænge Disciplin, der hidtil havde hersket
blandt de militære Oppassere. Fra den Dag blev pludselig alle Murene levende,
fra alle Kanter hørtes Banken: en – to – tre – fire – – elleve Slag, saa fire og
tyve, saa femten; efter en Pause fulgte der atter tre Slag og saa i Rækkefølge
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Regering. Dette Brev blev opsnappet paa Posthuset af Tredje Afdeling, og Jule-
aften kom de for at undersøge hans Bolig. Denne Undersøgelse blev foretagen
med større Brutalitet end sædvanligt. Efter Midnat indfandt der sig en fem-sex
Mand hos ham og vendte op og ned paa alt, hvad der fandtes i Huset, selv
Murene blev undersøgte; Barnet, der var sygt, blev taget ud af sin Seng, for at
man kunde endevende Madratserne; men man fandt intet – thi der var absolut
intet. Min Broder følte sig i høj Grad krænket over denne Fremgangsmaade
og udtalte det med sin sædvanlige Frimodighed. »Jeg bebrejder ikke Dem no-
get,« sagde han til den Gendarm, der ledede Undersøgelsen. »De har ikke faaet
bedre Opdragelse og er Dem næppe selv ret bevidst, hvad De gør; men De, min
Herre,« fortsatte han, idet han henvendte sig til Statsadvokaten, »De er fuldt
vidende om, hvilken Rolle, De spiller her. De har faaet Universitetets Uddan-
nelse og kender Loven; De véd, at Deres Fremgangsmaade her tramper Loven
under Fødder, og De søger at dække det lovstridige i disse Mænds Optræden
ved Deres Nærværelse. De er med andre Ord – en Slyngel!«

Man svor Hævn og holdt ham fængslet til ind i Maj. I Mellemtiden forvær-
redes hans lille Søns Tilstand, og Lægerne erklærede, at han kun havde nogle
Dage tilbage at leve i. Alexander, der aldrig havde bedt sine Fjender om noget,
bad dem nu om Tilladelse til at maatte gaa hjem en Time for at se sit Barn for
sidste Gang; han gav dem sit Æresord paa, at han vilde komme igen, de maatte
ogsaa gærne lade ham følge af Politi-Eskorte – blot han saa’ Barnet. Han fik
Afslag paa sin Bøn; man nægtede sig ikke denne Hævn.

Den lille Dreng døde, og hans Moder befandt sig lang Tid i en Tilstand, der
grænsede til Vanvid; thi samtidig med Barnets Død fik hun Meddelelse om, at
hendesMand var dømt til at sendes til en lille By i Sibirien. Han skulde foretage
Rejsen paa en Kærremellem to Gendarmer, hans Hustrumaatte ikke følgemed,
men kunde komme efter senere, hvis hun vilde.

»Sig mig i det mindste, hvorfor jeg er dømt?« spurgte min Broder sine Bød-
ler, men man vidste ingen anden Grund at angive end Brevet til Lavroff. Denne
Forvisning forekom hele Familien saa meningsløs, et saa iøjnefaldende Udslag
af rent Had fra Tredje Afdelings Side, at alle troede, Forvisningen højst vilde
vare nogle Maaneder. Alexander skrev en Klage til Indenrigsministeren og fik
det Svar, at han ingen Indflydelse havde paa Gendarmeri-Chefens Bestemmel-
ser. En nv Klage blev indgivet til Senatet; alt var forgæves!

Nogle Aar senere skrev Helene af egen Tilskyndelse en Ansøgning til Cza-
ren. Min Fætter, Dmitri Krapotkin, General-Guvernør i Kharkoff, Kejserens
Adjudant og meget afholdt ved Hoffet, overrakte den egenhændig til Czaren
og tilføjede et Par bønfaldende Ord, ogsaa han var dybt oprørt over Tredje Af-
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zen, Turgeniew eller deres Venner og med de hemmelige Selskaber, som paa
det Tidspunkt førte en kortvarig Tilværelse. Nu var de samme Mennesker i
dødelig Angst for at røbe deres tidligere Sympathier og saaledes faa Udseende
af at høre til de politisk Mistænkelige. Et eller to af de frisindede Blade, som
dengang endnu taaltes – hvilket navnlig skyldtes deres Udgiveres overlegne
diplomatiske Talent – afgav et fortrinligt Materiale til at belyse Forholdene;
deres Beretninger om den voxende Nød, om Bøndernes fortvivlede Stilling og
de Hindringer, der lagdes i Vejen for ethvert Fremskridt, var tilstrækkelige til
at bringe én til Fortvivlelse. Men ingen vovede at anbefale et Lægemiddel eller
at pege paa den Vej, man burde slaa ind paa for at komme ud af den haabløse
Situation. Nogle enkelte af disse Forfattere nærede stadig det Haab, at Alexan-
der den Anden dog endnu engang vilde vende tilbage til sine reformatoriske
Ideer; men eftersom Reaktionen fik Overtaget, voxede ogsaa deres Frygt for,
at de Blade, de redigerede, skulde blive beslaglagte, og en skøn Dag forsvandt
baade Udgivere og Medarbejdere til »en mere eller mindre fjærn Provins af
Kejserriget«.

De, som for ti Aar siden havde hørt til de mest frisindede, var nu de aller
ængsteligste. Alexander og jeg blev vel modtagne i et Par af de litterære Klub-
ber og gik jævnligt til deres Møder. Men saa snart Samtalen var ved at glide
over i et mere alvorligt Spor, eller Alexander forsøgte at bringe de indenrig-
ske Forhold paa Bane, blev der øjeblikkelig en Pause i Underholdningen, som i
Reglen blev afbrudt ved, at et af de ældre Medlemmer med høj Stemme spurgte:
»Har Herrerne set »Den skønne Helene«? hvad synes de om Udførelsen?« el-
ler en Bemærkning som: »Finder De ikke, at denne Fisk er aldeles excellent
tilberedt?« og dermed var ethvert alvorligt Thema bragt ud af Debatten.

Udenfor de litterære Kredse var Forholdene næsten endnu værre. I Treserne
fandtes der i Rusland, særlig i St. Petersborg, en Del Mænd med frisindede
Meninger, som de gjorde Indtryk af til enhver Tid at være rede til at staa inde
for med deres Liv. »Hvad er der bleven af dem alle?« spurgte jeg mig selv og
tog mig for at opsøge nogle af dem; men alt, hvad de nu havde at sige, var
kun: »Forsigtighed, unge Mand, Forsigtighed!« Og deres praktiske Philosophi
fandt Udtryk i en Række Ordsprog af dem, Rusland desværre har altfor mange
af, som f. Ex.: »Man skal ikke løbe Panden imod Muren«, »Staal er stærkere
end Straa« o. s. v.

»Vi har udrettet noget godt i vort Liv,« sagde de, »forlang ikke mere af os!
Men hav blot Taalmodighed, denne Tilstand kan ikke vedblive at vare!« Og vi,
de Unge, brændte af Iver efter at genoptage Kampen, at træde i Skranken, at

171



ofre alt, hvis det behøvedes, og bad dem kun om at raade os, at vejlede os ud
af deres Erfaringer.

Turgeniew har i sin Novelle »Røg« skildret os nogle af disse Ex-
Reformatorer iblandt Samfundets øverste Lag, og hans Skildring er hjærtegri-
bende; men det er dog især igennem Madame Kohanovskayas Noveller og Ro-
maner – hun skrev under Pseudonymet V. Krestovsky – at man kan forfølge
den sørgelige Tilbagegang, som Tresernes Liberale gjorde. »Glæden ved at
leve« –maaske var det Glæden over at have overlevet sig selv – blev deres Gud,
da den ubekendteMængde, der for ti Aar siden fremtvang Reform-Bevægelsen,
ikke længer brød sig om at høre paa deres »sentimentale Sludder«. De kastede
sig nu over Nydelsen af de Rigdomme, der samlede sig under de »praktiske«
Mænds Hænder.

Efter Livegenskabets Ophævelse havde der aabnet sig mange nye Veje for
at skabe Formuer, og alle var ivrige efter at trænge frem ad disse Veje. Overalt
i Rusland blev der anlagt Jærnbaner, der aabnedes Privatbanker, Advokater
og Sagførere tjente svimlende Summer, og Aktieselskaberne florerede. En
Mængde Mennesker, der før havde boet ude paa Landet med en beskeden Ind-
komst af et lille Gods paa kun Hundrede Livegne eller paa en Protokolførers
endnu mere beskedne Gage, tjente nu Formuer og havde en aarlig Indtægt, der
svarede til den, de største Godsejere havde i Livegenskabets Tider.

Samtidig sank det »gode Selskabs« Smag lavere og lavere. Den italienske
Opera, som før havde været et Forum for radikale Demonstrationer, stod nu
forladt, og den russiske Opera, som gjorde svage Forsøg paa at hævde vore
store Komponisters Ære, blev kun besøgt af en lille, begejstret Skare. Begge
disse Anstalter havde Ord for at være »kedelige«, og det fornemme Selskab
fyldte Aften efter Aften et tarveligt Theater, hvor anden Rangs Stjærner fra
Paris vandt lette Sejre iblandt Hovedstadens »jeunesse dorée«, eller det flok-
kedes i det russiske Theater, hvor der spilledes »Den skønne Helene«, medens
vore egne store Dramatikere helt var glemte. Offenbachs Musik var den tone-
angivende.

Indrømmes maa det, at den politiske Atmosphære var af den Beskaffenhed,
at selv de bedste havde Grund til eller i hvert Fald lovlig Undskyldning for
at holde sig tilbage. Efter at Karakozoff i 1866 havde skudt paa Kejseren, var
Regerings-Politiet blevet helt almægtigt. Enhver, der var mistænkt for at have
radikale Meninger, levede i en stadig Frygt for at blive arresteret, ligegyldig om
han i Virkeligheden havde opført sig mistænkeligt eller ikke; det var tilstræk-
keligt at have udvist Sympathi for én, der var indviklet i en politisk Affære,
at have skrevet et i og for sig ganske uskyldigt Brev, som var fundet ved en
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Men til Trods for alt vedblev jeg at holde Humøret oppe og skrev og tegnede
Kort, endogsaa efter at Lampen var bragt ind. Jeg havde faaet fat i et Glasskaar,
med det spidsede jeg en Blyant, jeg havde stukket til Side. Hver Dag spaserede
jeg mine syv Verst og gjorde gymnastiske Øvelser med Stolen, og saaledes gik
Tiden helt godt. Men saa kom Sorgen snigende ind i min Celle og var tilsidst
ved at tynge mig til Jorden.

I Slutningen af December 1874 havde jeg en Sammenkomst med Alexander
og Helene i Fæstningen under det sædvanlige Gendarmtilsyn. Disse Gensyn
med lange Mellemrum hensætter altid baade Fangen og hans Venner i stor
Ophidselse. Man ser de kære Ansigter og hører de kendte Stemmer som i en
Vision, om hvilken man véd, at den kun varer et Øjeblik; man føler sig hin-
anden saa nær og dog saa uendelig fjærn, thi hvad kan man sige i en Frem-
meds, en Fjendes og en Spions Nærværelse? Dertil kom, at baade Alexander og
Helene synlig forfærdedes over mit Udseende, som Fugtigheden og de mørke
Vinterdage havde skæmmet stærkt. Vi tog Afsked fra hverandre med sorgfulde
Hjærter.

En Uge efter hin Sammenkomst fik jeg i Stedet for det ventede Brev fra min
Broder angaaende Trykningen af min Bog, en kort Meddelelse fra Polakoff, der
sagde mig, at han fremtidig vilde læse Korrekturerne, og at jeg derfor maatte
adressere mine Breve til ham. Jeg forstod øjeblikkelig, at der maatte være no-
get galt fat med Alexander; hvis det var Sygdom, vilde Polakoff have skrevet
det. Han maatte være arresteret! Frygtelige Dage af Ængstelse fulgte. Livet op-
hørte pludselig at have ringeste Betydning for mig – mine Spasereture, min
Gymnastik, mit Arbejde – alt blev mig ligegyldigt. Saa lang Dagen var, gik jeg
hvileløs op og ned i Cellen, ude af Stand til at tænke paa andet end Alexanders
Arrestation. For mig, der var ugift, betød Fængslingen kun en personlig Ube-
hagelighed; men han var gift og elskede sin Hustru inderligt, de havde nu igen
et Barn, en henrivende lille Dreng, paa hvem al den Kærlighed, de havde følt
for deres to første Børn, havde samlet sig.

Intet var saa frygteligt som Uvisheden. Hvad kunde der være i Vejen? Af
hvad Grund var han bleven arresteret? Hvad havde de i Sinde at gøre med
ham? Uge gik efter Uge; min Angst og Sorg voxede, men der kom ingen Med-
delelse. Endelig hørte jeg ad mange Omveje, at han var bleven arresteret paa
Grundlag af et Brev, han havde skrevet til Lavroff; men først langt senere fik jeg
Enkelthederne at vide. Efter sit sidste Møde med mig skrev han til sin gamle
Ven, der paa den Tid udgav et russisk socialistisk Blad i London og fortalte,
hvor ængstelig han var for mit Helbred; han nævnede de mange Arrestationer,
der foretoges i Rusland, og udtalte aabenlyst sit Had imod en saa despotisk
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er Vejret i Dag, regner det?« saa’ han forfærdet paa mig og skyndte sig hurtig
ud ad Døren, bag hvilken Skildvagten og en anden Vogter passede paa ham.
Det eneste levende Væsen, der talte nogle Ord med mig, var Guvernøren; han
kom hver Morgen og spurgte, om jeg ønskede at købe Tobak eller Papir. Jeg
forsøgte at faa en Samtale i Gang, men ogsaa han kastede et ængsteligt Blik
paa mig og paa Vagten bag Døren, som om han vilde sige: »De ser, at man
ogsaa passer paa mig!« Det var kun Duerne, som ikke var bange for mig, hver
Morgen ogAften komde regelmæssigt til mit Gittervindu for at faa deres Andel
af min Mad. De eneste Lyde, der afbrød Stilheden, var den svage Knirken af
Vogternes Støvler og den næsten uhørlige Lyd af Klappen foran Judasøjet og
saa Domkirke-Klokkernes Ringning; men de kimede til Gengæld ogsaa baade
Dag og Nat.

Hver Morgen blev jeg hentet ud til en Spaseretur paa en halv Time i
Fængselsgaarden; det var en ret indskrænket femkantet Plads med en lille Byg-
ning, der brugtes til Bade, i Midten; men jeg elskede disse Spasereture. En Fan-
ges Trang til nye Indtryk er saa stærk, at jeg, mens jeg spaserede i den lille
Gaard, uafladelig holdt mine Øjne rettedemodDomkirkens høje forgyldte Spir;
det var nemlig den eneste Ting iblandt alle Omgivelserne, der forandrede Udse-
ende, undertiden skinnede det som det reneste Guld i Solens Straaler, til andre
Tider var det ganske graat under den skyede Himmel.

Paa disse Spasereture saa’ jeg undertiden Guvernørens Datter, en ung Pige
paa atten Aar; naar hun havde været inde i Faderens Værelse, kunde hun ikke
komme anden Vej ud end ved at gaa et Par Skridt langs med Fangegaarden.
Hun gik altid meget hurtigt og med nedslagne Øjne, som om hun skammede
sig over at være en Fangevogters Datter. Hendes Broder, en ung Kadet, som
ogsaa kom et Par Gange igennem Gaarden, saa’ derimod lige paa mig, og det
med et saa umiskendeligt sympathisk Blik, at jeg blev slaaet deraf. Fire eller
fem Aar senere – han var da allerede Officer – blev han forvist til Sibirien.
Han havde sluttet sig til det revolutionære Parti og besørgede, saa vidt jeg véd,
Breve til og fra Fangerne i Fæstningen.

Vinteren i St. Petersborg er trist og mørk nok for dem, der kan færdes i de
lyse, menneskefyldte Gader; i min Kasematte var den mere end trist, og dog
var Fugtigheden værre end Mørket. For at fordrive Fugtigheden greb man til
den Udvej at ophede Cellen saaledes, at jeg næsten ikke kunde aande, og da
man til syvende og sidst rettede sig efter mit Ønske og holdt Temperaturen
lavere, dryppede Vandet ligefrem ned ad Ydermuren, og Tapetpapiret var saa
vaadt, at man kunde vride det; Følgen var, at jeg led meget af Gigt.

228

af Politiets natlige Undersøgelser, ja, der behøvedes ikke engang saa meget,
blot det at være mistænkt for at have »farlige« Meninger var nok til at blive
arresteret som politisk Forbryder, hvilket betød det samme som Aars Fængs-
ling i Peter-Paul-Fæstningen, Forvisning til Sibirien, maaske endog Tortur i
Fæstnings-Kasematterne.

Hele den Karakozoff’ske Bevægelse er til den Dag i Dag kun ufuldstændig
kendt, endog i Rusland selv. Jeg var paa den Tid i Sibirien og hørte kun igennem
andre derom. Imidlertid synes det, som om to Strømninger gjorde sig gældende
indenfor Partiet, den ene var Begyndelsen til den store Folke-Bevægelse, der
senere antog en saa uhyre Udstrækning, mens den anden hovedsagelig var af
politisk Beskaffenhed. I Aaret 1864 traadte en Mængde yngre Mænd sammen,
af hvilke flere allerede var paa Vej til at blive berømte Universitets-Professorer
eller dygtige Historikere og Ethnographer, i den Hensigt at bringe Folkemas-
serne Kundskab og Lærdom, til Trods for Regeringens Modstand. Som tarve-
lige Haandværkere rejste de til de store Fabrikker og grundede samvirkende
Foreninger og Skoler; ved Hjælp af megen Klogskab og Taalmodighed haabede
de at faa Folket oplyst og saaledes skabe de første Arnesteder, fra hvilke højere
og bedre Ideer efterhaanden kunde udgaa til Masserne. Det var et stortMaal, de
havde sat sig, og betydelige Formuer ofredes i den gode Sags Tjeneste. Jeg er til-
bøjelig til at tro, at denne Bevægelse i Sammenligning med de mange lignende,
der senere fulgte efter, maaske var den, der hvilede paa den mest praktiske
Grundvold; thi dens Medlemmer forstod virkelig at komme Arbejderklassen
paa nært Hold.

Men nogle af disse »Indviede« – deriblandt Karakozoff, Ishutin og deres
nærmeste Venner – gav som sagt Bevægelsen en politisk Retning. Den reak-
tionære Karakter, Alexander den Andens Regering i de senere Aar havde an-
taget, lod formode det værste, og en Tilbagevenden til Godsejer-Regimentet
og Livegenskabet frygtedes almindeligt. Ingen kunde paa den Tid antage, at
Hoved-Reformen – Livegenskabets Ophævelse – vilde kunne staa for de An-
greb, der rettedes imod den fra Vinter-Paladset selv. Alt dette maa have bibragt
Karakozoff og hans Venner den Tro, at det lidet, der var vundet, vilde være
uigenkaldelig tabt, hvis Alexander den Anden vedblev at sidde paa Thronen,
Rusland vilde da være hjemfalden til Rædslerne fra Kejser Nikolaus’ Tid. Samti-
dig nærede man stort Haab til Storfyrst-Tronfølgeren og hans Onkel Konstan-
tins frisindede Tilbøjeligheder. Hvorledes Karakozoffs og hans Venners Syn
paa Sagen end var, vist er det, at Karakozoff en Dag, da Kejseren kom ud fra
Vinter-Haven for at stige op i sin Vogn, skød paa ham. Skuddet gik fejl, og
Karakozoff blev arresteret paa Stedet.
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Katkoff, Føreren for det reaktionære Parti i Moskow og en stor Mester i at
drage pekuniær Fordel af enhver politisk Urolighed, beskyldte strax alle Frisin-
dede og Mistænkelige for at staa i Ledtog med Karakozoff og udtalte offentligt
i sit Organ i Moskow, at han var et Redskab i Storfyrst Konstantins Haand.
»Hele Moskow« troede dette. Man kan let tænke sig, hvorledes Schuvaloff og
Trepoff forstod at benytte disse Beskyldninger overfor den opskræmte Kejser.

Mikael Murawieff, der under den polske Opstand havde faaet Tilnavnet
»Bødlen«, fik Befaling til at gøre de mest indgaaende Undersøgelser og til at
bruge alle Midler for at komme paa Spor efter det Komplot, man formodede
maatte existere. Han lod foretage Arrestationer i alle Samfundets forskellige
Lag, anstillede Husundersøgelser »en masse« og pralede med, »at han nok
skulde finde paa Midler til at gøre Fangerne noget mere talende!« Murawieff
var ikke den Mand, der gøs tilbage for at anvende Tortur, og den offentlige
Mening i St. Petersborg var da ogsaa, at dette Middel var benyttet overfor Ka-
rakozoff for at aftvinge ham Tilstaaelser – som han dog ikke gjorde.

Statshemmeligheder er vel forvarede i Fæstninger, i Særdeleshed i den uhyre
Stenkolos lige overfor Vinter-Paladset, der har været Vidne til saamange Ræds-
ler og Grusomheder, som først den aller seneste Tids Historieskrivere har aa-
benbaret. Men endnu er BødlenMurawieffs Hemmeligheder bevarede; maaske
kan det følgende kaste en Smule Lys over dem.

Mens jeg i 1866 var i Sibirien, var en af vore Officerer rejst en Tur til Rusland.
Paa denne Rejse traf han ved en af Poststationerne to Gendarmer, der havde
fulgt en Landsforvist til Sibirien. Mens Hestene blev skiftede, drak de tre Rej-
sende Te ved samme Bord og kom i Passiar sammen. En af Gendarmerne havde
været med til at holde Vagt over Karakozoff i Fæstningen.

»Han var en snu Fyr,« fortalte han. »Vi havde Befaling til ikke paa nogen
Maade at lade ham falde i Søvn – vi var to om Vagten og blev afløst hver an-
den Time. Han sad paa en Stol imellem os, og saa snart han begyndte at døse,
ruskede vi i ham. – Ja, hvad vil De, at vi skulde gøre, Ordren lød paa, at han
ikke maatte falde i Søvn? – Men nu skal De blot høre, hvor fiffig han var! Han
plejede at sidde med Benene overkors og svinge det ene, og han drev det til at
kunne blive vedmed at svingemed Benet, selv naar han tog sig et lille Blund. Vi
kom imidlertid snart efter det og sagde til dem, der afløste os, at de skulde passe
paa – og saa ruskede vi ham hvert Øjeblik, enten han svingede med Benet eller
ikke!« »Hvorlænge blev de ved paa den Maade?« spurgte min Ven, Officeren
fra Irkutsk. »Aa, temmelig længe – over en Uge!« svarede Gendarmen.

Den naive Maade, hvorpaa Manden fortalte sin Historie borgede bedst for
dens Paalidelighed, det kunde ikke være nogen Opdigtelse.
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II.

Jeg kunde altsaa atter arbejde!
Det er mig nu umuligt at beskrive, hvor lykkelig denne Tilladelse gjordemig,

jeg tror, jeg vilde være gaaet ind paa at leve af Brød og Vand i en usselig Celle,
hvis jeg derved kunde have opnaaet at faa Lov til at arbejde.

Jeg var den eneste af alle Fangerne, der fik Skrivematerialier. Flere af mine
Kammerater, som sad tre Aar, ja endnu længer fængslede, havde kun en Tavle.
Men selv en Tavle var velkommen i denne frygtelige Ensomhed, og de plejede
at skrive Stile i de forskellige Sprog, de søgte at lære sig selv, eller at udarbejde
mathematiske Opgaver; men alt blev jo hurtigt igen udvisket. Mit Fængselsliv
antog nu en mere regelmæssig Karakter; jeg havde faaet noget at leve for. Al-
lerede omMorgenen Klokken ni havde jeg gaaet mine tre Hundrede Skridt, og
ventede længselsfuldt paa, at Pen og Blæk skulde blive bragt, for at jeg kunde
begynde at arbejde. Mit Værk indeholdt, foruden en Beretning om mine Forsk-
ninger i Finland, en større Afhandling om den Basis, som de glaciale Hypothe-
ser burde hvile paa. Nu, da jeg havde Tid nok, ønskede jeg at fuldføre denne
Del af mit Arbejde. Videnskabernes Selskab stillede sit udmærkede Bibliothek
til min Raadighed, og et helt Hjørne af min Celle var snart fyldt med Bøger og
Landkort.

Under mit Ophold i Fæstningen voxede min Bog til en Størrelse af to an-
selige Dele. Den første blev trykt i Geografisk Selskabs Tidsskrift, den anden,
som jeg ikke fik helt færdig, blev i Tredje Afdelings Besiddelse, dengang jeg
flygtede bort fra Fængslet. Senere lykkedes det Geografisk Selskab at faa fat i
Manuskriptet, og 1895 fik jeg det sendt til London.

Klokken fem om Eftermiddagen – i Vintermaanederne Klokken tre – blev
der sat en lille Lampe ind til mig, og Blæk, Pen og Blyanter blev tagne fra mig.
Resten af Dagen tilbragte jeg saa med at læse. Juleaften forløb helt festligt; jeg
læste Dickens’ Julefortællinger, sommine Slægtninge havde sendtmig og græd
og lo paa engang over disse rørende og morsomme smaa Skildringer.

III.

Det værste af alt var Stilheden; det var, som om jeg var levende begravet.
Forgæves bankede jeg paa Murene og i Gulvet, ikke en Lyd hørtes som Svar.
Saaledes forløb Maaned efter Maaned, tilsidst var der gaaet hele femten. Naar
Vogteren mødte for at føre mig ud at spasere, og jeg spurgte ham: »Hvordan
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Arbejde for Agitationen. Han troede ikke paa Muligheden af en stor folkelig
Rejsning,men ansaa en Revolution for en enkelt Gruppes Værk. Socialismen fik
i hans Øjne først Betydning, naar den førte en aabenlys Tilværelse med offent-
lige Møder, ikke denne underjordiske, lyssky Existens, som den socialistiske
Bevægelse i Rusland nu fristede ved Hjælp af personlig Propaganda.

Han tog Ophold i Zürich, og hans Sympathier gik med den moderate Afde-
ling af Internationale. Socialist som han var i Princippet, levede han et umaade-
lig nøjsomt og uendelig arbejdsfuldt Liv, helt optaget af sit store videnskabelige
Arbejde, der skulde blive hans Livs Hovedværk, det nittende Aarhundredes Si-
destykke til Encyclopædisternes berømte »Tableau de la nature«. Han blev
snart en fortrolig Ven af den gamle Emigrant Oberst Lavroff, med hvem han i
sine Kant’ske Anskuelser havde meget tilfælles.

Saa snart Alexander fik Nys om min Arrestation, forlod han alt og vendte
tilbage til St. Petersborg. Vi var begge to stærkt bevægede ved Gensynet, især
var Alexander meget nervøs. Han hadede det blotte Syn af Gendarmernes blaa
Uniformer og lagde ikke Skjul paa sine Følelser i deres Nærværelse. Jeg for
min Del følte mit Hjærte sammensnøres i Anelsen om kommende Ulykker ved
at se ham i St. Petersborg, og skønt jeg var lykkelig ved at se hans ærlige An-
sigt og hans trofaste, dybe Øjne fulde af Glædestaarer, ønskede jeg ham dog
hundrede Mile borte fra dette Sted, hvortil han sikkert nok en Dag vilde blive
ført under Gendarm-Bevogtning. Alexander fortalte mig, at han havde faaet
Tilladelse til at se mig en Gang om Maaneden, og at han foreløbig blev i St. Pe-
tersborg. »Hvorfor kom du her til, ind i Løvens Hule? Rejs, rejs bort igen paa
Øjeklikket!« sagde en Stemme i mit Indre, men jeg tav; thi jeg vidste, at intet
kunde bevæge ham til at rejse, saa længe jeg sad fængslet. Alexander vidste
bedre end nogen anden, at Uvirksomhed vilde dræbe mig, og han havde alle-
rede sat sig i Bevægelse for at forsøge at udvirke Tilladelse til, at jeg maatte
fuldende mit videnskabelige Arbejde om Glacial-Perioden. Han vendte saa at
sige op og ned paa hele den lærde Verden i Hovedstaden for at faa den til at
bistaa ham i hans Andragende. Endelig traadte Guvernøren en Dag ind i min
Celle og sagde, at Kejseren havde givet sit Minde til, at jeg maatte skrive mit
Arbejde til Geografisk Selskab færdigt, og at jeg i den Anledning vilde faa udle-
veret Skrivemateriale, – »men kun til Solnedgang,« tilføjede han. Det betyder
i St. Petersborg Klokken tre om Eftermiddagen om Vinteren, men derved var
intet at gøre. »Til Solnedgang!« var Kejserens egne Ord.
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Da Karakozoff blev ført ud fra Fængslet for at hænges, var en af mine Kam-
merater i Pagekorpset tit Stede med sit Kyradser-Regiment, og han fortalte mig
senere følgende derom: »Dengang de kom kørende med ham paa Fangevog-
nen, der skumplede frem og tilbage paa den ujævne Brolægning i Fæstnings-
gaardene, var min første Tanke den, at det var en Dukke, man førte ud for at
hænge, og at Karakozoff allerede var død. Du kan ikke tænke dig det Syn! Det
var, som om alle Ben i dette Legeme var brudte, Hoved, Arme, alting dinglede,
og det var frygteligt at tænke paa, hvad det kunde betyde. Først da to Soldater
hjalp ham ned ad Vognen, saa’ jeg, at han bevægede Benene og anstrængte
sig for at gaa alene op ad Trinene, der førte til Skafottet. Det var altsaa ingen
Dukke, men Karakozoff selv! Alle Officererne var forfærdede og kunde ikke
forklare sig dette Tilfælde.« Jeg sagde til min Kammerat, at den Ulykkelige ri-
meligvis var bleven pint i Fængslet, og idet han blev blussende rød, svarede
han dæmpet: »Det var netop det, vi alle tænkte!«

Alene det, ikke at faa Søvn i Uger, vilde være tilstrækkeligt til at fremkalde
den Tilstand, i hvilken den i moralsk Henseende saa stærke Mand befandt sig
ved Henrettelsen. Men jeg vil her tilføje, at jeg i hvert Fald i ét Tilfælde med
Bestemthed véd, at der er brugt Tortur i Fæstningen – det var overfor en po-
litisk Fange ved Navn Saburoff, i Aaret 1879. Er der nogen Grund til at tro, at
Muravieff har ladet det blive ved dette ene Exempel? Hvad forhindrede ham i
at bruge Torturen ved andre Lejligheder? Jeg véd det ikke; men saa meget véd
jeg, at man endog iblandt den højere Embedsstand i St. Petersborg mente, at
Karakozoff var bleven pint.

Muravieff havde lovet at udrydde al Radikalisme af Ruslands Hovedstad, og
alle, som imindsteMaade havde haft en frisindet Fortid, levede i en stadig Frygt
for at komme under Jærn-Despotens Kløer. Hvad man især søgte at undgaa var
at komme i Berøring med de Unge, af Frygt for at blive indviklet i et eller andet
farligt politisk Foretagende. Paa denne Maade var det, at der opstod denne Af-
grund, ikke alene mellem »Fædre og Sønner«, men ogsaa imellem alle Mænd,
der var over Trediverne og dem, der var i Begyndelsen af Tyverne. Den russi-
ske Ungdom blev saaledes ikke alene bragt i den sørgelige Stilling at maatte
bekæmpe Frihedens Modstandere i sine egne Fædre, men blev ogsaa overladt
til sig selv af de ældre Brødre. Har der nogensinde før i Historien været en
Ungdom, der har kæmpet imod saa frygtelig en Fjende, været saa forladt stil-
let som disse unge Mænd, der ikke havde forbrudt andet end at søge at føre
ud i Livet den aandelige Arv, de havde taget op efter netop de samme Fædre
og Brødre? Er der nogensinde blevet udkæmpet en Kamp under mere tragiske
Forhold end denne?
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V.

Det eneste Lyspunkt, Livet i St. Petersborg frembød for mig, var den Bevæ-
gelse, der foregik iblandt de Unge af begge Køn.Mange forskellige Strømninger
forenede sig og blev til den uhyre Agitation, der snart antog en hemmelig og
revolutionær Karakter og beskæftigede hele Rusland i de næste femten Aar.
Jeg vil i et følgende Kapitel tale om den; her paa dette Sted vil jeg kun henlede
Opmærksomheden paa den Bevægelse, som helt aabenlyst blev ført af vore
unge Kvinder for at skaffe sig selv en højere Uddannelse. Denne Bevægelse
havde paa den Tid sit Hovedsæde i St. Petersborg.

Naar min Broders unge Hustru hver Aften vendte hjem fra sit Besøg i Kvin-
dernes pædagogiske Forening, havde hun altid noget nyt at fortælle os om
denne virksomme Forening. Der udkastedes Planer til en lægevidenskabelig
Lære-Anstalt og til Universiteter for Kvinder, man drøftede de forskellige Maa-
der for Undervisningen i Skolerne samtidig med, at der blev holdt Rækker af
Foredrag, og Hundreder af Kvinder tog med Liv og Sjæl Del i disse Spørgsmaal.
Der blev oprettet Foreninger for Oversættere, Forfattere, Bogtrykkere og Bog-
bindere for at skaffe Arbejde for alle; Kvinder fra alle Dele af Rusland samledes
i Hovedstaden i det Haab, en Dag at kunne faa Adgang til en højere Undervis-
ning. Der herskede i disse kvindelige Kredse et energisk, virksomt Liv, der stod
i stærk Modsætning til, hvad jeg ellers saa’ i Hovedstaden.

Efter at Regeringen tydeligt havde tilkendegivet, at den ikke var til Sinds
at tilstede Kvinder Adgang til Universiteterne, var alle deres Anstrængelser
rettede paa det ene Punkt selv at skaffe sig Læreanstalter. Man havde paa en
Forespørgsel i Kultusministeriet svaret dem, at Eleverne fra de kvindelige hø-
jere Skoler ved Udgangen af samme ikke havde tilstrækkelige Kundskaber til
at kunne følge Forelæsningerne paa Universitetet. »Nuvel,« svarede de, »saa
giv os Tilladelse til at aabne nogle mellemliggende Kursus, som giver os den
tilstrækkelige Forberedelse. Vi forlanger intet Tilskud af Staten, giv os blot
Tilladelsen, saa skal vi selv sørge for Resten.« Men selvfølgelig blev denne
Tilladelse ikke given dem!

Saa oprettede Kvinderne paa egen Haand overalt i St. Petersborg private
Forelæsninger og Undervisnings-Kursus. Mange Universitets-Professorer, som
sympathiserede med Bevægelsen, tilbød frivillig deres Hjælp. Fattige som disse
Mænd i Reglen var, erklærede de, at de vilde tage det som en personlig Fornær-
melse, hvis man tilbød dem Betaling. Hver Sommer plejede den studerende
Ungdom i St. Petersborg at gøre naturvidenskabelige Udflugter i Omegnen un-
der Ledelse af Universitets-Professorer, Kvinderne deltog i Mængde i disse Ud-
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det vigtigste var, at jeg holdt mine physiske Kræfter vedlige, og at jeg ikke
vilde blive syg. Jeg kunde f. Ex. bilde mig ind, at jeg paa en arktisk Expedition
var nødt til at tilbringe et Par Aar i en Hytte oppe i Nordpolar-Egnen. Jeg
maatte frem for alt bevæge mig, gøre Gymnastik og ikke lade mig paavirke af
Omgivelserne. De ti Skridt, min Celle maalte fra det ene Hjørne til det andet,
vilde, naar jeg gik dem et Hundrede halvtresinstyve Gange, udgøre en Verst, og
jeg besluttede hver Dag at gaa syv Verst – to om Morgenen, to før Middag, to
om Eftermiddagen og en førend jeg gik i Seng. Naar jeg lagde ti Cigaretter paa
Bordet, og hver Gang jeg kom forbi flyttede en af dem, vilde jeg med Lethed
kunne beregne, naar jeg var kommen de tre Hundrede Gange forbi. Jeg maatte
gaa hurtigt, men vende langsomt for ikke at blive svimmel og hver Gang til
en anden Side. To Gange daglig vilde jeg gøre gymnastiske Øvelser med den
tunge Egetræsstol. Jeg løftede den op ved det ene Ben og holdt den ud i stiv
Arm, saa drejede jeg den rundt som et Hjul og øvede mig i at kaste den fra en
Haand i en anden, over Hovedet, bag Ryggen og imellem Benene.

Nogle Timer efter at jeg var ført ind i Fængslet, kom Guvernøren med nogle
Bøger; der var iblandt andre George Lewes’s »Physiologi«, en gammel Ven af
mig, men anden Del, som jeg især gærne vilde læse igen, var ikke med. Jeg
spurgte selvfølgelig, om jeg ikke maatte faa Pen og Papir, men fik det Svar, at
det var absolut umuligt; kun i ganske enkelte Tilfælde, naar Kejseren selv gav
Tilladelsen, fik Fangerne Lov til at skrive. Jeg led uendeligt ved denne ufrivil-
lige Lediggang og begyndte i Hovedet at skrive en Række Romaner ud af den
russiske Historie; jeg inddelte dem efter en forud udarbejdet Plan i Kapitler
og søgte Ord for Ord i Hukommelsen at opbevare hver enkelt Fortælling fra
Ende til anden. Dette var et umaadeligt anstrængende Arbejde, men heldigvis
fik min Broder Alexander efter nogle Maaneders Forløb udvirket, at man lod
mig faa Pen og Papir.

En Dag blev jeg af den samme tavse Gendarm-Officer, der bragte mig til
Fæstningen, hentet fra min Celle og i en Vogn kørt til Tredje Afdeling, hvor
Alexander ventede mig; i to andre Officerers Nærværelse havde vi en kort Sam-
menkomst.

Da jeg blev arresteret, var Alexander i Zürich. Fra sin tidligste Ungdom
havde han længtes efter at rejse til Udlandet, derhen, hvor Mennesker tæn-
ker og taler frit og læser, hvad de selv vil. Han hadede Livet i Rusland; hans
aabne, ærlige Natur krympede sig under alt det Hykleri og den Servilisme, han
der var Vidne til. Ikke længe efter at jeg var kommen tilbage fra min Rejse i
Vest-Europa, flyttede han til Schweiz og bosatte sig der. St. Petersborg var især
efter begge hans Børns Død blevet ham forhadt. Alexander tog ikke Del i vort
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af Bastionerne ved Nevaen. Bygningen, hvori min Celle laa, var dog ikke selve
Bastionen, men det, som i en Fæstning kaldes for en Redoute, det vil sige en
to Etages femkantet massiv Bygning, lidt højere end Bastionens Mure, som er
bestemt til at rumme to Rækker Skyts. Mit Værelse var en Kasematte indrettet
til en stor Kanon, Vinduet var Skydehullet. Solens Straaler vilde aldrig kunne
trænge ind i dette Rum, selv ikke paa den klareste Sommerdag. En Jærnseng,
et lille Egetræes Bord og en Stol udgjorde Møblementet, paa Gulvet laa der et
Filttæppe, og Væggene var betruknemed gult Tapetpapir. Jeg saa’ ved nærmere
Undersøgelse, at Papiret ikke var klistret paa selve Muren, men paa Lærred,
bag dette var atter en Staaltraadsfletning og saa igen et tykt Lag Filt – først
saa kom Murene – alle disse Lag var lavet for at dæmpe Lyden, i den svære
Egetræsdør opdagede jeg en Lem, der imidlertid var fast tillukket; den var til
at skubbe Maden ind igennem, og over den var der et lille Kighul med Glas for
og en Klap paa Ydersiden, det var det saakaldte Judasøje, hvorigennem man
udefra til enhver Tid kunde iagttage Fangen. Skildvagten ude i Gangen løftede
tidt paa Klappen for at titte ind – jeg kunde høre hans Støvler knirke, naar
han listede hen til Døren. Jeg forsøgte flere Gange at tale til ham; men Øjet i
Vinduet saa’ da strax yderst forfærdet ud, og Klappen blev smækket til – det
var mig ikke muligt at faa lokket et Ord ud af ham.

Der var Dødsstilhed rundt omkring mig. Jeg trak Stolen hen til Vinduet og
betragtede min Stump Himmel; alle Forsøg, som jeg gjorde paa at faa et Glimt
at se af Floden eller Byen paa den modsatte Bred, var forgæves. Tavsheden be-
gyndte at pine mig, og jeg forsøgte at synge – først dæmpet, men efterhaanden
højere og højere.

»Vær saa god ikke at synge. Herre!« lød pludselig en Basstemme ind igen-
nem Lemmen i Døren.

»Jeg synger, fordi jeg vil!« svarede jeg.
»Men det er forbudt!« sagde Stemmen
»Jeg synger alligevel!«
Saa kom Guvernøren og bad mig indstændig om ikke at synge, ellers vilde

han blive nødt til at melde det til Kommandanten.
»Ja, men min Strube visner og Lungerne sygner hen, hvis jeg hverken maa

tale eller synge,« sagde jeg fortvivlet.
»De kan jo prøve paa at synge ganske sagte, mere for Dem selv,« sagde den

gamle Guvernør godmodigt.
Men jeg kom ikke til at gøre videre Brug af denne Indrømmelse, thi da der

var gaaet et Par Dage, havde jeg helt tabt Lysten til at synge. Jeg prøvede paa
at gøre det principielt, men det var mig ikke muligt. Jeg sagde til mig selv, at
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flugter; de benyttede enhver Lejlighed til at skaffe sig Kundskaber. De fik Til-
ladelse til at besøge den gamle Dr. Grubers anatomiske Laboratorium, og det
lykkedes dem ved deres beundringsværdige Flid og Arbejdsevne helt at vinde
denne begejstrede Anatom for deres Sag.

Til Trods for Ministeriets Modstand fik de tilsidst oprettet de mellemlig-
gende Kursus, kun gav de dem Navn af pædagogiske Foredrag.

Hvorledes kunde man forbyde fremtidige Mødre at lære den Kunst at op-
drage deres Børn?

Skridt for Skridt tilkæmpede Kvinderne sig saaledes deres Ret. Saa snart det
blev bekendt, at en bestemt Professor ved et eller andet tysk Universitet, var
tilbøjelig til at give Kvinder Adgang til sine Forelæsninger, bankede de paa
hans Dør og blev indladt. I Heidelberg studerede de Jura og Historie, i Berlin
Mathematik, og i Zürich gik mere end Hundrede Kvinder, gifte og ugifte, paa
Universitetet og Polyteknikum. De vandt ved deres Fremgangsmaade i Udlan-
det, noget der var endnu mere værd end Doktorgraden, og det var de bedste
Professorers Agtelse – denne fik ved flere offentlige Lejligheder bestemt Ud-
tryk. Da jeg i 1872 kom til Zürich, forbavsedes jeg over at se, hvorledes ganske
unge Piger løste indviklede Beregninger, som om de havde flere Aars mathe-
matisk Studium bag sig. En af disse unge Russerinder, som studerede under
Professor Weierstrass i Berlin, Sophie Kovalevsky, blev senere en Mathemati-
ker af høj Rang og blev kaldet til at beklæde en Professorpost ved Universitetet
i Stockholm; hun var, saa vidt jeg véd, den første kvindelige Professor i dette
Aarhundrede, der havde Universitets-Ansættelse. Hun var dengang saa ung
endnu, at man i Sverig vedblev at kalde hende ved hendes barnlige Kælenavn:
Sonja.

Til Trods for det aabenlyse Had, Alexander den Anden viste den studerende
Kvinde – naar han paa sine Spasereture mødte en ung Pige med Briller og rund
Garibaldi-Hat, skælvede han ved Tanken om, at det var en Nihilist, der vilde
skyde ham – til Trods for Regerings-Politiets bitre Modstand, som i enhver
kvindelig Student saa’ en Oprører, og til Trods for de Forbandelser og løgn-
agtige Beskyldninger, som Katkoff i næsten hvert Nummer af sin Moskower-
Avis udslyngede imod hele Bevægelsen, sejrede Kvinderne dog og flk oprettet
en Mængde Læreanstalter. Da flere af dem havde taget den lægevidenskabe-
lige Examen i Udlandet, tvang de Regeringen til at tillade dem at oprette en
medicinsk Læreanstalt for egne Midler. Og da de russiske Kvinder af Regerin-
gen blev kaldte tilbage fra Zürich for at forhindre, at de kom sammen med de
oprørske Landflygtige, tvang de Regeringen til at billige, at de ved egen Hjælp
aabnede fire Universiteter for Kvinder, og disse fik strax henved tusinde Ele-
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ver. Det lyder næsten utroligt, men er ikke desmindre en Kendsgærning, at til
Trods for alle de Forfølgelser, den kvindelig-medicinske Læreanstalt var udsat
for – deriblandt hyppige midlertidige Lukninger – praktiserer der nu i Rusland
over syv Hundrede og halvfjersindstyve kvindelige Læger.

Det var i Sandhed en stor Bevægelse, imponerende i sin Fremgang og i hø-
jeste Grad lærerig. Det var fremfor alt det ubetingede Sammenhold mellem en
Mængde Kvinder af de forskelligste Lag og Karakterer, der gjorde, at de vandt
Sejr. Under Krimkrigen havde Kvinderne allerede udmærket sig som barm-
hjærtige Søstre, senere havde de oprettet Skoler og været de mest afholdte
Lærere iblandt Landbefolkningen, ogsaa som Jordemødre og Assistenter for
Lægerne virkede de velsignelsesrigt iblandt Almuen. I den tyrkiske Krig 1878
var en Mængde Kvinder beskæftigede som Sygeplejersker og Læger og vandt
ikke alene de militære Befalingsmænds Beundring, men endog Kejserens. Jeg
kendte to af disse Damer; de var begge efterstræbte af Politiet; men under hele
Krigen tjente de som Sygeplejersker under falske Navne og med falske Pas,
den ene af dem – den »farligste« – havde taget Del i min Flugt fra Peter-Paul-
Fæstningen, og hun blev udnævnt til Bestyrerinde for et stort Hospital for saa-
rede Krigere. Kort sagt, Kvinderne tog deres Stilling, hvor de fandt den, ligegyl-
dig, hvor besværlig eller ringe den end var; det gjaldt for dem kun om at gøre
sig nyttige for den store Mængde. Kvinden havde i Ordets sande Betydning
vundet Sejr!

Et andet iøjnefaldende Kendetegn ved denne Bevægelse var, at der indenfor
den ikke fandtes den almindelige Afstand mellem de to Generationer – den
unge og den gamle, eller hvis den virkelig var der, blev der i hvert Fald bygget
Bro over den i stor Maalestok. De, som fra Begyndelsen havde skabt Bevægel-
sen, afbrød aldrig Forbindelsen med de yngre Medsøstre, endskønt disse var
langt mere fremskredne i deres Ideer end de selv. De forfulgte deres Maal, som
ofte laa i en højere Sphære og holdt sig absolut borte fra enhver politisk Agi-
tation, men de begik aldrig den Fejl at glemme, at deres egentlige Styrke laa i
Masserne af de unge Kvinder, af hvem en Mængde senere traadte over i de Ra-
dikales eller Revolutionæres Lejr. Disse ældre Kvinder var Korrektheden selv
– i min Øjne altfor korrekte – men dog brød de ikke med de Unge, der gik
omkring som udprægede Nihilister med kortklippet Haar, uden Krinoline og
med et vist udfordrende demokratisk Præg over sig. Lejlighedsvis kunde der
vel opstaa Rivninger, men de udartede aldrig til alvorlige Misforstaaelser – en
stor Ting synes jeg, særlig paa en Tid, der var fyldt med Had og Forfølgelse.

Da de kvindelige Studenter, efter Regeringens Befaling, kom tilbage fra
Zürich, stillede disse ældre korrekte Førere sig ikke afvisende overfor de unge
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FÆSTNINGEN – FLUGTEN.

I.

Dette var altsaa den frygtelige Fæstning, hvis blotte Navn man i St. Peters-
borg kun nævnte hviskende, og indenfor hvis Mure en stor Del af Ruslands
virkelige Kraft er raadnet op i de to sidste Aarhundreder.

Her var det, at Peter den Store pinte sin Søn Alexis og tilsidst dræbte ham
med egen Haand; her holdtes Prinsesse Tarakanova indesluttet i en Celle, som
blev fyldt med Vand igennem underjordiske Ledninger – Rotterne klatrede op
paa hende for at redde sig fra Døden i Vandet – og her pinte den frygtelige
Minich sine Fjender, og Cathrine den Anden lod sine Ofre levende begrave
her. Fra Peter den Stores Tid, altsaa i hundrede og halvfjersindstyve Aar har
denne Stenkolos ved Nevaen ligeoverfor Vinter-Paladset kun rummet Mord og
Rædsler indenfor sine Mure.

Her havde Ryléeff, Dostojevski, Bakunin, Chernyshevsky og saa mange an-
dre af vore nulevende Forfattere siddet arresterede, og her var det, at Ka-
rakozoff blev pint og hængt.

Alle disse Skygger drog nu forbi mig; men mine Tanker, dvælede længst ved
Bakunin, denne Kæmpenatur, som efter at have siddet to Aar i en østerrigsk
Fæstning lænket til Muren, i 1848 blev udleveret til Nikolaus den Første, der
holdt ham fængslet i sex Aar her, og som, da han endelig – ved Jærn Despotens
Død – kom ud, var stærkere og dygtigere end Kammeraterne, som ikke havde
været fængslede. Jeg sagde til mig selv: »Naar han har gennemlevet det. kan
jeg ogsaa komme over det! Jeg vil ikke bukke under!«

Det første, jeg undersøgte, var Vinduet; det sad saa højt, at jeg næppe nok
kunde naa det med udstrakt Arm. Det var langt og smalt, anbragt i den fem Fod
tykke Mur i en dobbelt Jærnramme og med Jærntræmmer for. I nogen Afstand
fra dette Vindu kunde jeg se den yderste Fæstningsmur, oppe paa hvilken jeg
utydeligt skimtede et graat Skilderhus. Kun ved at se op efter kunde jeg akkurat
fange et lille Stykke Himmel. Ogsaa Møntens høje Skorsten kunde jeg se og
deraf slutte mig til, at jeg befandt mig i Fæstningens sydvestlige Hjørne i en
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Oprørere, men henvendte sig paa deres Vegne til Regeringen med Anmodning
om at maatte faa kvindelige Universiteter oprettede i Rusland. »Det er den ene-
ste Maade, hvorpaa man kan forhindre, at vore unge Piger rejser til Udlandet
i stadig større Mængde og selvfølgelig kommer i Berøring med de politiske
Landflygtige!« sagde de. Da Regeringen senere bebrejdede dem, at de opklæk-
kede Oprørere og truede med at lukke deres Akademi og Universiteter, svarede
de roligt: »Det er sandt, mange af de Studerende bliver Nihilister, men er det
en Grund til at lukke alle vore Læreanstalter?«

Hvormange politiske Førere har tilstrækkelig moralskMod til at blive stand-
haftig ved den mest udsatte Fløj af deres eget Parti?

Den virkelige Hemmelighed ved denne kloge og helt vellykkede Holdning
var den, at ingen af de Kvinder, som var Sjælen i Bevægelsen, var »kvindelig
smaalige«, begærlige efter at faa deres Andel af de mere priviligerede Stillin-
ger i Staten eller indenfor Samfundet. De fleste af disse Kvinders Sympathi
gik med Masserne. Jeg husker saaledes, med hvilken livlig Interesse Frøken St-
asova, Veteranen i hele Kvindebevægelsen, omfattede Søndagsskolerne; hun,
saa vel som hendes Veninder, gjorde Bekendtskab blandt Fabrikpigerne og un-
derstøttede dem efter bedste Evne i deres daglige Liv udenfor Skolen, og i den
haarde Kamp mod de egennyttige Fabrikherrer.

Den Ret, Kvinderne kæmpede for – baade Førerne og den store Masse – var
ikke alene den individuelle Ret til at tilegne sig en højere Uddannelse, men
meget mere, ja langt mere, Retten til at maatte faa Lov til at blive nyttige Ar-
bejdere iblandt Folkets store Masser. Og det var af den Grund, at der var Held
ved deres Bestræbelser.

VI.

I de senere Aar havde Faders Helbredstilstand langtfra været tilfredsstil-
lende, og den forværrede sig stedse; da Alexander og jeg i Foraaret 1871 rejste
til Moskow for at se til ham, fortalte Lægerne os, at den første Efteraarsfrost
vilde gøre Ende paa hans Liv. Fader boede stadig paa samme Maade som før i
Staraya Konushennaya, men rundt om var alt i det gamle aristokratiske Kvar-
ter blevet anderledes. De rige Godsejere, som før var de toneangivende, var for
Størstedelen flyttede bort. Efter at de paa den mest samvittighedsløse Maade
havde bortødslet de uhyre Summer, som de ved Livegenskabets Ophævelse
kom i Besiddelse af, og Gang paa Gang havde pantsat deres Godser til de nye
Privatbanker, der forstod at udnytte deres Hjælpeløshed, blev de tilsidst nødsa-

179



get til at trække sig tilbage til Landet eller Provinsbyerne – hvor demeget snart
sank hen i Forglemmelse. Deres Huse i det gamle Staldmester-Kvarter ejedes
nu af de »nye Mænd« – Fabrikherrer, rige Købmænd og lignende industrielle
Folk, og i de enkelte Adelsfamilier, der var blevne tilbage, kæmpede to Gene-
rationer imod hinanden.

Et Par afskedigede Generaler, som forbandede de nye Tider og spaaede
Rusland en hurtig og frygtelig Undergang, samt en enkelt Slægtning, som nu
og da kom i Besøg, var alt det Selskab Fader havde. Af alle vore mange Slægt-
ninge, hvoraf der omtrent boede tyve Familier alene i Moskow, mens jeg var
Barn, Var der nu kun to Familier tilbage i den gamle Hovedstad, og de var
fulgte med den nye Tid. Mødrene drøftede med deres Døtre og Sønner saa-
danne Spørgsmaal som Folke-Højskoler og kvindelige Universiteter, og Fader
saa’ paa dem med ublandet Foragt. Stedmoder og min Stedsøster Pauline, som
ikke var gift, gjorde alt, hvad de formaaede, for at opmuntre ham, men de følte
sig selv fremmede i de nye Omgivelser.

Fader havde altid været mærkværdig uvenlig og uretfærdig overfor min Bro-
der Alexander, men det var ikke Alexandermuligt at bære Nag til nogetMenne-
ske. Jeg ser ham saa tydeligt for mig, da vi sammen traadte ind i Sygeværelset;
med sin sædvanlige Hjælpsomhed gav han sig strax til at ordne Puderne om-
kring Fader noget mere bekvemt og gjorde det saa naturligt, som om han først
kort forinden havde forladt Værelset, og hans dybe blaa Øjne saa’ paa Fader
med et Blik, der afspejlede hans Sjæls Godhed og venlige Følelser. Fader syntes
at blive ganske forvirret og stirrede længe paa ham uden at kunne sige et Ord.
Vort Besøg bragte Liv i det gamle, stille Hus: Stedmoder, Pauline, ja selv Tje-
nestefolkene blev mere livlige, og Sygeplejegerningen blev lettere; thi ogsaa
Fader følte Forandringen.

Men én Ting pinte ham meget; han havde ventet at se os komme hjem som
de angergivne Sønner med Anmodning om Hjælp og Støtte, og naar han nu
søgte at dreje Samtalen ind i det Spor, svarede vi ham blot i en fornøjet Tone:
»Du skal ikke være bekymret for os, Fader, vi klarer os helt brillant!« og denne
Optræden fra vor Side, gjorde ham endnumere forvirret og usikker. Han havde
ventet sig en Scene i den gamle Stil, hans Sønner kom og bad om Tilgivelse og
– Penge, og han beklagede vistnok, at denne udeblev; men ikke desmindre syn-
tes han efterhaanden at betragte os med mere Respekt. Vi var alle tre stærkt
bevægede, da vi skiltes. Det var næsten, som om han frygtede for atter at blive
ene, midt imellem Ruinerne af et System, han selv havde været med til at op-
retholde; men Alexander maatte tilbage til Tjenesten, og jeg skulde afsted paa
min Tur til Finland.
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ningen, og jeg vidste nu, at det vilde vare længe, førend jeg saa’ den smukke
Flod igen. Solen var ved at gaa ned, og Aftenen var ualmindelig smuk, jeg om-
fattede det alt i et eneste Blik, saa drejede Vognen af til venstre og kørte ind i
en mørk, snæver Porthvælving – det var Indkørslen til Fæstningen.

»Her skal jeg vel nu bo i et Par Aar?« sagde jeg til Officeren, der nu, da vi
var indenfor Fæstningsterrænet, syntes at have faaet sit Mæle igen.

»Hvorfor saa længe,« spurgte han. »Deres Sag er næsten sluttet og vil rime-
ligvis blive bragt for Retten om en fjorten Dages Tid.«

»Min Sag er meget simpel,« svarede jeg. »Men førend man stiller mig for
Retten, vil man forsøge at arrestere alle de Socialister, der findes i Rusland, og
det er mange, uendelig mange – det Stykke Arbejde vil ikke være gjort paa to
Aar!« Jeg anede ikke selv, hvor profetisk min Tale dengang var.

Vognen standsede foranKommandantens Bolig, og vi traadte ind i hansMod-
tagelsesværelse. Strax efter kom General Korsakoff, en lille gammel Mand med
et gnavent Udseende. Officeren sagde noget til ham med dæmpet Stemme, og
han svarede i en ærgerlig Tone: »Det er godt!« og vendte sig saa om imod
mig. Det var tydeligt at se, at han aldeles ikke var fornøjet med at faa en ny
Gæst, men at han halvvejs følte sig skamfuld over sin Rolle. Lidt efter sad vi
atter i Vognen, og holdt et Øjeblik senere udenfor en anden Port, der langt
om længe indvendig fra blev aabnet af en Afdeling Soldater. Nu gik vi til Fods
igennem flere smalle Gange, kom til en tredje Port, der førte ind til en mørk
hvælvet Gang, hvorfra vi kom til et lille Værelse, der var baade mørkt og fug-
tigt. Fæstningssoldater i bløde Filtsko og tavse som Graven gik lydløst frem
og tilbage; mens Guvernøren underskrev en Kvittering for Modtagelsen af den
nye Fange. Jeg blev opfordret til at ombytte mine Klæder med Fangedragten:
en grøn Flonelsslobrok, lange, umaadelig svære Uldstrømper, og et Par gule
Sko i Baadeform og af en Tykkelse, saa at jeg havde en Følelse af, at jeg ikke
kunde flytte Foden, da jeg fik dem paa. Jeg har altid hadet Slobrok og Tøfler,
og tykke Strømper er mig en Rædsel.

Jeg bærer til Stadighed en Silkeunderklædning og bad om Tilladelse til at
maatte beholde den paa; daman nægtedemig det, gjorde jeg et saadant Paastyr,
at der en Timestid efter kom Besked fra General Kornakoff med Tilladelse til,
at jeg maatte beholde min Silkedragt paa.

Efter Omklædningen blev jeg igennem en mørk Gang, hvor bevæbnede
Skildvagter gik op og ned, ført til en Celle. En tung Egetræsdør faldt i bag
mig, en Nøgle blev drejet om, og jeg var alene i et halvmørkt Værelse.
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Han blev rød, og jeg vedblev: »De vil vel ikke bilde mig ind, at De, som en
praktisk Mand skulde have overset, at disse to Dele ikke hører sammen, skønt
De saa gærne vil give det Udseende deraf. Sedlen her er slet ikke skreven til
Hr. Polakoff.«

Han tav et Øjeblik, men sagde saa atter med sin værdige Stemme: »Polakoff
har tilstaaet, at De har skrevet dette Brev til ham.«

Nu vidste jeg, at han løj. Polakoff kunde have tilstaaet alt, hvad der angik
ham selv, men han vilde hellere udsætte sig for at blive sendt til Sibirien end
tilstaa noget, der kunde skade andre. Jeg saa’ Advokaten stift ind i Øjnene og
sagde roligt og bestemt: »Nej, min Herre, det har Polakoff ikke sagt, og De véd
meget godt, at De nu siger en Usandhed.«

Han blev rasende og sagde: »Hvis De vil vente et Øjeblik her, skal jeg bringe
Dem Polakoffs skrevne Ord for, at det forholder sig, som jeg siger – han bliver
netop forhørt i Værelset ved Siden af.«

»Jeg skal vente, saa længe De ønsker«, svarede jeg og satte mig paa Sofaen.
Jeg røg den ene Cigaret efter den anden, men Advokaten kom ikke med nogen
skreven Bekræftelse – og bragte den heller aldrig senere.

Selvfølgelig fandtes der ikke et saadant Papir. Jeg traf Polakoff i Genf 1878,
og jeg behøver næppe at sige, at hans Svar dengang for Forhørdommeren var,
som jeg havde forudsat: han nægtede at have ringeste Kendskab baade til Bre-
vet og til den Person, der var betegnet med E. V. Polakoff og jeg plejede at laane
hinanden Bøger, Brevet var blevet fundet i en af mine Bøger og Konvolutten i
Lommen paa en gammel Overfrakke; men Polakoff blev holdt arresteret i flere
Uger, og det var kun ved Hjælp af hans Velyndere i den videnskabelige Verden,
at han fik sin Frihed.

Hvergang jeg efter den Tid talte med Advokaten, morede jeg mig med at
drille ham: »Hvordan gaar det saa med Polakoffs Tilstaaelse?« sagde jeg.

Jeg blev ikke igen ført tilbage til Cellen, men da der omtrent var gaaet en
Time, kom Advokaten fulgt af en Gendarm-Officer og sagde: »Undersøgelsen
er nu sluttet, De skal føres et andet Sted hen!«

Foran Porten holdt der en Vogn, man bad mig stige ind, og en stor svær
Gendarm-Officer af kaukasisk Race satte sig ved Siden af mig. Jeg talte til ham,
men han svarede ikke. Vi kørte over Kædebroen, kom forbi Paradepladserne og
langs med Kanalerne; det var tydeligt, at vi undgik de mere befærdede Kvarte-
rer. »Skal jeg til Litovsky Fængslet?« spurgte jeg – mange af mine Meningsfæl-
ler sad fangne der. Officeren vedblev at være tavs. Det Tavsheds System, som
man i de to følgende Aar anvendte overfor mig, begyndte her i denne Vogn.
Da vi rullede over Slotsbroen, forstod jeg, at man førte mig til Peter-Poul Fæst-
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Da jeg kom tilbage fra denne Rejse, naaede jeg akkurat tidsnok Moskow til
at kunne overvære Begravelses-Højtideligheden. Fader blev bisat i den samme
gamle Kirke, hvori han var bleven døbt, og hvor Moder var begravet. Da Lig-
toget bevægede sig igennem Gaderne, var det mig paafaldende, at Husene i
det ydre – jeg kendte fra min Barndom hvert enkelt – kun havde forandret sig
meget lidt, og dog vidste jeg, at alt indenfor var helt anderledes end før.

I hint Hus, som engang havde tilhørt min Faders Moder og nu ejedes af
General N., en gammel Beboer af Staldmester-Kvarteret, kæmpedes der i flere
Aar en pinlig Kamp. Familiens eneste Datter stod imod Fader og Moder, brave,
godmodige Mennesker, som elskede deres Barn over alt i Verden, men ikke paa
nogen Maade vilde give deres Minde til, at hun begyndte at studere. Endelig
sejrede den Unge og fik Lov til at tage Del i Forelæsningerne ved Universite-
tet, men hun blev kørt derhen i en elegant Ekvipage, og hendes Moder sad
ved Siden af hende paa Bænken blandt de andre Studerende og tabte ikke den
tilbedte Datter af Syne. Til Trods for, at hun blev vogtet med denne rørende
Omhu, sluttede hun sig dog nogle Aar senere til Nihilisterne og blev arresteret
– i et helt Aar sad hun i Peter-Paul-Fæstningen.

I Huset ligeoverfor, der ejedes af Grev og Grevinde Z., opførtes der en endnu
frygteligere Tragedie. Her var det et Par despotiske Forældre, der førte en bitter
Kamp imod deres egne Døtre; de to unge Piger var lede og kede af den unyttige
Tilværelse, de blev tvungne til at føre, og brændte af Længsel efter at slutte
sig til de dygtige og frie Kvinder, der nu overalt i Rusland samlede sig om
Universiteterne. Denne uhyggelige Kamp indenfor Familien varede i flere Aar
og endte med, at den ældste af Døtrene tog sig selv af Dage – den yngste fik
nu Lov til at gøre, hvad hun vilde.

I Huset ved Siden af vort, holdt jeg nogle Aar senere sammen med Tchay-
kovsky det første hemmelige Møde i en Kreds, vi havde dannet i Moskow; det
tilhørte nu Slægtninge af Nathalie Armfeld, denne ualmindelig sympathetiske
Straffefange fra Kara, som George Kennan i sin Bog om Sibirien har givet os et
saa rørende Billede af. Og i et andet Hus, nær vort, modtog jeg, kun nogle Maa-
neder efter Faders Død, Stepniak, der forklædt som Bonde var paa Flugt fra en
Landsby, hvor han var bleven arresteret for Propaganda iblandt Bønderne.

Saaledes var den Forandring, der i Løbet af de sidste femten Aar var fore-
gaaet i Moskows Staldmester-Kvarter. Den gamle Adels sidste Tilholdssted var
gennemsyret af den nye Aand.
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VII.

Tidlig næste Foraar gjorde jeg min første Rejse til Vest-Europa. Da jeg pas-
serede den russiske Grænse, blev jeg i endnu stærkere Grad, end jeg havde
ventet, greben af den Følelse, der bemægtiger sig enhver Russer, naar han for-
lader Fædrelandet. Saa længe Toget endnu ruller fremad paa russisk Grund
igennem de svagtbefolkede nordvestlige Provinser, har man en Følelse af, at
man kører igennem en Ørken, uendelige Strækninger er dækkede af en lav
forkrøblet Plantevæxt, som knapt fortjener Navnet af Skov, og midt imellem
Snemasserne skimter man nu og da en lille usselig, fattig Landsby eller en
smal uregelmæssig og moradsagtig Landevej. Alt dette – baade Landskabet og
Husene – forandres med ét Slag, saa snart Toget kører ind i Preussen; Huse,
Gaarde og Haver ere propre og vei vedligeholdte, og Landevejene ere brolagte.
Jo længere man trænger frem i Tyskland, des større er Modsætningen. Selv det
taagede Berlin bliver livligt, naar man kommer fra de russiske Byer.

Og saa denneModsætning i de klimatiske Forhold! St. Petersborg laa dækket
af tætte Snemasser, da jeg rejste derfra, og nu, to Dage senere, spaserede jeg
nede i Mellem-Tyskland paa Perronen uden Overfrakke, nydende den varme
Sol og Synet af de første Blomsterknopper. Senere kom Rhinen og endelig
Schweiz, der laa badet i klart Solskin med sine smaa, renlige Hoteller, hvor
Frokosten indtoges paa Verandaen, med Udsigt til de sneklædte Gletschere.
Aldrig før havde det staaet saa klart for mig, hvilken Indflydelse Ruslands nord-
lige Beliggenhed havde paa hele Nationens Historie. Jeg forstod nu først rigtigt
den uimodstaaelige Tiltrækning, som Syden udøver paa Russerne, de kolossale
Anstrengelser, man har gjort for at naa’ Sortehavet, og den dragende Magt, der
stadig tvinger de sibiriske Kolonister sydover, længere ind i Manschuriet.

Paa den Tid var der fuldt i Zürich af russiske Studenter, baade kvindelige og
mandlige. Den berømte Oberstrasse i Nærheden af Polyteknikum var et lille
Stykke Rusland, hvor der næsten kun hørtes Russisk. Studenterne levede, som
de fleste russiske Studenter, især de kvindelige, umaadeligt tarveligt. Té, Brød,
Mælk og en lille Skive Kød, tilberedt paa et Spritapparat, var hele deres Kost. De
iblandt dem, som havde flere Penge, end der udfordredes til at leve paa denne
Maade, anvendte dem i den »fælles Sags« Tjeneste, f. Ex. til Bibliotheket, til
Udgivelsen af et russisk Blad og til at støtte de schweiziske Arbejderblade. De-
res Klædedragt udmærkede sig ved en lignende Tarvelighed. Pushkin har i et
bekendt Digt skrevet: hvilken Hat klæder ikke en sextenaarig Pige? De russi-
ske kvindelige Studenter i Zürich syntes med en vis Trods at gøre den gamle
Zwinglianske Bys Borgere følgende Spørgsmaal: »Kan der være en Dragt saa
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Blyant. De kan skrive et Brev!« Det var en af vore Venner; jeg kendte ham af
Navn, han plejede at bringe vor Korrespondance til Fangerne i Tredje Afdeling.

Fra alle Sider hørte jeg Banken paa Murene med kortere eller længere Mel-
lemrum; det var Fangerne, der paa denne Maade talte med hinanden; men da
jeg var ny og ikke kendte Systemet, forstod jeg intet.

En Ting pinte mig. Ved Undersøgelsen i mit Hjem, havde jeg hørt Stadsad-
vokaten hviske til Gendarm-Officeren, at han skulde lade min Ven Polakoffs
Lejlighed gennemsøge.

Polakoff var en ung Student, en ualmindelig begavet Zoolog og Botaniker,
som havde deltaget i flere af mine Expeditioner i Sibirien. Han var født i en
fattig Kosakfamilie ved Grænsen af Mongoliet; efter at have overvundet en
utrolig Mængde Vanskeligheder, var det endelig lykkedes ham at komme til
Universitetet i St. Petersborg, hvor han snart vandt Ry som en meget lovende
Zoolog. Han var netop nu ifærd med at tage sidste Del af sin Examen. Vi havde
været gode Venner lige siden vor fælles Rejse i Sibirien, og havde endog boet
sammen en Tid i St. Petersborg; men han interesserede sig ikke det ringeste
for min politiske Virksomhed.

Jeg sagde til Advokaten: »Jeg giver Dem mit Æresord paa, at Polakoff aldrig
har taget Del i nogen politisk Affaire. Han skal i Morgen op til sin Examen, og
hvis De nu arresterer ham, vil det være det samme som at ødelægge en ung
dygtig Mands videnskabelige Løbebane, som han i mange Aar har kæmpet saa
haardt for at naa. Jeg véd, at De ikke bryder Dem meget om alt dette; men ved
Universitetet ser man i ham en af Fremtidens store Mænd«.

Ikke desmindre foretog man Undersøgelsen, men var saa naadig at udsætte
den tre Dage. Jeg blev derefter atter kaldet for Statsadvokaten, som triumfe-
rende viste mig en Konvolut med min Haandskrift og inden i en Seddel, hvor-
paa der ogsaa med min Haandskrift var skrevet: »Vær saa god at bringe med-
følgende Pakke til V. E. og bed, om han vil opbevare den, til der bliver sendt
Bud efter den.« Adressatens Navn var ikke nævnet i Sedlen. »Dette Brev blev
fundet hos Hr. Polakoff«, sagde Advokaten, »og hans Skæbne er nu i Deres
Hænder, Fyrste. Hvis De fortæller mig, hvem V. E. er, saa vil Hr. Polakoff strax
blive sat i Frihed. Men hvis De nægter det, vil vi beholde ham saa længe, indtil
han endelig finder for godt at sige os Navnet paa vedkommende.«

Jeg havde imidlertid undersøgt Brevet. Konvolutten var skreven med Sort-
kridt og Sedlen indeni med almindeligt Blyant; jeg huskede øjeblikkeligt, hvor-
naar jeg havde skrevet begge Dele, »De har ikke fundet den Seddel i Konvolut-
ten«, sagde jeg bestemt, »det er Dem selv, der har lagt den deri.«
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aer, uden at bekymre sig det mindste om Vedtægt og Love. De arresterede
hvem de fandt for godt og holdt dem fængslede saa længe, de lystede, eller lod
dem transportere til Ural eller Sibirien. Indenrigsministerens Underskrift var
en ren Formalitet; han havde intet at sige overfor Tredje Afdeling og blandede
sig ikke i dens Affærer.

Klokken var fire omMorgenen, da Forhøret over mig endelig begyndte. Med
højtidelig Stemme sagde Advokaten: »De er beskyldt for at høre til et hemme-
ligt Selskab, hvis Formaal det er at omstyrte det bestaaende Regerings-System
og at konspirere imod Hans Majestæt Kejserens hellige Person. Erkender De
Dem skyldig i denne Forbrydelse?«

»Først naar jeg staar i Forhørssalen, hvor jeg kan tale offentligt, er det min
Agt at besvare Spørgsmaal!« sagde jeg.

»Skriv« dikterede han til Skriveren: »Erkender sig ikke skyldig!« Efter et
Øjebliks Pause henvendte han sig atter til mig. »Jeg maa alligevel gøre Dem
nogle Spørgsmaal. Kender De en Person ved Navn Nikolaj Tchaykovsky?

»Hvis De vedbliver med Deres Spørgsmaal, saa lad uden videre Skiveren
skrive »Nej« ved hvert eneste, De gør mig,« svarede jeg.

»Men hvis jeg nu f. Ex. spørger Dem, om De kender den Her Polakoff, som
vi for lidt siden talte om, hvad svarer De saa?« spurgte Advokaten.

»Saa svarer jeg Nej. Og hvis De spørger mig, om jeg kender min Broder, min
Søster eller min Stedmoder, svarer jeg ogsaa Nej. Andet Svar faar De ikke af
mig; thi hvis jeg indrømmede, at jeg kendte nogen af dem, saa vilde De strax
udklække en eller anden djævelsk Plan og dernæst fortælle vedkommende, at
jeg havde angivet ham«.

Der blev nu forelæst mig en lang Liste med Spørgsmaal, jeg svarede Nej til
dem alle. Det varede en Time, og jeg forstod af det hele, at alle de, som var
blevne arresterede, havde opført sig bravt, med Undtagelse af de to Vævere, og
disse vidste kun, at jeg to Gange havde været sammen med nogle Arbejdere;
Gendarmerne kendte altsaa intet til vor Kreds.

»Hvordan er det dog, De bærer Dem ad, Fyrste«? spurgte den Gendarm-
Officer, der førte mig til min Celle. »Deres Vægring, ved at besvare De til Dem
stillede Spørgsmaal, vil blive brugt som et frygteligt Vaaben imod Dem«.

»Er jeg da ikke i min Ret til at gøre det?« spurgte jeg.
»Jo vist nok – men alligevel … – – – Naa, jeg haaber, at De vil synes om

Deres Værelse, det har været opvarmet lige siden De blev arresteret«.
Værelset var meget ordentligt, og jeg faldt snart i en dyb Søvn. Næste Mor-

gen blev jeg vækket af en Gendarm, der bragte mig min Té. Ikke længe efter
kom en af Fangevogterne og hviskede til mig. »Her er et Stykke Papir og en
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tarvelig, at den ikke klæder en Kvinde, naar hun er ung, intelligent og fuld af
Energi?«

Den lille russiske Koloni i Zürich arbejdede ivrigere og alvorligere end de
fleste Studenter plejer at gøre, og Universitets-Professorerne blev ikke trætte af
at stille de kvindelige Studenter op som et Exempel for deresmandlige Kolleger.

Jeg havde i mange Aar længtes efter at lære den internationale Arbejder-
Forening rigtigt at kende. Russiske Aviser omtalte den hyppigt i deres Spalter,
men turde ikke komme nærmere ind paa dens Principper og Arbejde. Jeg for-
stod, at det maatte være en stor Bevægelse, men kunde ikke rigtig gennemskue
dens Maal eller Tendens; nu jeg var i Schweiz, var det min Agt at studere den
nøjere.

Foreningen stod dengang paa Højdepunktet af sin Udvikling. Der var i Aa-
rene fra 1840–48 vakt store Forhaabninger iblandt de europæiske Arbejdere.
Først nu begynder man rigtig at gøre sig det klart, hvilken umaadelig Masse
socialistisk Litteratur, der i de Aar cirkulerede iblandt Socialister af alle Af-
skygninger, de kristne, de fritænkerske, Fourieristerne, Saint-Simonisterne o.
s. v., og først nu begynder man rigtig at forstaa, hvor dybt denne Bevægelse
bundede, og at meget af det, vi troede udelukkende skyldtes en senere Tids
Initiativ, allerede udviklede sig i de Aar. De Frisindede forstod dengang ved
Benævnelsen »Republik« noget, der er vidt forskelligt fra den demokratiske
Organisation af Kapitalismen, som nu gaar under det Navn. Naar de talte om
Europa som en forenet Stat, saa tænkte de paa et Broderskab af Arbejdere,
Krigens Vaaben afløst af Værktøj, og dette Værktøj haandteret af alle Samfun-
dets Medlemmer til Fordel for alle. Med Lighed mente de ikke alene Lighed
for Loven og i de politiske Rettigheder, men fremfor alt økonomisk Lighed. De
Nationale selv saa’ i deres Drømme et ungt Italien, Tyskland og Ungarn tage
»Têten« i vidtgaaende agrariske og økonomiske Reformer.

Men Juni-Opstandens Nederlag i Paris i Forbindelse med Ungarernes og Ita-
lienernes Underkuelse og den frygtelige politiske og aandelige Reaktion, der
efterfulgte disse Begivenheder, knuste fuldstændig hele Bevægelsen. Dens Lit-
teratur, dens Arbejde, ja selve dens Principper om økonomisk Omformning og
almindeligt Broderskab blev simpelt hen glemt – begravet i de følgende tyve
Aar

Kun en eneste af dens Ideer overlevede den – det var Ideen om et interna-
tionalt Broderskab mellem Arbejderne – nogle franske Emigranter vedbleve
at prædike den i de Forenede Stater i Amerika, og i England opretholdtes den
af Robert Owens Efterfølgere. Ved den internationale Udstilling i London 1862
mødtes nogle engelske og franske Abejder-Delegerede i fælles Forstaaelse, og
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dette blev Begyndelsen til den nye store Bevægelse, der i Løbet af faa Aar bredte
sig over hele Europa og omfattede flere Millioner Arbejdere. Haab, som i tyve
Aar havde slumret, vaktes paa ny, da Arbejdere fra alle Lande »uden Hensyn
til Tro, Køn, Nationalitet, Race eller Partifarve« traadte sammen for at prokla-
mere »at Arbejdernes Frigørelse maatte blive deres eget Værk,« og at Menne-
skehedens Udvikling foregik i Kraft af en stærk sammenknyttet, international
Organisation – ikke som en Kærlighedens ellerMedlidenhedens Gærning, men
som en simpel Retfærdighed.

To Striker i Paris, henholdsvis i 1868 og 69, som mere eller mindre støttedes
ved Bidrag fra Udlandet, især fra England, blev, hvor ubetydelige de end i sig
selv var, tilligemed den kejserlige Regerings Forfølgelse af Internationale, Stø-
det til den uhyre Bevægelse, der knyttede alle Nationers Arbejdere sammen.
Som en Løbeild spredte den sig over Frankrig, Belgien, Italien og Spanien,
anført af en Mængde dygtige, virksomme og intelligente Arbejdere, ligesom
ogsaa en Del virkelig overlegne Mænd og Kvinder af de velhavende, dannede
Lag strax sluttede sig til Sagen.

En Magt, hvis Existens man ikke havde anet, voxede sig stærkere Dag for
Dag over hele Europa, og hvis ikke den fransk-tyske Krig havde standset den
i sin Væxt, vilde der vistnok være sket store Ting paa Civilisationens og Hu-
manitetens Omraade. Ulykkeligvis fremkaldte Tysklands enestaaende Sejr næ-
sten abnorme Tilstande i Europa; den standsede i et Fjerdedel Aarhundrede
den normale Udvikling i Frankrig, og kastede hele Europa hovedkulds ind i en
Militarisme, som vi endnu sidder midt i.

Krigen i 1870–71 havde hæmmet, men ikke standset Foreningens Udvikling.
I alle Schweiz’s Fabrikbyer fandtes der talrige og virksomme Afdelinger, Tu-
sinder af Arbejdere kom sammen ved Møderne.

Der holdtes lokale Møder i de forskellige Dele af Landet, og ved hvert en-
kelt af disse drøftedes der de mest indviklede Spørgsmaal om den bestaaende
sociale Organisation med en Sagkundskab og en Forstaaelse, der skræmte Mel-
lemklasserne langt mere end Antallet af dem, der sluttede sig til Bevægelsen. I
Schweiz havde hidtil en vis Misundelse og Fordom gjort sig gældende imellem
de mere priviligerede Haandværkere, saasom Urmagere og Guldsmede, og de
tarveligere, f. Ex. Væverne, Murerne o. s. v., og umuliggjort Samarbejdet imel-
lem dem – denne Afstand forsvandt nu helt. Arbejderne lærte med voxende
Interesse at forstaa, at af de mange Adskillelser, som findes i det moderne
Samfund, er der ingen, der har større Betydning end den, der existerer imel-
lem Kapitalisten og ham, der ikke alene kommer fattig til Verden, men ogsaa
er dømt til at skabe Formuen for de enkelte Begunstigede.

184

hemmeligt Trykkeri i Moskow og at der var god Fremgang i Kredsen der –
jeg rev det øjeblikkeligt i Stykker. Kelnitz’ Brev indeholdt derimod kun rent
hverdagslige og ganske uskyldige Ting, det stak jeg i Lommen. Men nu da jeg
blev arresteret, tænkte jeg, det vilde være klogest at komme af med det, og
idet jeg et Øjeblik søgte at aflede Opdagelsesbetjentens Opmærksomhed ved
at bede ham endnu engang vise mig Politiordren, lod jeg det hurtigt falde ned
paa Gaden. Da vi standsede foran General-Guvernørens Hus, kom Væveren
hen og rakte mit Brev til Opdagelsesbetjenten med de Ord: »Jeg saa’, at Herren
der kastede dette fra sig og tænkte, det var bedst at tage det op!«

Nu oprandt der en Række kedsommelige Timer med at vente paa de rets-
lige Autoriteter, fremfor alle paa Statsadvokaten eller den offentlige Anklager.
Denne Herre spiller nærmest en Straamands Rolle, han skal fingere en Slags
Retfærdighed fra Statens Side. Det varede uendelig længe, inden han indfandt
sig. Jeg blev ført tilbage til mit Hus og mine Papirer blev nøjagtigt gennem-
søgte; det varede til Klokken tre omMorgenen, menman fandt ikke en Lap, der
forraadte det mindste. Saa bragte man mig endelig til Tredje Afdeling, denne
mægtige Institution, der har regeret Rusland ligefra Kejser Nikolaus’ Dage ned
til den nuværende Tid – en sand Stat i Staten. Den begyndte under Peter den
Store som det hemmelige Departement, en Afdeling, hvor enhver Modstander
af Enehersker-Princippet forsvandt og pintes til Døde under de frygteligste
Mishandlinger, den fortsattes under Kejserinderne som det hemmelige Kan-
celli, og den almægtige Minister Minich’s Torturkammer fyldte hele Europa
med Rædsel. Jærndespoten, Nicolaus den Første, gav den dens nuværende Or-
ganisation, det var ham, der knyttede Gendarmerikorpset til den – og Chefen
for Gendarmerne blev en langt mere frygtet Person i Rusland end Czaren selv.

I hver enkelt Provins, i hver By, ja selv ved Jærnbane-Stationerne findes
der Gendarmer, som staar i direkte Rapport med den lokale General, der igen
korresponderer med Chefen for dem alle. Hver Dag aflægger denne mægtige
Mand Czaren et Besøg og meddeler alt, hvad han anser for nødvendigt at
rapportere. Alle Kejserrigets Embedsmænd er under Gendarmerikorpsets Op-
syn, det er Afdelingschefernes Opgave at vaage over hver enkelt af Czarens
Undersaatter – deri endog indbefattet Provins-Guvernørerne, Ministrene og
Storfyrsterne. Kejserens egen Person er under særlig Bevogtning, og eftersom
Gendarm-Officererne er nøje inde i Hoffets smaa Hemmeligheder og véd hvert
Skridt, Kejseren gør udenfor sit Slot, er Chefen for Gendarmeriet saa at sige de
russiske Eneherskeres mest intime Fortrolige.

Paa denne Tid af Alexander den Andens Regering var det bogstavelig talt
Tredje Afdeling, der styrede Riget. Gendarm-Officererne foretog deres Razzi-
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blevne arresterede, spasere i den Gade, hvor jeg boede – det var den fornemme
Morskayagade, – og jeg vidste nu bestemt, at jeg var under Opsyn. Men jeg
skulde først læse op i Geografisk Selskab næste Fredagaften og var derfor nødt
til at lade som intet.

Mødet fandt Sted, og Diskussionen var ualmindelig livlig; man foreslog mig
til Præsident for den physikalske Afdeling. Jeg tænkte ved mig selv: Gud véd,
om du ikke snarere kommer til at gøre Bekendtskab med et af Tredje Afdelings
Fængsler endnu i Nat? Det vilde selvfølgelig have været det klogeste ikke at
vende tilbage til min Lejlighed, men jeg var aldeles udmattet af Træthed og
gik hjem. Den Nat var der ingen Politi-Undersøgelse. Jeg gennemsaa alle mine
Papirer, tilintetgjorte alt, hvad der i mindste Maade kunde være komprommi-
terende og gjorde mig færdig til at tage bort. Jeg vidste, at man holdt Opsyn
med Huset, men haabede, at Politiet ikke vilde komme før henad Aften, og
at jeg forinden ubemærket kunde slippe bort. Da Skumringen kom, vilde jeg
gaa; en af Tjenestepigerne sagde til mig: »De skulde hellere gaa ned ad Køk-
kentrappen!« og jeg forstod Vinket og skyndte mig ned den Vej ud paa Gaden.
Der holdt kun en Droske ved Døren, jeg sprang ind i den, og naaede det store
Nevsky-Prospekt uden at blive forfulgt. Jeg troede mig allerede sikker, da jeg
pludselig bemærkede, at en anden Droske i fuld Fart kom efter os og kørte forbi.
I det Øjeblik opdagede jeg, at det var Væveren og en mig fremmed Person, der
sad i Vognen. Han vinkede ad mig med Haanden, som om han vilde tale med
mig, og jeg badminKusk om at standse. »Det er jomuligt, at han er kommen ud
af Arresten og har en vigtig Meddelelse at gøre mig,« tænkte jeg. Men i samme
Øjeblik min Vogn standsede, raabte den Herre, der sad ved Siden af Væveren
med høj Stemme: »Hr. Borodin, Fyrst Krapotkin, jeg arresterer Dem!« Det var
en Opdagelsesbetjent. Han peb i Signalfløjten for at hidkalde Hjælp – der er
altid Bunker af Politibetjente i Hovedgaderne – og sprang saa hurtig ind i min
Droske. »Jeg har Befaling til at bringe Dem til General-Guvernøren«, sagde
han og holdt et Papir hen foran mig, der bar St. Petersborgs Politistempel. Det
var umuligt at gøre Modstand, der var allerede Betjente rundt omkring, og jeg
gav Kusken Ordre til at køre til General-Guvernøren. Væveren blev i den an-
den Vogn, der fulgte efter os. Det viste sig, at Politiet kun havde nølet med at
arrestere mig, fordi de var uvis om, hvor vidt Borodin og Krapotkin var samme
Person, men nu, da jeg besvarede Væverens Opfordring, var man ikke længer
i Tvivl.

I det Øjeblik, jeg var ved at forlade mit Hjem, kom der en ung Mand fra
Moskow med to Breve til mig, det ene var fra Kelnitz adresseret til vor Ven
Polakoff; det andet indeholdt den vigtige Meddelelse, at der var oprettet et
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Da jeg kom til Zürich, meldte jeg mig ind i en af den internationale Arbejder-
Forenings Sektioner, og raadførte mig samtidig med mine russiske Venner, for
at faa at vide, hvad jeg skulde gøre for at lære noget mere om den store Bevæ-
gelse i andre Lande at kende. »Læs!« var Svaret, og min Svigerinde, som paa
den Tid studerede i Zürich, bragte mig hele Bunker af Bøger og Blade. Jeg til-
bragte Dage og Nætter med at læse, og det Indtryk, denne Læsning gjorde paa
mig, vil intet formaa at udslette. Den Strøm af Tanker, den vakte i mit Indre, er
for min Erindring nøje sammenknyttet med et meget lille, men yderst propert
Værelse i Oberstrasse, fra hvis Vinduer der var en herlig Udsigt over den gamle
Byes høje Taarne, den blaa Sø, og til Bjærgene paa den modsatte Bred.

Den socialistiske Litteratur har aldrig været rig paa Bøger; den er skreven
for Arbejdere, for hvem hver Øre er Penge, og dens Hovedstyrke ligger i en
Mængde smaa Flyveskrifter og i dens Aviser.

Den, der søger Oplysning om Socialismen, finder desuden kun meget lidt
af det, han søger, i Bøgerne. De indeholder Theorierne eller de videnskabelige
Argumenter, der taler til Gunst for Socialismen; men de bibringer ikke Læseren
nogen Idé om, hvorledes Arbejderen kommer til sine socialistiske Idealer og
lærer at føre dem ud i det praktiske Liv. Den, der virkelig vil lære at forstaa
dette, maa læse saa mange socialistiske Blade som muligt grundigt igennem –
ikke alene de ledende Artikler, men nok saa meget de enkelte Meddelelser.

Et helt nyt Syn paa de sociale Forhold aabenbarer sig ved denne Læsning,
man faar et Indblik i Bevægelsens Alvor og moralske Styrke, som man ellers
aldrig vilde komme til; man ser, hvorledes de Mænd, der er grebne af de nye
Theorier, er rede til at føre dem ud i det daglige Liv og til at lide for dem. Alle
Diskussioner om Socialismens praktiske Vanskeligheder og om den Tid, en-
hver Udvikling nødvendig fordrer, har ikke Spor af Betydning, thi ingen kan
dømme om en Udviklings Forløb, uden at være i Besiddelse af nøje Kendskab
til de Mennesker, hvis Udvikling der er Tale om. Hvorledes kan man faa et
Resultat uden at kende Faktorerne?

Jo mere jeg læste, des klarere saa’ jeg, at der foran mig laa en hel ny Verden
– en Verden, som jeg kun kunde lære at kende ved at leve med i Arbejdernes
Forening og ved at omgaaes disse Folk i deres daglige Liv. Jeg bestemte af den
Grund i nogleMaaneder udelukkende at leve for den Sag, og opmuntret afmine
russiske Venner, forlod jeg efter kort Tids Forløb Zürich og rejste til Genf, hvor
Hovedsædet for den internationale Arbejderbevægelse fandtes.

Genfer-Sektionerne plejede at have deres Sammenkomster i Frimurerlogen.
Den store Sal kunde rumme mere end to Tusinde Mennesker og brugtes ved
Masse-Forsamlingerne, de mindre Sideværelser anvendtes derimod hver Af-
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ten til Undervisning eller til Kommité- og Sektions-Møder. Nogle faa, me-
get faa Mænd af Middelklassen, hovedsagelig franske Emigranter fra Pariser-
Kommunen, gav Arbejderne fri Undervisning i Historie, Physik o. s. v.

En af Bevægelsens Hovedførere var en Russer, ved Navn Nicolaj Ootin, en
virksom, dygtig og intelligent Mand, og den virkelige Sjæl i hele Foretagendet
var en russisk Dame, som var ualmindelig sympathisk og vidt og bredt kendt
iblandt Arbejderne under Navn af »Fru Olga«. Baade hun og Ootin modtog
mig paa det hjærteligste, gjorde mig bekendt med de vigtigste Mænd i Fore-
ningen og bad mig om at overvære Møderne. Med et Glas sur Landvin foran
mig plejede jeg at tilbringe Aftenerne sammen med Arbejderne, og kom snart
paa en venskabelig Fod med flere af dem, især med en Stenhugger fra Elsass,
som efter Kommunens Fald havde forladt Frankrig.

Han havde to Børn paa samme Alder som dem, min Broder og hans Hu-
stru for nogle Maaneder siden havde mistet ved en pludselig Død, og det var
igennem Børnene, at jeg saa hurtigt blev Ven med hele Familien og dens Om-
gangskreds. Jeg kunde saaledes følge Bevægelsen fra dens inderste Kærne og
gøre mig bekendt med Arbejdernes Syn paa den.

De satte hele deres Lid til den internationale Karakter, den havde antaget.
Naar det besværlige Dag-Arbejde var endt, samledes Gamle og Unge i Logen
for at faa en Smule Kundskab eller lytte til Talerne, der spaaede dem en stor
Fremtid, grundlagt paa almindelig Ejendomsbesiddelse og paa et fælles Broder-
skab uden Hensyn til Kaste, Race eller Nationalitet. Alle haabede, at den store
sociale Revolution snart vilde komme – fredeligt eller med Kamp – og helt for-
andre de økonomiske Vilkaar. Ingen ønskede Krigen, men alle var enige om, at
hvis de regerende Klasser ved blind Haardnakkethed gjorde den uundgaaelig,
maatte den udkæmpes under den Forudsætning, at den bragte de undertrykte
Masser Velvære og Frihed.

Man maa have levet iblandt Arbejderne paa den Tid for at kunne gøre sig
et Begreb om, hvilket Indtryk Foreningens pludselige og hurtige Fremgang
gjorde paa dem – de satte alt deres Haab til den, elskede den og bragte Ofre for
den. Hver Dag, Uge efter Uge, gav Tusinder af Arbejdere deres Tid og deres
fattige Skilling til at støtte Foreningen, til Aviserne, til Kongresserne og til at
hjælpe dem iblandt Kammeraterne, som havde tilsat alt til Fordel for Bevægel-
sen. Men endnu ét gjorde et dybt Indtryk paa mig, og det var den forædlende
Indflydelse, som Foreningen udøvede. De fleste af Medlemmerne var Afholds-
mænd, og ingen af dem røg Tobak. »Hvorfor skal jeg opelske en saadan Svag-
hed hos mig selv?« spurgte de. Det lave og dagligdags forsvandt og gav Plads
for større og ædlere Impulser.
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Selskab, at rejse til det sydvestlige Rusland og der grunde en Slags Land-Liga i
Lighed med den, der i Slutningen af Halvfjerdserne var saa mægtig i Irland.

Efter to Maaneders delvis Ro blev midt i Marts næsten alle Ingeniørerne
arresterede og sammen med dem en forhenværende Student, Nizovkin, som
desværre havde deres Fortrolighed; vi var overbevist om at han vilde forsøge
at redde sig selv ved at fortælle alt, hvad han vidste om os. Han kendte baade
Stepniak, Kelnitz, Serdukoff og mig. Nogle Dage senere blev to Vævere arre-
sterede – det var to højst upaalidelige Fyre, som endog havde narret deres
Kammerater Penge fra, og de kendte mig under Navnet Borodin. De to vilde
uden Tvivl øjeblikkelig henlede Politiets Opmærksomhed paa mig – Manden,
der var klædt som en Bonde og talte ved Vævernes Møder. Inden der var gaaet
en Uge, var alle Medlemmer af vor Kreds med Undtagelse af Serdukoff og mig
arresterede.

Der var intet andet at gøre end at flygte fra St. Petersborg; men det var just
det, vi ikke vilde. Hele det uhyre Maskineri, som vi i Løbet af de to sidste Aar
med saa megen Møje havde faaet sat i Gang, lededes fra St. Petersborg; hvor-
ledes skulde vi kunne forlade dette Hovedcentrum uden i hvert Fald først at
have fundet Mænd, som kunde tage Arbejdet op efter os? Vi optog to nye Med-
lemmer i Kredsen og mødtes hver Aften med dem i forskellige Dele af Byen.
Da vi aldrig turde have Adresser eller Navne opskrevne, maatte vi lære dem alt
dette udenad, kun vore Smugler-Adresser opbevaredes i Cifferskrift paa et sik-
kert Sted. Med Ruslands Kort foran os, viste vi dem, hvor Afdelingerne fandtes
rundt om i Landet, og hvor vore utallige Smuglerstationer var. Vi forestillede
dem ogsaa for de enkelte der symphatiserede med vor Sag, og som ikke endnu
var blevne arresterede.

Serdukoff havde forladt sit Logis; men da han ikke havde noget Pas, skjulte
han sig hos Venner. Jeg burde have gjort det samme, men blev forhindret deri
ved et mærkeligt Sammentræf. Jeg havde netop fuldendt min Beretning om
Glacial-Formationerne i Finland og Rusland og skulde læse den op ved et Møde
i Geografisk Selskab. Indbydelserne var allerede udgaaede, da vi fik Anmod-
ning fra de to geologiske Selskaber om at udsætte vort Møde, fordi de netop
den Aften havde berammet et Fællesmøde og flere af Medlemmerne gærne
vilde være til Stede ved min Forelæsning. Det var saaledes umuligt for mig at
komme bort strax.

Jeg lagde Mærke til, at der i den sidste Tid omkring det Hus, hvori jeg boede,
færdedes en Del Mennesker, jeg aldrig før havde set, og jeg fik ofte Besøg i de
mest uventede Anledninger, en vilde f. Ex, købe en Skov paa mit Tambov-Gods
– der ligger midt i træløse Stepper. En Dag saa’ jeg en af de to Vævere, som var
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efter flere af dem blev arresterede, opførte de sig næsten alle som brave Mænd,
idet de ikke lod sig tvinge til at forraade nogen af os.

XV.

I de to Aar, hvorom jeg nu fortæller, blev der foretaget en Mængde Arre-
stationer baade i St. Petersborg og i Provinserne. Der forløb ikke en Maaned,
uden at vi mistede nogle af Vennerne eller hørte, at Medlemmer af Provinsaf-
delingerne var forsvundne. Henimod Slutningen af 1873 blev Arrestationerne
endnu hyppigere. I November blev en af vore Hovedstationer i St. Petersborg
gennemsøgt af Politiet. Sophie Perovskaya og tre andre Venner blev arreste-
rede, og vi maatte helt opgive vort Samkvem med Arbejderne i det Distrikt. Vi
grundede en ny Afdeling endnu længere ude i en af Forstæderne, men maatte
ogsaa forlade den. Politiet var blevet aarvaagent, og saa snart en Student viste
sig i Arbejderkvartererne, lagde man strax Mærke til ham; forklædte Spioner
færdedes imellem Arbejderne selv og iagttog dem. Kelnitz, Stepniak og jeg, der
i vore Faareskinds-Pelse og med de mest troskyldige Miner af Verden vedblev
at komme i de berygtede Kvarterer, var nogle af de faa, der endnu gik ubemær-
kede omkring. Men baade Kelnitz og Stepniak, hvis Navne var vidt og bredt
kendte iblandt Arbejderne, blev ivrigt søgte af Politiet, og hvis de tilfældigvis
var blevne opdagede ved en natlig Razzia hos en af Vennerne, vilde de strax
være blevne arresterede. I lang Tid maatte Kelnitz saaledes hver Dag jage om-
kring for at finde sig et nyt Nattelogis, og ofte hændte det, at han, naar han
Klokken ti om Aftenen kom til en Ven med Anmodning om at maatte blive
der, fik det Svar: »Det er umuligt, Politiet passer paa mig. – Det er bedre, Du
forsøger hos N.!« »Jeg kommer netop fra ham, og han siger, Spionerne svær-
mer som Fluer i hans Nabolag!« og paa den Maade kunde han blive ved den
halve Nat.

I Januar 1874 blev en anden af vore Hovedstationer – den vigtigste Afdeling
for vor Propaganda iblandt Væverne – opdaget og ødelagt. Flere af vore dyg-
tigste Propagandister forsvandt bag den hemmelighedsfulde Tredje Afdelings
Fængselsporte. Vor Kreds blev stadig mindre og større Møder næsten en Umu-
lighed; vi gjorde vort bedste for at danne nye Kredse af unge Mænd, der kunde
fortsætte Arbejdet i Tilfælde af, at vi blev arresterede. Tchaykowsky var i en af
de sydlige Provinser, og vi maatte ligefrem med Magt tvinge Stepniak og Kel-
nitz til at forlade St. Petersborg. Kun fem eller sex af os blev tilbage. Det var
min Hensigt, saa snart jeg havde afleveret min Beretning til det geografiske
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Ingen Udenforstaaende begriber helt de Ofre, Arbejderne maa gøre for at
holde Arbejder-Bevægelserne i Live. Det var ikke lidet moralsk Mod, der ud-
fordredes til aabenlyst at være Medlem af den internationale Forening, til at
udsætte sig for Mesterens Vrede og for mulig Afskedigelse. Selv det, at tage Del
i Møderne er for Arbejderen et Offer; for os kan det være en behagelig Adspre-
delse at tilbringe et Par Timer paa denMaade, men for dem, der begynder deres
Arbejdsdag Klokken fem eller sex om Morgenen, maa de Timer stjæles fra den
saa haardt nødvendige Hvile.

Jeg følte denne Hengivenhed for Sagen fra Arbejdernes Side som en staa-
ende Bebrejdelse. Jeg saa’, hvor ivrige de var i deres Stræben efter Kundskaber,
og hvor fortvivlende faa det var, som ydede dem deres Hjælp. Jeg saa’, hvor
nødvendigt det var for den store, arbejdende Mængde at blive støttet af den
dannede, mere velstillede Mand i sine Bestræbelser for at ordne og fremme
Bevægelsen – men det var kun faa, der ydede Hjælpen uden at ville drage po-
litisk Fordel af Sagen – af selve Arbejdernes Hjælpeløshed! Og jeg følte med
stærkere og stærkere Overbevisning, at det var min Pligt at træde til og gøre
min Skæbne til ét med deres. Stepniak siger i sin Bog, »En Nihilist«, at der i
enhver Revolutionærs Liv har været et Øjeblik, da en eller anden – maaske i
sig selv ganske uvæsentlig Omstændighed – har bragt ham til at aflægge det
store Løfte og til at vie sit Liv til Revolutionens Sag. Jeg oplevede dette Øjeblik
her i Genf, en Aften efter et af de store Møder i Logen. Med større Tydelighed
end nogensinde før, saa’ jeg, hvorledes den dannedeMand af Fejghed betænkte
sig paa at bruge sin Opdragelse, sine Kundskaber og sin Energi til Fordel for
den, der trænger saa haardt dertil. Jeg sagde til mig selv: »Her er nogle Menne-
sker, som er sig fuldt bevidst, hvilken Trældom de lever i, som stræber efter at
komme ud af den; men hvor er de henne, som vil hjælpe dem? Hvem vil ofre
sig for Masserne uden at udnytte dem til Fordel for sin egen Ærgerrighed?«

Alligevel begyndte der lidt efter lidt at snige sig en Tvivl ind i min Sjæl, om
ogsaa den Agitation, der førtes indenfor Kredsen, var helt sund. En Aften kom
en meget bekendt Advokat i Genf, Hr. A., til et af vore Møder og meddelte, at
det var hans Agt at blive Medlem af Foreningen, og naar han først kom nu,
laa det udelukkende i, at hans Forretninger hidtil havde forhindret ham deri.
Jeg følte mig i høj Grad stødt over denne kyniske Tilstaaelse, og da jeg senere
talte til min Ven, Stenhuggeren derom, fortalte han mig, at Advokaten ved de
forrige Valg var bleven slaaet som de Radikales Kandidat, og at han nu logrede
for Arbejderne i Haab om at faa deres Stemmer ved næste Valg. »Se, det er den
Slags Hjælp, vi nu tager imod,« sluttede min Ven; »men bryder Revolutionen
engang ud, saa er det første vi gør, at skille os af med disse Folk!«
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Kort Tid efter sammenkaldtes der med kort Varsel et større Møde for, som
det hed, at tage til Genmæle imod »Genfer-Journalen«s Bagvaskelser.

Dette Organ for de besiddende Klasser havde vovet at antyde, at der pøn-
sedes paa Ondt i Foreningen, og at der forberedtes en større Strike indenfor
Byggefaget. Tusinder af Arbejdere fyldte den store Sal, og Ootin opfordrede
til almindelig Vedtagelse af en Resolution, som forekom mig højst besynderlig:
det var en indigneret Protest imod den Udtalelse, at Arbejderne forberedte en
Strike. »Hvorfor er denne Udtalelse en Bagvaskelse? Er det da en Forbrydelse
at strike?« spurgte jeg mig selv.

Imidlertid sluttede Ootin hurtigt sin Tale med følgende Ord: »Ærede Med-
borgere, hvis de er enige med mig i at protestere mod disse Beskyldninger, vil
jeg øjeblikkelig lade vor Resolution gaa i Pressen!« Han var allerede i Færd
med at forlade Tribunen, da en Stemme i Salen spurgte, om det ikke vilde være
rimeligt at faa enDiskussion i Gang, og én for én rejste de forskellige Repræsen-
tanter indenfor Byggefaget sig op og udtalte alle det samme: at Lønningerne i
den senere Tid var blevne saa lave, at man ikke kunde friste Livet derved, og
at det kommende Foraar stillede Overflod af Arbejde i Udsigt, et Faktum man
var fast bestemt paa at benytte sig af til at fordre Lønnen forhøjet, og at hvis
denne Forhøjelse ikke blev tilslaaet, vilde man begynde en almindelig Strike.

Jeg var oprørt over, hvad der her foregik, og da jeg næste Dag traf Ootin, be-
brejdede jeg ham i stærke Ord hans Optræden. »Som Fører,« sagde jeg, »burde
De vide, at der virkelig allerede er Tale om en Strike!«

I min Naivitet anede jeg ikke, hvilke Bevæggrunde der stod bag Førerne, og
det var Ootin selv, som oplyste mig om, at en Strike paa det Tidspunkt vilde
være ensbetydende med Advokat A.’s Fald ved Valgene.

Jeg kunde ikke faa disse Fixfaxerier lil at rime med de brændende Taler, Fø-
rerne udslyngede, naar de stod paa Talerstolen, og følte mig smerteligt berørt
derved. Jeg talte, til Ootin om min Hensigt at ville gøre mig bekendt med en
anden Afdeling af den internationale Forening i Genf, »Bakunisterne«, som de
kaldtes, – Navnet Anarkist brugtes dengang kun endnu meget sjældent. Ootin
gav mig strax et Par anbefalende Ord til et Medlem af denne Sektion, en Russer,
ved Navn Joukovsky. »Jeg frygter for, at De aldrig mere vender tilbage til os,«
sagde han med et Suk og saa’ mig lige ind i Øjnene. »De bliver hos de andre!«
Og han fik Ret.
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v. Desforuden havde vi i de forskellige Dele af Byen smaa Boliger, hvor vi hver
Aften underviste Hold paa henved et Dusin Arbejdere ad Gangen i Læsning
og Skrivning. Fra Tid til anden rejste nogle af os til de Landsbyer, hvorfra vore
Arbejdere kom, og drev der flere Uger næsten aabenlys Propaganda iblandt Be-
folkningen. Selvfølgelig maatte enhver, der foretog disse Udflugter, være klædt
som Bonde. Afstanden mellem den dannede Mand og Bonden er i Rusland saa
stor, at hvis en af os i vor egen almindelige Dragt var kommen ud paa Landet
og havde omgaaedes Bønderne, vilde han strax have vakt Politiets Opmærk-
somhed. Det var dog ikke alene paa Landet, vi maatte forklæde os, men ogsaa
inde i Byerne, naar vi færdedes iblandt Arbejderne.

Hvor ofte har jeg ikke efter et Middagsselskab i et fornemt Hus, ja endog
i Vinter-Paladset, hvor jeg ofte besøgte en Ven, skyndt mig til en eller anden
Meningsfælles beskedne Bolig i en af Forstæderne og ombyttet min elegante
Dragt med en Bomuldsbluse og en Faareskindspels, for saaledes udstyret at
begive mig til et af vore Arbejdermøder.

Jeg tilbragte mine lykkeligste Timer iblandt Arbejderne, og Nyaarsdag 1874,
den sidste jeg tilbragte i Frihed og paa russisk Grund, staar især levende for
min Erindring. Jeg havde Aftenen forud været i et udvalgt og fornemt Selskab,
mange ophøjede Ord faldt den Nat om Borgernes Pligter, Landets Velfærd o.
s. v.; men under alle disse store Talemaader lød stadig det samme Spørgsmaal
igennem: Hvorledes kan jeg bedst bevare min egen personlige Existens og mit
Velvære? Desuagtet var der ikke én, der havde Mod til aabent og ærligt at sige:
»Jeg er rede til at gøre alt for Fædrelandet, naar det blot ikke skader min egen
Stilling.« Det var Sophismer, intet andet end Sophismer, og jeg vendte hjem
med en Følelse af dyb Sorg. Næste Dag gik jeg sammen med en Ven, der havde
lovet at indføre mig, til et Vævermøde, der fandt Sted i et mørkt, underjordisk
Værelse; jeg var klædt i Faareskind som de øvrige. Jeg blev forestillet som Hr.
Borodin, en Ven, der havde været i Udlandet og lovet at fortælle noget om
Forholdene dér. Jeg fortalte om den store Arbejderbevægelse i Vest-Europa,
om dens Kampe og dens Haab. Forsamlingen, der mest bestod af midaldrende
Mænd, lyttede opmærksomt til mine Ord og udspurgte mig om de mindste En-
keltheder ved den internationale Bevægelse, samt om hvad der kunde gøres for
Sagen her i Rusland. Jeg har aldrig selv undervurderet de Farer, vor Agitation
er udsat for, og jeg skjulte dem ikke heller nu for mine Tilhørere. »Vi bliver
rimeligvis en Dag alle sendt til Sibirien, og I, i hvert Fald de fleste af Jer, bliver
holdt fængslede i mange Maaneder, fordi I har hørt paa os, mens vi talte!« Men
disse mørke Udsigter lod ikke til at skræmme dem, og da virkelig nogen Tid
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Ved vore Møder herskede der altid en ligefrem og hjærtelig Stemning; For-
mænd og lignende Formaliteter kendte vi intet til og klarede os helt godt foru-
den dem, uagtet Debatten til Tider kunde være varm nok, især naar det gjaldt
Program-Spørgsmaal. Alle var besjælede af et inderligt og alvorligt Ønske om
at komme over Vanskelighederne paa den bedste og hurtigste Maade, og et-
hvert Forsøg paa med sin Tale at opnaa theatralsk Effekt, blev mødt med Latter.
Den enkelte, der begyndte derpaa, blev hurtigt bragt til at slaa over i en fornuf-
tigere Tone. Ofte indtog vi vore Maaltider under Møderne, de bestod for det
meste af Rugbrød med Agurker, en Bid Ost og en utallig Mængde Kopper tynd
Te. Denne Tarvelighed skyldtes ikke vore økonomiske Forhold; tværtimod, vor
Pengekasse var vel forsynet, men vi kunde aldrig faa nok til de stadig voxende
Udgifter: Bogtrykkeriet, Transport af Bøger og nye Foretagender, der skulde
grundes, for ikke at tale om, hvad det kostede at beskytte og skjule de enkelte
Venner, som Politiet særlig havde Kig paa.

Det varede ikke længe, førend vor Kreds havde vundet stor Udbredelse
blandt Hovedstadens Arbejderbefolkning. Serdukoff, en ung Mand med en ud-
mærket Opdragelse, havde mange Venner iblandt Ingeniørerne, hvoraf de fle-
ste var ansatte ved et af Statens Gevær-Fabrikker, han dannede en lille For-
ening, der kom sammen for at læse og diskutere. I St. Petersborg bliver In-
geniørerne ret godt lønnede, og de, som ikke var gifte, var økonomisk meget
velstillede. De lærte snart hele den moderne radikale og socialistiske Litteratur
at kende og afveg i deres Anskuelser kun meget lidt fra Studenterne. Kelnitz,
Stepniak og jeg gav ofte Møde ved deres Forsamlinger og haabede, at disse
unge Mænd efterhaanden vilde udvikle sig til at blive Propagandister. Men
dette Haab glippede foreløbigt; thi de syntes at have en vis Foragt for Fabrik-
kernes store Arbejdermasse og følte ingen Trang til at gøre sig til Martyrer for
Socialismen. Først efter at de havde været arresterede og var blevne holdt flere
Aar i Fængsel, fordi de havde vovet at tænke socialistisk, blev Størsteparten af
dem ivrige politiske Propagandister.

Det var særlig Væverne og Arbejderne i Bomulds Fabrikkerne, der vakte min
Sympathi. Der findes i St. Petersborg mange Tusinder af dem; om Vinteren ar-
bejder de i Byen, og i de tre Sommermaaneder rejser de igen til deres Hjem-
stavn paa Landet for at dyrke Jorden. Halvt Bønder og halvt By-Arbejdere har
de i Regelen bevaret den russiske Almuesmands Frihedssind – vor Lære vandt
hurtig Udbredelse imellem dem. De fleste af dem levede i smaa Flokke paa ti
til tolv sammen i et fælles Værelse med fælles Maaltider, idet hver enkelt be-
talte sin Del af Udgifterne. Det var disse smaa Kolonier vi besøgte, og Væverne
bragte os atter i Berøring med andre Arbejder-Kolonier, Murere, Tømrere o. s.
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VIII.

Jeg rejste først til Neuchatel og tilbragte derefter en Ugestid iblandt Urma-
gerne i Jurabjærgene. Her gjorde jeg mit første Bekendtskab med den berømte
Jura-Føderation, som i de følgende Aar spillede en saa vigtig Rolle i Socialis-
mens Udvikling, idet den tilførte denne Bevægelse den anarkistiske Tendens
eller Ideen om al Regerings Afskaffelse.

Den Adskillelse, som jeg i Genf havde lagt Mærke til, at der existerede imel-
lem Førerne og Arbejderne, fandtes ikke i Jura-Afdelingen. En Del af Medlem-
merne var mere intelligente og fremfor alt mere virksomme end andre; men
det var alt. James Guillaume – en af de klogeste og dygtigste Mænd, jeg nogen-
sinde har truffet – var Korrekturlæser og Bestyrer for et lille Bogtrykkeri, men
det han tjente derved var saa ubetydeligt, at han om Natten maatte oversætte
Romaner – fra Tysk til Fransk – for otte Francs Arket.

Uheldigvis var han den Dag, jeg opsøgte ham, saa beskæftiget, at han ikke
havde nogen Tid at ofre paa mig. Trykkeriet skulde netop udsende et nyt lo-
kalt Blad, og foruden de sædvanlige Pligter, der paahvilede Guillaume som
Korrektør og Med-Redaktør, skulde han skrive henved Tusinde Adresser paa
Omslagene til de forskellige Personer, som de første tre Numre skulde sendes
til.

Jeg tilbød at hjælpe hammed at skrive disse Adresser, men da han kun havde
nogle enkelte nedskrevne med en absolut ulæselig Haand og de fleste i Hove-
det, lod det sig ikke gøre, og vi blev da enige om, at jeg skulde komme igen om
Eftermiddagen for at være behjælpelig med Afsendelsen.

Vi tilbragte flere Timer sammen i Kontoret; mens han skrev Adresserne, klæ-
bede jeg Omslagene om Aviserne, og en fransk Kommunard, der var til Stede i
Værelset og i Færd med at sætte paa en Novelle, tog livlig Del i vor Passiar, alt
imens han vedblev sit Arbejde og højt gentog de Sætninger, han havde sat.

Det var sent paa Aftenen, da Guillaume endelig trak sin Arbejdsbluse af
og tog sig et Par Timers Frihed for at passiare med mig. Da vi skiltes med et
varmt Haandtryk, som Mænd, der forstaar hinanden, gik han igen tilbage til
Trykkeriet; hans Pligter som Udgiver af Jura-Føderationens Blad »Bulletinen«,
lagde atter Beslag paa ham.

I Neuchatel gjorde jeg ogsaa Bekendskab med Malon. Han var født paa Lan-
det og havde i sin Barndom været Faarehyrde, men kom senere til Paris, hvor
han lærte Kurvemager-Haandværket og blev – ligesom Bogbinderen Varlin
og Tømren Pindy – en af de ledende Aander i den internationale Arbejder-
Bevægelse, særlig under de Forfølgelser, som den i 1869 var udsat for fra Kej-
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ser Napoleons Side. Alle disse treMænd havde fuldstændig vundet de parisiske
Arbejderes Hjærter, og da Kommunens Opstand brød ud, valgtes de til Med-
lemmer af Kommuneraadet. Malon var tillige Borgmester i et af Paris’ Arron-
dissementer. Her i Schweiz ernærede han sig som Kurvemager. Udenfor Byen
havde han lejet sig et lille aabent Skur paa Skraaningen af et Bjærg, hvorfra
han havde en herlig Udsigt over Neuchatel-Søen. Om Aftenen, naar han var
færdig med sine Kurve, skrev han Breve, korte Artikler til Arbejder-Bladene
og en Bog om Kommunen – paa denMaade blev han Skribent. Der hengik ikke
en Dag, uden at jeg besøgte denne godhjærtede, arbejdsomme og ærlige Kom-
munard; igennem ham lærte jeg alle Enkelthederne ved Kommunens Opstand
at kende, den, han selv havde taget saa fremragende Del i, og som han fornylig
havde beskrevet i sin Bog: »Det franske Proletariats tredje Nederlag«.

Da jeg en Morgen nærmede mig hans Hytte, kom han mig glædestraalende
i Møde og udbrød: »Tænk dem, Pindy lever! Her er et Brev fra ham – han er i
Schweiz.« Man havde ikke hørt noget om Pindy siden Kampen ved Tuilerierne
i Maj og antog ham for død, medens han i Virkeligheden holdt sig skjult i Paris.
Malon tog fat paa sit Arbejde, og medens hans Fingre hurtigt flettede Vidierne,
fortalte han mig med sin rolige Stemme, der kun af og til skælvede let, om
alle de Mennesker, der var blevne skudt af Versailles-Tropperne i den Tro, at
det var Pindy, Varlin, ham selv eller en af de andre Førere, og om de Rædsler,
han havde været Vidne til under det Blodhad, hvormed de velhavende Klasser
i Paris fejrede deres Tilbagekomst til Paris. Malons Læber skælvede, naar han
talte omBørnenesHeltemod, og han faldt ganske sammen af Bevægelse, da han
fortalte om en Dreng, der blev skudt af Versailles-Tropperne, og som lige før
Exekutionen bad Officeren om Tilladelse til først at maatte bringe sin Moder,
der boede ganske nær ved, et Sølvur, han havde paa sig. I et Øjebliks Rørelse
gav Officeren sin Tilladelse, vistnok i den Tro, at Drengen vilde blive borte med
det samme; men et Kvarters Tid efter var han atter tilbage, stillede sig roligt op
og sagde: »Jeg er parat!« Tolv Geværkugler gjorde det af med hans unge Liv.

Jeg tror aldrig, jeg har lidt saa meget, som da jeg læste den frygtelige Bog:
»Le livre rouge de la Justice Rurale.« Den indeholdt kun Uddrag af Breve, der
var skrevne af »Standards«, »Daily Telegraphs« og »Times’« Korrespondenter
i Paris i de sidste Dage af Maj 1871 og bragte Meddelelser om de Rædsler, der
blev begaaet af Versailles-Hæren under Galliffet, samt nogle enkelte Udtalel-
ser af »Figaro«, der var præget af en blodtørstig Aand overfor Oprørerne. Da
jeg læste disse Sider, blev jeg greben af den frygteligste Fortvivlelse, og denne
Fortvivlelse vilde næppe have fortaget sig, hvis jeg ikke senere havde lært de
Mennesker at kende, som netop havde tilhørt det overvundne Parti og gen-
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Fangerne til at drikke, og de tilbragte omtrent hele Dagen i Landsbyen. »Til alt
Held gav de os Øllet af store Trækrus, som blev rakte rundt,« fortalte Stepniak.
»Jeg satte Kruset for Munden og lod, som jeg drak; ingen kunde kontrollere,
om jeg drak eller ikke.« Henad Aften var selvfølgelig hele Eskorten drukken,
og da man frygtede for at vise sig for Dommerne i den Tilstand, besluttede
man at overnatte i Landsbyen. Stepniak havde hele Dagen talt til Folkene og
vundet deres Sympathi, de fleste af dem fandt, at det var Synd, at saadan en rar
Mand skulde puttes i Fængsel. Om Aftenen, da man begav sig til Ro, kom en af
de yngre Bønder hen og hviskede til ham: »Jeg skal nu ud for at lukke Porten,
men jeg laaser den ikke!« Stepniak og hans Kammerat forstod Vinket, og saa
snart alle var faldne i Søvn, listede de sig ud. Allerede Klokken fem om Mor-
genen havde de naaet en lille Jærnbanestation, der laa fire Mil derfra og tog
med det først afgaaende Tog til Moskow. Stepniak blev i Moskov, og senere,
da vi alle var arresterede, blev Kredsen der under hans Førelse Bevægelsens
Hovedcentrum.

Flere af Propagandisterne havde i forskellige Egenskaber nedsat sig rundt
om i Byerne og ude paa Landet. De grundlagdemindre Avlsgaarde, Grovsmede-
Værksteder eller lignende Anstalter og søgte paa den Maade at komme i nær-
mere Berøring med Almuen. Ja, i Moskow gik nogle unge Piger endog saa vidt,
at de tog Arbejde i Fabrikkerne, hvor de arbejdede deres fjorten indtil sexten
Timer i Døgnet og levede i Arbejderboligerne under samme elendige Forhold
som de øvrige Fabrikpiger, og det uagtet alle disse Kvinder var af rige Familier
og havde studeret ved Universitetet i Zürich. Det var i Sandhed en stor Bevæ-
gelse; endnu i dens Vorden tog henved tre Tusinde Personer aktiv Del i den,
men Antallet af dem, der understøttede den og sympathiserede med den, var
mindst dobbelt saa stort. Med over Halvdelen af denne stod vor Petersborger-
Kreds i regelmæssig Korrespondance – selvfølgelig altid i Cifre.

Den Litteratur, som under den taabelige Censur kunde se Dagens Lys i
Rusland, blev snart altfor utilstrækkelig for vort Behov, og vi anlagde et eget
Bogtrykkeri i Udlandet. Der skulde til Stadighed skrives Broschurer, Artikler
o. s. v., og den litterære Kommission havde nok at gøre. Stepniak skrev nogle
Broschurer om Socialismen i romantisk Form, som vakte megen Opsigt. Bøger
og Flyveskrifter blev i tusindevis smuglede ind over Grænsen til de bestemte
Oplagssteder og derfra sendte til de lokale Stationer, som atter fordelte dem
iblandt Bønderne og Arbejderne. Alt dette fordrede en stor Organisation med
mange Rejser og en vidtløftig Korrespondance, der førtes efter et meget indvik-
let Ciffer-System; det var os særlig magtpaaliggende at skjule vore Hjælpere
og vore Bog-Oplag for Politiet.
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Stepniak opholdt sig engang i længere Tid i Kasan, og jeg var den, der skulde
føre Korrespondancen med ham. Han hadede at skrive med Cifre, hvorfor jeg
foreslog en anden Maade, som ofte er bleven brugt i Sammensværgelser. Man
skriver et Brev om alle mulige dagligdags Ting, og i dette Brev er det f. Ex.
hvert femte Ord, der har nogen Betydning. Lad os sige, at man skriver: »Tilgiv
mit kortfattede Brev, kom iaften og besøg mig, imorgen skal jeg nødvendigt
rejse til P, min stakkels Broder Nicolaj skal opereres!« Naar man læser hvert
femte Ord, staar der: »kom imorgen til Nicolaj!« Vi maatte ofte skrive sex eller
syv Sider for at faa det nødvendige meddelt og havde vor Nød med at finde paa
Fyldekalken og faa den anbragt, saa at Ordene passede. Stepniak førte aldrig
Korrespondancen paa anden Maade, og hans Breve var ofte fulde af de mest
dramatiske Skildringer; han sagde senere til mig, at denne Korrespondance
havde bidraget til at udvikle hans litterære Talent. Naar et Menneske virkelig
er i Besiddelse af et Talent, kan alt bidrage til at udvikle det.

I 1874 var jeg nogle Maaneder af Vinteren i Moskow og boede i et af de
Huse, hvor jeg som Barn havde haft mit Hjem. En Morgen meddelte man mig,
at der var en Bonde, der ønskede at tale med mig. Det var Stepniak, der netop
var undsluppen fra Tver. Sammen med en forhenværende Officer Rogaehoff,
der ligesom han var en ualmindelig kraftig Natur, rejste han omkring paa Lan-
det som Savskærer. Det var strængt Arbejde, især for uøvede Hænder; men de
holdt begge af det, og ingen skulde i disse to Arbejdsmænd have formodet to
forklædte Officerer. De havde omtrent i fjorten Dage vandret omkring i denne
Forklædning og gjort ihærdig Propaganda iblandt Bønderne uden at vækkeMi-
stanke. Stepniak, der næsten kunde Biblen udenad, optraadte undertiden som
religiøs Prædikant og søgte ved Citater af Biblen at bevise sine Tilhørere, at
det var deres Pligt at rejse en Revolution. Bønderne lyttede til disse to Mænd
som til virkelige Apostle og førte dem fra det ene Hus til det andet uden nogen-
sinde at ville modtage Vederlag for Kost og Husly. Men efterhaanden voxede
deres Ry og frembragte Uro i flere Landsbyer. Bønderne begyndte at hviske
til hverandre om »de hellige Mænd«, og talte mere højlydt end ellers om, at
Jorden burde tages fra Godsejerne, som fik Pensioner af Czaren; ja de yngre
iblandt dem begyndte endog at blive dristige overfor Politiofficererne og sagde
udfordrende: »Vent bare, vor Tur kommer ogsaa nok, Jeres Regimente er snart
forbi!« Paa denneMaade naaede Rygtet om de to Savskærere til Politiets Kund-
skab, og de blev arresterede. Efter højere Ordre skulde de nogen Tid efter føres
til den nærmeste Domstol, der fandtes i en By nogle Mile borte. Paa denne Van-
dring eskorteredes de af en Vagt af Bønder og kom under Vejs til en Landsby,
hvor der fejredes en større Festlighed. Beboerne opfordrede baade Eskorten og
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nemlevet disse utænkelige Rædsler. De havde en saa sikker Tro paa, at deres
Sag dog tilsidst vilde sejre, de var saa absolut fri for at føle Had og havde den
samme Evne til at glemme, hvad der var sket og til kun at beskæftige sig med
Fremtiden, som jeg beundrede hos Malon og hos næsten alle Kommunarderne,
som jeg traf i Genf: Louise Michel, Lefrançais, Elisée Reclus og mange andre.

Fra Neuchatel rejste jeg til Sonvilliers. I en lille Dal i Jurabjærgene lig-
ger der en Række smaa Byer, hvis fransktalende Befolkning omtrent udeluk-
kende tilhører Urmager-Professionen; hele Familier er beskæftigede i de smaa
Værksteder. Iblandt dem lærte jeg en anden af Bevægelsens Førere, Adhémar
Schwitzguébel, at kende og blev efterhaanden en god Ven af ham. Han var til-
lige med en ti-tolv yngre Mænd beskæftigede med at gravere Laage til Urene,
og mens de arbejdede, sad jeg iblandt dem, og vi drøftede ivrigt Socialismen,
Spørgsmaalet om Regering eller ingen Regering og de forestaaende Kongres-
ser.

En Aften blæste der en frygtelig Snestorm op; vi skulde til et lille indledende
Møde i den nærmeste By; men til Trods for Uvejret, som næsten hindrede os
i at se og frøs Blodet til Is i vore Aarer, udeblev ingen, og henved et halvt
Hundrede Urmagere, for det meste ældre Mænd, kom endnu længere borte fra
end vi – ofte flere Mil.

Grunden til, at Urmagerne i Almindelighed er mere aandeligt udviklede end
de fleste andre Arbejdere, maa navnlig søges deri, at deres Profession tillader
dem at arbejde i Hjemmet og at føre en Samtale under Arbejdet, en Fordel,
som de, der fra Barnsben af arbejder i Fabrikkerne, ikke nyder godt af. Der fin-
des mere Uafhængighed og Selvstændighed hos de mindre Haandværkere. Der
var i Jura-Føderationen ikke et Medlem, der ikke bestræbte sig for at danne sig
sin egen uafhængige Mening; her var Arbejderne ikke en Masse, der førtes og
gjordes afhængige af nogle enkelte; Førerne var simpelt hen kun de mere virk-
somme iblandt Kammeraterne, de, der raadede og hjalp, i langt højere Grad end
de førte. Disse Menneskers klare Blik, sunde Dømmekraft og den Dygtighed,
hvormed de behandlede vanskelige sociale Spørgsmaal, gjorde et dybt Indtryk
paa mig, og det er min Overbevisning, at naar Jura-Føderationen kom til at
spille en saa fremragende Rolle i Socialismens Udvikling, saa er det ikke alene
paa Grund af Betydningen af de Ideer, den særlig repræsenterede, men ogsaa
fordi Jura-Urmagerne forstod at give disse Ideer Udtryk paa en saa sund og
dygtig Maade. Uden deres Medvirkning vilde Føderalismen endnu længe være
vedbleven at være en Abstraktion. Da jeg vendte tilbage fra Jurabjærgene, ef-
ter i over en Uge at have opholdt mig iblandt Urmagerne, var mit Syn paa
Socialismen fastslaaet – jeg var Anarkist.
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En Rejse, jeg strax efter gjorde til Belgien, hvorved jeg fik Anledning til at
drage Sammenligning imellem den centraliserede politiske Agitation, der dre-
ves i Brüssel, og den økonomiske, uafhængige Agitation, der foregik blandt
Arbejderne i Klædefabrikkerne i Verviers, bestyrkede kun mit Syn paa Forhol-
dene. Disse Klæde-Arbejdere var en af de mest sympathiske Befolkninger, som
jeg har truffet i det vestlige Europa.

IX.

Bakunin var paa hin Tid i Lugano. Jeg traf ham ikke og beklager det nu dybt,
fordi han var død, da jeg fire Aar senere vendte tilbage til Schweiz. Det var ham,
der inspirerede Jura-Vennerne med sin mægtige, glødende, uimodstaaelige re-
volutionære Begejstring, ham, der hjalp dem til at klare deres Ideer og forme
deres Længsler. Saa snart han saa’, at et lille Blad, som Guillaume begyndte at
udgive i Locle i Jura-Bjærgene, slog til Lyd for en ny, uafhængig Tanke i Soci-
alismen, kom han øjeblikkelig til Locle, og prædikede Dage og Nætter i Træk
om det nødvendige i at føre Arbejderbevægelsen over i en anarkistisk Retning;
han skrev til et af Bladene en Række udmærkede Artikler omMenneskehedens
historiske Udvikling henimod Friheden, han indblæste sine nye Venner sin Be-
gejstring og grundede det Centrum, fra hvilket Anarkismen senere spredtes
over hele Europa.

Efter at han atter havde forladt Lugano, blev hans Værk uafhængig fortsat
af Jura-Arbejderne selv. Navnet »Michel« forekom ofte i deres Samtaler; men
han omtaltes aldrig som en fraværende Fører, hvis Program man maatte følge,
men snarere som en personlig Ven, en god og afholdt Kammerat. Det slog mig,
at Bakunins Indflydelse langt mindre føltes som en aandelig Overlegenhed end
som en moralsk Personlighed. Hvad han sagde og skrev var ikke et Program,
han fordrede, man skulde følge, hvad der desværre saa ofte er Tilfældet i de
politiske Partier. Det er utvivlsomt, at Bakunin har inspireret dem med sine
Ideer, men hver enkelt formede dem efter sin individuelle Karakter. Kun en
eneste Gang har jeg hørt hans Navn nævne som en Autoritet, og det var i en
Forsamling af unge Kvinder og Mænd, hvor de sidste brugte mindre ærbødige
Udtalelser om det andet Køn. En af Kvinderne ytrede: »Det er Skade, at Michel
ikke er her, han vilde snart bringe Jer til Taushed!« og disse Ord alene var nok
til at faa de Paagældende til at tie. Længe efter at Bakunin havde ophørt at leve
iblandt dem, vedblev hans store, ædle Aand at inspirere dem.
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ikke et eneste Spørgsmaal, lagde rolig Pennen væk. rejste sig og sagde: »Saa
lad os gaa strax!« Jeg følte øjeblikkelig, hvor dumt jeg havde baaret mig ad, og
maatte tilstaa hende min Taabelighed. Hun lod sig falde ned i Stolen med Taa-
rer i Øjnene og sagde bedrøvet: »Det var altsaa kun en Spøg. Hvorfor spøger
De med saadanne Ting?«

En anden af Kredsens Yndlinge var Serghei Kravchinsky, der senere under
Navn af Stepniak blev saa godt kendt baade i England og i De forenede Stater.
Vi kaldte ham ofte for »Barnet«; thi han var saa rørende ligegyldig for sin
egen Persons Sikkerhed; dette skyldtes imidlertid kun udelukkende Mangel
paa Frygt, en Egenskab, der ofte er den bedste Politik for den, der bliver forfulgt
af Politiet. Jeg husker, at vi engang ved et af vore Møder alvorligt bebrejdede
ham hans Uforsigtighed; han var som altid kommen for sent og fortalte, at han
havde løbet i fuld Karriere hele Vejen, der førte igennem Byens Hovedgader –
og det uagtet, han var iført den mistænkelige Bondedragt: Faareskindspels og
store Støvler! Derimod var han utrolig forsigtig, naar det gjaldt om ikke at
udsætte andre for Fare.

Det var Stanleys Bog: »Hvorledes jeg fandt Livingstone«, der førte mig nær-
mere sammen med Stepniak. En Aften efter et af Møderne, der havde varet til
Klokken tolv, traadte en af Søstrene Korniloff ind i Værelset, ligesom vi alle
vilde bryde op, og spurgte, idet hun holdt en Bog op foran sig, om nogen af
os kunde paatage sig at oversætte sexten trykte Sider til Klokken otte om Mor-
genen. Jeg tog Bogen, saa’ paa den og svarede, at hvis en eller anden vilde
hjælpe mig, saa skulde Arbejdet nok være færdigt i rette Tid. Serghei var den,
der tilbød at hjælpe, og omtrent Klokken fire var Arbejdet gjort. Vi læste gensi-
dig vore Oversættelser højt for hinanden, mens den anden fulgte Texten i den
engelske Original. Derefter tømte vi i Forening et Fad Grød, som man havde
stillet hen til os og gik saa sammen ud paa Gaden til vore respektive Hjem.
Efter den Nat var vi Venner.

Jeg har altid haft Forkærlighed for Mennesker, der kan arbejde meget og
godt. Den hurtige, dygtige Maade, hvorpaa Serghei hin Nat oversatte, vandt
ham strax for mig, men da jeg senere lærte ham nøjere at kende, kom jeg lige-
frem til at elske ham. Han var saa ungdommelig energisk, saa overlegen intel-
ligent, saa modig og sanddru og dog saa umaadelig beskeden i hele sin Frem-
træden. Han havde læst og tænkt meget, og det lod til, at vi havde de samme
Anskuelser om det revolutionære ved den Kamp, vi havde begyndt; han var ti
Aar yngre end jeg og havde maaske ikke en slet saa udpræget Følelse af, hvor
haard den kommende Strid vilde blive.
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stæder i et lille Hus, hvor Sophie Perovskaya boede under et paataget Navn
og med sit Pas lydende paa, at hun var Enke efter en Haandværker. Sophie
Perovskaya var født i en fornem aristokratisk Slægt, og hendes Fader havde en
Tid været General-Guvernør i St. Petersborg; men med Moderens Samtykke
havde hun forladt Hjemmet for at tage til en Højskole, og sammen med de tre
Søstre Korniloff – Døtre af en rig Købmand – grundede hun saa den lille Kreds,
som senere blev vor. Hvem, der nu saa hende i den tarvelige Bomuldskjole
og med et Tørklæde knyttet omkring Hovedet, naar hun med sine to Spande
hentede Vand fra Nevaen, vilde ikke have genkendt den unge elegante Dame,
der endnu for faa Aar siden spillede en Rolle i Hovedstadens fornemste Kredse.
Hun var alles Yndling og fik et venligt Smil af hver enkelt, der traadte ind, selv
naar hun, der satte en Ære i at holde sit Hjem propert, modtog ham med en
Bebrejdelse, fordi han kom ind uden at have aftørret sine store smudsige Støv-
ler tilstrækkeligt. Hendes moralske Grundsætninger var nærmest rigoristiske;
men hun hørte ikke til dem, der optraadte som Dydsprædikant. Naar hun var
utilfreds med en eller anden, saa’ hun paa hammed et strængt Blik; men i dette
Blik laa desuagtet hele hendes aabne, ædle Sindelag, der havde Forstaaelse for
alt menneskeligt. Kun paa ét Punkt var hun ubarmhjærtig. »Sin Kones Mand!«
sagde hun engang om et af Medlemmerne, og den foragtelige Tone, hvori hun
sagde disse Ord, har for bestandig præget sig i min Hukommelse.

Sophie Perovskaya var Godheden selv, men samtidig en Oprører af det stær-
keste Staal. Hun behøvede ikke at udsmykke Arbejderne med indbildte Dyder
for at holde af dem og arbejde for dem, hun tog dem, som de var, og sagde
en Gang til mig: »Det er et stort Arbejde, vi har begyndt. To Generationer vil
maaske bukke under for Sagen; men det maa gøres alligevel.« Ingen af Kvin-
derne i vor Kreds vilde have ladet sig skræmme tilbage af Døden paa Skafottet;
men paa den Tid af vor Virksomhed tænkte ingen af dem endnu paa en saadan
Skæbne.

Det Brev, som Sophie Perovskaya skrev til sin Moder nogle Timer før hun
besteg Skafottet, er det smukkeste Vidnesbyrd om denne heroiske, ædle Kvin-
desjæl.

Følgende lille Tildragelse vil vise, hvorledes de andre Kvinder i Kredsen var.
EnAften sent, det var allerede overMidnat, skulde en af Vennerne og jeg bringe
en vigtig Meddelelse til Varvara B. Vi traf hende siddende ved sit Skrivebord
ifærd med at kopiere et Program for Kredsen. Pludselig fik jeg et af disse taabe-
lige Indfald, som Mænd undertiden finder morsomme – jeg vilde sætte hende
paa Prøve! »Varvara!« sagde jeg, »vi kommer for at hente Dem; vi vil gøre et
meget dristigt Forsøg paa at befri vore Venner fra Fæstningen.« Hun gjorde
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Jeg vendte tilbage fra min Rejse med bestemt formede sociologiske Begre-
ber, som jeg senere i mit Liv har beholdt og stadig søgt at udvikle i fastere og
tydeligere Former.

Der var imidlertid ét Punkt, som jeg ikke kom over uden igennem megen
Tænkning og mange vaagne Nætter. Jeg saa’ klart, at den umaadelige Foran-
dring, der vilde bringe alt, hvad der er nødvendigt for Liv og Produktion over
i Hænderne paa Samfundet – det være i Form af en Folkeregering af Social-
Demokrater eller frie Foreninger af frit forbundne Grupper, som Anarkisterne
siger – vilde medføre en Revolution, langt voldsommere end nogen, Historien
endnu har kunnet opvise. I en saadan Revolution vilde Arbejderne ikke staa
overfor en raadden, aristokratisk Generation, som den, de franske Republika-
nere og Landboere kæmpede imod i det forløbne Aarhundrede – og denne
Kamp var fortvivlet nok – men de vilde have de langt kraftigere og mere aan-
deligt udvikledeMellemklasser til Modstandere, der igen har hele denmoderne
Stats udviklede Maskineri til deres Disposition. Jeg havde lagt Mærke til, at in-
gen Revolution – den være sig fredelig eller voldsom – nogensinde har fundet
Sted, uden at de nye Ideer har gennemsivet endog selve den Klasse, hvis øko-
nomiske og politiske Privilegier den angriber. Jeg havde selv været Vidne til
Livegenskabets Ophævelse, og det stod klart for mig, at hvis ikke en Del af
Godsejerne selv havde følt det uretfærdige i deres Stilling, vilde de Livegnes
Frigørelse aldrig være bleven gennemført saa fredeligt, som den blev i 1861. Og
jeg saa’ nu, at Spørgsmaalet om bedre Lønninger for Arbejderne beskæftigede
Mellemklasserne selv.

Desuden begyndte jeg langsomt at forstaa, at Revolutioner – det vil sige Pe-
rioder, hvor Udviklingen undergaar en hurtig og voldsom Forandring – er lige
saa naturlige for det menneskelige Samfund, som den uophørlige, langsomme
Udvikling, der stadig foregaar indenfor Civilisationen. Hvergang en af disse
omvæltende Perioder er i Anmarsch, giver den sig til Kende ved Udbrud af
Borgerkrig i større eller mindre Omfang. Det væsentligste Spørgsmaal bliver
saaledes ikke, hvorledes man skal undgaa Revolutioner, men snarere, hvorle-
des man skal naa det største Resultat, uden at Borgerkrigen bliver i Forhold
dertil, med andre Ord med saa faa Ofre som muligt og uden at den gensidige
Bitterhed sætter for dybe Spor. Der gives kun ét Middel til at naa saa vidt, og
det er, at den undertrykte Del af Samfundet har det klarest mulige Begreb om,
hvad det er, den tilstræber, og hvorledes den vil søge at opnaa det, samt at den
er gennemtrængt af den Begejstring, der er nødvendig for Fuldbyrdelsen. Kun
i det Tilfælde kan den vente, at de bedste og aandelig dygtigste Kræfter iblandt
den priviligerede Klasse skal slutte sig til dens Sag.
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Kommunen i Paris var et frygteligt Exempel paa et Oprør med ufærdige
Idealer.

Men naar der saaledes – efter min Overbevisning – gives Perioder i Sam-
fundets Udvikling, hvor Konflikter er absolut uundgaaelige, og Borgerkrigen
bryder ud, helt uafhængig af de enkeltes Vilje, saa lad i hvert Fald disse Konflik-
ter hvile paa faste, klare Former og ikke paa uudviklede Ideer, ikke paa Punkter
af underordnet Betydning – thi det formindsker ikke Konfliktens Voldsomhed
– men derimod paa brede, løftende Ideer, der kan begejstre ved deres Storhed!
Den Strid, der udkæmpes for at naa et stort Maal, vil rense Luften, og Antallet
af Ofre paa begge Sider vil blive langt mindre, end hvis Striden drejer sig om
Spørgsmaal af underordnet Betydning; thi i en saadan Strid har Menneskets
lavere Instinkter frit Spillerum.

Med disse Ideer vendte jeg tilbage til Rusland.

X.

Jeg havde paa min Rejse købt en Mængde Bøger og en hel Samling socialisti-
ske Aviser. I Rusland var den Slags Litteratur selvfølgelig paa det strængeste
forbudt af Censuren, og selv i Belgien kunde man ikke faa socialistiske Blade
at købe. »Skal jeg virkelig skille mig ved alt dette?« spurgte jeg mig selv, »naar
Alexander og mine Venner vil sætte Pris paa at læse det?« og jeg besluttede at
gøre, hvad jeg kunde for at faa mine Bøger og Blade med ind i Rusland.

Jeg rejste over Wien og Warschau til St. Petersborg. Ved den polske Grænse
lever der en Mængde Jøder af Smugleri, og jeg tænkte, at naar jeg blot kunde
være saa heldig at faa fat paa en af dem, vilde jeg kunne faa min Kontrebande
sikkert over Grænsen. Imidlertid vilde det næppe være raadeligt at staa af ved
en lille Station før Grænsen og der give sig til at gaa paa Jagt efter en Smugler,
og jeg bestemte mig derfor til at gaa med en Sidebane til Krakau i det Haab i
Polens gamle Hovedstad lettere at kunne finde den Mand, jeg søgte. Jeg kom
om Aftenen til den engang saa berømte By og gik tidlig næste Morgen ud paa
min Expedition. Men jeg blev helt forvirret; thi ved hvert Gadehjørne og paa
Torvet, som ellers næsten laa øde, var der fuldt af Jøder – klædt i den tradi-
tionelle lange Kappe og med langt Haar – de ventede alle paa, at en forbipas-
serende polsk Adelsmand eller Handelsmand skulde faa Brug for deres Hjælp
til at løbe Ærinder eller besørge en Kommission. Her stod jeg og vidste ikke,
hvad jeg skulde gøre, jeg søgte kun én eneste Jøde, og her var en hel Overflod
af dem! Hvem af dem skulde jeg tiltale? Jeg gjorde en Runde igennem Byen og
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og sammenkalde et Parlament – akkurat som Bondeopstanden i 1789 tvang
Kongemagten til at sammenkalde Nationalforsamlingen!«

Der var vel nok enkelte Mænd og mindre Grupper iblandt dem, der stadig
kom tilbage til den Idé, at man burde følge Karakozoffs Exempel – Alexander
den Andens Regering blev bestandig mere fortvivlende reaktionær, og man
nærede et svagt Haab om, at Tronarvingen var liberal anlagt – det er et Haab,
der næres til alle Tronarvinger – men de organiserede Kredse modsatte sig det
paa det bestemteste og bønfaldt deres Kammerater om ikke paa nogen Maade
at gribe til denne Udvej. Jeg kan her passendemeddele følgende Kendsgærning,
som ikke før er kommen til Offentlighedens Kundskab. Fra Syd-Rusland kom
der paa den Tid en ungMand til St. Petersborg i den bestemte Hensigt at myrde
Czaren; nogle Medlemmer af Tchaykovskys Kreds fik Nys derom og brugte al
deres Veltalenhed og alle deres Argumenter for at faa ham bort fra sin Plan;
men da han ikke lod sig overbevise, erklærede de, at de paa enhver Maade
vilde søge at hindre ham i Udførelsen af hans Ugærning, og tabte ham ikke et
Øjeblik af Syne. Vinter-Paladset var dengang ikke synderligt strængt bevogtet,
og det var saaledes i Virkeligheden de Unge, der frelste Czarens Liv. En saadan
Uvilje havde man dengang imod at bryde Freden, og det var først, da deres
Lidelsesbæger var fuldt, at de begyndte Krigen.

XIV.

De to Aar, jeg arbejdede i Tchaykovskys Kreds, før min Arrestation, fik af-
gørende Betydning for hele min fremtidige Udvikling. Det var et rigt Liv, levet
under Højtryk, stadigmed hver Nerve spændt og store Fordringer til det bedste
i mig selv. Jeg følte mig som indenfor en stor Familie, hvis enkelte Medlemmer
var nøje sammenknyttede ved én stor fælles Opgave, og jeg kan ikke huske, at
der nogensinde, blot rent forbigaaende, har været Uoverensstemmelser inden-
for Kredsen. Og de, som blot kender lidt til politiske Bevægelser, vil forstaa, af
hvilken Betydning dette var.

Førend jeg for bestandig forlod min videnskabelige Karriere, ansaa jeg det
for min Pligt at fuldende min Beretning om Finlands-Rejsen til det geograp-
hiske Selskab og endnu nogle andre Smaa-Arbejder, jeg havde for samme Sel-
skab; og mine nye Venner var ivrige i at bestyrke mig i denne Opfattelse. Selv-
følgelig tog jeg saa fat af al Kraft paa at fuldende mine geologiske og geograp-
hiske Arbejder; samtidig forsømte jeg imidlertid ikke et eneste af de mange
Møder, vor Kreds holdt. Disse plejede at finde Sted i en af St. Petersborgs For-
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Ord, vilde vedkommende strax være bleven sendt til Ural. Se, det er, hvad der
hænder nu til Dags; men dengang var Forholdene endnu langt værre.

Da jeg arvede Tambow-Godset efter min Fader, tænkte jeg en Tidlang alvor-
ligt paa at bosætte mig der og arbejde flittigt paa at forbedre de lokale Forhold;
nogle af Bønderne og de fattigste iblandt Præsterne opfordrede mig dertil. En
Dag, da flere af dem var hos mig, gjorde jeg dem følgende Spørgsmaal: »Hvis
jeg nu vilde oprette en Skole eller en Forsøgs-Avlsgaard eller et andet Foreta-
gende til det fælles bedste og samtidig optraadte som Talsmand for den Bonde,
man for nylig har tilføjet saa stor Uret – tror I saa, at Autoriteterne vilde give
mig Handlefrihed?« »Aldrig!« svarede de alle som med en Mund. Nogle Dage
senere kom en gammel graahaaret Præst til mig sammen med to af de mest
indflydelsesrige Prædikanter iblandt Dissenterne og sagde: »Tal med disse to
Mænd. Hvis De kan, saa gaa med dem omkring til Bønderne og tal til demmed
Biblen i Haanden – De véd selv, hvad det er, De skal prædike. Intet Politi i
Verden vil finde Dem, naar ikke de forraader Dem. Jeg er en gammel erfaren
Mand, og jeg forsikrer Dem for, at det er det eneste, De kan gøre!« Jeg svarede
rentud, at jeg ikke følte mig kaldet til at spille enWiclefs Rolle. Men den gamle
Præst havde Ret, og en Bevægelse i Lighed med den Lollard’ske er nu i hurtig
Udvikling iblandt de russiske Bønder. De Grusomheder, som de fredelskende
Dukhoborzer og Bonde-Dissenterne i 1898 var udsatte for – man stjal Børnene
for at sætte dem i orthodoxe Munkeklostre – vil kun bevirke, at Bevægelsen
voxer sig stærkere.

Spørgsmaalet om en Agitation til Fordel for en konstitutionel Forfatning
vendte stadig tilbage i vore Diskussioner, men uden at føre til noget Resultat.
De velhavende Klassers Ligegyldighed var haabløs, og Forbitrelsen iblandt den
forfulgte Ungdom havde endnu ikke naaet det Højdepunkt, som sex Aar senere
endte med Terroristernes Kamp under Exekutivkommitéen. Og det er en af de
mest tragiske Ironier i Historien, at mens Kejser Alexander i sin blinde Frygt
og Vrede sendte Hundreder af Unge til strængt Arbejde i Sibirien eller til at
dø en langsom Død i Landflygtighed, var det netop denne selv samme Ung-
dom, der værnede om hans Liv i Aarene mellem 1871 og 78. At forhindre en
Gentagelse af Karakozoffs Attentat paa Kejseren var noget af det, Socialisterne
ivrigst tilstræbte. Paa den Tid lød deres Program saaledes: »Sørg for at rejse
en stor socialistisk Massebevægelse iblandt Bønderne og Arbejderne, men lad
Czaren og hans Raadgivere være i Fred. Hvis en saadan Bevægelse først kom-
mer i Gang, hvis Bønderne slutter sig til Arbejderne for at fordre Jorden for
sig selv og de ublu Indløsningssummer ophævede, saa vil den kejserlige Rege-
ring først og fremmest søge Hjælp hos de velhavende og besiddende Klasser
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besluttede saa i min Raadvildhed at henvende mig til ham, der stod lige uden-
for Hotellet, jeg var taget ind i – et stort gammelt Palads, hvis Sale i tidligere
Tider havde rummet et fornemt og glad Selskab, men som nu havde den mere
prosaiske Opgave at give et Par enkelte Rejsende Ly. Jeg forklarede Manden
ved Døren, at jeg havde en Del Lekture, som jeg gærne vilde have smuglet ind
i Rusland.

»Det er en ganske simpel Sag,« svarede Jøden »Jeg skal sende Repræsentan-
ten for det internationale Export-Selskab for Klude og Ben hen til Dem, det er
det Selskab, der driver den største Smuglerforretning i Verden, og det kan sik-
kert hjælpe Dem.« En halv Time senere kom han op paa mit Værelse sammen
med en meget elegant ung Mand, der talte Russisk, Tysk og Polsk med stor
Færdighed; det var Repræsentanten for det omtalte Selskab. Han saa’ paa min
Bogpakke, vejede den i Hænderne og spurgte, hvad Slags Lekture det var.

»En Lekture, der er strængt forbudt af den russiske Censur,« svarede jeg.
»Det er af den Grund, jeg søger at faa den smuglet ind.«

»Bøger er egentlig ikke noget, vi giver os af med,« sagde han, »det er nær-
mest kostbare Silkestoffer, vi befordrer. Hvis jeg skulde betale mine Folk efter
Vægt, overensstemmende med vor Tarif for Silketøjer, vilde det være en gan-
ske enorm Pris, jeg kom til at forlange af Dem. Og sandt at sige føler jeg heller
ikke synderlig Lyst til at blande mig i Bog-Affærer – det mindste Uheld er
tilstrækkeligt til at »man« gør en politisk Sag ud af det, og det vil koste det in-
ternationale Klude- og Ben-Selskab ganske svimlende Summer at komme klar
af den Historie!«

Jeg maa vistnok have set meget skuffet ud; thi den unge elegante Mand til-
føjede hurtigt: »Men han der« (han pegede paa Jøden fra Hotellet) »kan nok
ordne det paa en eller anden Maade for Dem!«

»Det kan jeg maaske nok,« faldt den anden gemytlig ind: »Der er jo mange
Maader, hvorpaa man kan skaffe Udvej for at hjælpe Herren!«

Saa gik de begge, og en Times Tid senere kom min Jøde tilbage med en
anden ung Mand. Han tog uden videre min store Pakke, lagde den paa Gulvet
ved Siden af Døren, og sagde: »Det er godt! Hvis De rejser i Morgen tidlig, vil
De finde Deres Bøger ved den og den Station i Rusland« – og han forklarede
mig derpaa nærmere, hvorledes Sagen skulde gribes an.

»Hvor meget skal De have?« spurgte jeg.
»Ja, hvor meget har De tænkt at give?« svarede han.
Jeg tømte min Pung paa Bordet og sagde: »Det er alt, hvad jeg har. Saa meget

behøver jeg til min Rejse – jeg kan godt køre paa tredje Klasse – Resten er
Deres!«
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»Hov! Hov!« udbrød de begge paa én Gang. »Hvad skal det sige! Tror De, at
saadan en finHerre kan rejse paa tredje Klasse? Det gaar aldrig i Livet an – ikke
paa nogen Maade! Vi er da ikke Landevejs-Røvere, men ærlige Handelsfolk!«

Resultatet blev, at den unge Mand fik otte Rubler for at bringe Bøgerne over
Grænsen og Kommissionæren en Rubel for sin Ulejlighed, ingen af dem var til
at formaa til at tage imod mere. Jeg havde ofte hørt Tale om, hvor ærlige de
jødiske Smuglere ved Grænsen var, men havde dog ikke ventet at faa et saa
slaaende Bevis derfor. Da vore Kredse senere hen indførte saa mange forbudte
Bøger fra Udlandet, og endnu senere da Oprørere og Emigranter saa hyppigt
passerede Grænsen, er det aldrig nogensinde hændet, at en af disse Smuglere
har bedraget eller forraadt nogen, ja end ikke benyttet sig af særegne Omstæn-
digheder til at forlange en ublu Pris for deres Hjælp.

Næste Dag forlod jeg Krakau, og ved den bestemte Station kom en Portier
hen til min Kupé og sagde med saa høj Stemme, at Gendarmen, der gik paa
Perronen, kunde høre det: »Her er Vadsækken, som Deres Højhed lod blive
staaende forleden!« og dermed rakte han mig min dyrebare Bogskat.

Jeg var saa fornøjet over, at alt var gaaet saa godt, at jeg ikke standsede i
Warschau, men kørte lige igennem til St. Petersborg, hvor Alexander ventede
paa mig.

XI.

Iblandt den dannede russiske Ungdom var der efterhaanden voxet en stor
og mægtig Bevægelse op. Livegenskabet var afskaffet, men i de to Hundrede
og halvtresindstyve Aar, hvori det havde bestaaet, havde der udviklet sig en
Mængde Uvaner, der ikke lod sig saa let udrydde. Husligt Slaveri, absolut Man-
gel paa Hensyn til den enkeltes Individualitet, Fædrenes Despotisme og forstilt
Underkastelse fra Hustruernes, Sønnernes ogDøtrenes Side var Ting, der hørte
til Dagens Orden.

I Begyndelsen af Aarhundredet fandtes der overalt i Europa en god Portion
Despotisme indenfor Hjemmene – Thackerays og Dickens’ Romaner vidner
derom – men intet Steds havde Tyranniet naaet en saadan Udvikling som i
Rusland. Sædvaner, Skikke og Tænkemaade var præget deraf, og selv de bed-
ste i Tiden ydede deres Tribut til disse Produkter af Trældoms-Perioden. Loven
kunde ikke ramme noget af alt dette, kun en kraftig social Bevægelse, der an-
greb Tingene fra Roden af, vilde være i Stand til at bevirke en Reform i det
daglige Livs Vaner og Vedtægter. I Rusland antog denne Bevægelse – Indivi-
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ale, blev der sagt ham, at næste Gang han blev arresteret, vilde han strax blive
sendt til Sibirien. Det var i Virkeligheden Kejser Alexander den Andens Ynd-
lingsdrøm at grunde en By et Steds ude i Stepperne, hvortil alle mistænkelige
unge Mænd og Kvinder skulde sendes, og som Dag og Nat skulde bevogtes af
Kosak-Patrouiller. Og naar han ikke udførte denne Drøm i Virkeligheden, var
det ene og alene Angsten for den Fare, en saadan By en skøn Dag kunde blive
til.

Strax efter at Loven om Selvstyre for enkelte russiske Provinsers vedkom-
mende var bleven kundgjort, gjorde Regeringen alt, hvad der stod i dens Magt
for at beskære Loven og gøre den til en ren tom Ordlyd. Ethvert Forsøg fra
Kommunens Side paa at tage Initiativet til Forbedringer, det være sig indenfor
Skolerne, Agerbruget eller Hygiejnen, blev af Regeringen mødt med Mistro, ja
ligefrem Had og af Katkoffs Moskower-Avis stemplet som Separatisme og som
Oprør imod Enevælden.

Hvis nogen vilde skrive den sandfærdige Beretning om Lærerseminariet i
Tver f. Ex. eller et andet lignende Foretagende i en Land-Kommune fra de Aar,
vilde ingen Vest-Europæer og især ingen Amerikaner tro, hvad han læste. I
flere Kommuner blev de fornemste Medlemmer af Kommuneraadet afsatte og
fik Befaling til at drage bort fra Provinsen og deres Ejendomme, kun fordi de
havde dristet sig til i den mest loyale Form at indsende et Andragende til Cza-
ren med Bøn om Rettigheder, som i Virkeligheden tilkom Kommunen i Følge
Loven. De mindre fornemmeMedlemmer af Provinsstyrelsen, som Lærere, Læ-
ger, o. s. v. fik uden videre Ceremonier en kategorisk Befaling fra den almæg-
tige og frygtede Tredje Afdeling om inden fire og tyve Timer at være ude af
Kommunen. Det er ikke længer siden end forrige Aar, at en Dame, der er gift
med en rig Godsejer, som er Medlem af Kommuneraadet, og som interesserer
sig meget for Undervisningsvæsenet inviterede otte Skolelærere til et Selskab
i Anledning af hendes Fødselsdag. Dagen efter fik hun Besøg af Stedets Politi-
Embedsmand, der opfordrede hende til at sige ham Navnene paa de otte Læ-
rere, for at han kunde bringe Oplysningerne videre til Politi-Myndighederne.
Damen nægtede bestemt at opgive Navnene. »Nuvel, jeg skal nok selv vide
at skaffe mig de fornødne Oplysninger!« svarede Politiofficeren, »og derefter
gøre min Rapport. Lærere maa ikke komme sammen, og det er min Pligt at
melde Sagen!« I dette Tilfælde beskyttede Damens højtstaaende Stilling Læ-
rerne imod større Ubehageligheder; men hvis disse otte Mænd var mødtes i
en af deres egne Boliger, vilde i hvert Fald Halvdelen af dem have faaet deres
Afsked, og hvis der under Politiets Razzia var undsluppet en af dem et hæftigt
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Formaal at vække Friheds-Ideer i Rusland, saa blev de nødvendigvis tvungne
til at føre deres Propaganda videre til Bønderne og de store Byers Arbejderbe-
folkning. Utallige Skribenter har søgt at forklare den folkelige Retning, som
Bevægelsen antog, som noget, der var paaført den udefra, og med en vis For-
kærlighed hentydede man til »fremmede Agitatorer«. Sandt nok havde den
internationale Arbejder-Forening en stærkt inspirerende Indflydelse paa os,
og vor Ungdom lyttede med Begeistring til Bakunius vældige Røst. Men Be-
vægelsen »V narod« (til Folket!) havde en dybere Grund og begyndte længe
før, fremmede Agitatorer havde talt til den russiske Ungdom, ja endog før den
internationale Arbejder-Forening blev dannet. Den levede allerede i 1866 i de
Karakozoff’ske Kredse; Turgeniew saa’ den komme og hentydede allerede 1856
til den. Jeg gjorde, hvad jeg formaaede for at fremme denne Bevægelse inden-
for Tchaykovskys Kreds; men jeg arbejdede kunmed Strømmen, som var langt
stærkere end den enkeltes Kraft.

Vi talte selvfølgelig ofte om, hvor nødvendigt det var at faa en Agitation
i Gang imod vort uindskrænkede Regeringssystem. Vi saa’ allerede nu, at en
Mængde af Bønderne gik deres uundgaaelige og fuldstændige Ruin i Møde,
ikke alene fordi de maatte betale de vanvittige Afgifter, men nok saa meget,
fordi de i deres Angst for ikke at kunne betale, solgte aldeles meningsløst væk
af deres Kvæg. Hvad vi dengang forudsaa, er nu sket i langt større Udstrækning,
end vi formodede. Vi vidste, og fik daglig flere og flere Beviser for, at Landet i
alle Retninger blev plyndret og flaaet af Embedsstanden. Vi oplevede til Stadig-
hed, at vore Meningsfæller fik natlige Besøg af Politiet, forsvandt i Fængslerne
og senere blev forviste til usselige Landsbyer i de fjærnest liggende Dele af
Rusland. Intet Under, at vi under de Forhold følte Kampen imod den frygtelige
Overmagt som en Nødvendighed.

Hele den unge Generation blev gennemgaaende behandlet som »mistænke-
lig« og stempledes af Katkoff som »en Fjende af Regeringen«. Naar en ung Pige
gik med kort afklippet Haar og blaa Briller, og en ung Mand om Vinteren gik
med et skotsk Plaid i Stedet for Overfrakke, blev dette taget for et Tegn paa »po-
litisk Upaalidelighed«. Hvis en Student hyppigt fik Besøg af andre Studerende,
blev hans Bolig med kortere eller længere Mellemrum undersøgt af Regerings-
Politiet. Og hvis en ung Mand blot i mindste Maade mistænktes for at høre til
de Upaalidelige, var det nok til at lade ham arrestere eller sende i Forvisning
til en fjærn Provins i Ural »paa ubestemt Tid«, som der sagdes. Selv dengang
Tchaykovskys Kreds ikke gjorde andet end at uddele Bøger, som alle var tilladt
af Censuren, blev Tchaykovsky to Gange arresteret for en Tid af fire eller sex
Maaneder, og da man endelig løslod ham af absolut Mangel paa Bevismateri-
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dets Kamp for Retten – en langt voldsommere Karakter end noget andet Steds
i Vest-Europa eller Amerika. »Nihilisme« var det Navn, Turgeniew gav Bevæ-
gelsen i sin opsigtvækkende Roman »Fædre og Sønner«.

I det vestlige Europa opfattes denne Bevægelse meget hyppigt forkert, i Pres-
sen er Nihilismen saaledes næsten altid ensbetydende med Terrorismen. De
revolutionære Uroligheder, der brød ud i Rusland henimod Slutningen af Ale-
xander den Andens Regeringstid og endte med hans tragiske Endeligt, bliver
altid betegnede som Nihilisme – dette er imidlertid en Fejltagelse. At forve-
xle Nihilisme med Terrorisme er ligesaa forkert som f. Ex. at sammenblande
en philosophisk Bevægelse med en politisk, Stoicisme eller Positivisme med
Republikanisme.

Terrorismen fremstod paa et bestemt givet historisk Tidspunkt og igennem
visse særlige Former, som den politiske Kamp antog; den har haft sin Levetid og
er atter død, muligvis kan den leve op og dø engang til; men Nihilismen har sat
sit Præg paa de dannede Klassers Liv i Rusland, og dette Præg vil endnu imange
Aar ikke udviskes. Det er Nihilismen, befriet for nogle af de Slakker, som er
uundgaaelige ved enhver ny Bevægelse, der giver Livet iblandt saa mange af
de dannede Russere denne særegne Karakter, som vi Russere beklager ikke
at finde blandt Vest-Europæerne, og det er atter Nihilismen i en af sine mange
Aabenbaringer, der giver en Del af vore Skribenter hin mærkelige Oprigtighed,
denne Vane til »at tænke højt«, som forbavser europæiske Læsere.

Det første, Nihilisten gjorde, var at erklære Krig imod alt, hvad der kunde
komme ind under »Civilisationens konventionelle Løgne«. Absolut Sandfær-
dighed var hans Særkende, og som Følge deraf forkastede han – og søgte at
paavirke andre til det samme – alle Slags Fordomme og Skikke, som hans egen
sunde Forstand ikke kunde billige. Han vilde ikke bøje sig for anden Autoritet
end Fornuften, og han gjorde Oprør imod hvilket som helst mer eller mindre
maskeret Udtryk for Sophisme, som han traf paa i det sociale Liv.

Han brød selvfølgelig med Fædrenes Overtro, og var i Følge sine philosop-
hiske Begreber en Positivist, Agnostiker, Spencerianer eller videnskabelig Ma-
terialist; men det faldt ham aldrig ind at angribe den simple, inderlige religi-
øse Tro, der er en psykologisk Nødvendighed for Følelseslivet, hvorimod han
haardnakket bekæmpede Hykleriet, denne ydre Maske for en Religion, som
Folk anlægger og atter til Tider kaster fra sig som unyttig Ballast.

Det civiliserede Menneskes Liv er fuldt af smaa, konventionelle Løgne. Naar
Mennesker, der ikke kan udstaa hverandre, mødes paa Gaden, sætter de et
straalende Ansigt op, som om der hændte dem noget meget behageligt; Nihili-
sten derimod smiler kun til dem, som han virkelig er glad for at se. Alle Former

197



for en rent ydre Høflighed, der for det meste kun er Forstillelse, er ham imod,
og nærmest som en Protest imod Fædrenes glatte Smidighed antager han i sit
Væsen en vis ydre Barskhed. Han har set disse Fædre optræde som rene Bar-
barer overfor deres Hustruer, Børn og Livegne og samtidig hørt dem tale som
sentimentale Idealister, og han oprøres imod den Slags Idealisme, som til Trods
for sine højtravende Fraser dog nok saa nydeligt forstaar at forlige sig med de
alt andet end ideale Forhold, der findes i Rusland. Ogsaa Kunsten hørte til de
Ting, Nihilisten lod haant om. Det fyldte hammed den dybeste Uvilje at høre de
evige Talemaader om Skønhed, Kunstens Ideal, Æsthetik o. s. v., som Folk saa
gærne slog om sig med, medens samtidig enhver Kunstgenstand blev købt for
Penge, der var afpressede den forsultne Bonde eller den usselig betalte Arbej-
der. Den skarpe Dom over Kunsten, som senere en af Aarhundredets største
Kunstnere, Tolstoy nemlig, har fældet, fandt hos Nihilisten Tilslutning i føl-
gende Udtalelse: »Et Par Støvler er en nyttigere Ting end Eders Madonnaer og
al Eders opstyltede Tale om Shakespeare, o. s. v.!«

Ægteskab uden Kærlighed og Fortrolighed uden Venskab fordømtes strængt.
Den unge, nihilistisk paavirkede Pige, der af sine Forældre holdtes som en
Dukke i en Dukkestue og skulde tvinges til at gøre et Fornuftparti, foretrak
at forlade sit velhavende Hjem og sine Silkekjoler; med Haaret kort afklippet
og i en tarvelig sort Kjole søgte hun at blive optaget ved en af de kvindelige
Læreanstalter og saaledes at naa personlig Uafhængighed. Den gifte Kone, der
følte, at hendes Ægteskab ikke længer var, hvad det burde være, at hverken
Kærlighed eller Venskab forbandt hende med den, der for Loven betragtedes
som hendes Mand, foretrak helt at bryde dette Baand. Hun udsatte ofte sig selv
og sine Børn for Fattigdom og Ensomhed, for ikke at vedblive at leve paa en
Løgn.

Nihilistens Sandhedskærlighed viste sig i de mindste Enkeltheder i hans dag-
lige Liv. Han foragtede alle konventionelle Talemaader og udtrykte sine Me-
ninger paa en ligefrem, kort Maade, ja yndede endog at optræde med en vis
ydre Bryskhed.

I Irkutsk havde vi en Klub, hvor vi plejede at komme sammen en Gang
om Ugen, og der blev danset en Del. Jeg var en Tid hyppig Gæst ved disse
Sammenkomster; men efterhaanden som mit Arbejde voxede, fandt jeg ikke
Tid til at gaa derhen. Efter at jeg i flere Uger ikke havde vist mig i Klubben,
spurgte en af Damerne en Aften en Ven af mig, hvorfor jeg aldrig mere kom
til Soiréerne. Min Ven svarede lidt hensynsløst: »Han tager sig nu en Ridetur,
naar han trænger til Motion!« »Men selv om han ikke vil danse, kunde han
dog gærne komme og tilbringe et Par Timer sammen med os!« bemærkede en
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ste Skygge af Tvivl om vedkommendes Ærlighed og gode Mening var tilstræk-
kelig til at nægte ham Adgang. Tchaykovskys Kreds nærede ingen Ærgærrig-
hed om at imponere med Antallet af sine Medlemmer og ikke heller om at
samle alle de forskellige Bevægelser, der foregik indenfor Ungdommen, i sin
Haand; den stod i venskabelig Forbindelse med de fleste af disse Foreninger,
men gjorde ikke Forsøg paa at berøve dem deres Uafhængighed. Den foretrak
at være en Samling inderligt forbundne Venner. Jeg har aldrig nogensinde truf-
fet saa mange moralsk overlegne Mænd og Kvinder, som jeg allerede ved det
første Møde lærte at kende i Foreningen, og jeg er endnu stolt af at være bleven
modtaget iblandt dem.

XIII.

Paa den Tid, jeg fandt Optagelse i Tchaykovskys Kreds, var Medlemmerne
iøvrigt ifærd med at drøfte den Retning, deres Virksomhed burde tage. Nogle
stemte for at vedblivemed den radikale og sociale Propaganda iblandt Ungdom-
men; men andre mente, at deres Hovedvirksomhed burde henlægges iblandt
Bønderne og Arbejdsmændene i Byerne.

I alle de Hundreder af Foreninger og Selskaber, som dengang dannedes i
Hovedstaden og i Provinserne, førtes der lignende Diskussioner, og i de fleste
vandt det andet Program Overhaand over det første.

Hvis den russiske Ungdom kun ad abstrakt Vej var kommen til Socialismen,
vilde den muligvis have følt sig tilfreds med, at de socialistiske Principper var
blevne forklarede, medens den samtidig havde drevet en eller anden politisk
Agitation. I Europa og Amerika er der mange af Mellemklassens socialisti-
ske Politikere, der gaar den Vej, men vor Ungdom er ikke bleven til Sociali-
ster igjennem Theorier, men ved at leve sammen med Arbejderne, ved i deres
Kredse ikke at gøre Forskel paa dit og mit og ved at give Afkald paa Rigdomme,
de havde arvet efter deres egne Forældre. De har overfor Kapitalen fulgt den
Anvisning, som Tolstoy raader til overfor Krigen, og det er, at Folk i Stedet for
at kritisere den, og samtidig vedblive at bære den militære Uniform, én for én
skulde nægte at være Soldat og at bære Vaaben. Paa samme Maade nægtede
den russiske Ungdom at drage personlig Fordel af Fædrenes Rigdom. Saadanne
Unge maatte nødvendigvis finde deres Plads iblandt Folket. Det var ingen or-
ganiseret Bevægelse; men en af disse Masse-Rejsninger, der ganske naturligt
finder Sted til bestemte Tider, som Følge af en vaagnende Samvittighed hos
Menneskene. Og da nu de smaa organiserede Grupper var dannede med det
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dække hans beskedne Udgifter. Naar han havde endt sit Arbejde, skyndte han
sig videre; der var altid en eller anden af Vennerne, der trængte til hans Hjælp,
og han betænkte sig ikke paa at gaa lange Veje, naar det gjaldt om at gøre
noget for andre. Han var, som jeg har sagt, et ualmindelig begavet Menneske,
og i Evropa vilde en Mand med langt ringere Evne have naaet en høj politisk
Stilling; men Kelnitz nærede ingen saadan Ærgærrighed; for ham var intet Ar-
bejde for ringe. Dette Træk var imidlertid ikke egent for ham alene, men var i
høj Grad udviklet hos alle, som i nogle Aar havde levet i de Kredse.

Ikke længe efter min Tilbagekomst opfordrede Kelnitz mig til at træde ind
i en Forening, der iblandt Ungdommen var kendt som »Tchaykovskys Kreds«.
Under det Navn kom denne Forening til at spille en betydelig Rolle i Ruslands
sociale Udvikling, og under det Navn vil den blive bevaret i Historien. Jeg
kendte allerede Tchaykovsky og nogle faa af Medlemmerne. Tchaykovsky
havde strax ved vort første Møde vundet mit Hjærte, og vort Venskab har nu
bestaaet uforandret i over syv og tyve Aar.

Tchaykovskys Kreds var fra Begyndelsen af kun en lille Gruppe unge Mænd
og Kvinder, der var traadt sammen med det Formaal for Øje at lære og at ud-
vide deres Kundskaber; men med Aarene blev Maalet større. Man begyndte at
virke for gode Bøgers Udbredelse. Lasalle, Berwi og russiske historiske Værker
blev afMedlemmerne fordelte imellem de Studerende i Byerne. Det varede ikke
længe, førend der i hver By af Betydning i Kejserrigets otte og tredive Provin-
ser, fandtes en Afdeling, hvis Opgave det var at uddele Bøger. Følgende Tidens
Strøm og opildnet ved Meddelelserne om Arbejderbevægelsens hurtige Udvik-
ling i det vestlige Evropa blev Kredsen lidt efter lidt et Centrum for socialistisk
Propaganda iblandt Ungdommen, og en skøn Dag var Isen brudt imellem Stu-
denterne og Arbejderne i St. Petersborg og i flere af Provinserne. Saaledes var
Forholdene, da jeg i Foraaret 1872 traadte ind i Foreningen.

Alle hemmelige Selskaber bliver skarpt forfulgte i Rusland, og en vesteuro-
pæisk Læser venter maaske, at jeg skal meddele ham, hvilke Forpligtelser jeg
maatte gaa ind paa, og hvilken Ed jeg maatte aflægge for at finde Optagelse. I
saa Tilfælde maa jeg skuffe ham, der var og kunde i Følge hele Sagens Natur
intet være af den Slags; thi os forekom saadanne Ceremonier kun latterlige, og
Kelnitz vilde have været den første til at haane enhver, der var kommen med
Forslag i den Retning. Foreningen havde ikke engang Love.

Kun de blev optagne som Medlemmer, der var godt kendte og prøvede igen-
nem adskillige Forhold, og om hvis Paalidelighed man følte sig fuldt forvisset.
Førend det nye Medlem blev optaget, drøftede man hans Karakter med den
Uforbeholdenhed og Ligefremhed, som karaktiserer Nihilisten, og den mind-
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anden af Damerne. »Hvad skulde han det for?« svarede min nihilistiske Ven.
»Skulde han maaske sidde her og konversere om Moder og Pelsværk? – Nej,
det har han faaet nok af!« »Da véd jeg dog, at han hyppigt besøger Frøken
N. N.« bemærkede en af de unge Damer frygtsomt. »Det er sandt!« svarede
min Ven paa sin lidet kavallermæssige Maade, »men det er en ung Pige, der
studerer, og han hjælper hende med Tysk«. Denne Samtale havde til Følge, at
de fleste unge Damer i Irkutsk begyndte at bestorme Alexander, min Ven og
mig med Spørgsmaal om, hvad de helst burde læse og lære. Med samme us-
minkede Ligefremhed udtalte Nihilisten sig overfor alle, som han kendte. Han
sagde, at det var det rene Hykleri at tale om »de stakkels fattige Mennesker«,
saa længe man selv sad lunt inden Døre i rigt udstyrede Sale og ikke betalte
»de stakkels Mennesker« ordentligt for deres Arbejde; og det generede ham
ikke det ringeste at sige til en overordnet Embedsmand, at han, saa længe han
ikke bekymrede sig en Smule om de Mennesker, han var sat til at regere over,
simpelt hen var en Tyv! Med samme Frejdighed haanede han den Kvinde, der
gik op i Tant og Fjas; til en smuk ung Pige kunde han meget godt falde paa
at sige: »Hvor kan det dog være, at De ikke skammer Dem over at tale om
saa ubetydelige, dumme Ting, og at De gider gaa med en Chignon af forlorent
Haar?«

Nihilisterne søgte i Kvinden en Kammerat, en menneskelig Personlighed,
ikke en »Pyntedukke«, og det faldt ham ikke ind at vise hende nogle af disse
mange smaa Høfligheds Hensyn, som ellers Mænd plejer at beære »det svage
Køn« med. Naar en Dame traadte ind i Værelset, sprang Nihilisten ikke strax
op fra sin Stol for at tilbyde hende den, undtagen hvis han saa’, at hun var
træt, og at der ikke var nogen anden ledig Plads. Han var overfor Kvinden
ikke anderledes, end han var overfor en Kammerat af sit eget Køn; men hvis en
Dame fortalte ham, at hun ønskede at lære et Fag, som han kunde, saa betænkte
han sig ikke paa hver Aften, om det skulde være, at vandre til den modsatte
Ende af Byen for at give hende en Time – og det selv om hun var helt fremmed
for ham. Den samme unge Mand, der ikke vilde røre en Haand for at række en
Dame en Kop Té, vilde uden Opfordring overlade en Undervisningstime, som
han maaske lige havde faaet, og som var nødvendig for hans Udkomme, til en
ung fattig Pige, der var kommen til Hovedstaden for at studere, idet han sagde,
at det var lettere for ham som Mand at finde Arbejde.

To store russiske Forfattere, Turgeniew og Goncharoff har forsøgt at frem-
stille denne nye Type i deres Romaner. Goncharoff har i »Afgrund« kun skabt
en Karrikatur deraf, idet han fremfører en sand, men absolut urepræsentativ
Type for Nihilismen. Turgeniew var altfor stor en Kunstner og nærede selv
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for megen Beundring for denne nye Klasse Mennesker, til at han skulde tegne
en Karrikatur; men selv hans Nihilist, Bazaroff tilfredsstillede os ikke helt. Vi
fandt ham altfor haard, i Særdeleshed i Forholdet til hans gamle Forældre, og
hvad vi fremfor alt bebrejdede ham, var hans tilsyneladende Ligegyldighed
over for hans Borgerpligter. Nihilismen var med sine Fordringer om Ret for In-
dividet og sin Forfølgelse af Hykleriet kun Begyndelsen til en højere udviklet
Klasse Mænd og Kvinder, ligestillet i Frihed og opfyldt af en stor Sag. I Cher-
nyshevskys Nihilister, saaledes som han fremstillede dem i sin som Kunstværk
langt mindre værdifulde Novelle »Hvad kan der gøres?« fandt vi langt bedre
Portræter.

»Det Brød er bittert, som er bagt af Slaver!« skrev vor store Digter Nekra-
soff. Den unge Generation nægtede ligefrem at spise dette Brød, at nyde godt
af Forældrenes Rigdomme, som var tilvejebragt ved Trællearbejde – enten Ar-
bejderne nu virkelig var Livegne eller kun Slaver af det industrielle System.

Med Forbavselse læste hele Rusland i Anklagen imod Karakozoff og hans
Venner, at disse unge Mænd, der ejede betydelige Formuer, plejede at bo tre
eller fire sammen i ét Værelse og aldrig at bruge mere end ti Rubler hver om
Maaneden til alle Udgifter; deres Formue gav de til de fælles Foreninger, fæl-
les Værksteder o. s. v. Fem Aar senere gjorde Tusinder af unge russiske Mænd
og Kvinder det samme. Deres Feltraab var: »V narod!« (til Folket – med Fol-
ket!) I Aarene mellem 1860–65 foregik der indenfor næsten hver eneste velha-
vende Familie en bitter Strid mellem Fædrene og de unge Sønner og Døtre. En
Mængde unge Mænd forlod den militære Tjeneste, Kontoret eller Butikken og
rejste til Universitetsbyerne. Unge Piger, der var opdragne i de fornemste ari-
stokratiske Huse, rejste uden en Skilling i Lommen til St. Petersborg, Moskow
og Kiew for at lære en eller anden Gærning, der kunde sætte dem i Stand til
at staa paa egne Ben og derved frigøre dem for det forhadte Aag i Hjemmet.
Efter haarde og bitre Kampe lykkedes det mange af dem at naa dette Maal, og
de ønskede nu at bruge deres Frihed – ikke til Fordel for dem selv, men for
Folket, som de vilde undervise og hjælpe paa alle Maader for at løfte det op af
det Mørke og den Elendighed, det levede i.

I hver eneste By i Rusland, i hver Del af St. Petersborg dannede der sig smaa
Foreninger for Selvudvikling og Selvstudium. Man læste videnskabelige og hi-
storiske Værker og diskuterede bagefter det, man havde læst. Hensigten med
al denne Læsen og Diskussion var at forsøge at klare det store Spørgsmaal,
som skarpere og skarpere formede sig for dem: »Paa hvad Maade kan vi bedst
hjælpe Masserne?«
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Efterhaanden kom de til det Resultat, at den eneste Maade, hvorpaa de vir-
kelig kunde gøre Nytte var at bosætte sig iblandt Almuen og leve det samme
Liv som den. De unge Mænd tog til Landsbyerne som Læger, Lærere, Skri-
vere, ja endog som Markarbejdere, Smede, Tømrere o. s. v. De unge Piger tog
Lærerinde-Examen, blev Jordmødre eller Sygeplejersker og bosatte sig ligele-
des paa Landet; det var den fattigste Del af Befolkningen, de ydede deres Hjælp.

De gjorde alt dette uden at have Idealer om social Omforming eller at nære
revolutionære Tanker, men simpelt hen kun, fordi de ønskede at meddele Mas-
serne nogle af de Kundskaber, som havde hjulpet til at frigøre dem selv.

Da jeg kom tilbage fra Schweiz, fandt jeg denne Bevægelse i fuld Gang.

XII.

Jeg tøvede selvfølgelig ikke med at gøre mine Venner bekendt med mine Bø-
ger og de Indtryk, jeg havde faaet af den interntionale Arbejder-Forening. Ved
Universitetet havde jeg saa at sige ingen Venner; jeg var ældre end de fleste
af mine Medstuderende, og i den unge Alder gør nogle faa Aar stor Forskel;
dertil kom, at de dygtigste og bedste iblandt de Unge efter de nye skærpede
Regler for Optagelse ved Universitetet slet ikke mere fik Adgang dertil, idet de
allerede blev udviste, mens de gik paa Gymnasierne. De fleste af mine Medstu-
derende var skikkelige, flittige unge Mænd, der ikke bekymrede sig om stort
andet end om deres Studier.

Kun en eneste af dem var bleven min Ven; det var Dmitri Kelnitz. Han var
født i Syd-Rusland, og kunde til Trods for sit tyske Navn knapt nok et Ord
Tysk, ligesom hans Udseende snarere bar Præg af Sydlændingen end af Tyske-
ren. Han var ualmindelig intelligent, havde læst meget og tænkt meget over,
hvad han læste. Han elskede Videnskaben og havde den dybeste Respekt for
den; men som saa mange af os, kom han snart til det Resultat, at det vilde være
det samme som at træde over i Philisternes Lejr, hvis han valgte den viden-
skabelige Løbebane, og at der var mere end nok af Arbejde, der i langt højere
Grad fordrede hans Evner og Kræfter. Efter at have studeret ved Universite-
tet i to Aar forlod han det og helligede sig nu helt det sociale Arbejde. Han
boede snart her, snart der, jeg betvivler, at han i det hele taget havde nogen
fast Bopæl. Det hændte ofte, at han kom op til mig og bad om nogle Ark Papir;
naar han havde faaet, hvad han ønskede, satte han sig ned ved et Hjørne af
mit Bord og arbejdede flittigt i et Par Timer paa en eller anden Oversættelse.
Den Smule, han fortjente paa denne Maade, var mere end tilstrækkelig til at
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»Spring ind, hurtigt, hurtigt!« raabte hanmed Stentorstemme, løftede Haan-
den med en Revolver op imod Kusken og raabte: »Afsted i Galop – eller jeg
skyder dig!« Hesten var et prægtigt Fuldblodsdyr – anskaffet alene til den An-
ledning – og strakte ud i fuld Karriere. »Stop dem, grib dem!« lød det allevegne
omkring os, mens min Ven i en Fart hjalp mig med at trække i en elegant Over-
frakke og en høj Hat. Den virkelige Fare laa imidlertid ikke saa meget i vore
Forfølgere som i den Soldat, der stod Skildvagt udenfor Hospitalet. Han vilde
have kunnet forhindre mig i at springe op i Vognen, ogsaa have kunnet standse
Hesten blot ved at løbe et Par Skridt frem. En af de Indviede havde derfor faaet
den Opgave at forsøge at bortlede hans Opmærksomhed, og gjorde dette alde-
les mesterligt. Soldaten havde i sin Tid været beskæftiget i Hospitalets Labo-
ratorium; min Ven vidste det og begyndte at passiare med ham om kemiske
Experimenter; derpaa gik han over til at tale omMikroskopet og de mærkelige
Ting, man kan se igennem det. »Har De nogensinde set den Hale, det menne-
skelige Legeme har?« spurgte han. »Hvad siger De,« udbrød Soldaten, »har
Mennesket en Hale?« Det har det rigtignok,« svarede den anden, »og under
Mikroskopet er den saa stor som saadan,« han holdt Hænderne op som Maal.
»Staa nu ikke der og bild mig saadant noget ind!« sagde Soldaten, og mens
min Ven svor paa, at det var sandt, at han selv havde set det i Mikroskopet,
sprang jeg lige forbi og kom op i Vognen. Det lyder som en Fabel, men er ikke
destomindre sandt.

Vognen drejede ind i en snæver Gade, der løb forbi Muren, hvor Brændet
blev stablet op, og hvor der nu ikke var et Menneske. Kusken tog i Farten saa
kort et Sving, at Vognen var lige ved at vælte, kun ved at trække min Ven over
paa mig forhindrede jeg, at den Ulykke skete. Vi susede igennem den snævre
Gade og bøjede saa af til venstre; der stod to Gendarmer foran en offentlig
Bygning, de skuldrede for min Ven i Militærfrakken. »Vær endelig rolig,« hvi-
skede jeg til ham. »Alt gaar godt, Gendarmerne hilser dig.« Han var endnu
frygtelig ophidset. Nu vendte Kusken sit Ansigt om imod mig og smilte bredt
og lykkeligt – det var ogsaa en af mine Venner.

Overalt saa’ jeg nu kendte Ansigter, som vinkede og smilede til os, idet vi
for forbi i skarpt Trav; vor prægtige Hest blev ikke træt. Saa naaede vi Nevsky-
Prospektet og bøjede om ad en Sidegade. Her steg vi af ved en Gadedør, og
Kusken kørte videre. Jeg løb op ad Trappen og faldt lige i Armene paa min
Svigerindes Søster, som ventede os i den frygteligste Angst; hun gav sig til at
græde og le paa engang mens hun ivrigt skyndte paa mig for at faa mig til at
skifte Dragt og klippe mit store Skæg af. Kun ti Minutter senere forlod min
Ven og jeg Huset og tog en Droske nede paa Gaden.
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I Mellemtiden havde den vagthavende Officer ude paa Hospitalsfængslet og
de tre Soldater, som var løbne efter mig ud paa Gaden, ikke haft Held med sig.
Der var ikke en eneste Droske at faa fat paa i hele Kvarteret, dem havde mine
Venner sørget for at optage allesammen. En gammel Kone iblandt Mængden
var klogere end nogen af mine Forfølgere: »De stakkels Djævle kan ikke und-
gaa at komme ud paa Nevsky Prospektet, og hvis man løber ned ad den lille
Gyde, sommunder ud lige paa Prospektet, vil de ikke kunne undslippe,« sagde
hun højt, som om hun talte til sig selv. Hun havde fuldkommen Ret; Officeren
løb hen til en Sporvogn, der holdt i Nærheden og bad Kusken, om han maatte
laane hans Heste, for at han kunde ride efter Flygtningene; men Kusken og
Konduktøren vilde ikke paa nogen Maade give Hestene fra sig, og Officeren
brugte ikke Magt.

Violinspilleren og den Dame, der havde lejet den graa Villa, var nu ogsaa
komne ud paa Gaden og havde blandet sig mellem Mængden; det var dem, der
hørte den gamle Kone give Officeren det farlige Raad. Det var en herlig Aften;
vi kørte ud til Øerne i Floden, hvortil St. Petersborgs fornemme Selskab saa
gærne valfarter paa smukke Foraarsdage for at beundre Solnedgangen. Paa
Vejen derud standsede vi i en meget afsides liggende Gade ved en Barberbutik,
hvor jeg fik mit Skæg ordentlig barberet af – det forandrede mig vel noget,
men ikke meget. Vi kørte saa uden Maal omkring paa Øerne og vidste ikke
rigtig, hvad vi skulde finde paa; vi havde faaet Besked om ikke at komme til
vort Nattekvarter før sent om Aftenen. »Véd du, hvad vi gør,« sagde min Ven
pludselig. »Vi kører til Donon!« Det var en af de fornemste Restaurationer i
St. Petersborg; han gav Kusken Besked og sagde til mig: »Ingen vil falde paa
at søge efter dig der! Vi skal fejre din lykkelige Redning med en god Middag
og en Flaske Vin!«

Jeg fandt Ideen god, og vi kørte til Donon, gik igennem de oplyste Sale, hvor
der var fuldt af Mennesker og tog et Værelse for os selv, hvor vi tilbragte hele
Aftenen. Næppe to Timer efter at vi var borte, blev det Hus, hvor vi først var
stegne af, undersøgt af Politiet, og i Løbet af Aftenen næsten alle Vennernes
Boliger – hos Donon var der ingen, der fandt paa at søge.

Nogle Dage senere skulde jeg flytte ind i et Værelse, som var blevet lejet
til mig, og hvor jeg skulde bo paa et falskt Pas. Til alt Held var den Dame,
der skulde køre mig dertil i sin Vogn, saa forsigtig forinden selv at inspicere
Stedet; hun fandt Huset omringet af Spioner. Mine Venner havde i saa stor
Mængde været der for at undersøge om Stedet ogsaa var sikkert nok, at Politiet
havde fattetMistanke. Dertil kom, atmit Fotografi af Tredje Afdeling var blevet
uddelt til over hundrede Gendarmer og Politibetjente. De Opdagelsesbetjente,
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som allerede kendte mig af Udseende, var paa Jagt overalt i Gaderne og de
andre, som ikke før havde set mig, fik en Soldat eller Oppassermed, som kendte
mig fra Fængslet eller Hospitalet. Kejseren var rasende over min Flugt og over
at den kunde været gaaet for sig ved fuld Dagslys; han gav sin Ordre, der lød
paa: »Han skal findes!« Det var umuligt at blive i St. Petersborg, og jeg holdt
mig nu skjult omkring i Sommer-Villaerne i Omegnen, saa blev det bestemt, at
jeg skulde rejse til Udlandet. Af en udenlandsk Avis havde vi faaet at vide, at
alle Grænsestationerne og Jærnbanen i Finland og i de baltiske Provinser var
tæt besatte med Opdagelsesbetjente, der kendte mig af Udseende. Forsynet
med en Vens Pas og ledsaget af en anden Ven rejste jeg igennem Finland og
gik helt imod Nord til en fjærnt liggende Havn i den Botniske Bugt – herfra
sejlede jeg over til Sverrig. Efter at jeg var kommen om Bord paa Damperen
og umiddelbart før den skulde lette, fortalte den Ven, der havde fulgt mig, de
sidste Nyheder fra St. Petersborg – han havde maattet love Vennerne ikke at
fortælle dem før. Min Søster Helene var bleven arresteret og ligeledes en Søster
til min Broders Kone, hun havde kun en eneste Gang besøgt mig i Fængslet en
Maaned efter, at Alexander og hans Kone var rejst til Sibirien.

Min stakkels Søster vidste absolut intet om Forberedelserne til min Flugt, og
først efter at jeg var flygtet, gik en af Vennerne til hende for at meddele hende
den gode Nyhed. Hun søgte forgæves at fastholde sin Uskyldighed, hun blev
ført bort fra sine Børn og holdt fængslet i flere Uger. Min Svigerindes Søster,
som kun kendte meget lidt til Flugtplanen og aldeles ikke havde taget Del i
den, blev holdt fængslet i over to Maaneder. Hendes Mand, der var en bekendt
Advokat, brugte al sin Indflydelse for at faa hende fri. Oppe i Gendarmeriet
sagde Officererne til ham: »Vi ser nu selv, at hun ikke har haft noget at gøre
med Flugten,men Sagen er, at vi denDag, vi arresterede hendemeldte Kejseren,
at vi nu endelig havde faaet fat i den Person, der stod bag hele Flugtplanen. Vi
behøver Tid til at forberede Kejseren paa den Skuffelse, det vil være for ham.«

Jeg rejste lige igennem Sverrig uden at standse noget Steds og kom til Chri-
stiania, hvor jeg opholdt mig nogle Dage for at vente paa en Damper til Hull –
i den Mellemtid morede det mig at indhente nogle Oplysninger om Bondepar-
tiet i det norske Storthing. Da jeg endelig gik ned til Skibet, var det ikke uden
Ængstelse, at jeg spurgte mig selv: »Gud véd, under hvilket Flag du kommer til
at sejle?« Da jeg saa’ Stjærnebanneret, hilste jeg det fra mit Hjærtes Dyb – saa
mange Emigranter, russiske, italienske, franske, ja af alle Nationer har fundet
Beskyttelse under det Flag.
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VEST-EUROPA.

I.

Der rasede en Storm i Nordsøen, da vi nærmede os Englands Kyster. Jeg
hilste Stormen med Fryd og nød Skibets voldsomme Bevægelser i det oprørte
Hav; i timevis sad jeg foran i Stævnen og lod Bølgerne sprøjte mig ind i Ansig-
tet. Efter de to Aars Ophold i den mørke Kasematte dirrede hver Nerve i mig
af Længsel efter atter at føle Livet i al sin Vælde om mig.

Det var min Agt at blive nogle Uger, højst et Par Maaneder i Udlandet – ikke
længere end til den første Ophidselse efter min Flugt havde lagt sig, og jeg
nogenlunde havde genvundet mit Helbred. Jeg landede i England under Navn
af Levashoff, det samme under hvilket jeg var rejst fra Rusland; men da jeg
ønskede at undgaa London, hvor det russiske Gesandtskabs Spioner rimeligvis
snart vilde komme paa Spor efter mig, rejste jeg lige til Edinburgh.

Imidlertid kom jeg i Virkeligheden aldrigmere til at vende tilbage til Rusland.
Jeg blev greben af den anarkistiske Bevægelse, der netop dengang var i Færd
med at udvikle sig i det vestlige Europa, og jeg følte, at jeg vilde kunne gøre
mere Nytte her end hjemme i Rusland. Jeg var altfor kendt til at drive aaben
Propaganda imellem Arbejderne og Bønderne, og da den russiske Frihedsbe-
vægelse i Løbet af faa Aar blev til en Sammensværgelse og en væbnet Kamp
imod Selvherredømmet, maatte desuden enhver Tanke om en folkelig Bevæ-
gelse nødvendigvis opgives. Mine egne Tilbøjeligheder drogmig desudenmere
og mere hen imod de arbejdende og lidende Masser.

Saa snart jeg landede i England, underrettede jeg nogle faa af Vennerne i
Rusland og Schweiz om min lykkelige Ankomst. En Socialist maa altid sørge
for økonomisk at klare sig selv, og saa snart jeg havde faaet lejet mig et lille
beskedent Værelse i en af Byens Udkanter, begyndte jeg at se mig om efter
Arbejde.

Iblandt Passagererne paa Damperen fra Christiania var der en norsk Profes-
sor, med hvem jeg talte en Del. Jeg forsøgte i vore Samtaler at anvende det lidet,
jeg tidligere havde lært af Svensk, mens han talte Tysk. »Siden De allerede kan
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noget Norsk og gærne vil lære det, saa lad os heller tale det Sprog,« foreslog
han mig.

»De mener vel Svensk?« spurgte jeg noget usikker. »Det er dog Svensk, jeg
taler!«

»Jeg vil hellere kalde det for Norsk,« sagde han. »Svensk er det i hvert Fald
ikke.«

Det gik altsaa mig, som det gik en af Jules Verne’s Helte, som ved en Fejl-
tagelse lærte Portugisisk i Stedet for Spansk. Men hvilket Sprog det end var,
jeg talte, saa underholdt jeg mig en Del med den norske Professor. Han gav
mig en Christiania-Avis, der indeholdt Beretning om en norsk Atlanterhavs-
Expedition, der lige var endt. Saa snart jeg havde indrettet mig i Edinburgh,
skrev jeg paa Engelsk en lille Artikel om disse Forskninger og sendte den til
Tidsskriftet »Naturen«, som Alexander og jeg havde læst i St. Petersborg, lige
fra det begyndte at udkomme. Redaktions-Sekretæren skrev høfligt tilbage og
takkede for mit Bidrag og bemærkede med en Elskværdighed, som jeg ofte
senere har truffet i England, at der intet var i Vejen med mit Engelske, det
trængte kun hist og her til lidt Forbedring. Jeg havde kun lært Engelsk igen-
nem Bøger, og min Udtale var meget daarlig, hvilket havde til Følge, at det
faldt mig umaadelig svært at gøre mig forstaaelig overfor min Værtinde; vi
fandt paa den Udvej at skrive paa smaa Sedler, hvad vi havde at sige hinanden;
menminMangel paa Kendskab i Talesproget var Anledning til mange komiske
Misforstaaelser. Jeg husker saaledes, at jeg engang skrev, at det ikke var »én
Kop Té«, jeg ønskede at faa til Aften, men derimod mange Kopper! Jeg frygter
for, at min Værtinde ansaa mig for at være en stor Slughals; jeg maa dog til min
Undskyldning anføre, at der i ingen af de Bøger, jeg havde læst paa Engelsk
var Tale om en saa vigtig Ting som Tédrikken.

Fra Rusland fik jeg Geografisk Selskabs Avis og begyndte efter en Tids For-
løb at skrive Bidrag til »Times« om russiske geografiske Forskninger. Prjeval-
sky var paa den Tid i Mellem-Asien, og hans Undersøgelser fulgtes med stor
Interesse i England.

Ikke desmindre var de Penge, jeg havde haftmedmig fra Rusland paa Nippet
til at slippe op, og da alle mine Breve blev opsnappede, kunde jeg ikke faa
meddelt nogen af mine Egne min Adresse. Jeg besluttede da efter nogle Ugers
Forløb at tage til London i det Haab, der at kunne finde mere regelmæssigt
Arbejde. P. L. Lavroff, den gamle Emigrant, udgav stadig sit Blad »Fremad«,
men da det var min Hensigt snart igen at vende tilbage til Rusland, og jeg ikke
var i Tvivl om, at hans Aviskontor blev nøjagtig bevogtet af russiske Spioner,
foretrak jeg ikke at opsøge ham. Derimod gik jeg strax til »Naturens« Kontor
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og blevmodtagetmed stor Elskværdighed af Redaktions-Sekretæren, Hr. Keltie.
Han fortalte mig, at Udgiverne havde i Sinde fremtidig at give de geografiske
Meddelelser lidt mere Plads i Bladet, end de før havde haft, og at de fandt, at
jeg skrev dem netop som de ønskede dem. Der blev strax anvist mig et Bord,
hvor videnskabelige Tidsskrifter i alle mulige Sprog laa stablede op. »KundeDe
ikke komme hver Mandag og se disse Blade igennem, Hr. Levashoff?« spurgte
Hr. Keltie. »Hvis De saa finder en eller anden Artikel, De synes, der er værd
at omtale, saa skriv en Notits om den eller sæt et Mærke ved den, saa vi kan
sende den til en Specialist.« Hr. Keltie vidste ikke, at jeg maatte skrive enhver
lille Artikel tre, fire Gange om, før jeg turde fremlægge den for ham. Jeg tog
imidlertid Bladene med mig hjem, og det lykkedes mig helt let at tjene, hvad
jeg behøvede, ved Hjælp af mine Bidrag til »Times« og »Naturen«.

En Dag tog Hr. Keltie nogle russiske Bøger ned fra en Hylde og spurgte mig,
om jeg ikke vilde anmelde dem for Bladet. Jeg saa’ paa Bøgerne og opdagede
til min store Forlegenhed, at det var mine egne Arbejder om Glacial-Perioden
og om Asiens Orographi; min Broder havde altsaa sendt dem til vort kære Blad
»Naturen«. Jeg lod som intet og tog Bøgerne med mig hjem, uden dog rigtig at
vide, hvad jeg skulde gøre. Rose mine egne Bøger kunde jeg ikke godt, og dadle
dem havde jeg heller ikke Lyst til, thi Forfatterens ogmine Anskuelser var jo de
samme! Jeg kom til det Resultat, at jeg vilde bringe Hr. Keltie Bøgerne tilbage
og sige ham, at jeg til Trods for det Navn, hvorunder jeg havde forestillet mig,
var identisk med Forfatteren og saaledes ikke godt kunde anmelde dem.

Hr. Keltie havde i Aviserne læst om Krapotkins Flugt og blev meget fornøjet
ved at høre, at Flygtningen befandt sig i Sikkerhed i England. Med Hensyn til
mine Skrupler overfor en Anmeldelse sagde han, at jeg jo hverken behøvede at
rose eller dadle Bøgerne, men blot simpelt hen kunde gøre et Uddrag af dem for
Bladets Læsere. Fra denDag begyndte det Venskab, som endnu bestaar imellem
Hr. Keltie og mig.

En Dag sidst paa Aaret 1876 saa’ jeg i »Fremads« Brevtaske en Opfordring til
»K« om at komme til Bladets Redaktionskontor for at faa et Brev fra Rusland.
Jeg troede, det var mig og gik til Kontoret. Jeg spurgte paa mit bedste Engelsk
den Dame, der lukkede op, om Hr. Lavroff var hjemme, men sagde ikke mit
Navn. Imidlertid traf det sig saaledes, at Damen, der aldrig før havde set mig,
kendte min Broder fra Zürich og øjeblikkelig forstod, hvem hun havde for sig
og gik ind og sagde det til Lavroff. »Jeg kendte Dem strax paa Øjnene,« sagde
hun bagefter, »de er aldeles Deres Broders.« Jeg blev snart Venner baade med
Lavroff og de Unge, der var beskæftigede ved hans Blad.
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Alligevel opholdt jeg mig ikke længe i London. Jeg stod i en livlig Brevve-
xling med James Guillaume i Jura-Føderationen, og saa snart jeg havde fundet
stadigt videnskabeligt Arbejde, som jeg lige saa godt kunde gøre i Schweiz som
i London, rejste jeg til Schweiz. De Breve, jeg fik fra Rusland, gjorde mig det
klart, at der foreløbig ingen Anledning var for mig til at vende tilbage, men at
jeg lige saa godt kunde blive i Udlandet.

Der gik paa den Tid over Rusland en Begejstringens Bølge til Fordel for
Slavonerne, der havde gjort Oprør imod det aarelange tyrkiske Aag, og mine
bedste Venner, Stepniak, Kelnitz og flere andre, var rejste til Balkan-Halvøen
for at slutte sig til Insurgenterne. »Vi har i »Daily News« læst om Rædslerne i
Bulgarien og fældet Taarer derved,« skrev Vennerne, »og vi rejser nu derned
enten for at lade os hverve som Soldater i Oprørernes Rækker eller for at gøre
Tjeneste som Sygeplejere!«

Da jeg kom til Schweiz, sluttede jeg mig øjeblikkelig til Jura-Føderationen
og bosatte mig efter mine schweiziske Venners Raad i La Chaux-de-Fonds.

II.

Den store sociale Arbejder-Bevægelse havde delt sig i to forskellige Partier,
og det var især efter den fransk-tyske Krig, at Bruddet gjorde sig gældende.
Internationale havde i London oprettet en stor ledende Gruppe under Navn
af Generalraadet, hvis Opgave det var at være et Slags Mellemled mellem de
forskellige Nationers Arbejder-Organisationer. De ledende Førere for dette Ge-
neralraad var Tyskerne Marx og Engels, og det var omkring dem, at de tyske
Arbejdere hovedsagelig grupperede sig. Det viste sig imidlertid snart, at en saa-
dan Centrumsgruppe blev Kilden til alvorlige Uoverensstemmelser. General-
raadet var ikke tilfredsmed at spille denmæglende Part, men gjorde Forsøg paa
at tage hele Bevægelsen i sin Haand og at optræde somDommer og Fører for de
lokale Afdelinger, ja endog overfor de enkelte Medlemmer. Da Generalraadet
i et hemmeligt Møde i 1871, understøttet af nogle faa Delegerede, besluttede
at benytte Foreningens Kræfter til Fordel for en Valg-Agitation, kom mange af
Medlemmerne til den Erkendelse, at al Styrelse, selv den oprindelig demokra-
tiske, er af det onde. Det var Begyndelsen til Anarkismen. Jura-Føderationen
med Bakunin og hans Ven Guillaume i Spidsen blev den opponerende Gruppe
overfor Generalraadet. Denne Afdeling, stadig med Marx og Engels i Spidsen,
antog nuNavn af Socialdemokrater, og deres Feltraab blev: »Magterhvervelsen
indenfor de bestaaende Stater«. Paa en Kongres i Haag 1872 fik Generalraadet
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mod en dyb og hurtig social Omformning. Og jeg er overbevist om, at hvilken
Karakter denne Bevægelse end tager i de forskellige Lande, saa vil der overalt
blive lagt en dybere Forstaaelse for Dagen for det, der fordres, end Tilfældet
har været i de sidste sex Aarhundreder, ligesom at den Modstand, Bevægel-
sen møder hos de priviligerede Klasser næppe vil antage den haardnakkede
Karakter, der gjorde de tidligere Revolutioner saa voldsomme.

At naa dette store Maal er vel de Anstrængelser værd, som mange Tusinde
Mænd og Kvinder af alle Nationer og alle Klasser har sat ind paa Sagen i de
sidste tredive Aar.
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ved Hjælp af en fingeret Majoritet Bakunin og Guillaume, ja endog hele Jura-
Føderationen udelukket fra Internationale. Men da det var udenfor al Tvivl, at
de fleste af de Internationale, det vil sige de spanske, italienske og belgiske For-
eninger, vilde slutte sig til Jura-Afdelingen, forsøgte Kongressen at opløse In-
ternationale. Et nyt Generalraad blev valgt, og dets Sæde henlagt til New York.
Man har aldrig senere hørt noget om det. Derimod vedblev Jura-Afdelingen
sammen med de romanske Organisationer at existere, og i de følgende fem
eller sex Aar at mødes til aarlige, internationale Kongresser.

Paa den Tid jeg kom til Schweiz, var Bakunin netop død – 1. Juli 1876 –
men Foreningen holdt den Stilling, den havde taget under hans Indflydelse.
En Mængde udmærkede Mænd af forskellige Nationaliteter, som næsten alle
havde været Bakunins personlige Venner, hørte til Jura-Føderationen. Udgi-
veren af Foreningens Hovedorgan »Bulletinen«, James Guillaume, var oprin-
delig Lærer og hørte til en af Neuchatels aristokratiske Familier. I Besiddelse
af en ligefrem enestaaende Arbejdskraft var han som skabt til Fører; han var
forøvrigt en lille mager Mand med et noget stift Ydre og en Robespierres Snar-
raadighed, hans Hjærte var det pure Guld. I otte Aar kæmpede han med alle
mulige Genvordigheder for at opretholde sit Blad, men blev tilsidst nødt til at
forlade Schweiz, hvor det var ham umuligt at finde Arbejde. Han bosatte sig i
Frankrig, og hans Navn vil en Dag blive omtalt i Opdragelsens Historie med
den største Ærbødighed.

Adhémar Schwitzguébel, ogsaa en Schweizer, var en Type paa de livlige,
opvakte, fransktalende Urmagere fra Berner-Alperne. Urmager af Profession
gjorde han aldrig Forsøg paa at blive sit Haandværk utro, men ernærede selv i
de Tider, hvor der næsten ikke var Arbejde at faa, sin talrige Familie, var altid
virksom og i godt Humør. Han var kendt vidt og bredt i »Bjærgene« og var
almindelig afholdt af de forskellige Landes Arbejdere.

En absolut Modsætning til ham var en anden Urmager ogsaa en Schweizer,
ved Navn Spichiger. Han var Philosoph, langsom baade i Bevægelse og Tale,
»engelsk« af Udseende.

Omkring disse tre grupperede sig en Mængde alvorlige, dygtige midal-
drende og ældre Arbejdere, ivrige Tilhængere af Friheden og lykkelige over
at tage Del i en saa lovende Bevægelse, samt tillige omtrent et Hundrede flinke
yngre Mænd – for det meste Urmagere – alle glade, ærlige og uafhængige Men-
nesker, rede til ethvert Offer.

Ogsaa flere Emigranter af Pariser-Kommunen havde sluttet sig til Forenin-
gen. Elisée Reclus, den store Geograf, var iblandt dem; i sin Levemaade var han
en sand Puritaner, af Tænkemaade hørte han til forrige Aarhundredes fran-
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ske Encyclopædist Philosopher. Han var en Mand, der inspirerede andre, men
aldrig paatvang nogen sine Ideer. Han var en Anarkist, hvis Anarkisme var
Resultatet af et indgaaende Kendskab til det menneskelige Liv under alle Bred-
degrader og paa alle Civilisationens Stadier. Hans Bøger kan regnes i Klasse
med Aarhundredets bedste, og hans ualmindelig smukke Stil formaar at sætte
Sjæl og Samvittighed i Bevægelse.

Ved hans Side stod Lefrancais, en ældre Mand, der tidligere havde været Læ-
rer. Tre Gange i sit Liv havde han været i Landflygtighed: efter Juni Opstanden
1848, efter Napoleons Statskup og efter Kommunens Nederlag 1871. Selvfølge-
lig sagdes der om ham, som om de fleste Kommunarder, at han havde forladt
Paris med Millioner i Lommerne. Han tjente sit Brød ved at arbejde som Dra-
ger ved Jærnbanen i Lausanne, en Bestilling, der fordrede langt yngre Skuldre
end hans og som var ved at ødelægge ham. Hans Bog om Pariser Kommunen
er den eneste, der viser os denne Bevægelses virkelig historiske Betydning i
det rette Lys.

Et andet forhenværende Medlem af Kommunen var Pindy, en Tømmermand
fra det nordlige Frankrig, men senere et ægte Barn af Paris. Efter Kampen ved
Tuilerierne var han bleven skjult af en modig ung Pige, der ved sin Ro vildledte
Versailles-Tropperne, da de undersøgte Huset, hvor hun havde gemt ham, og et
Aar senere lykkedes det dem ubemærket at forlade Paris og komme til Schweiz.
Den unge Pige var da hans Hustru. I Schweiz lærte Pindy Justering og blev me-
get dygtig i dette Haandværk. Om Dagen arbejdede han ved sin rødglødende
Ovn, og om Aftnerne helligede han sig med Liv og Sjæl til propagandistiske
Bestræbelser; han forenede paa en beundringsværdig Maade en Oprørers Ild-
fuldhed med den sunde Sans og organiserende Evne, der karakteriserer den
parisiske Arbejder.

Paul Brousse var en ung Doktor, oprørsk, skarp, livlig, parat til at udvikle en
Idé med geometrisk Logik til dens yderste Følger, og overvældende i sin Kritik
over Staten og Statsorganisation. Han var Udgiver af to Aviser, en fransk og
en tysk, og fandt alligevel tilstrækkelig Tid til at skrive Bunker af omfangsrige
Breve og til at være Sjælen i Arbejdernes Aften-Sammenkomster. Han var altid
optaget af at organisere Mennesker med en ægte Sydlændings fine Forstaaelse.

Iblandt de Italienere, som arbejdede med os i Schweiz, var der to Mænd, hvis
Navne altid var nøje sammenknyttede og vil blive erindret i Italien af mere end
én Generation; det var Cafiero og Malatesta, begge to nære Venner af Bakunin.
Cafiero var udpræget Idealist, han gav hele sin betydelige Formue til »Sagen«
uden nogensinde at gøre sig selv det Spørgsmaal, hvad han skulde leve af næste
Dag. Han var Tænker, stærkt optagen af philosophiske Spekulationer, enMand,
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Men Forstaaelsen og Udbredelsen af socialistiske Idéer kan intet Steds bedøm-
mes efter Antallet af de Stemmer, der gives de enkelte, som i mer eller mindre
Grad gør Socialismen til deres Valgprogram – og allermindst i England. Sagen
er, at af de tre Retninger Socialismen tog henholdsvis under Fourier, Saint Si-
mon og Robert Owen, er det den sidste, der er den fremherskende i England
og Skotland. Selvfølgelig bliver det da ikke saa meget efter Antallet af Møder
eller Stemmer, at Bevægelsens Styrke skal dømmes, men langt mere efter den
Indflydelse, det socialistiske Synspunkt har faaet paa Fagforeninger, paa de saa-
kaldte municipale socialistiske Foretagender, saa vel som paa de almindelige
Synspunkter over hele Landet.

Set saaledes har Socialismen udviklet sig betydeligt siden 1886, og jeg be-
tænker mig ikke paa at sige, at den er ligefrem uhyre i Sammenligning med
hvad den var i Aarene 1876–82. Jeg maa ogsaa tilføje, at de Anstrængelser for
at opretholde den, som vore bitte smaa anarkistiske Grupper har gjort, ikke
har været forgæves, men har bidraget til at udbrede Ideerne om Regeringsløs-
hed, Individets Ret, om lokal Agitation og fri Overenskomst – i Modsætning
til Stats-Almagt, Centralisation og Disciplin, som var de fremherskende Ideer
for tyve Aar siden.

For Tiden er Europa inde i en meget uhyggelig Phase af militaristisk Udvik-
ling; den var en uundgaaelig Følge af den Sejr, det tyske militære Kejserrige
med sin almindelige Værnepligt vandt over Frankrig i 1871. Men Modstrøm-
men begynder allerede at gøre sig bemærket i det moderne Liv.

Med Hensyn til de kommunistiske Ideer, der er trængt ind i Europa og Ame-
rika, saa har de naaet en uhyre Udbredelse i de syv og tyve Aar, hvori jeg har
taget aktiv Del i Socialistbevægelsen og har kunnet iagttage deres Væxt. Naar
jeg tænker paa de svage, forvirrede og usikre Ideer, som Arbejderne ved Inter-
nationales første Kongresser gav Udtryk, eller som var de gængse i Paris efter
Kommunens Opstand, selv iblandt de mest tænkende af Lederne, og sammen-
ligner dem med dem, der nu næres af en stor Mængde Arbejdere, saa maa jeg
tilstaa, at det forekommer mig at være to helt forskellige Verdener.

Der er ingen Periode i Historien – med Undtagelse maaske af Opstandene
i det tolvte og trettende Aarhundrede, af hvilke de middelalderlige Kommu-
ner udsprang – hvor der har fundet en lignende Forandring Sted i Samfundets
gængse Forestillinger. Og nu i mit syv og halvtresinstyvende Aar er jeg i endnu
højere Grad, end da jeg kun var fire og tyve overbevist om, at en Kombination
af tilfældige Omstændigheder vil føre Europa ind i en Revolution, der er af
langt større Betydning og vil faa lige saa stor Udbredelse som den i 1848; ikke
i den Forstand, at det vil blive en Kamp imellem forskellige Partier, men deri-
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vidt som det kan gøres under de nuværende Forhold – og offentliggjorde det i
en Række Artikler i »La Révolte« i Paris. Vor Dreng »Le Révolté«, der var ble-
ven sagsøgt for antimilitaristisk Propaganda, havde været nødt til at forandre
Titelblad og fremtraadte nu under en feminin Benævnelse. Disse Artikler er
senere under en mere udvalgt Skikkelse udkomne i en Bog, som bærer Titlen :
»La Conquête du Pain«.

Dette Arbejde nødsagede mig til et indgaaende Studium af det økonomiske
Liv i de civiliserede Stater. De fleste Socialister har hidtil sagt, at der i vore
nuværende civiliserede Stater produceres langt mere, end der er nødvendigt
for alles Tilfredsstillelse. Det er kun Fordelingen, der er mangelfuld, og om der
fandt en social Omvæltning Sted, vilde der ikke behøves andet, end at enhver
vendte tilbage til sin Fabrik eller sit Værksted, og at Samfundet selv tog det
Overskud i Besiddelse, som nu gaar i Kapitalistens Lomme.

Jeg derimod mener, at Produktionen, selv hvor den er i private Hænder, er
kommen ind i et forkert Spor, saa at den ofte forsømmer eller forhindrer Pro-
duktionen af de vigtigste Livsfornødenheder efter en tilstrækkelig Maalestok.
Intet produceres i større Mængde, end der udfordres for alles Velvære, og den
Overproduktion, som der saa ofte tales om, betyder ikke andet, end at Mas-
serne er altfor fattige til at købe, endog det, der anses som nødvendigt for en
beskeden Existens. Men i alle civiliserede Lande burde Produktionen, baade
den industrielle og den agerdyrkende, ophjælpes saaledes, at den kunde sikre
Overflod for alle. Disse Reflexioner bragtemig til at overveje detmoderneAger-
brugsMuligheder og en Opdragelse, som kunde give enhver Mulighed for sam-
tidig at udføre tilfredsstillende Haand- og Hjærnearbejde. Jeg udviklede disse
Ideer i en Række Artikler i »Nineteenth Century« og har senere udgivet dem
i en Bog under Titlen: »Marker, Fabrikker og Værksteder«.

Der var endnu et andet vigtigt Spørgsmaal, der tiltrak sig min Opmærksom-
hed. Enhver véd, til hvilke Slutninger Darwins Formel: »Kampen for Tilværel-
sen« har ført de fleste af hans Tilhængere, endog de mest intelligente iblandt
dem, som f. Ex. Huxley. Der er ikke den Skurkestreg i et civiliseret Samfund el-
ler i Forholdet mellem de Hvide og de saakaldte lavere Racer eller mellem den
Stærke og den Svage som ikke kan finde en Undskyldning i denne Sætning.

I de sidste ti Aar har Socialismens Udvikling i England antaget et nyt Ud-
seende. De, som kun dømmer efter Antallet at de socialistiske og anarkistiske
Møder, der afholdes, er tilbøjelige til at mene, at den socialistiske Propaganda
er i Aftagende, og de, som slutter sig til Socialismens Fremgang af det Antal
Stemmer, der fordrer den repræsenteret i Parlamentet, vil ogsaa dømme, at
der for Tiden ikke er nogen nævneværdig socialistisk Propaganda i England.
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der aldrig gjorde nogen ondt og dog tog Bøssen paa Nakken og marscherede
med ud i Benevento-Bjærgene, da han og Vennerne ansaa det for nødvendigt,
at der gjordes et socialistisk Oprør, om ikke for andet saa for at vise, at der
laa en dybere Mening bag disse Uroligheder end en slet og ret Protest imod
Skatteopkrævere. Malatesta var medicinsk Studerende og havde ofret baade
sin Videnskab og sin Formue for Revolutionens Sag, fuld af Liv og Intelligens,
en fuldblods Idealist. Han har aldrig nogensinde i sit Liv – og han er nu nær
ved de Halvtres – gjort sig Bekymring om, hvorledes han skulde faa et Maaltid
Mad eller en Seng for Natten. Han har sjældent haft et Værelse, han kaldte sit
eget, og for at tjene den Smule, han behøvede, solgte han Limonade i Londons
Gader, mens han omAftenen skrev glimrendeArtikler til italienskeAviser. Han
har været fængslet i Frankrig, er kommet fri igen og blevet udvist, dømt igen i
Italien, forvist til en Ø, flygtet og har atter været forklædt i Italien – altid midt
i den hedeste Kamp, enten det var i Fødelandet eller andre Steder. Saaledes har
han nu levet i tredive Aar, og naar som helst man træffer ham igen, enten han
kommer ud af Fængslet eller er paa Flugt fra sit Forvisningssted, finder man
ham akkurat, som da man sidst saa’ ham – altid rede til at tage Kampen op paa
ny, med samme Kærlighed til Menneskene, samme absolute Mangel paa Had
overfor sine Modstandere og Fangevogtere, samme hjærtelige Smil for Vennen
og samme Ømhed overfor et Barn.

Der var kun faa Russere iblandt os, de fleste havde fulgt de tyske Socialde-
mokrater. Joukovsky, en Ven af Herzen, hørte til vort Parti; han havde forladt
Rusland 1863, og var en elegant, sjælden intelligent og prægtig Adelsmand,
som blev tilbedt af Arbejderne. Han havde i langt højere Grad end nogen af os
andre det, som Franskmanden kalder »l’oreille du peuple«. En Tid var ogsaa
en forhenværende Officer af den russiske Generalstab, Solokoff med os; han
var en stor Beundrer af Courier og af Proudhon og har ved sine udmærkede
Artikler skabt mangen Socialist i Rusland.

Jeg har her kun nævnet dem, der enten som Skribenter eller Delegerede
ved Kongresserne eller paa anden Maade har gjort sig bekendte, men burde
maaske heller have talt om dem, hvis Navne aldrig har været trykt, men som
ikke des mindre har betydet lige saa meget for Føderationens Sag som nogen af
de ovenfor nævnte. Altid rede til at tage Del i et hvilket som helst Foretagende
kæmpede de ufortrødent i Rækkerne, uden nogensinde at spørge om, hvor stor
eller ringe Opgaven var, hvor beskeden deres Plads blev, og om Udbyttet vilde
have store Følger eller simpelt hen kun bevirke en Mængde Fortrædeligheder
for dem selv og deres Familier.
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Der er mange, jeg burde have omtalt, men jeg frygter for, at disse svage
Omrids alligevel ikke vil være i Stand til at bibringe Læseren den samme Fø-
lelse af Respekt og Kærlighed, som ethvert af disse Mennesker indgød alle, der
personlig kom i Berøring med dem.

III.

Af alle de Byer, jeg kender i Schweiz, er La Chaux-de-Fonds maaske den
mindst tiltrækkende. Den ligger paa en Højslette, fuldstændig blottet for Vege-
tation, om Vinteren udsat for bidende kolde Vinde, mens Sneen ligger lige saa
højt som i Moskow, og smelter og falder lige saa vexlende som i St. Petersborg.
Men det var af Vigtighed at faa vore Ideer udbredte netop i den Del af Centrum
og at faa mere Fart i den lokale Propaganda.

Det var et Liv fuldt af Arbejde, der nu begyndte for mig – et Liv, der tiltalte
mig. Vi holdt mange Møder og uddelte selv vore Bekendtgørelser i Kaféerne
og paa Værkstederne. En Gang om Ugen holdt vi Sektionsmøde med ivrige
Diskussioner; men vi gik ogsaa omkring og prædikede Anarkisme ved andre
politiske Partimøder. Jeg rejste ogsaa meget omkring til de andre Afdelinger
og gjorde mig nyttig, hvor jeg kunde.

I Løbet af den Vinter vandt vi manges Sympathi, men vort Arbejde blev me-
get hæmmet ved en Krisis indenfor Urfabrikationen. Halvdelen af Urmagerne
var enten helt uden Arbejde eller ogsaa kun delvis beskæftigede. Kommunen
maatte oprette Spisekvarterer, hvor Arbejderne kunde faa deres Maaltider for
et ubetydeligt Vederlag.

Anarkisternes Fællesværksted i La Chaux-de-Fonds, hvor Indtægterne del-
tes ligeligt mellem alle Medlemmer, havde meget vanskeligt ved at faa Arbejde,
trods det gode Ry, det stod i; mange maatte ty til andre Næringsveje for at
kunne leve.

Vi tog det Aar alle Del i en Demonstration i Bern til Fordel for det røde
Flag. Reaktionens Bølge bredte sig ogsaa over Schweiz, og til Trods for Konsti-
tutionen forbød Berner-Politiet Arbejderne at bære deres Fane; det var derfor
nødvendigt ved et Par Exempler at vise, at Arbejderne ikke uden Modstand
fandt sig i at faa deres Ret traadt under Fødder. Paa Aarsdagen for Pariser-
Kommunen rejste vi alle til Bern for, til Trods for Forbudet, at bære det røde
Flag igennem Byen. Selvfølgelig kom det til Sammenstødmed Politiet, hvorved
to af Kammeraterne fik Sabelhug, og to Politibetjente blev ret alvorlig saarede.
Men det lykkedes os at bære vort Flag uantastet til Forsamlingssalen, hvor vi
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under sig, og det nuværende System med private Selskaber er simpelt hen or-
ganiseret Tyveri. Men sæt nu, at det var Arbejderne, der ejede Jærnbanerne,
hvorledes kunde saa Arbejdet ved dem ordnes?« Mangelen paa store Ideer
blev saaledes suppleret af et Ønske om at trænge dybere ind i Realiteternes
Enkeltheder.

Et andet iøjnefaldende Træk ved Bevægelsen i England var det, at en be-
tydelig Del af Mellemklassen understøttede den paa forskellig Maade; nogle
sluttede sig aabenlyst til den, mens andre ydede deres Hjælp uden at knytte
sig til den. I Frankrig og i Schweiz stod de to Partier – Arbejdere og Mellem-
klasser – ikke alene imod hinanden, men var endog skarpt adskilte. Det var i
hvert Fald saaledes i Aarene 1876–85. Jeg kan rolig sige, at i de tre, fire Aar jeg
var i Schweiz, omgikkes jeg udelukkende Arbejdere; det var kun nogle gan-
ske enkelte af Mellemklasserne jeg kendte. I England vilde dette have været
en Umulighed. Det var ikke alene i London, men ogsaa i Provinserne, at der
var en Mængde dannede Mænd og Kvinder, som ikke lod sig afskrække fra aa-
benlyst at optræde som Hjælpere overfor Socialismen, idet de ordnede Møder
eller under Strikerne gik omkring og samlede Penge ind. Her i England var
der en Bevægelse i Lighed med den, vi havde set i Halvfjerserne iblandt vor
egen Ungdom i Rusland, skønt langtfra saa stærk, saa fuld af personlige Ofre
og tillige saa absolut blottet for Begrebet »Velgørenhed«.

Ogsaa her i England var der en Del Mennesker, der i de forskelligste Egen-
skaber tog Ophold iblandt Arbejderne i de smaa Gyder, Folkets Paladser og
Toynbee Hall, og indrømmes maa det, at der paa den Tid var en Del Begej-
string for Sagen. Men som det altid gaar med saadanne Enthusiaster, trættedes
mange af dem, da de saa’, at der i England som overalt var et langt besværligt
forberedende Arbejde at gøre, og flere trak sig helt tilbage fra aktiv Propaganda
og nøjedes med at være sympathiserende Tilskuere.

XVI.

Jeg tog livlig Del i denne Bevægelse, og sammenmed nogle faa engelske Me-
ningsfæller begyndte jeg at udgive et anarkistisk Maanedsskrift under Navn af
»Frihed«, som lever den Dag i Dag. Samtidig optog jeg mit Arbejde i Anarkis-
mens Tjeneste, som var blevet afbrudt ved min Arrestation. Den kritiske Del af
det var, som allerede meddelt, udgivet af Elisée Reclus, mens jeg sad fængslet i
Clairvaux, under Titlen: »Paroles d’un Révolté«. Nu begyndte jeg at udarbejde
den praktiske Del af en Plan for et anarkistisk Kommunist-Samfund – for saa
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flikter?« Jeg har i disse Samtaler sjælden hørt det retfærdige i Socialismens
Existens benægtet eller omtalt som Taabelighed. Men jeg mødte ogsaa overalt
en fast Overbevisning om, at en Revolution vilde være umulig i England, at
Størsteparten af Arbejderne endnu ikke i deres Fordringer havde naaet saa
vidt som Socialisterne, og at de vilde være tilfredse med meget mindre, saa at
Indrømmelser af underordnet Betydning, der kun aabnede Udsigt til nogen-
lunde Forbedring af Forholdene, vilde tages som et foreløbig Pant paa, at der
var mere at haabe af Fremtiden.

»Vi er et Venstre-Centrums Folk, vi lever paa Kompromisser!« sagde engang
et gammelt erfarent Parlamentsmedlem til mig.

Men ogsaa i Arbejdernes Boliger mærkede jeg Forskellen paa de Spørgsmaal,
der blev rettede til mig her og paa dem, der blev gjort mig i andre Lande. Al-
mindelige Principper, hvis delvise Anvendelse bestemmes af Principperne selv,
interesserer i høj Grad de romanske Arbejdere. Men hvis et Kommuneraad be-
stemmer, at der skal gives en bestemt Sum til at understøtte en Strike eller til
Skolebørns Bespisning, saa tillægger man ikke et saadant Skridt nogen Betyd-
ning; det tages som en Selvfølge. »Et Barn kan begribeligvis ikke sulte, men
maa have Mad!« siger den franske Arbejder, »og det er selvfølgelig en Fejl af
Arbejdsgiverne at tvinge Arbejderne til at strike!« Det er alt, hvad der bliver
sagt; det falder ingen ind at ofre rosendeOrd paa saa ubetydelige Indrømmelser
fra Samfundets Side til Fordel for de kommunistiske Principper. Arbejderens
Tanker gaar langt ud over saadanne Indrømmelsers Tid, og han spørger, om det
er Kommunen eller Arbejderforeningerne eller Staten, der skal overtage Ord-
ningen af Produktionen, om fri Overenskomst er tilstrækkelig til at opretholde
det arbejdende Samfund, og hvad der vilde blive det moralske Baand, hvis Sam-
fundet skilte sig af med sine nuværende hæmmende Institutioner. Om en valgt
demokratisk Regering vilde være i Stand til at hidføre dybt indgribende Foran-
dringer i socialistisk Retning, og om ikke fuldbyrdede Kendsgærninger burde
gaa forud for Lovgivning? Saaledes tænker den franske Arbejder. Men i Eng-
land var det paa en Mængde Palliativer, der efterhaanden voxede i Betydning,
at Hovedvægten blev lagt. Paa den anden Side syntes den engelske Arbejder
forlængst at være kommen til det Resultat, at det var umuligt for Staten at tage
Industrien i sin Haand, og hvad der især interesserede de fleste af dem var For-
hold, der angik Realiseringen af disse Planer og Opnaaelsen af de Betingelser,
som gjorde en saadan Realisering mulig.

»Hvis vi i Morgen tog Dokkerne i vor By i Besiddelse, hvorledes mener De
saa, at vi skulde bestyre dem?« spurgte man mig f. Ex. i en Arbejdsmands Stue,
eller det hed sig en anden Gang: »Vi synes ikke om, at Staten har Jærnbanerne
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havde et meget livligt Møde. Jeg behøver vel ikke at sige, at de saakaldte Førere
var med i Rækkerne og kæmpede lige saa uforsagt som de øvrige.

I Forhøret, som efterfulgte Demonstrationen, var henved tredive schweizi-
ske Borgere indviklede; alle havde selv forlangt at blive stillet for Retten, de,
som havde saaret Politibetjentene, meldte sig frivilligt somGærningsmændene.
Under Forhørene vandt Sagen megen Sympathi; man forstod, at det var nød-
vendigt haardnakket at forsvare de Rettigheder, man havde, hvis man ikke
vilde risikere, at de gik helt tabt. Rettens Kendelser blev som Følge heraf meget
nænsomme; ingen fik mere end tre Maaneders simpelt Fængsel.

Alligevel forbød Berner-Regeringen det røde Flag overalt i Kantonet, og som
Protest imod dette Forbud besluttede Føderationen at bære det i St. Imier ved
Kongressen, som skulde afholdes dér næste Aar. Dennegang var de fleste af
os bevæbnede og rede til at forsvare vor Fane til det yderste. En Afdeling Po-
liti var bleven opstillet paa en aaben Plads for at standse vort Tog, og paa en
nærliggende Fælled holdtes et militært Detachement i Beredskab – under Fore-
givende af at holde Skydeøvelser. Vi hørte tydeligt Skuddene paa vor Marsch
igennem Byen. Men da vort Tog viste sig paa Pladsen, og man af vor Holdning
sluttede sig til, at Kampen ikke vilde gaa af uden alvorlig Blodsudgydelse, lod
Obersten os uantastet fortsætte Vejen til Forsamlingshuset, hvor Mødet skulde
finde Sted. Ingen af os ønskede Kamp; men det at gaa fremad i sluttede Rækker.
ordnet til Forsvar og Angreb og under Tonerne af Militær-Musik frembragte
en saadan Virkning paa os, at jeg ikke er helt klar over, hvilken Følelse der
mest beherskede os i de første Øjeblikke, efter at vi var komne ind i Salen, en-
ten Lettelse over at have undgaaet Kampen eller Skuffelse over. at den ikke
havde fundet Sted. Et saa sammensat Væsen er Mennesket!

Vor Hovedvirksomhed bestod dog især i at udarbejde den anarkistiske Soci-
alismes praktiske og theoretiske Former, og Føderationen har uden Tvivl i den
Retning ydet et Arbejde, der vil være af Varighed.

Vi saa’, at en ny Samfundsform spirede frem i alle civiliserede Nationer og
tilsidst vilde fortrænge den gamle. Dette nye Samfund vil komme til at bestaa
af Ligestillede, hvoraf ingen vil blive tvungen til at sælge Hænder og Hjærne
til dem, der maatte behage at benytte dem rent tilfældigt, men enhver vil være i
Stand til at bruge sine Kundskaber og Evner til Produktion i en Organisme, der
er indrettet saaledes, at alle Kræfter i Forening virker for at hidføre den størst
mulige Tilfredshed for alle, samtidig med at der er fuld Frihed for ethvert in-
dividuelt Foretagende. Dette Samfund vil komme til at bestaa af en Mængde
Foreninger, forbundne paa alle Punkter, hvor Samvirken er nødvendig. Der vil
blive Fagforeninger af alle Slags: Agerbrugs, industrielle, aandelige og kunst-
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neriske; Kommuner, hvis Opgave det er at sørge for Boliger, Gasværker, Fø-
devarer og sanitære Foranstaltninger o. s. v., og endelig over hele Landet eller
over flere Lande større Grupper bestaaende af Mænd, der samarbejder for saa-
danne økonomiske, intellektuelle, kunstneriske og moralske Fornødenheder,
der ikke er indskrænkede til et givet Omraade.

Alle disse forskellige Grupper vil staa i direkte Forbindelse med hverandre
ved Hjælp af frivillig Overenskomst, akkurat som Jærnbanerne og Postvæsnet
nu, eller som de meteorologiske Instituter, Alpeklubber, Rednings-Stationerne
i Stor-Britannien o. s. v. Der vil være fuld Frihed for Udvikling af nye For-
mer for Produktion, Opfindelse og Organisation, det personlige Initiativ bliver
opmuntret, og Tilbøjeligheden til Ensformighed og Centralisation bliver for-
mindsket.

Endnu ét: dette Samfund vil ikke stivne i bestemte uforanderlige Former,
men vil stedse forandre Udseende, fordi det vil blive en levende, udvik-
lingsdygtig Organisme. Ingen vil føle Nødvendigheden af Regering, fordi fri
Overenskomst og Forbund kan udrette det samme, og fordi der er mindre An-
ledning end før til Konflikter; de, som desuagtet maatte opstaa, kan afgøres ved
Voldgift.

Ingen af os undervurderede Betydningen og Udstrækningen af den Foran-
dring, vi haabede paa. Vi forstod helt vel, at de bestaaende Meninger om Nød-
vendigheden af privat Ejendomsret i Jord, Fabrikker, Miner, Bygninger og saa
fremdeles som et Middel til at sikre Industriens Udvikling, og et Lønnings-
System som Middel til at tvinge Menneskene til Arbejde ikke saa let vilde vige
Pladsen for en højere Opfattelse af Ejendomsret og Produktion. Vi var os fuldt
bevidste, at vi foran os havde en kedsommelig Propaganda, en lang Række
Kampe, enkeltvis og samlet Opposition imod de nu bestaaende Former, og at
der vilde blive fordret mangt et personligt Offer samt beredes os mange Skuffel-
ser, førend den gængse Opfattelse af privat Ejendomsret vilde blive forandret.
Det var os ligeledes klart, at de nu gældende Begreber om Autoritetens Nød-
vendighed – i hvilken vi alle er blevne opdragne – hverken vilde eller kunde
blive opgivet paa engang af hele den civiliserede Menneskeslægt. Ogsaa paa
dette Punkt vilde der behøves aarelang Propaganda og vedvarende Protest, li-
gesom alle de Læresætninger, der nu drages af Historien, helt maatte laves om.
Først da vil Menneskene se, at de har taget Fejl i at tillægge deres Herskere og
Love det, som i Virkeligheden udspringer af deres egne Samfundsfølelser og
Vaner.

Alt dette vidste vi; men vi vidste ogsaa, at vi ved at prædike Forandring
paa begge disse Punkter kun vilde arbejde med den menneskelige Udviklings
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XV.

Som jeg allerede har sagt, var Socialist-Bevægelsen i fuld Gang i England i
1886. I alle de større Byer havde Grupper af Arbejdere, saa vel som en Mængde
af Mellemklassen, især unge Mænd og Kvinder, sluttet sig til den. Netop i det
Aar indtraf der i næsten alle Fag en alvorlig industriel Krise, og daglig drog Ska-
rer af Arbejdere igennemGaderne, syngende Salmer og tiggende om Brød. Om
Aftenen samlede de sig paa Trafalgar-Pladsen for at tilbringe Natten under aa-
ben Himmel, ofte i Regn og Storm, kunmed Aviser somUnderlag og Tæppe. En
Dag i Februar Maaned brød nogle Arbejdere, der kom fra et Møde, hvor Burns,
Hyndman og Champion havde talt, ned igennem Piccadilly og slog Ruderne
ind i nogle af de store Butikker. Af langt større Betydning end disse Udbrud af
Utilfredshed var imidlertid den Aand, der herskede blandt den fattigste Del af
Arbejderne i Londons Udkanter. Den var af den Beskaffenhed, at hvis Førerne
for Bevægelsen, som var blevne arresterede for Optøjerne, var blevne idømte
strænge Domme, vilde der have udviklet sig en Hadets og Hævngerrighedens
Aand, somhidtil havde været ukendt i ArbejderbevægelsensHistorie i England,
og som vilde have sat sit Stempel paa den i lang Tid efter. Mellemklasserne syn-
tes imidlertid at have forstaaet Faren. I Westend blev der indsamlet betydelige
Pengesummer til at afhjælpe Nøden i den østlige Del af Byen, og selv om de
ikke var tilstrækkelige til at dække Nøden, saa viste de dog den gode Hensigt.
Dommen, der faldt over de fængslede Arbejderførere, indskrænkede sig til to
eller tre Maaneders simpelt Fængsel.

Indenfor alle Samfundsklasser var der betydelig Interesse for Socialismen og
alle Slags Reformplaner. Fra Efteraarets Begyndelse og i Løbet af hele Vinte-
ren fik jeg stadigeOpfordringer til at holde Foredrag, dels om Fængselsvæsenet,
men dog særlig om Anarkismen. Paa denMaade kom jeg næsten til hver større
By i England og Skotland. Jeg havde gjort mig det til Regel at tage imod den
Indbydelse, jeg fik først med Tilbud om Ophold for Natten efter Foredraget, og
saaledes gik det til, at jeg ofte tilbragte den ene Nat i en rigMands elegante Hus
og den næste i en Arbejdsmands beskedne Bolig. Men altid traf jeg sammen
med en Del Mennesker af alle Klasser, og enten det var i Arbejderens lille Stue
eller i den rige Mands Saloner, førtes Diskussionerne om Socialisme og Anar-
kisme med stort Liv til langt ud paa Natten – med Haab i Arbejderens Stue,
med Forstaaelse i Rigmandens Hus – men begge Steder med samme Alvor.

I de rige Huse var Hovedspørgsmaalet: »Hvad er det, Socialisterne vil? Hvad
har de i Sinde at gøre?« og derefter spurgtes der: »Hvilke Indrømmelser er det,
at der i et givet Øjeblik nødvendigt maa gøres for at undgaa alvorlige Kon-
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Mens jeg var fængslet i Clairvaux, skrev han til mig, og vi vexlede nogle
faa Breve. Han skrev, at da vore Breve vilde blive læste baade af det russiske
Politi og af de franske Fængsels-Autoriteter, var det bedst at skrive med denne
dobbelte Forudsætning for Øje. Han fortalte om sit Familieliv, sine tre Børn,
som han karakteriserede udmærket, og om sit Arbejde. Han raadede mig ind-
trængende til at haveminOpmærksomhed henvendt paa Videnskaben i Italien,
hvor der gjordes udmærkede og sjældne Undersøgelser, som imidlertid først
blev kendte i den videnskabelige Verden, efter at de var blevne omarbejdede
i Tyskland. Med Hensyn til Politikens Udvikling i Rusland saa’ han ikke, som
vi, nogen Mulighed for i en nær Fremtid at faa en konstitutionel Forfatning
efter vesteuropæisk Mønster; derimod haabede han paa en Sammentræden af
en Slags raadgivende Nationalforsamling – hvilket han for Øjeblikket holdt for
tilstrækkelig. Den vilde ikke vedtage nye Love, men kun udarbejde Planer til
Love, som Kejseren og Statsraadet skulde iklæde den endelige Form og derpaa
give deres Sanktion.

Mest dvælede han dog i sine Breve ved sit videnskabelige Arbejde, af hvilke
Astronomien udgjorde en væsentlig Del. Men hvad kunde han udrette i en lille
sibirisk By, langt borte fra Bibliotheker og ude af Stand til at følge Videnska-
bens Fremskridt ude omkring i Verden. Han vidste, at der siden hans Forvis-
ning var bleven skrevet mangt et betydeligt Værk, men hvorledes skulde han
heroppe kunne faa fat i Bøger? Selv ikke Udsigten til snart at have overstaaet
Forvisningstiden indgød ham Haab. Han vidste, at det vilde blive ham nægtet
at tage Ophold i en af Universitets-Byerne i Rusland eller i Vest-Europa, og
at hans Forvisning i Sibirien vilde blive efterfulgt af en anden, maaske endnu
værre, i en eller anden usselig Landsby i det østlige Rusland.

En dyb Fortvivlelse bemægtigede sig ham. Han skrev til mig: »En Fortviv-
lelse i Lighed med Fausts faar til Tider Magt over mig!« – Da Tiden for hans
Landflygtighed nærmede sig sin Afslutning, sendte han sin Hustru og Børnene
bort med et af de sidst afgaaende Skibe før Vinterens Komme, og en mørk Nat,
da Faust’s Fortvivlelse var over ham, gjorde han Ende paa sit Liv. – – –

I mange Maaneder laa der en tung, mørk Sky over vort lille Hus i Harrow;
men en skøn Foraarsdag brød en Lysstraale igennem. Den kom i Form af et
spædt lille Væsen, en lille Pige, som fik min Broders Navn, og ved hvis hjælpe-
løse Skrig jeg følte helt nye Strænge bæve i mit Hjærte.
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Strøm. Jo nøjere jeg lærte Arbejderklassen og dens Venner iblandt de dannede
Samfundslag at kende, desto stærkere følte jeg, at deres personlige Frihed betød
endog mere for dem end personlig Velvære. For halvtresindstyve Aar siden var
Arbejderne rede til at sælge deres personlige Frihed til hvilken som helst Herre,
endog til en Cæsar, naar de derved kunde vinde materielt Velvære; dette var
ikke længer Tilfældet. Jeg saa’, at den tidligere blinde Tro paa valgte Herskere,
selv om de blev tagne iblandt de bedste af Arbejder-Bevægelsens Førere, mere
og mere døde hen iblandt de romanske Arbejdere. »Først maa vi forstaa, hvad
det er vi trænger til, og saa kan vi selv bedst gøre det«, sagde de, og denne
Opfattelse var i langt højere Grad, end der sædvanlig antages, den gængse.
Internationales Paragraf om, at »Arbejdernes Frigørelse bør være Arbejdernes
eget Værk,« havde mødt almindelig Sympathi og slaaet Rod i Sindene.

Vi var ej heller uvidende om, at Fordringen om fuld individuel Frihed for
Tanke og Handling vilde medføre en Mængde Udskejelser. Jeg havde oplevet
det med Nihilist-Bevægelsen i Rusland. Men vi haabede paa – og Erfaringen
har vist, at vi turde gøre det – at det sociale Liv selv, understøttet af en sund og
ærlig Kritik overforMeninger ogHandlinger, vilde være det bedsteMiddel til at
udarbejde Ideerne og befri dem for Overdrivelser. Vi handlede i Virkeligheden
overensstemmende med det gamle Ord, der siger, at Frihed er og bliver det
bedste Lægemiddel mod Frihedens forbigaaende Ulemper!

Der er en Kærne i sociale Vedtægter, noget nedarvet fra Fortiden, som endnu
ikke opfattes tilstrækkeligt, og som ikke opretholdes ved Tvang, tværtimod
ikke taaler Tvang. Paa den Grundvold hviler al menneskelig Udvikling, og saa
længe Mennesket ikke aandeligt og physisk fornedres, bliver det ikke ødelagt
af nogen Slags Kritik eller Omvæltningsforsøg. Disse Meninger var det, der
voxede sig fastere og fastere i mit Sind, eftersom mit Kendskab til Mennesker
og Ting blev større.

Vi forstod paa samme Tid, at en saa uhyre Forandring ikke vilde kunne hid-
føres ved en enkelt genial Mands Initiativ, men at den maatte være et Resultat
af Massernes samvirkende Arbejde.

Mange af vore Forgængere havde udmalet ideale Stater og for det meste
grundlagt dem paa Autoritets-Princippet, kun i meget faa Tilfælde paa Friheds-
Princippet. Robert Owen og Fourier havde skænket Verden deres Idealer om
et frit, organisk udviklet Samfund i Modsætning til de pyramidalske Idealer,
der var en Efterligning af det romerske Kejserrige eller den romerske Kirke.
Proudhon havde fortsat deres Værk, og Bakunin »byggede op samtidig med,
at han rev ned!«
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Men alt dette var kun forberedende Arbejder. Den internationale Arbejder-
Forening havde indført en ny Methode til at løse den praktiske Samfundslæres
Opgaver ved at henvende sig til Arbejderne selv. De dannede Mænd, der slut-
tede sig til Internationale, paatog sig kun at oplyse Arbejderne om, hvad der
foregik i andre Lande, at gøre Rede for de opnaaede Resultater og senere at
hjælpe dem med at drage Slutninger. Vi foregav ikke at ville skabe en ideal
Stat ud af vore theoretiske Anskuelser om, hvorledes et Samfund burde være,
men vi indbød Arbejderne til at undersøge Aarsagen til de nu bestaaende On-
der og til i deres Diskussioner og Møder at overveje, hvad der kunde gøres
for en praktisk Gennemførelse af en bedre social Ordning end den, vi nu le-
ver i. Naar et Spørgsmaal var blevet rejst paa en Kongres, blev det anbefalet
samtlige Arbejder-Foreninger at sætte sig nøje ind i det. I Løbet af Aaret disku-
teredes det over hele Europa i de smaa Sektions-Møder og blev forelagt hvert
enkelt Forbunds Kongres, indtil det tilsidst i en mere udarbejdet Form naa-
ede frem til den næste internationale Kongres. Den Samfunds-Organisation,
vi haabede paa, blev saaledes theoretisk og praktisk udarbejdet fra neden af,
og Jura-Føderationen fik en betydelig Andel i dette Arbejde.

Stillet under saa gunstige Betingelser som jeg var, kom jeg efterhaanden
til den Erkendelse, at Anarkisme er noget andet end blot Handling og Opfat-
telse af et frit Samfund, at den hører med til en naturlig social Philosophi, der
udvikles paa en helt anden Maade end ved de metaphysiske eller dialektiske
Methoder, som hidtil har været brugt i de Videnskaber, der omhandler Men-
nesket. Jeg saa’, at den maatte behandles efter de samme Methoder som Natur-
videnskaberne, ikke paa de rene Analogiers slibrige Grund, men paa en solid
Inductions Basis, og jeg gjorde mit bedste for at udrette, hvad jeg kunde i den
Retning.

IV.

Der blev afholdt to Kongresser i Belgien i Efteraaret 1877, en af den inter-
nationale Arbejder-Forening i Verviers og en af de internationale Socialister i
Gent. Denne sidste var især af Vigtighed, fordi man vidste, at de tyske Soci-
aldemokrater vilde gøre Forsøg paa at bringe hele Arbejder-Bevægelsen i Eu-
ropa ind under en Organisation, der skulde stilles under en Central-Kommité,
som i Virkeligheden var Internationales gamle Generalraad, kun under et nyt
Navn. Det var derfor nødvendigt at søge at opretholde de romanske Arbejder-
Organisationers Selvstændighed, og vi satte alt ind paa at være godt repræ-
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Jeg holdt engang et Foredrag om Anarkisme for en Forsamling af flere Tu-
sinde Tilhørere, men forlod Paris umiddelbart derefter, for at Regeringen ikke
skulde faa Tid til at efterkomme den reaktionære og russervenlige Presses For-
dringer, der lød paa, at jeg burde udvises af Frankrig.

Vi rejste til London, hvor jeg atter engang traf mine to gamle Venner, Step-
niak og Tchaykovsky. Den socialistiske Bevægelse var nu der i fuld Gang, og
Livet i London kom ikke til at ligne den triste, vegeterende Tilstand, det havde
været for mig, da jeg var der fire Aar før.

Min Hustru og jeg flyttede ind i et lille Hus i Harrow. Vi lagde ikke syn-
derlig Vægt paa Monteringen af vor Bolig; en Del af Møblerne lavede jeg selv
med Bistand af Tchaykovsky, der i de mellemliggende Aar havde været i de
Forenede Stater og lært sig noget Tømmerarbejde; men hvad vi derimod i al-
lerhøjeste Grad nød, det var det lille Stykke Have, der hørte til vort Hus. Med
Begejstring tog vi fat paa at opdyrke den og fik udmærkede Resultater deraf.
Da min Hustru, kort efter at vi var komne til Harrow, fik Typhus, blev Arbej-
det i denne Have under hendes Reconvalescens af større Betydning for hende,
end et Ophold paa det bedste Sanatorium vilde have været.

Sidst paa Sommeren blev vi trufne af et haardt Slag; vi fik Meddelelse om, at
min Broder Alexander var død.

I de Aar, jeg før min Fængsling i Frankrig havde opholdt mig i Udlandet,
havde vi aldrig brevvexlet. I den russiske Regerings Øjne er det en Synd at
holde af en Broder, der er sat under Anklage for Sine politiske Meninger. At
opretholde Forbindelsen med ham, efter at han er kommen til at høre til de
Landflygtige, er en Forbrydelse. En Undersaat af Czaren maa hade alle Rebeller
imod den ophøjede Herskers Autoritet – og Alexander var tilmed i Politiets
Kløer. Jeg overholdt derfor strængt ikke at skrive hverken til ham eller til nogen
anden af mine Slægtninge. Efter at Czaren paa min Søsters Ansøgning havde
skrevet: »Lad ham blive der lidt endnu«, var der ikke meget Haab om, at han
snart vilde komme fri. Da der to Aar senere blev udvalgt en Kommission for
at fastsætte Forvisnings-Terminen for de af de Deporterede i Sibirien, der var
blevne forviste paa ubestemt Tid, fik min Broder fem Aar. Det var syv med
de to, han allerede havde været der. Under Loris Melikoff blev der nedsat en
ny Kommission, som yderligere føjede fem Aar til. Alexander vilde saaledes
have endt sin Forvisning i Oktober 1886, efter fulde tolv Aars Landflygtighed,
først i en ussel lille By i Øst-Sibirien og senere i Tomsk, det vil sige i Vest-
Sibiriens Lavland, hvor han ikke engang nød godt af det tørre, sunde Klima,
der kendetegner det fjærne Østens Højsletter.
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ner. Da Internationale imidlertid i rene Ord nægtede at gøre noget som helst i
den Retning, gav han Befaling til at anlægge Sag imod Foreningen.

Dengang Kommunen blev proklameret, sluttede begge Brødre sig til den, og
Elie overtog Posten som Bestyrer af National-Bibliotheket og Musæet i Louvre.
Det skyldtes for en stor Del hans Forsigtighed og Ihærdighed, at disse to Insti-
tutioner med deres uvurderlige Skatte af menneskelig Kundskab og Kunst er
blevne bevarede og ikke ødelagte af Thiers’ Hær under Bombardementet paa
Paris og de deraf følgende Ildebrande.

Han var en lidenskabelig Dyrker af græsk Kunst, som han nøje kendte, og
med stort Besvær fik han de værdifuldeste Vaser og Statuer i Louvre flyttet ned
i Kælderrummene. Ligeledes gjorde han alt for at redde National-Bibliotheket
fra at blive et Bytte for Ilden, der rasede rundt omkring. Hans Hustru, en mo-
dig Kvinde og en værdig Ledsagerske for den store Philosoph paatog sig at
ordne Uddelingen af Fødemidler til de Fattige i den Bydel, hvor hun boede;
Befolkningen var ved den anden Belejring bleven bragt i den mest fortvivlede
Nød.

Det var ved et rent Tilfælde, at Elie Reclus, der holdt tappert ud paa sin Post,
undgik at blive skudt af Versailles-Tropperne. Da han blev udvist af Frankrig,
fordi han havde tjent under Kommunen, rejste hanmed sin Familie til Udlandet.
Nu var han atter i Paris og havde genoptaget sit Livs Hovedarbejde, Ethnolo-
gien nemlig. Det er vel næppe nødvendigt at bemærke, at Elie Reclus er en
sjælden elskværdig og beskeden Mand, der tillige er i Besiddelse af en overle-
gen Intelligens og utrolige Kundskaber i alt, hvad der angaar Mennesket. Med
sin store Beskedenhed, sit rolige Væsen og sin dybe philosophiske Indsigt er
han en Type paa Oldtidens græske Philosopher. I et Samfund, der var mindre
tilbøjeligt til patenteret Formynderskab og udstykket Undervisning og mere
modtageligt for brede menneskelige Ideers Udvikling, vilde han være omgivet
af Skarer af Elever akkurat som de store Grækere.

Der var stærkt Liv i den socialistiske og anarkistiske Bevægelse paa den Tid
vi opholdt os i Paris. Louise Michel holdt Foredrag hver Aften og vakte sine
Tilhøreres Begejstring, hvad enten disse hørte til Arbejderklassen eller til Mel-
lemklasserne. Hendes Popularitet blev stadig større og fandt endog Udbredelse
iblandt Studenterne, som nok stillede sig fjendtlig overfor fremskredne Menin-
ger, men i hende saa’ den ideale Kvinde. Det gik saa vidt, at det en Dag i en af
Paris’ Studenterkaféer kom til et alvorligt Slagsmaal, fordi nogle Tilstedevæ-
rende havde talt uærbødigt om Louise Michel. Studenterne tog strax hendes
Parti, og baade Kaféens Borde og Glas gik i Løbet.
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senterede ved denne Kongres. Jeg var til Stede under Navn af Levashoff. To
Tyskere, Sætteren Werner og Ingeniør Rinke, gik næsten hele Vejen fra Basel
til Gent til Fods. Skønt vi kun var ni Anarkister, lykkedes det os dog at holde
Centralisations-Planen tilbage.

Der er gaaet to og tyve Aar siden den Tid, der er bleven afholdt en Mængde
internationale Socialist-Kongresser, og ved hver enkelt af dem er den samme
Kamp bleven genoptaget; Socialdemokraterne vedbliver at gøre Forsøg paa
at samle hele Arbejder-Bevægelsen indenfor Europa under deres Fane og de-
res Kontrol, og Anarkisterne opponerer og forhindrer det. Hvilken Mængde
spildte Kræfter, hvormange bitre Ord, og hvor megen Splittelse! Og simpelt
hen kun fordi de, som har gjort »Magterhvervelsen indenfor de bestaaende
Stater« til deres Program, ikke forstaar, at Virksomhed i den Retning ikke kan
inkarnere hele den socialistiske Bevægelse.

Genter-Kongressen endte for mit vedkommende paa en uventet Maade. Tre
eller fire Dage efter dens Aabning fik det belgiske Politi Nys om, hvem Levas-
hoff var og modtog Befaling til at lade mig arrestere paa Grundlag af, at jeg
havde indskrevet mig i det Hotel, hvor jeg boede, under et falsk Navn. Mine
belgiske Venner advarede mig, de frygtede, at det klerikale Ministerium, som
var ved Roret, vilde være i Stand til at udlevere mig til Rusland. De bad mig
øjeblikkelig forlade Kongressen og ikke engang først at gaa hjem til Hotellet.
Min Ven Guillaume spærrede simpelt hen Vejen for mig og erklærede, at jeg
maatte bruge Magt overfor ham, hvis jeg ikke vilde opgive at gaa til Hotellet.
Nogle af Kammeraterne førte mig saa under Eskorte til en Socialdemokrat –
en Arbejder – hos hvem jeg skulde tilbringe Natten, og skønt jeg var Anarkist,
modtog denneMandmig paa denmest rørendeMaade, som om jeg kunde have
været hans Broder. Næste Morgen rejste jeg for anden Gang til England.

Jeg blev ikke længe i London. I Britisk Museums udmærkede Samlinger stu-
derede jeg Begyndelsen til den franske Revolution – hvorledes Revolutioner i
det hele taget bryder ud. Jeg trængte imidlertid til mere Beskæftigelse og rej-
ste derfor til Paris. Efter Kommunens frygtelige Undertrykkelse var Arbejder-
Bevægelsen netop begyndt at leve op igen. Sammen med Italieneren Costa og
nogle faa Anarkister iblandt de parisiske Arbejdere samt Jules Guesde og hans
Kolleger, der ikke paa den Tid var udprægede Socialdemokrater, grundede vi
de første Socialistgrupper.

Begyndelsen var latterlig lille; i Reglenmødtes et DusinMennesker i en Kafé,
og naar vi ved et Møde havde henved hundrede Tilhørere, var vi lykkelige. In-
gen skulde dengang have troet, at Bevægelsen kun to Aar senere vilde være
i fuld Gang. Men Frankrig har sin egen Maade at udvikle sig paa. Naar Reak-
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tionen har faaet Overtaget, forsvinder alle synlige Tegn paa Oppositionen, og
det er kun faa, der kæmper imod Strømmen. Ikke desmindre undermineres Re-
aktionen paa en eller anden mystisk Maade ved en Slags usynlig Indpodning
af Ideer, en ny Strømning bryder sig Vej, og det viser sig pludselig, at den Idé,
man antog for død, har bredt sig og er voxet i hele den mellemliggende Tid.
Saa snart der blot er Mulighed for at øve offentlig Agitation, er der Tusinder af
Tilhængere til Stede, hvis Existens man ikke har anet. Gamle Blanqui plejede
at sige: »Der findes i Paris halvtresindstyve Tusinde Mennesker, der aldrig ta-
ger Del i et Møde eller i en Demonstration, men i samme Øjeblik de føler, at
nu kan Folket vise sig i Gaderne for at tilkendegive sin Mening, er de paa Plet-
ten for at tage Stillingen.« Saaledes gik det ogsaa nu. Der var ikke tyve til at
føre Bevægelsen frem, og ikke to Hundrede der aabenlyst støttede den; men
to Aar senere, da der blev tilstaaet Kommunarderne Amnesti, var hele Paris’s
Arbejder-Befolkning paa Gaderne for at hilse de Hjemvendende, og Tusinder
kom til deres Møder for at bevidne dem deres Sympathi; Socialist-Bevægelsen
gjorde et pludseligt Spring fremad og rev de Radikale med sig.

Men endnu var Tiden for denne Genopvaagnen ikke kommen, og en Nat i
April blev Costa og en fransk Kammerat arresteret. Retten tilkendte dem atten
Maaneders Fængsel som hørende til Internationale. Det var kun ved en Fejlta-
gelse, at jeg undgik Arrestation. Politiet søgte efter Levashoff og fængslede en
russisk Student med et Navn, der lød meget ligt det. Jeg havde dengang opgi-
vet mit rigtige Navn, og blev endnu en Maaned i Paris. Saa blev jeg kaldet til
Schweiz.

V.

Under dette Ophold i Paris gjorde jeg for første Gang Turgeniews Bekendt-
skab. Han havde til vor fælles Ven, Lavroff, sagt, at han gærne vilde træffe
mig, og som ægte Russer ønskede han at fejre min lykkelige Flugt fra Rusland
med en lille Venne-Middag. Det var næsten med en Følelse af Ærefrygt, at jeg
traadte over Tærskelen til hans Værelse.

Naar han med sin Fortælling »En Jægers Dagbog« har gjort Rusland den
umaadelige Tjeneste at lægge Livegenskabet for Had, saa har han ved sine se-
nere Bøger ikke gjort sit Fædreland ringere Tjenester. Han har vist, hvad den
russiske Kvinde er, hvilke Skatte hendes Hjærte rummer, og hvad hun kan ud-
rette som den, der inspirerer Manden, og han har lært os, hvorledes de Mænd,
der med Rette kan gøre Fordring paa Overlegenhed, ser paa den Kvinde, som
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ikke var til at formaa til at spise anden Mad end den almindelige Fangekost,
fordi hun altid gav det, der blev sendt hende, til de andre Fanger, blev tillige-
med en Meningsfælle, Pouget, dømt til ni Aars Fængsel for Tyveri! En Dag, da
hun gik i Spidsen for en Procession af Arbejdsløse, var hun gaaet ind i en Ba-
gerbutik og havde taget nogle faa Brød, som hun uddelte iblandt den forsultne
Skare – deri bestod hendes Tyveri.

Anarkisternes Løsladelse blev saaledes til et Krigsraab imod Regeringen, og i
Efteraaret 1885 blev alle mine Kammerater paa tre nær i Følge et Dekret af Præ-
sident Grévy sat i Frihed. Men nu blev Fordringerne om Louise Michels og min
Løsladelse kun des hæftigere. Alexander den Tredje var imidlertid imod Sagen
for mit vedkommende, og Premierminister Freycinet svarede en Dag paa en In-
terpellation i Kamret, »at der stillede sig diplomatiske Vanskeligheder i Vejen
for Krapotkins Løsladelse!« Det var besynderlige Ord for en Mand, der var
Premierminister i en uafhængig Stat, men der er senere falden endnu besyn-
derligere Ord i Forbindelse med den ildevarslende Alliance mellem Frankrig
og Rusland.

Endelig, midt i Januar 1886, kom Louise Michel, Pouget og de fire af os, der
endnu var i Clairvaux, paa fri Fod.

Min Hustru og jeg rejste til Paris og blev der nogle Uger hos vor Ven, Elie
Reclus, en stor anthropologisk Skribent, der ofte udenfor Frankrig forvexles
med sin yngre Broder, Geografen Elisée Reclus. Et inderligt Venskab har fra
Barndommen af knyttet de to Brødre sammen. Da den Tid kom, at de skulde
begynde deres Studier ved Universitetet, gik de til Fods fra den lille Landsby
i Gironde-Dalen, hvor de boede, til Strassburg. Her skiltes de, idet den yngre
Broder rejste til Berlin, hvorhen den berømte Ritters Forelæsninger drog ham.
Senere mødtes de begge i Paris. Elie Reclus blev en udpræget Fourierist, og
begge Brødre saa’ i Republikken 1848 Begyndelsen til en ny Æra i den soci-
ale Udvikling. Selvfølgelig blev de begge efter Napoleon den Tredjes Statskup
forviste fra Frankrig. Efter Amnestien vendte de tilbage til Paris, hvor Elie be-
gyndte at udgive et Fourieristisk Blad. der fik stor Udbredelse iblandt Arbej-
derne. Det er ikke almindelig bekendt og kan være interessant at bemærke
her, at Napoleon den Tredje, der spillede en Cæsars Rolle, og, som det sømmer
sig en Cæsar, interesserede sig for Arbejdernes Stilling, hver Gang Bladet ud-
kom, sendte en af sine Adjudanter til Trykkeriet for at faa det først udkomne
Nummer til Tuilerierne. Paa et senere Tidspunkt var han endog tilbøjelig til
at protegere Internationale paa den Betingelse, at den i en af sine Beretninger
skulde omtale den Tillid, man nærede til denne Cæsars store socialistiske Pla-
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sig som en Ven. Ikke des mindre mente han det kun godt og havde en vigtig
Meddelelse at gøre hende. Mit Liv var i Fare, og han vilde bede hende være
paa sin Post. Baronen og hans Sekretær spaserede ud i Skoven for at raadføre
sig med hinanden om dette Brevs Indhold; men de kom op at skændes om det,
og Enden blev, at Brevet blev revet i Stykker. Skovfogden, som havde fulgt de
to Herrer i nogen Afstand, samlede omhyggeligt Stykkerne op, satte dem sam-
men og læste, hvad der stod. En Time efter vidste hele Landsbyen, at Baronen
aldrig nogensinde havde kendt min Kone, og hele den rørende Roman, der var
lavet sammen, var med ét Slag tilintetgjort.

»Naa, saadan er det fat!« sagde Stedets Gendarm. »De er ikke, hvad de ud-
giver sig for at være – saa er de tyske Spioner!« og da han var kommen til den
Slutning, arresterede han dem. Baronen og hans Ledsager blev allerede næste
Dag frigivne, og det lokale Blad indeholdt denMeddelelse, at det ikke var tyske
Spioner, men »Folk der var udsendte af en anden, venlig sindet Magt.«

Disse Spion-Æventyr endte paa en komisk Maade, men hvor mange fryg-
telige Tragedier har disse Uslinge ikke forskyldt! Hele Familier er blevne øde-
lagte, dyrebare Liv gaaede tabt, og det blot fordi saadanne Svindlere skal leve.
Man bliver ligefrem rædselsslagen, naar man betænker al den Ulykke, de Tu-
sinder af Spioner, der vandrer om i Verden paa Regeringernes Bekostning, af-
stedkommer, de mange Liv, de har paa deres Samvittighed, og den Sorg og Nød
de udsaaer. Og denne Hær af Skurke rekruteres ikke alene af Spionerne i Poli-
tiets og Militærets Tjeneste. Der findes især i de store Søfartsbyer Aviser, hvor
hele Spalter er optagne af Avertissementer om private Detektiv-Bureauer, der
paatager sig at samle Materiale til at begrunde Skilsmisser, til at udspionere
Ægtefæller, kort sagt hvad som helst man anmoder dem om, blot de bliver til-
strækkeligt betalt derfor. Og paa samme Tid, som Folk føler sig oprørt over de
Spion-Nederdrægtigheder, der i den seneste Tid er blevne afslørede i de højeste
militære Kredse i Frankrig, lægger de ikke Mærke til, at der iblandt dem selv,
maaske under deres eget Tag begaas noget lignende, ja maaske endnu værre
Ting baade af offentlige og private Detektiv-Agenter.

XIV.

Spørgsmaalet om vor Løsladelse blev stadig rejst baade i Aviserne og i De-
puterkamret, saa meget mere som Louise Michel omtrent samtidig med os var
bleven arresteret for Tyveri! Louise Michel, som bogstavelig talt gav sin sidste
Kjole eller Trøje bort til en nødlidende, og som saa længe hun sad i Fængslet

302

de elsker. Paa mig og paa tusinde af mine Samtidige har denne Del af hans
Lære gjort et uudsletteligt Indtryk, langt mægtigere end nogen af de bedste
Artikler om Kvindens Rettigheder.

Hvorledes han ser ud, véd enhver. Høj og kraftig bygget, Hovedet dækket
med et blødt, svært graat Haar maatte han ubetinget kaldes for smuk. Hans
Øjne straalede af Intelligens med et Glimt af Lune, og hele hans Maade at være
paa var præget af den Ligefremhed og absolute Mangel paa Affektation, der
er karakteristisk for de bedste af de russiske Skribenter. Hans smukke Hoved
røbede en stærkt udviklet Hjærne. Da Paul Bert og Paul Reclus (Lægen) efter
Turgeniews Død vejede den, viste det sig, at den i Vægt overgik den tungeste,
man hidtil kendte – Cuvier’s nemlig – og da de vejede om igen paa nye Vægte
i den Tro, at deres havde vist forkert, blev Resultatet det samme.

Den Maade, hvorpaa han talte, var højst mærkelig. Han udtrykte sig – som
han skrev – i Billeder. Naar han ønskede at udvikle en Idé, tog han ikke sin
Tilflugt til Argumenter, skønt han var en Mester i philosophiske Diskussioner,
men han illustrerede sin Idé ved en eller anden lille Skildring, der blev frem-
stillet i saa smuk en Form, som om den var taget ud af en af hans Noveller.

»De maa have gjort en Del Erfaringer ved at leve saa meget sammen med
fremmede Nationer,« sagde han engang til mig. »Har De ikke lagt Mærke til,
at der paa mange Punkter findes en dyb, uovervindelig Afstand imellem Rus-
serens og Udlændingens Anskuelser og Forestillinger – Ting, hvorom vi aldrig
bliver enige.«

Jeg svarede, at jeg lejlighedsvis havde gjort den Opdagelse.
»Ja, det er sikkert, at de er der,« vedblev han. »Jeg skal give Dem et Exempel.

Jeg var en Aften i Theatret til en Première. I samme Loge som jeg var Flaubert,
Daudet og Zola – alle Mænd med frisindede Anskuelser. Indholdet af Stykket,
der opførtes, var i Korthed følgende: En Kvinde havde ladet sig skille fra sin
Mand, hun forelskede sig i en anden, med hvem hun nu levede sammen. Denne
anden var i Stykket skildret som en fortræffelig Mand, og de to havde levet lyk-
keligt i mange Aar. Hendes Børn af første Ægteskab – en Dreng og en Pige –
var ganske smaa, da Skilsmissen fandt Sted. og boede hos hende. I alle disse
Aar havde de troet, at denne Mand var deres virkelige Fader; han elskede dem
som en saadan, og de elskede ham igen. Pigebarnet var nu atten Aar, Drengen
sytten. Scenen forestillede Familien ved Morgen-Frokosten. Datteren kommer
ind, gaar hen til Manden, og han drager hende til sig for at kysse hende. Brode-
ren springer op og river hende bort, idet han forbitret raaber til Manden: »Vov
det ikke!« (N’osez pas!«)
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Paa dette Sted brød Publikum ud i vild Applaus, og baade Flaubert og de
øvrige Herrer tog Del i den. Jeg var oprørt og sagde, hvad jeg følte. »Denne
Mand var Børnene en bedre Fader end deres egen, Moderen elskede ham og var
lykkelig med ham. Efter min Mening fortjente den dumme, uopdragne Dreng
en ordentlig Dragt Prygl for sin Opførsel!« – Det nyttede ikke, hvad jeg sagde.
Efter Forestillingens Slutning talte vi endnu i timevis om den Sag – ingen af
dem forstod mig.«

Selvfølgelig var jeg af samme Mening som Turgeniew. Jeg bemærkede imid-
lertid, at hans Bekendtskaber hovedsagelig var iblandt den dannede Mellem-
klasse, og dér er Forskellen mellem Nationerne næsten altid stor. Jeg derimod
havde især mine Bekendtskaber iblandt Arbejderne, og der er en paafaldende
Lighed mellem de forskellige Nationers Arbejderstand, og maaske endnu mere
imellem deres Bondestand.

Jeg maatte imidlertid senere indrømme, at jeg havde Uret; ved nærmere at
lære de franske Arbejdere at kende, maatte jeg ofte tænke paa Turgeniews
Udtalelser. Der er ligefrem en virkelig Afgrund imellem de Anskuelser, der
i Rusland er de fremherskende angaaende de ægteskabelige Forhold og dem,
man nærer i Frankrig om samme Sag, saa vel iblandt Arbejderne som i Mel-
lemklasserne; men ogsaa paa andre Omraader er der omtrent samme Forskel
mellem Russernes og andre Nationers Anskuelser.

Der blev sagt af en eller anden efter Turgeniews Død, at han havde i Sinde at
skrive en Roman om dette Emne. Hvis han har faaet begyndt paa den, maa den
ovenfor meddelte Scene findes i Manuskriptet. Skade, at han ikke fik skrevet
Romanen! Han, der i hele sit Tankesæt var saa udpræget Vest-Europæer, vilde
vistnok have sagt mange dybe Ting om denne Sag, der personlig berørte ham
i hele hans Liv.

Af alle Aarhundredets Romanforfattere er Turgeniew maaske den, der har
naaet højest som Kunstner; hans Prosa lyder i en Russers Øre som Musik, en
Musik, der er lige saa dyb som Bethovens. Hans Hovedværker – Serien »Ru-
din«, »En adelig Rede«, »Fædre og Sønner«, »Røg« og »Ny Jord« – viser os
den nye, ledende Type iblandt de dannede Klasser, der efter Aaret 1848 hurtigt
udviklede sig i Rusland; alle Skikkelser er tegnede med en dyb philosophisk
og tillige ægte menneskelig Forstaaelse og med en kunstnerisk Skønhed, som
ikke har sin Lige i nogen anden Litteratur. Desuagtet blev »Fædre og Sønner«
– et Arbejde, han selv med Rette ansaa for sit bedste – modtaget med stærk Pro-
test af den russiske Ungdom. De paastod, at Bazaroff paa ingen Maade var en
ægte Repræsentant for Nihilist-Typen, ja mange paastod endog, at han var en
Karrikatur. Denne Misforstaaelse berørte Turgeniew dybt, og skønt der senere
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Den ene af dem sagde, at han var tysk Officer, og han er vistnok Baron eller
saadant noget fint, den anden er hans Tolk. De kender Dem meget godt. Baro-
nen er paa Rejse til Afrika og kommer maaske aldrig mere tilbage, han vilde
saa gærne se Dem, førend han rejste.«

Min Hustru tog det Brev, de Fremmede havde givet Værtinden til hende,
og behøvede kun at se paa Udskriften: »Til Fyrstinde Krapotkine!« for at for-
staa, hvor comme il faut de to Herrer var. Hvad Indholdet af dette Brev angik,
saa var det endnu værre end Adressen. Med de groveste Forsyndelser imod
Grammatik og sund Sans skrev »Baronen«, at han havde en meget hemmelig-
hedsfuld Meddelelse at gøre min Hustru. Hun afslog at tage imod Baronen og
hans Ledsager.

Saa skrev han til hende; hun sendte Brevet uaabnet tilbage. Hele Landsbyen
delte sig snart i to Partier – det ene, med Værtinden i Spidsen stillede sig paa
Baronens Side, og det andet, anført af Værtindens Mand paa min Hustrus, og
efterhaanden blev der lavet en hel Roman ud af Historien. Baronen havde kendt
min Hustru, før hun blev gift; han havde danset mange Gange med hende i det
russiske Gesandtskab i Wien, og han var stadig forelsket i hende. Men hun var
haardhjærtet nok til endog at nægte ham at se hende en eneste Gang, førend
han drog ud paa sin farlige Rejse. – – –

Saa blev der fortalt en meget mystisk Historie om en Dreng, som vi holdt
skjult. Baronen havde spurgt om vor Søn. »De har en Dreng, som nu maa være
sex Aar – hvor er han?« sagde han. »Det er umuligt,« sagde det andet Parti,
»hvis hun virkelig havde et Barn, vilde hun ikke skille sig ved det.« »Jo vist er
det sandt, de har en Søn, men de holder ham skjult«, sagde Modpartiet.

For min Hustru og mig var denne Strid meget oplysende; thi den beviste
os, at vore Breve ikke alene var blevne læste af Fængsels-Autoriteterne, men
ogsaa af det russiske Gesantskab. Mens jeg endnu var i Lyon og min Hustru
var rejst en Tur til Schweiz, skrev hun engang til mig, at »vor Dreng« havde
det godt; han trivedes udmærket, og de havde haft en fornøjelig Aften paa
hans fem Aars Fødselsdag. Jeg vidste godt, at hun mente »Le Révolté,« som vi
ofte plejede at kalde vor »gamin« eller vor uartige Dreng. Da disse Herrer nu
erkyndigede sig saa omhyggeligt om vor Dreng og endog kunde opgive hans
Alder, var der ikke Tvivl om, hvor de havde deres Oplysninger fra – det var ikke
Fængselsdirektøren alene, der havde læst vore Breve! Dette var en Oplysning,
der var af Betydning for os.

Intet undgaar Folks Opmærksomhed ude paa Landet, og Baronen var snart
under skarp Iagttagelse. Han skrev et nyt Brev til min Hustru, hvori han til-
stod, at han ikke kendte hende og bad om Tilgivelse, fordi han havde indført
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og jeg maatte besvare flere Breve, der blev sendt mig i den Anledning; men jeg
vedblev at holde paa min Udtalelse om, at hvis Manden virkelig mente Sagen
alvorligt, saa maatte han sige os, hvor Pengene kom fra.

Og da vi vedblev at plage ham med vore Spørgsmaal, gjorde han det ogsaa
tilsidst. Pengene tilhørte en Tante, sagde han, en meget rig ældre Dame af gam-
meldags Anskuelser, som imidlertid delte hans Lyst til at faa et Blad og i det
Øjemed havde overladt ham alle sine Penge. Damen selv var ikke i Frankrig,
men boede i London. Vi gav ikke Fred, før vi fik hendes Navn og Adresse, og
Malatesta, sammen med en anden italiensk Ven, der var kendt med Møbelhan-
del, rejste til London for at se hende. De fandt hende boende i en beskeden lille
Etage, og mens Malatesta samtalede med hende og mere og mere kom til den
Overbevisning, at hun spillede Tantens Rolle fra Komedierne, gik hans Kam-
merat omkring og undersøgte Borde og Stole og kom til det Resultat, at hele
Indboet Dagen før var blevet lejet hos en Møbelhandler; Sedlerne med Man-
dens Navn sad endnu paa de forskellige Møbler. Dette beviste i og for sig ikke
meget, men forøgede dog vor Mistanke. Jeg for min Part nægtede bestemt at
have noget at gøre med Sagen.

Bladet var af en uhørt Voldsomhed. Ildspaasættelse, Mord, Dynamitbomber
dets væsentligste Indhold. Jeg traf Udgiveren dengang jeg var i London til Kon-
gressen, og strax da jeg saa’ hansAnsigt og denDame, han fulgtesmed, varmin
Mening om ham fastslaaet. Paa Kongressen foreslog han alle mulige frygtelige
Beslutninger, og alle de Delegerede holdt sig borte fra ham. Da han engang bad
om at maatte faa Adressen paa samtlige Anarkister i Europa, blev det nægtet
ham paa en alt andet end høflig Maade.

Kort og godt, nogle Maaneder derefter blev han afsløret, og Bladet ophørte
strax at udkomme. Da Politi-Præfekten Andrieux et Par Aar senere udgav sine
Memoirer, fortalte han hele Historien om dette Blad, som han havde sat i Gang
og om de »Explosioner«, hans Agenter havde arrangeret i Paris ved at stille
Sardinæsker fyldte med »et eller andet mærkeligt« under Thiers’ Statue.

Enhver kan forstaa, hvilke Pengesummer alle disse Ting maa koste Frankrig
og andre Regeringer.

Jeg kunde skrive hele Kapitler om dette Emne, men vil endnu kun omtale en
Historie om to Æventyrere i Clairvaux. Min Hustru boede i det eneste Værts-
hus, der fandtes i den lille Landsby, der var voxet op i Læ af Fængselsmuren.
En Dag kom hendes Værtinde ind til hende og sagde, at der var to Herrer, der
ønskede at hilse paa hende. Den gode Kone brugte al sin Veltalenhed for at faa
min Hustru til at tage imod dem. »Jeg kender Verden, Frue,« sagde hun »og
kan forsikre Dem om, at det er to meget fine Herrer, absolut comme il faut.
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i St. Petersborg fandt en Udsoning Sted mellem ham og den unge Generation,
efter at han havde skrevet »Ny Jord«, saa overvandt han dog aldrig ganske det
Saar, man dengang havde tilføjet ham.

Han vidste af Lavroff, at jeg var en begejstret Beundrer af hans Digtning, og
en Dag, da vi kørte sammen hjem fra et Besøg i Antokolskys Atelier, spurgte
hanmig, hvad jeg syntes om Bazaroff. Jeg svarede aabent og ærligt, at jeg fandt,
han var et udmærket Forbillede paa en Nihilist, men at man mærkede, at han
ikke elskede ham saa højt som sine andre Helte. »De tager fejl!« svarede han
med usædvanlig Hæftighed. »Jeg elskede ham tværtimod meget højt. Jeg skal
vise Dem min Dagbog, naar vi kommer hjem. Jeg har anført, hvor bitterlig jeg
græd, da jeg sluttede Fortællingen med Bazaroffs Død.«

Og det er udenfor al Tvivl, at Turgeniew elskede Bazaroffs aandelige Physi-
ognomi. Han gjorde til den Grad sin Helts Nihilist-Philosophi til sin egen, at
han førte enDagbog i hans Navn, hvori han udtalte sig om alle Begivenhederne
i Bogen set fra Bazaroffs Synspunkt. Men jeg tror, at han beundrede ham mere,
end han elskede ham. I en udmærket Afhandling om Hamlet og Don Quixote
delte han Menneskeslægtens Historieskrivere i to Klasser, repræsenteret hen-
holdsvis af en af disse to Skikkelser. »Først og fremmest Analyse, saa Egoisme
og som Følge deraf ingen Tro – en Egoist kan ikke engang tro paa sig selv! Der-
for er han en Skeptiker og vil aldrig udrette noget,« saaledes karakteriserede
han Hamlet. »Don Quixote, som fægter med alle Vejrmøller og tager et Bar-
berskilt for Mambrins Tryllehjælm (hvem af os har ikke gjort noget lignende?)
er en Fører for Masserne, fordi Masserne altid følger dem, som uden at ænse
Flertallets Spottegloser, ja selv dets Forfølgelser, gaar lige fremad, med Blikket
rettet stift paa et Maal, som de ofte er alene om at se. De søger, falder, rejser
sig igen, og finder det. Og skønt Hamlet er en Skeptiker og ikke tror paa Gud,
saa tror han dog paa det onde; han hader det. Ondt og Bedrag er hans Fjender.
Hans Skepticisme er ikke Indifferentisme, men kun Nægtelse og Tvivl, som
tilsidst afkræfter hans Vilje!«

Jeg tror, at disse Udtalelser af Turgeniew danner Grundlaget for en Forstaa-
else af hans Stilling til hans egne Helte. Han selv, saa vel som flere af hans
bedste Venner, hørte mere eller mindre til Hamlet-Typen. Han elskede Ham-
let og beundrede Don Quixote. Paa samme Maade beundrede han Bazaroff.
Han fremstillede hans Overlegenhed med beundringsværdig Dygtighed, han
forstod det tragiske i hans isolerede Stilling; men han kunde ikke omgive ham
med den ømme poetiske Kærlighed, som han har ofret paa de af sine Helteskik-
kelser, der mere nærmede sig Hamlet-Typen. Den vilde ikke heller have været
paa sin Plads her.
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»Kendte De Myshkin?« spurgte han mig engang, »Jeg kunde lide at høre alt
om ham,« vedblev han; »han er en Mand, der er ikke Spor af noget Hamlet’sk
ved ham.« Det var utvivlsomt, at Turgeniew ved denne Udtalelse tænkte paa
den nye Type i den russiske Bevægelse, som endnu ikke fandtes, da han skrev
»Ny Jord«, men som opstod allerede to Aar senere.

Jeg saa’ Turgeniew sidste Gang i Efteraaret 1881. Han var meget syg og fryg-
telig pint af den Tanke, at han burde skrive til Alexander den Tredje, som netop
havde besteget Thronen og syntes at være uvis om, hvilken Politik han skulde
slaa ind paa. Turgeniew vilde skrive for at bede ham om at give Rusland en
Forfatning og vilde ved uomstødelige Argumenter søge at vise ham Nødven-
digheden af et saadant Skridt. Med kendelig Sorg sagde han til mig: »Jeg føler,
at jeg bør gøre det; men jeg føler ogsaa, at jeg ikke er i Stand dertil.« Han led
frygtelige Smærter; han døde af Strubekræft og kunde allerede dengang kun
med største Vanskelighed sidde op og tale nogle faa Øjeblikke ad Gangen. Han
kom ikke til at skrive det Brev, og nogle faa Uger senere vilde det ogsaa have
været spildt Ulejlighed. Alexander den Tredje kundgjorde i et Manifest, at det
var hans Hensigt at fortsætte Enehersker-Systemet i Rusland.

VI.

I Rusland havde Tingene imidlertid taget en hel ny Vending. Den russisk-
tyrkiske Krig var endt med almindelig Skuffelse. Før Krigen brød ud, var der
rundt om i Landet en ikke ringe Begejstring for Slavonernes Sag. Mange næ-
rede ogsaa det Haab, at Frihedskrigen i Balkanlandene vilde medføre en Bevæ-
gelse i frisindet Retning ogsaa i Rusland. Men Slavonernes Frigørelse blev kun
delvis fuldbyrdet. De umaadelige Ofre, Rusland havde bragt, blev betydnings-
løse paa Grund af de militære Autoriteters grove Forseelser. Tusinder og atter
Tusinder blev nedsablede i Slag, der kun var halve Sejre, og de Indrømmelser,
man med meget Besvær havde faaet fravristet Tyrkiet, blev atter omstyrtede
paa Berliner-Kongressen. Det var ligeledes en kendt Sag, at der under Krigen
foregik Bedragerier og Underslæb indenfor Statskassen i næsten lige saa stor
Udstrækning som under Krim-Krigen.

Det var midt i denne almindelige Utilfredshed, i Efteraaret 1877, at et Hund-
rede ni og halvfemsindstyve Personer af vort Parti, der havde siddet arreste-
ret fra 1873, blev stillede for Retten. De Anklagede, der blev forsvarede af en
Mængde talentfulde Advokater, vandt strax Publikums Sympathi og gjorde et
usædvanlig gunstigt Indtryk paa St. Petersborgs toneangivende Selskab. Efter-
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Ven af sig, som han havde lovet at følge paa en kort Udflugt til London. Da
denne Mand blev indført af en Meningsfælle, fattede jeg ikke Mistanke. Jeg
var netop den Dag meget beskæftiget og bad en Ven, der boede tæt ved os, om
at hjælpe de to Herrer med at finde sig Værelser og føre dem lidt omkring i
Byen. Da min Hustru heller ikke endnu havde set London, gik hun med. Om
Aftenen, da hun vendte tilbage, sagde hun til mig, at hun aldeles ikke syntes om
den fremmede Herre. »Vær forsigtig overfor ham!« tilføjede hun. »Hvorfor?«
»Hvad er der i Vejen med ham?« spurgte jeg. »Det er mig umuligt at sige noget
bestemt« svarede hun, »men han hører ikke til vore, det er sikkert. Bare af den
Maade, hvorpaa han optraadte overfor Opvarteren i Kaféen og hvorpaa han
i det hele taget omgaaes Penge, saa’ jeg, at han ikke er en af vore, og naar
han ikke er det – hvorfor skulde han saa besøge os?« Hun var saa sikker i sin
Mistanke, at hun, samtidig med at hun udøvede sine Værtindepligter, dog ikke
et Øjeblik slap ham af Syne, og sørgede for at han aldrig nogensinde blev alene
i mit Værelse. Det viste sig da ogsaa ved nærmere Omgang, at Manden havde
saa lave moralske Anskuelser, at selv hans Ven skammede sig over ham, og
baade min Hustru og jeg var nu paa vor Post. En fjorten Dages Tid efter, at
de to Herrer igen havde forladt London, fik jeg Brev fra ham, som jeg kendte,
hvori han gjorde tusinde Undskyldninger, fordi han havde indført den anden
i mit Hus; man var nu kommen efter, at han var Spion i Paris i det russiske
Gesandtskabs Tjeneste. Jeg saa’ efter i en Liste over de hemmelige russiske
Politispioner i Frankrig og Schweiz, som vi lige havde faaet sendt fra Executiv-
Kommitéen og fandt meget rigtigt den unge Mands Navn deri – der var kun et
eneste Bogstav forandret.

At grundlægge et Blad, understøttet af Politiet og med en Politiagent som
Udgiver er et gammelt, ofte brugt Fif, og i 1881 greb Andrieux ogsaa til det
Middel. Det var, mens jeg var i Clarens, at jeg fik Brev fra en Franskmand eller
rettere Belgier, som meddelte mig, at han var i Færd med at stifte et anarki-
stisk Blad og opfordrede Reclus og mig til at være Medarbejdere. Brevet var
fuldt af de dummeste Smigrerier og gjorde et højst ubehageligt Indtryk paa os,
tilmed da Reclus havde en dunkel Forestilling om, at han ved en eller anden
Lejlighed havde hørt Brevskriverens Navn i en mindre heldig Forbindelse. Vi
besluttede altsaa at afslaa at være Medarbejdere, og jeg skrev til en Ven i Pa-
ris, at vi fremfor alt maatte se at komme under Vejr med, hvorfra Pengene til
dette Foretagende stammede. »Muligvis kommer de fra Orleanisterne – det er
et gammelt Fif i Familien – og vi maa se at faa at vide, hvad det hele betyder!«
Med en Arbejders Ligefremhed læste min Ven dette Brev højt ved et Møde,
hvor ogsaa den vordende Redaktør var til Stede. Han anstillede sig fornærmet,
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kom ind i Trykkeriet, sagde man mig, at en russisk Herre havde været der for
at spørge efter mig. Han havde fortalt, at han kendte flere af mine Venner og
kom for at faa mig overtalt til at begynde at udgive et russisk Blad i Lighed
med »Le Révolté.« Pengene, som behøvedes til Foretagendet, havde han. Jeg
gik hen i den Kafé, hvor han havde opgivet at være til at træffe, og han præsen-
terede sig under et tysk Navn – Tohnlehm – og sagde at han var fra de baltiske
Provinser. Han slog umaadelig om sig med den uhyre Formue, han besad, dels
i Godser, dels i industrielle Foretagender og rasede imod den russiske Regering
paa Grund af dens russificerende Planer. Han gjorde gennemgaaende et paali-
deligt Indtryk, og mine Venner opfordrede mig til at gaa ind paa hans Forslag;
men jeg syntes fra første Øjeblik af ikke om Manden.

Fra Kaféen gik jeg med ham til det Hotel, hvor han boede, og der begyndte
han efterhaanden at være mindre reserveret og afsløre sig saaledes som han
i Virkeligheden var. »De behøver ikke at nære Tvivl om min Formue,« sagde
han. »Jeg har gjort en storartet Opfindelse, der er Masser af Penge at tjene
paa den. Naar jeg har faaet mit Patent, giver jeg alle Pengene til Revolutio-
nens Sag i Rusland.« Til min store Forbauselse viste han mig en Lysestage,
hvis eneste Originalitet var den, at den var utrolig hæslig; det var tre Stykker
Staaltraad, som Lyset skulde stikkes ned imellem. Den fattigste Husmandskone
vilde næppe engang sætte Pris paa at have saadan en Lysestage, og selv om det
kunde lykkes ham at faa Patent paa denne »Opfindelse«, var der næppe no-
gen, der afkøbte ham hans Patent. »Og det skal være en rig Mand, der sætter
sine Forhaabninger til saadan en Lysestage!« tænkte jeg. »Det lyder mig altfor
mystisk, og de Penge han tilbyder os, tilhører ham næppe selv.« Saa sagde jeg
højt og hensynsløst: »Siden De er saa ivrig for at faa et russisk revolutionært
Blad sat i Gang og nærer saa smigrendeMeninger ommig, saa sæt alle Pengene
paa mit Navn ind i en Bank, og lad dem være fuldstændig til min Disposition.
Men jeg siger Dem forud, at De ikke vil faa det mindste at gøre med Bladet.«
»Nej selvfølgelig,« svarede han. »Jeg vil blot engang imellem se, hvorledes det
gaar – og give Dem nogle gode Raad, og saa kan jeg ogsaa hjælpe Dem med at
smugle Bladet ind i Rusland.« »Nej, jeg vil ikke have Spor af Indblanding fra
Deres Side,« svarede jeg, »De skal ikke hjælpe mig med noget som helst.« Alle
Vennerne syntes, jeg var altfor haard imod ham; men kort Tid efter kom der
Brev fra St. Petersborg for at advare os imod en af Tredje Afdelings Spioner,
Tohnlehm, der var rejst til Genf. Lysestagen havde gjort sin Nytte!

Enten det nu er ved en Lysestage eller paa anden Maade, saa forraader disse
Folk sig næsten altid. Vi fik en Dag i London 1881 Besøg af to Russere fra
Paris. Den ene af dem kendte jeg af Navn, og han indførte den anden som en
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haanden som det blev bekendt, at disse Ulykkelige var blevne holdte tre til fire
Aar i Fængsel, ventende paa at stilles for Retten, og at ikke mindre end en og
tyve af dem havde gjort Ende paa deres Liv med egen Haand eller var blevne
vanvittige, voxede Stemningen end yderligere til Gunst for dem, endog iblandt
Dommerne selv.

Retten dømte nogle enkelte meget haardt, alle de øvrige forholdsvis mildt,
idet den gik ud fra, at Varetægts-Arresten havde varet tilstrækkelig længe til at
være Straf nok. Man ventede almindelig, at Kejseren yderligere vilde formilde
Dommene. Men til alles Forbauselse lod han dem revidere og skærpe! De, som
Retten havde frikendt, blev forviste til fjærne Dele af Rusland eller til Sibirien,
og de, som var idømt kort Tids Fængsling, fik nu fra fem til tolv Aars strængt
Straffearbejde. Dette var General Mezentsoffs Værk, Tredje Afdelings Chef!

Samtidig hændte det, at General Trepoff, Chefen for Petersborg-Politiet ved
et Besøg i Arresthuset bemærkede, at en af de politiske Fanger ikke tog sin Hat
af, da han kom forbi. Den krænkede General for løs paa ham, ruskede i ham
og slog ham, og da Fangen søgte at værge for sig, gav han Befaling til at lade
ham piske. Da de øvrige Fanger i deres Celler fik dette at vide, tilkendegav
de uforbeholdent deres Mishag, og blev som Følge deraf slaaet og mishand-
let af Vogterne. Det er en Kendsgerning, at de russiske politiske Fanger uden
Knurren finder sig i de Byrder, der paalægges dem ved haardt Arbejde eller
i Sibirien, men korporlig Revselse taaler de ikke. En ung Pige, Vera Zasulich,
som ikke engang kendte den Fange, der var bleven pisket, opsøgte Generalen
og skød paa ham med en Revolver. Trepoff blev kun saaret. Kejseren kom selv
for at se den heltemodige Pige, og det er utænkeligt andet, end at hendes yn-
dige lille Ansigt og beskedne Væsen maa have gjort Indtryk paa ham. General
Trepoff havde saa mange Fjender i St. Petersborg, at det lykkedes at bringe Sa-
gen for en almindelig Domstol. Vera Zasulich erklærede i Retten, at hun først
havde grebet til Revolveren, da det viste sig, at enhver anden Mulighed for at
bringe Sagen til Offentlighedens Kundskab var udelukket. Selv »Times’« Kor-
respondent i St. Petersborg, der var bleven opfordret til at omtale Sagen i sin
Korrespondance, havde ikke gjort det. Hun havde da, uden at meddele nogen
sin Hensigt, fundet paa den Udvej at skyde paa Generalen. Da Sagen nu en-
delig var bleven offentlig, følte hun sig meget lykkelig ved at vide, at Trepoff
kun var saaret. Retten frikendte hende enstemmig, og da Politiet forsøgte at
arrestere hende igen paa hendes Vej fra Retslokalet, blev hun revet ud af dets
Kløer af Hovedstadens mandlige Ungdom, der stod i Klynger og ventede paa
hende ved Raadhusets Port. Hun rejste til Udlandet, og ikke længe efter var
hun i Schweiz og sluttede sig til os.
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Den Trepoff’ske Affære vakte ligefrem Sensation i Europa. Jeg var i Paris,
dengang Meddelelsen om Vera Zasulichs Frikendelse blev bekendt og skulde
netop den Dag i Forretnings-Anliggender til flere Avis-Kontorer. Overalt hørte
jeg begejstrede Udtalelser om den tapre unge Russerinde og lange glødende
Digte skreves til hendes Ære. I sin Nytaars-Artikel for 1878 erklærede »Revue
des Deux Mondes«, at de to Personer, der i det forløbne Aar havde gjort mest
Indtryk paa Offentligheden, var Fyrst Gortschakoff paa Berliner-Kongressen
og Vera Zasulich. I mange Almanakker fandtes deres Portræter Side om Side,
og iblandt Vest-Europas Arbejder-Befolkning gjorde Vera Zasulichs Offerbe-
redvillighed et dybt Indtryk.

Samme Aar, 1878, blev der i Løbet af kort Tid og uden forudgaaende Sam-
mensværgelser forøvet fire Attentater paa kronede Hoveder. Arbejdsmanden
Hädel, og efter ham Dr. Nobiling, skød paa den tyske Kejser; nogle Uger se-
nere forsøgte en spansk Arbejder, Oliva Moncasi, at skyde paa Kongen af Spa-
nien, og i Italien fór Kokken Passanante med sin Kniv løs paa Kong Humbert.
Europas Regenter kunde ikke tænke sig andet, end at der bag disse Attenta-
ter stod en international Sammensværgelse, og kom til det Resultat, at Jura-
Føderationen maatte være Centrum for Bevægelsen.

Der er forløbne tyve Aar siden den Tid, og jeg kan med Bestemthed sige, at
der intet som helst laa til Grund for en saadan Formodning. Alligevel faldt alle
Regeringerne over Schweiz og bebrejdede det, at det husede Revolutionister,
der organiserede den Slags Komplotter. Paul Brousse, Udgiveren af vor Jura-
Avis »Avant-Garden« blev arresteret og anklaget. Da de schweiziske Dommere
imidlertid snart saa’, at der ikke var Spor af Anledning til at sætte Brousse i
Forbindelse med de forøvede Attentater, dømte de ham kun til nogle Maane-
ders simpelt Fængsel for hans Artiklers Skyld men hans Blad blev undertrykt,
og samtlige Bogtrykkerier i Schweiz blev af Forbundsregeringen anmodet om
ikke at trykke dette eller lignende Blade. Jura-Føderationen blev saaledes bragt
til Tavshed.

Dertil kom, at Politikerne i Schweiz, som saa’ med onde Øjne paa den anarki-
stiske Agitation indenfor Landets Grænser, hemmelig optraadte saaledes over-
for Hoved-Medlemmerne af Føderationen, at de enten blev nødsaget til at sulte
ihjæl eller til at trække sig tilbage fra det offentlige Liv. Paul Brousse blev ud-
vist af Schweiz, James Guillaume, der trods alle Hindringer i otte Aar havde
gennemført sin Avis »Bulletinen« og hovedsagelig skaffet sig sine Indtægter
ved Undervisning, kunde ikke længer finde Beskæftigelse og blev nødt til at ud-
vandre til Frankrig. Adhémar Schwitzguébel blev boycottet i sit Haandværk, og
da han havde en stor Familie at forsørge, saa’ han sig tvungen til at trække sig
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sig til os. Det morsomste ved Historien er, at jeg virkelig skaffede ham det tyr-
kiske Gesandtskabs Adresse, endnu inden vi naaede Charing Cross Station i
London. Undervejs kom der ind i den allerede temmelig fyldte tredje Klasses
Kupé, hvor vi sad, to elegant klædte Damer. Den ene var engelsk og den anden
– en høj og køn Dame, der talte udmærket Fransk – foregav ligeledes at være
engelsk. Efter at vi havde udvexlet nogle faa Ord, spurgte hun mig uden Spor
af Indledning: »Hvad er Deres Mening om Grev Ignatieff?« og lidt efter: »Skal
De nu snart igen til at myrde Czaren?« Jeg var strax klar over, hvilken Profes-
sion hun tilhørte, men af Hensyn til min Præst lod jeg som intet og spurgte, om
hun ikke kunde opgive mig Adressen paa det tyrkiske Gesandtskab i London.
Hun vidste den og gav mig ogsaa det russiske Gesandtskabs Adresse, som jeg
begge lod gaa videre til Præsten. Da vi kom til Charing Cross, viste Damen
en saa paafaldende Opmærksomhed overfor min Bagage, at hun endog gjorde
Mine til at ville bære en temmelig tung Pakke med sine egne, fint behanskede
Hænder, det blev mig for meget af det gode, og til hendes synlige Forbavselse
sagde jeg barsk: »Nu kan det være nok! Damer plejer ikke at bære Herrers
Bagage. Gaa Deres Vej!«

Men jeg maa atter tilbage til min sandhedsberettende franske Spion: »Han
steg ud ved Charing Cross,« hed det videre i Beretningen, »men blev paa Sta-
tionen over en halv Time efter Togets Ankomst, med andre Ord til han havde
forvisset sig om, at alle var gaaede. Jeg passede paa ham hele Tiden, skjult bag
en Søjle. Saa steg de begge ind i en Droske; jeg hørte Adressen, som han opgav
og løb efter Vognen, da der ikke var flere Drosker ved Stationen. Ved Trafal-
gar Square fik jeg fat i en Vogn og kom tidsnok til at se dem stige ud ved den
opgivne Adresse.«

Alt i denne Beretning holdt sig overensstemmende med Sandheden, men
hvor mystisk lød det ikke! I Virkeligheden var Sagen den, at en Ven havde
lovet at møde os paa Stationen, men paa Grund af den tætte Taage, som det
den Morgen var, havde han sovet over sig. Vi ventede en halv Time paa ham,
stillede saa vort Tøj ind i Garderoben og kørte til hans Hus.

Spionens Beretning var ikke endt endnu. »Der sad de til Klokken to om
Middagen for nedrullede Gardiner,« skrev han videre. »Paa den Tid kom en
høj Herre ud af Huset og vendte en Time senere tilbage med deres Bagage.«
Ogsaa med de nedrullede Gardiner forholdt det sig, som han skrev. Taagen var
saa afskyelig, at vi foretrak at rulle ned og tænde Gassen i Stedet for at sidde
og se ud paa den.

Medens jeg arbejdede med Reclus i Clarens, plejede jeg hver fjortende Dag
at tage til Genf for at overvære Udgivelsen af »Le Révolté«. En Dag, da jeg
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Schweiz, forelagde man ham hele Bunker af Meddelelser fra italienske Spioner,
der advarede Regeringen imod ham og mig, om hvem de fortalte, at vi forsy-
nede med en Mængde Dynamitbomber var paa Vej til Italien. I Virkeligheden
har jeg aldrig været i Italien og heller aldrig nogensinde haft til Hensigt at rejse
dertil.

Spioner rapporterer ikke altid opdigtede Beretninger, men holder sig under-
tiden helt til Sandheden, dog faar Tingene hyppigt et helt andet Udseende ved
den Maade, hvorpaa de fortælles. Min Hustru og jeg fik et Exempel herpaa ved
en Beretning, som en fransk Spion sendte den franske Regering om vor Rejse
fra Paris til London i 1881. Denne Herre, som rimeligvis spillede dobbelt Spil –
noget Spioner ofte gør – solgte sin Beretning til Rochefort, der lod den trykke i
sin Avis. Saaledes fik vi den at se, og alt, hvad han havde meddelt var overens-
stemmendemed Sandheden, menMaaden hvorpaa han fortalte det, forandrede
alt.

Han skrev f. Ex.: »Jeg gik ind i en Kupé ved Siden af den, hvori Krapotkin
og hans Hustru havde taget Plads.« – Det er sandt, vi lagde strax Mærke til
ham, fordi han havde et saa paafaldende ubehageligt og gnavent Ansigt. – –
»De talte Russisk hele Tiden, for at man ikke skulde forstaa, hvad de sagde!«
Ogsaa det stemmer, vi taler altid Russisk sammen. – – »Da de kom til Calais,
bestilte de sig hver en Kop Bouillon« – Ogsaa det var sandt; men nu begynder
den hemmelighedsfulde Del af Rejsen. »Derefter forsvandt de begge pludselig;
jeg søgte forgæves paa Perronen og alle Vegne efter dem. Da de endelig igen
viste sig, var han forklædt, og de var ledsagede af en russisk Præst, som ikke
forlod dem et Øjeblik, før de kom til London – her blev Præsten borte for mig.«
– – –Ogsaa dette var sandt. MinHustru havde faaet Tandpine, og vi bad Restau-
ratøren om Tilladelse til at gaa ind i et af hans private Værelser for at kunne faa
stoppet noget i Tanden – det var af den Grund, at vi sporløst forsvandt! Og da
vi havde Rejsen over Kanalen foran os, stak jeg min bløde Filthat i Lommen og
tog en Pelshue paa – det var hele Forklædningen! Hvad den mysteriøse Præst
angaar, saa var han der ogsaa, kun var han ikke Russer, men bar de græske
Præsters Dragt. Jeg traf ham ved Buffet’en i Restauranten, hvor han i en jam-
merfuld Tone gentog: »Agua – Agua!« »Giv den Herre et Glas Vand!« sagde
jeg til Opvarteren, og med sand østerlandsk Veltalenhed begyndte han at takke
mig for min Hjælp. Min Hustru fik Medfølelse med ham og forsøgte at tale til
ham i flere Sprog, men det viste sig, at han kun forstod Ny-Græsk og nogle
ganske faa Ord i et sydslavisk Sprog. Vi fandt endelig langt om længe ud af, at
han var Græker og skulde til det tyrkiske Gesandtskab i London. Ved Hjælp af
Tegn fik vi ham medelt, at ogsaa vi skulde til London, og at han kunde slutte
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ud af Bevægelsen. Spichiger var i samme Situation og udvandrede. Det blev
saaledes mig – en Fremmed – der maatte gøre Forsøg paa atter at faa et Blad
i Gang for Føderationen. Jeg havde mine Betænkeligheder, men der var ingen
anden Udvej, og sammen med to Venner, Dumartheray og Herzig, begyndte
jeg i Genf i Februar 1879 at udgive et nyt fjorten Dages Tidsskrift med Titlen
»Le Révolté«. Det meste af Indholdet maatte jeg skrive selv. Vi havde kun tre
og tyve Franc til at begynde med; men vi agiterede alle tre ivrigt for Abonnen-
ter, og det lykkedes os at faa første Nummer af Bladet ud. Det var moderat i
Tonen, men revolutionært af Indhold. Jeg anstrængte mig af bedste Evne for
at skrive om indviklede historiske og økonomiske Spørgsmaal paa en Maade,
saa at enhver intelligent Arbejder kunde forstaa det. Sex hundrede Exempla-
rer var det højeste Antal, vore tidligere Blade havde naaet. Vi trykte to tusinde
Exemplarer af »Le Révolté«, og i Løbet af nogle Dage var der ikke ét tilbage.
Foretagendet var lykkedes over Forventning, og Bladet lever den Dag i Dag i
Paris under Navn af »Temps Nouveaux«.

Socialistblade har meget hyppig Tendens til at blive rene Arkiver for Klager
over de bestaaende Forhold. Uge efter Uge berettes der om Minearbejderes og
Fabrikarbejderes sørgelige Stilling, om deres Hjælpeløshed i Kampen overfor
Fabrikherrerne o. s. v., og alt dette har en uendelig nedslaaende Indflydelse
paa Læseren. For at modarbejde denne Virkning, tyer Udgiveren hovedsagelig
til glødende, begejstrede Talemaader, hvormed han mener at indgyde Læseren
Energi og Tillid. Jeg for min Del var af den Mening, at et revolutionært Blad
frem for alt maa sørge for at vise sine Læsere de Symptomer, som rundt om-
kring i Verden tyder paa, at en ny Æra er i Anmarsch; han maa bringe dem til
at se, hvorledes der spirer nye Former frem i Samfundslivet, og at Bevægelsen
imod de antikverede Institutioner uophørlig voxer. Det bliver hans Arbejde
nøje at vogte paa disse Symptomer, at bringe dem sammen i den rigtige For-
bindelse og at gruppere dem saaledes, at de kan overbevise de Tvivlende om,
at Fremskridt-Ideerne understøttes paa en usynlig, som oftest helt ubevidst
Maade, hvergang nye Tanker vækkes til Live i Samfundet. Det er et revolutio-
nært Tidsskrifts første Pligt at faa sine Læseres Hjærte til at banke i Sympathi
med hele Menneskeheden, med dens Oprør imod aarelang Uretfærdighed og
med dens Forsøg paa at udarbejde nye Former for Samfundslivet. Det er Haab,
ikke Fortvivlelse, der skal skabe de sejerrige Revolutioner.

Jeg maa tilstaa, at vi ogsaa havde strænge Tider at bestaa med vort Blad. Da
vi havde udgivet de første fem Numre, sagde Bogtrykkeren, at vi maatte se
at finde et andet Trykkeri. Han havde personlig intet imod Bladet, tværtimod
han holdt af det; men i Schweiz er alle Trykkerier delvis afhængige af Rege-
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ringen, der benytter dem til Udgivelse af statistiske Beretninger og lignende.
Man havde simpelt hen meddelt Bogtrykkeren, at hvis han vedblev at yde vort
Blad sin Hjælp, vilde han ikke faa mere Arbejde for Regeringen. Jeg rejste om-
kring i hele den fransktalende Del af Schweiz og konfererede med Cheferne for
samtlige Bogtrykkerier, men fik overalt samme Svar: »Vi kan ikke leve uden
Regeringens Bestillinger, og hvis vi paatog os at trykke »Lé Revolté«, vilde vi
ikke faa dem mere!«

Jeg vendtemeget nedslaaet tilbage til Genf; menDumartheray blev vedmine
Meddelelser kun endnu mere ivrig og varm for Sagen. »Det hele er meget sim-
pelt at ordne,« sagde han. »Vi køber os selv en Presse paa treMaaneders Kredit,
og i Løbet af de tre Maaneder betaler vi den af!« »Men vi har jo ingen Penge,
højst nogle faa hundrede Francs,« indvendte jeg modløs. »Penge!« udbrød han
haanligt. »Pyt, dem skal vi nok skaffe. Lad os bare strax bestille Typerne og
udsende vort næste Nummer, saa kommer Pengene af sig selv!« Og Dumart-
heray fik Ret, som saa ofte før. Da vort næste Nummer udkom fra vort eget
Trykkeri, »Imprimerie Jurassienne«, og vi deri beskrev vore Genvordigheder
samtidig med, at vi udsendte nogle smaa Flyveskrifter, kom Pengene ind, de
fleste i Kobber og Sølv, men de var der!

Atter og atter i mit Liv har jeg iblandt Partierne hørt Klager over Penge-
mangel; men jo længere jeg lever, des mere overbevist er jeg om, at Hoved-
Vanskeligheden ikke ligger nær saa meget i at skaffe Penge som i at skaffe
Folk, der uforknyt og uden Vaklen vil følge det givne Maal og formaar at rive
andre med sig. Vort Blad har nu bestaaet i fem og tyve Aar – fra Haanden til
Munden. Næsten paa hvert enkelt Nummers Forside har det indeholdt Opfor-
dring om Bidrag til Fondet. Men saa længe der endnu arbejder Mænd derved
som Hertzig og Dumartheray i Genf og som Grove i Paris, saa vil Pengene
komme ind til nogenlunde at dække Omkostningerne. For et Bladforetagende
saa vel som for alt andet, er Mennesker af større Betydning end Penge.

Vi havde indrettet vort Trykkeri i et lille tarveligt Værelse, og vor Faktor
var en Lille-Russer, som paatog sig at trykke Bladet for den beskedne Sum af
tresindstyve Francs omMaaneden. Saa længe han hver Dag havde sit tarvelige
Middagsmaaltid og af og til Udsigt til at komme i Operaen, brød han sig ikke
om noget andet. »Skal De i tyrkisk Bad?« spurgte jeg ham enDag, da jegmødte
ham paa Gaden med en Pakke i brunt Papir under Armen. »Nej, jeg er i Færd
med at flytte til et nyt Logis!« svarede han med sin melodiøse Stemme og sit
sædvanlige venlige Smil.

Vort Trykkeri blev snart vidt bekendt, særlig paa Grund af dets Flyveskrifter,
som vi efter Dumartherays Raad altid solgte for ti Centimer. Vi maatte udar-
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dens Ryg. Vi havde ofte Lejlighed til at se ham i Kaféerne, men talte aldrig med
ham. Han hørte til de ufarlige; i Kioskerne købte han alle Bekendtgørelser om
Emigranterne og tilføjede rimeligvis saa paa egenHaand de Kommentarer, som
han troede særlig vilde behage hans Foresatte.

Men efterhaanden som flere og flere Emigranter fandt Tilflugt i Genf, kom
der ogsaa flere af disse Folk til Byen. Hvordan det gik til eller ikke, saa opdagede
vi næsten altid, hvem vi havde for os.

Naar en Fremmed viste sig paa vor Horisont, blev han altid med nihilistisk
Ligefremhed udspurgt om Synspunkter, o. s. v., og det viste sig snart, hvad
Slags Menneske han eller hun var. Aabenhed i Samkvem er i det hele taget det
bedsteMiddel til at skabe et virkeligt venskabeligt Forhold imellemMennesker.
I disse Tilfælde var den uvurderlig. Der var en Mængde forskellige Mennesker,
som ingen af os havde kendt eller hørt Tale om i Rusland – absolut Fremmede
for vore Kredse – der kun faa Dage, ja endog Timer, efter at de var komne
til Genf, stod paa en venskabelig Fod med Emigrant-Kolonien. Det lykkedes
aldrig nogen af Spionerne at naa saa vidt. En Spion kunde faa Bekendtskaber
i Almindelighed, han kunde aflægge de bedste Vidnesbyrd, undertiden endog
sandfærdige om sin Fortid, han kunde til en vis Grad have tilegnet sig den
nihilistiske Façon i Tale og Manerer, men den nihilistiske Moral, som var voxet
op iblandt den russiske Ungdom, kunde han aldrig tilegne sig – og det var nok
til at holde ham udenfor vor Fortrolighed. Spioner kan efterligne alt undtagen
netop denne Moral.

Mens jeg arbejdede sammen med Reclus i Clarens var der et saadant Indi-
vid, som vi alle tog Afstand fra. Vi vidste intet ufordelagtigt om ham, men
følte, at han ikke var en af »vore«, og da han derved kun des ihærdigere søgte
at trænge sig ind i vor Kreds, blev vi mistænksomme. Jeg for min Part havde
aldrig talt et Ord med ham, og han lagde af den Grund særlig an paa mig. Da
han saa’, at han ikke ad almindelig Vej kunde faa fat paa mig, greb han til det
Middel at skrive Breve til mig, han gjorde forblommede Hentydninger til hem-
melighedsfulde Meddelelser, som han havde at gøre mig og foreslog mig at
møde ham i Skoven eller andre afsides Steder. Jeg gik engang for Løjers Skyld
ind paa et af disse Møder, men lod en god Ven følge mig i nogen Afstand, ri-
meligvis har Fyren haft Medsammensvorne og faaet Nys om, at jeg ikke kom
alene; thi han blev borte. Paa den Maade undgik jeg nogensinde at komme til
at tale med ham. Senere fik vi at vide, at denne Mand havde sendt Meddelelser
til Tredje Afdeling om fingerede Samtaler han havde haft med mig, hvori jeg
havde aabenbaret frygtelige Anslag imod Czarens Liv! Alt dette blev taget for
gode Varer i St. Petersborg og i Italien ogsaa. Dengang Cafiero blev arresteret i
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endnu mens jeg var der, tænkte jeg ofte, at Menneskene dog hyppigt er bedre
end de Institutioner, de er knyttede til. Men netop fordi jeg ikke har person-
lig Grund til at klage, kan jeg des friere fordømme hele Institutionen som en
Overlevering fra den mørke Fortid, forkert i sine Principper og en Kilde til
uudtømmelige Ulykker for Samfundet.

Der er endnu ét, som jeg maa omtale i denne Forbindelse, og det er den
demoraliserende Indflydelse, som Fængslet har paa de Folk, der bor omkring
det. Lombroso har gjort et stort Nummer ud af sin Forbrydertype, som han
tror at have opdaget mellem Beboerne af Fængslerne. Hvis han havde gjort sig
lige saa megen Ulejlighed med at iagttage de Folk, som driver omkring Fængs-
lerne og Retslokalerne: Opdagelsesbetjente, Spioner, Vinkelskrivere, Angivere
og Bondefangere, saa vilde han vistnok være kommen til den Slutning, at hans
Forbrydertype strakte sig langt videre end indenfor Fængselsmurene. Jeg for
min Part har aldrig set saadan en Samling Ansigter af den laveste menneske-
lige Type, som jeg saa’ omkring og i Raadhuset i Lyon – aldrig i Fængslet i
Clairvaux. Dickens og Cruikshank har foreviget nogle faa af disse Typer; de
repræsenterer en hel Verden for sig, de holder til ved Retslokalerne, og fører
Smitstoffet derfra vidt og bredt omkring med sig.

XIII.

Enhver Revolutionær træffer paa sin Vej en Mængde Spioner og »agents
provocateurs«; jeg har haft min Del af dem. Alle Regeringer ofrer betydelige
Summer paa at underholde den Slags Krapyl. De er især farlige for den Unge;
den, som har nogen Erfaring i Livet, mærker snart, at der er noget ved disse
Personer, som tvinger ham til at være paa sin Post. De udgaar af Samfundets
Bærme, iblandt Mennesker med det laveste moralske Synspunkt og for den,
der lægger Vægt paa de Menneskers Moral, han omgaaes, vil der snart i de-
res Væsen være noget, der støder ham, og som faar ham til at gøre sig selv
det Spørgsmaal: »Hvorledes er denne Person kommen i Forbindelse med mig?
Hvad har han med mig eller mine at gøre?« I de fleste Tilfælde er et simpelt
Spørgsmaal af denne Art tilstrækkeligt til at bringe en Mand til at være paa sin
Post.

Da jeg først kom til Genf, var den russiske Regerings Agent, hvis Opgave
det var at udspionere Emigranterne, vel kendt af os alle. Det var en Grev N. N.
Han havde hverken Tjener eller Vogn, der kunde vise hans prangende Vaaben,
men til Gengæld bar hans lille Hund det broderet paa et Klæde, der laa over
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bejde os en hel ny Stil for disse Flyveskrifter, og jeg maa tilstaa, at jeg ofte var
slet nok til at misunde de Skribenter, som har saa og saa mange Ark til deres
Raadighed, og som kunde gøre Brug af Talleyrands bekendte Undskyldning:
»Jeg havde ikke Tid til at fatte mig i Korthed.«

Naar jeg maatte sammenfatte Resultatet af flere Maaneders Studium, f. Ex.
over Oprindelsen til Love, i nogle faa korte Spalter, kostede det mig megen
extra Tid.Men vi skrev for Arbejderne, og tyve Centimer for et Flyveskrift vilde
i de fleste Tilfælde have været for meget for dem. Resultatet var da ogsaa, at
vore smaa Blade solgtes i tusindvis og i Udlandet blev oversatte i de forskellige
Sprog. Mine ledende Artikler fra den Tid blev senere, mens jeg sad fængslet,
udgivne af Elisée Reclus under Titlen: »Paroles d’un Révolté«.

Det var et af vore kæreste Ønsker at faa Indpas i Frankrig, men »Le Révolté«
var strængt forbudt der, og vore Forsøg paa at faa Smuglerne til at indføre den,
mislykkedes. Der var saa mange andre gode Ting at smugle ind fra Schweiz
til Frankrig, at de ikke brød sig om at have med Aviser at gøre. Jeg rejste en-
gang over Grænsen sammen med en Smuglerbande og fandt, at de var dygtige,
paalidelige Mænd; men det var mig ikke muligt at faa dem til at interessere
sig for vort Blad. Alt, hvad vi kunde gøre var at sende Exemplarer i forseglede
Konvolutter til henved hundrede Personer i Frankrig.

Hele det første Aar var vi udelukkende henvist til os selv, men efterhaanden
fik Elisée Reclus mere Interesse for Sagen og sluttede sig tilsidst helt til os; han
bragte mere Liv ind i Bladet, end der nogensinde før havde været. Reclus havde
anmodet mig om at hjælpe hammed den Del af hans udmærkede Geografi, der
behandler Ruslands Besiddelser i Asien. Han kendte selv Rusland godt nok,
men mente at kunne drage Nytte af mit særlige Kendskab til Sibirien, og da
min Hustrus Helbredstilstand lod en Del tilbage at ønske, og Lægen raadede
os til øjeblikkelig at forlade Genf, flyttede vi tidlig i Foraaret 1880 til Clarens,
hvor Reclus boede. Vi installerede os i en lille Villa med Udsigt over Søens blaa
Vande og med Dent du Midi’s blændende Sne som Baggrund. En lille væver
Bjærgstrøm skummede forbi vore Vinduer og paa Skraaningerne lige overfor
hævede sig den gamle mægtige Borg Châtelard.

Her i denne Bolig, hjulpen af min Hustru, med hvem jeg drøftede enhver
Begivenhed og enhver ny Tanke, og som var en stræng Kritiker overfor min
litterære Produktion, skrev jeg nogle af mine bedste Bidrag til »Le Révolté«,
deriblandt mit Opraab »Til de Unge!«, der senere fandt Udbredelse i hundrede
Tusinder af Exemplarer paa alle mulige Sprog. I Virkeligheden udarbejdede jeg
her Grunden til alt det, jeg senere har skrevet. Samkvem med dannede Menne-
sker af samme Anskuelser som vi selv, er det, vi Anarkist-Forfattere, spredte
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ved Forfølgelse over hele Verden, savner mere end noget andet. I Clarens nød
jeg godt af Omgang med Elisée Reclus og med Lefrancais, samtidig med at
jeg stod i Forbindelse med Arbejderne, og endskønt jeg arbejdede meget paa
Geografien, var jeg dog i Stand til at udrette mere end sædvanligt for den anar-
kistiske Propaganda.

VII.

I Rusland antog Frihedskampen en mere og mere tilspidset Karakter. Adskil-
lige politiske Sager var blevne bragte for Højesteret, og alle havde aabenbaret
det samme: Ungdommen var gaaet ud iblandt Bønderne og Fabrikarbejderne
for at prædike Socialisme, frisindede Flyveskrifter var blevne trykte i Udlandet
og uddelte overalt i Landet, og der var i mere eller mindre tydelige Ord bleven
opfordret til at gøre Oprør imod de trykkende økonomiske Forhold. Kort sagt,
der var ikke gjort andet, end hvad der overalt i Verden gøres af den socialisti-
ske Agitation. Der var ikke Spor at opdage af Sammensværgelser imod Czaren,
eller til Forberedelser til en eller anden revolutionær Handling. Størstedelen af
den russiske Ungdom stillede sig paa den Tid fjendtlig overfor saadanne Ting.
Naar jeg overser Begivenhederne i Aarene 1870–78, kan jeg med rolig Samvit-
tighed paastaa, at de Unge vilde have følt sig tilfredse, hvis de havde faaet Lov
til at leve Side om Side med Bønderne og Fabrikarbejderne, for at lære dem og
samarbejde med dem, enten somMedlemmer af det lokale Sogneraad eller i en
af de tusinde andre Beskæftigelser, hvorved den dannede Mand eller Kvinde
kan gøre sig nyttig for Folkets store Masse. Naar jeg paastaar dette, er det med
fuld Kendskab til de Unge fra den Tid.

Ikke des mindre blev de Domme, som Retten ikendte, frygtelig strænge, alde-
les meningsløs grusomme. Strængt Arbejde i sex, ti, tolv Aar i Sibiriens Miner
med paafølgende Landsforvisning for Livstid var en almindelig Dom. En ung
Pige blev idømt ni Aars strængt Arbejde og Landsforvisning for Livstid, fordi
hun havde givet en Arbejder et socialistisk Flyveskrift! Det var al den Forbry-
delse, man kunde overbevise hende om. En anden ung Pige paa kun fjorten Aar,
Frøken Gukovskaya, blev for Livstid deporteret til en fjærn sibirisk Landsby,
fordi hun i Lighed med Goethes »Klärchen« havde forsøgt at paavirke en lige-
gyldig Mængde til at befri Kovalsky og hans Venner, da de blev førte ud for at
hænges. Hendes Optræden var saa meget mere forstaaelig, som der i Rusland
ikke findes Livsstraf for den Slags Forbrydelser, og Anvendelsen af Dødsstraf
overfor politiske Fanger dengang endnu var noget nyt – en Tilbagevenden til
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det sensuelle i hans Natur, saa udvikles denne Tilbøjelighed kun endnu mere,
hvis han skal tilbringe flere Aar i Fængsel; i mange Tilfælde naar den en li-
gefrem frygtelig Udvikling. Paa dette sidste Punkt – det farligste af alle – er
Fængselsluften især frugtbringende.

Jeg havde i Sibirien set, hvilke Fordærvelsens Huler, physisk og moralsk, de
smudsige, overbefolkede, russiske Fængsler var, og dengang – i Nittenaarsal-
deren – bildte jeg mig ind, at Institutionen væsentlig kunde forbedres, hvis der
var mindre Sammenpakken af mange Mennesker i et Rum og en vis Klasseind-
deling af Fangerne, samt blev sørget for sund og nyttig Beskæftigelse for dem.
Nu tog jeg ogsaa Afsked med disse Illusioner. Selv de bedst omdannede Fængs-
ler har en lige saa sørgelig Indflydelse som de aller daarligste, de formaar ikke
at forbedre Fangerne.

Personlig har jeg ingen Grund til at beklage mig over de Aar, jeg tilbragte i
fransk Fængsel. For en virksom uafhængig Mand er Indskrænkning af Frihed
og Arbejde i sig selv en saa stor Prøvelse, at alle de øvrige smaa Ubehagelig-
heder, der er forbundne med Fængselslivet ikke er værd at tale om. Det er
begribeligt, at vi, da vi hørte om det virksomme politiske Liv, der udviklede
sig i Frankrig i høj Grad beklagede vor paatvungne Uvirksomhed. Det første
Aar, især Vinteren, er altid svært at komme over, og naar Foraaret kommer, fø-
ler man stærkere end ellers Længslen efter Frihed. Naar jeg fra Vinduerne saa’
Engene dækkes af deres grønne Tæppe og Skraaningerne iklæde sig Foraarets
lyse Farver, eller naar jeg saa’ et Jærnbanetog forsvinde ind i Dalen, følte jeg
en brændende Længsel efter at følge det, at indaande Duften i Skovene og at
blive ført af Menneskelivets Strøm midt ind i den travle By. Men den, der knyt-
ter sin Skæbne til et Fremskridts-Parti, maa være forberedt paa at komme til at
tilbringe Aar af sit Liv i Fængsel, og han bør ikke klage af den Grund. Thi selv
under sin Fængslingstid føler han, at han ikke er et ganske uvirksomt Led i det
menneskelige Fremskridt, som udbreder og nærer Idéer, der er ham dyrebare.

I Lyon fandt vi alle, at Fangevogterne var et ret ubehageligt Folkefærd;
men da vi først havde haft et Par Sammenstød, gik alt fortræffeligt. Fængsels-
Administrationen vidste, at Hovedstads-Pressen var med os, og den ønskede
ikke at paadrage sig Rocheforts Tordentaler eller Clémenceau’s bidende Kritik.
I Clairvaux behøvedes der ingen saadanne Skræmmebilleder. Nogle faa Maa-
neder før vi kom dertil, var der bleven ansat en hel ny Bestyrelse. En Fange
var bleven dræbt i sin Celle af Vogterne, som havde hængt Liget op for at si-
mulere Selvmord. Men Sagen sivede ud, takket være Lægen. Direktøren fik sin
Afsked, og der gennemførtes i hele Fængslet en langt bedre Tone end før. Jeg
har fra Clairvaux taget de bedste Erindringer med mig om dets Direktør, og
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dagede man, at Varmerørene var tilstoppede med Papirsedler, Penneknive og
lignende Rariteter, som saa og saa mange Hold Fanger havde efterladt.

Martin, den Ven, jeg allerede har omtalt, fik Tilladelse til at sidde Halvdelen
af sin Tid af i Cellefængslet. Han foretrak denne Afspærring fremfor at bo
i Værelse sammen med en halv Snes andre Mænd. Til sin store Forbavselse
opdagede han, da han var flyttet ind i Cellen, at han aldeles ikke var afsondret.
Murene og Nøglehullerne talte. I Løbet af et Par Dage vidste samtlige Beboere
af Cellefængslet, hvem han var, og han havde Bekendte over hele Bygningen.
Et travlt Liv, som i en Bikube, foregaar imellem de tilsyneladende isolerede
Celler, kun antager dette Liv meget hyppigt en Karakter, som henfører det helt
under Sindsygens Omraade. Selv Kraft-Ebbing har ingen Anelse om, hvilke
Former det antager for enkelte af de afsondrede Fangers vedkommende.

Jeg vil ikke her gentage, hvad jeg har sagt i min Bog: »I russiske og franske
Fængsler,« som jeg udgav i England 1886 strax efter min Løsladelse, og som
omhandler Fangernes gensidige moralske Indflydelse paa hverandre; men der
er ét, som jeg vil have sagt. Fængselsbefolkningen bestaar af meget uensar-
tede Elementer; og naar jeg kun tager dem, der i Almindelighed betragtes som
egentlige Forbrydere, og om hvem Lombroso og hans Tilhængere har skrevet
saa meget, slog det mig, at Fængslet i Stedet for at skulle have en hæmmende
Indflydelse paa deres Tilbøjelighed til samfundsstridige Handlinger netop ud-
viklede dem. Enhver véd, at Mangel paa Opdragelse, paa regelmæssigt Arbejde
fra Barndommen, paa physisk Modstandsevne overfor Anstrængelse, samt at
en vildledt Fantasi og Ligegyldighed overfor andres Lykke, er de Aarsager, der
bringer denne Kategori af »Forbrydere« for Retten. Det gjorde et stærkt Ind-
tryk paa mig at se, at det netop er alle disse Ting, som Fængselslivet udvikler.
Der er i et Fængsel ikke Plads for selvstændig Vilje; at have den, betyder det
samme som at komme i Forlegenhed. En Fanges Vilje maa dræbes, og den bli-
ver dræbt. Lige saa lidt er der Plads for naturlige, menneskelige Følelser, idet
der gøres alt for at afbryde Forbindelsen mellem Fangen og dem, han staar nær.
Aandelig og physisk gøres han mere eller mindre uskikket til Anstrængelser,
og hvis han allerede før har haft Uvilje mod Arbejde, faar han det endnu mere
i Fængslet. Naar han i Begyndelsen fandt det monotone Arbejde kedeligt eller
ærgrede sig over det usselt betalte Extraarbejde, saa hader han det ligefrem
i de sidste Aar af sin Fængselstid. Hvis han før har næret Tvivl om det sam-
fundsnyttige ved de gængse Moralbegreber, saa kaster han nu, efter at have
gjort nærmere Bekendtskab med de offentlige Haandhævere af denne Moral
og hørt sine Medfangers Udtalelser om dem, denne Moral over Bord. Og hvis
han er kommen i Konflikt med Loven som Følge af en sygelig Udvikling af
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halv forglemte Traditioner. Det varede ikke længe, førend det ulykkelige unge
Barn oppe i den frygtelige Ørken gjorde Ende paa sit Liv ved at drukne sig i
Jenisei. Selv de, som Retten frikendte, blev af Gendarmeriet forviste til smaa
Landsbyer i Sibirien eller i det nordøstlige Rusland, hvor de med en Under-
støttelse af Regeringen af sex Rubler maanedlig snart omkom af Sult og Elen-
dighed. Der er ingen Industri i disse Landsbyer, og det var strængt forbudt de
Ulykkelige at undervise.

For yderligere at ophidse Ungdommen, blev de Dømte ikke strax sendte til
Sibirien, men først i aarevis holdt indespærrede i Fængsler, der fik dem til at
misunde de Deporterede i Sibiriens Miner. Disse Fængsler var i Sandhed fryg-
telige. I et af dem, »en Typhus-Hule«, som Fængselspræsten selv kaldte det i
en Tale, naaede Dødeligheden i et Aar tyve Procent. Det var i disse Fængsler,
at Fangerne for at undgaa deres Vogteres Grusomhed eller for at søge at opnaa
bedre Vilkaar nægtede at tage Føde til sig. Syv, otte Dage i Træk nød de intet og
laa tilsidst hen ude af Stand til at røre sig med frygtelige Hallucinationer, uden
at Gendarmerne dog syntes at føle Medlidenhed med dem. I Kharkoff blev de
genstridige Fanger bundne med Reb og med Magt tvungne til at spise.

Rygtet om disse Rædsler sivede efterhaanden ud gennem Fængselsmurene,
trodsede de lange Afstande, der er til Sibirien, og spredtesmellemUngdommen.
I lang Tid gik der ikke en Uge, uden at en eller anden Skænselsdaad kom for
Dagens Lys.

En vild Fortvivlelse greb de Unge. »I andre Lande har man Mod til at pro-
testere imod sligt!« sagde de »En Franskmand eller Englænder vilde ikke finde
sig i saadanne Grusomheder. Hvorfor skal vi taale dem? Lad os med Vaaben i
Haand modsætte os Politiets natlige Undersøgelser! Lad dem i hvert Fald faa at
føle, at naar Arrest er gjort ensbetydendemed en langsom og frygtelig Død, saa
skal de tage os i en Kamp for Livet!« I Odessa modtog Kovalsky og hans Ven-
ner Gendarmerne med Revolverskud, da de omNatten brød ind for at arrestere
dem.

Kejserens Svar paa denne nye Bevægelse var at proklamere en Slags Belej-
ringstilstand. Rusland blev delt i en Mængde Distrikter, som hver især kom un-
der en Guvernør, der havde Ordre til uden Barmhjærtighed at lade Oprørerne
hænge. Kovalsky og hans Venner, der ikke havde dræbt nogen af Gendarmerne
med deres Skud, mistede Livet. Hængning hørte til Dagens Program.

De Revolutionæres Feltraab blev nu »Selvforsvar!« Selvforsvar imod Spio-
nerne, som under Venskabs Maske trængte sig ind i Kredsen og derefter angav
Medlemmerne i Flæng og i Spræng; Selvforsvar imod dem, der mishandlede
Fangerne; Selvforsvar imod Regerings-Politiets almægtige Overordnede.
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Tre højtstaaende Embedsmænd og to eller tre Spioner tilsatte Livet under
den nye Phase, som Kampen nu traadte ind i. I St. Petersborg blev General
Mezentsoff myrdet paa Gaden ved højlys Dag, og i Kiew havde en Gendarme-
rioberst, der havde gjort sig skyldig i endnu modbydeligere Gærninger end
Generalen, samme Skæbne. Min Fætter, Dmitri Krapotkin, General-Guvernør
i Kharkoff, blev skudt en Aften paa Vejen hjem fraTheatret. Det Fængsel, hvori
Fangerne først forsøgte at sulte sig ihjæl og med Magt blev tvungne til at spise,
stod under hans Overopsyn. Min Fætter var i Virkeligheden ikke nogen ond
Mand, jeg véd tværtimod, at han nærmest følte Sympathi for de politiske Fan-
ger, men han var en svag Karakter og han var Hofmand; han betænkte sig paa
at skride ind. Et eneste Ord af hans Mund havde været nok til at standse Mis-
handlingerne. Kejseren holdt personlig meget af ham, og hans Stilling ved Hof-
fet var saa grundfæstet, at det uden Tvivl vilde være lykkedes ham at hidføre
en Forandring i Situationen. Det var ikke længer end to Aar siden, at han ved
et Oprør af den fattige Befolkning i Kharkoff, var optraadt ualmindeligt mildt
og overbærende, og da han kom til Hovedstaden for selv at rapportere Sagen
og den fredelige Stilling, han havde taget overfor den, sagde Kejseren til ham:
»Jeg takker Dem, Krapotkin, De har handlet overensstemmende med mine Øn-
sker.« Men dennegang lod han Bødlerne raade, og Ungdommen i Kharkoff
var saa oprørt over den Behandling deres fængslede Venner og Meningsfæller
maatte lide, at en af dem skød ham.

Endnu blev Kejserens Person stadig holdt udenfor Kampen, og indtil Aaret
1879 var der ikke gjort noget Angreb paa hans Liv.

Som de Livegnes Befrier var han omgiven af en Helgenglorie, der beskyttede
ham langt bedre end den tætteste Politivagt. Hvis Alexander den Anden paa
dette kritiske Tidspunkt havde vist den ringeste Tilbøjelighed til at ville for-
bedre Regerings-Systemet i Rusland, hvis han f. Ex. atter havde henvendt sig
til en eller to af de Mænd, han under Reform-Perioden søgte Raad hos, og over-
draget dem nøjagtig at sætte sig ind i Forholdene rundt om i Landet, og hvis
han blot havde antydet, at det var hans Hensigt at indskrænke det hemmelige
Politis Magt, vilde hans Optræden være bleven hilst med Begejstring. Et Ord
vilde have været nok til atter at gøre ham til »Befrieren«, og Ungdommen vilde
endnu engang have brugt Herzens Ord: »Du har sejret Galilæer!« Men det gik
nu som under den polske Opstand, hvor Despoten ved Katkoffs Paavirkning
vaagnede i ham; det var den samme onde Aand, der nu stod bag ham og fik
ham til at udnævne nye militære Befalingsmænd, hvis særlige Hverv det blev
at lade Folk hænge!
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de Tres, vidste de, at de ingen anden Udsigt havde end at ende deres Liv i
Fængslet. For lidt hurtigere at gøre Ende paa denne Tilstand, plejede Fængsels-
Administrationen at lade de gamle Fanger arbejde i Værkstederne, hvor der af
alle Slags uldne Klude og Affaldsrester blev lavet Filtsko. Støvet, som opstod
ved dette Arbejde, foraarsagede i Reglen, at de hurtigt fik Tæring og saaledes
snart blev befriede fra deres sørgelige Tilværelse. Saa fulgte fireMedfanger den
gamle Kammerat til Jorden; med Fængselspræsten i Spidsen, som mekanisk
opramsede sine Bønner, mens han betragtede Træerne langs Vejen, drog Toget
afsted; de fire Fanger, der bar Kisten, nød denmidlertidige Frihed, og Graverens
sorte Hund var den eneste, der syntes at føle Øjeblikkets Højtidelighed.

Dengang de forbedrede Centralfængsler blev indførte i Frankrig, troedeman
at kunne gennemføre Afsondrings-Systemet; men det er den menneskelige Na-
tur saa absolut fjendtligt, at man snart maatte opgive det i dets yderste Kon-
sekvenser. Desuden er i Virkeligheden endog ensomt Fængsel ingen Hindring
for at komme i Forbindelse med de andre Fanger.

For den ydre Iagttager er Fængslet stumt, men i Virkeligheden foregaar Livet
der lige saa virksomt som i en lille By. Dæmpede Stemmer, Hvisken, hurtigt
udtalte Ord og smaa bitte beskrevne Sedler bringer Meddelelserne om de for-
skellige Nyheder over hele Fængslet. Intet sker, hverken blandt Fangerne eller
i »den fine Gaard«, hvor Administrationen bor, eller udenfor i Landsbyen, ja
endog i Paris politiske Verden, uden at det øjeblikkelig rapporteres til Sovestu-
erne, Værkstederne og Cellerne. Franskmændene er af en altfor meddelsom
Natur til, at der kan sættes en Stopper for denne hemmelige Telegraf. Vi havde
intet med de almindelige Fanger at gøre, og dog vidste vi alt, hvad der foregik
iblandt dem. »Nu er Gartneren Johan kommen ind igen paa to Aar,« hed det
sig, eller: »Inspektør N. N.s Kone har haft et ordentligt Sammenstød med den
og den.« »Ministeriet er styrtet, den gamle Djævel er ikke længer Minister,« i
den Smag var Meddelelserne, der ad mange Omveje naaede frem til alle. Men
naar det en enkelt Gang hed sig, at en af Fangerne havde faaet fat i nogle Pak-
ker Tobak, spredtes Nyheden som en Løbeild over hele Fængslet, og utallige
var de Anmodninger om Tobak, der indløb til os, som hørte til de Begunstigede,
der havde Lov til at ryge.

Da vi kom til Clairvaux og foreløbig blev installerede i Cellefængslet, var
der bitterlig koldt i Cellerne, saa koldt, at min Hustru, da hun fik det Brev, jeg
strax ved Ankomsten skrev til hende, ikke kendte min Haandskrift, fordi mine
Fingre havde været ganske stive, da jeg skrev. Der kom Befaling til at opvarme
Cellerne saa meget som muligt; men alt, hvad der fyredes, hjalp ikke. Saa op-
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en ordentlig, men beskeden Seng, som han faar Lov til at beholde. Han tvinges
ikke heller til nedværdigende Arbejde, som f. Ex til at plukke Værk eller til at
gaa i Trædemøllen, men beskæftiges tværtimod med nyttigt Arbejde, og af den
Grund lignede Fængslet i Clairvaux en lille Fabrikby. Der vævedes Linned og
Fløjl, lavedes Møbler, Sko o. s. v., og omtrent 1600 Mennesker var beskæftigede
ved de forskellige Fabrikationer.

Selv om Straffen i de franske Fængsler for Insubordination er meget haard,
saa er der dog ikke Tale om korporlige Revselser, som det den Dag i Dag er Til-
fældet i England; det vilde være en Umulighed i Frankrig. Alt i alt maa Fængslet
i Clairvaux vistnok regnes for at være et af de bedste i Europa, og dog er de
Resultater, man opnaar dér, ikke bedre end paa andre Steder. »Feltraabet nu
til Dags er, at Fangerne forbedres i Fængslerne!« sagde engang et Medlem af
Fængselsbestyrelsen til mig. »Men det er noget Passiar, og ingen faar mig til
at gentage den Usandhed.«

Apotheket i Clairvaux laa lige under vore Værelser, og vi kom undertiden i
Berøring med de Fanger, der var beskæftigede der. En af dem, en graahaaret
Mand i Halvtreserne, havde udstaaet sin Straffetid mens vi var der. Det var
rørende at være Vidne til hans Afsked med Fængslet. Det var ikke første Gang,
han var der, og han vidste, at det kun vilde vare nogle Uger eller Maaneder,
før han kom ind igen. Han bad Apothekeren om at holde hans Plads aaben
til ham. Naar han kom ud, kendte han ikke en Moders Sjæl, der vilde tage sig
af ham, eller hos hvem han kunde tilbringe sine gamle Dage. »Ingen vil give
mig Beskæftigelse,« sagde han. »et Haandværk kan jeg ikke, jeg har altsaa
ingen anden Udvej end at opsøge mine tidligere Kammerater; om dem véd jeg
i hvert Fald, at de modtager mig som en gammel Ven!« Men derved vilde han
ogsaa være udsat for Fristelser og snart igen i Politiets Hænder. Der var gaaet
to Maaneder efter hans Løsladelse, og endnu var han ikke kommen tilbage.
Fangerne, ja endog Vogterne selv, begyndte at blive urolige for ham. »Skulde
han have faaet Tid til at komme til en anden Jurisdiktion, siden han endnu ikke
er her,« spurgte de hverandre. »Man maa blot haabe, at han ikke er bleven
indviklet i noget slemt« – dermed mente de noget værre end Tyveri – »Det
vilde være Synd for ham, det var saadan en pæn, stille gammel Mand!« Det
viste sig, at den første Formodning var den rigtige. Der kom Meddelelse fra et
andet Fængsel om, at han var der og havde ansøgt om at maatte blive flyttet til
Clairvaux.

De gamle Fanger frembyder det sørgeligste Syn. Mange af dem har begyndt
deres Fængselserfaringer i Barndommen eller som ungeMænd. »Men én Gang
i Fængsel betyder altid i Fængsel!« siges der, og naar de først var omkring
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Da var det, men ogsaa først da, at en Haandfuld Revolutionære – Executiv-
Kommitéen – understøttet af den voxende Misfornøjelse iblandt de dannede
Klasser selv, ja endog iblandt Czarens egne Omgivelser, erklærede Absolutis-
men Krig – en Krig, der efter flere Angreb paa Kejserens Liv, endte med hans
Død 1881.

Jeg har allerede før sagt, at der var to forskellige Naturer i Alexander den
Anden, og Konflikten imellem disse antog nu en virkelig tragisk Karakter. Da
Solovioff skød paa ham, løb han til den nærmeste Gadedør, ikke i lige Retning,
men i Zigzag medens hans Forfølger vedblev at fyre; paa den Maade undgik
han Døden, kun hans Overfrakke fik en Rift. Ogsaa under det sidste dødelige
Attentat udviste han stort personligt Mod. Saaledes gik det ham altid overfor
en virkelig Fare. Men en Dag skød han paa en af sine Adjudanter, kun fordi
denne havde gjort en eller anden tilfældig Bevægelse, der fik Kejseren til at
tro, at han vilde fare løs paa ham for at dræbe ham. Af Angst for sit Liv lagde
Alexander den Anden Regeringens Styrelse i Hænderne paa Mænd, der ikke
personlig var ham hengivne, men som ene og alene var optagne af at udnytte
deres indbringende Stillinger.

Det er udenfor al Tvivl, at Kejseren vedblev at føle Hengivenhed for sine
Børns Moder, selv paa den Tid han stod i Forhold til Fyrstinde Dolgoruki, som
han ægtede strax efter Marie Alexandrovnas Død. »Tal ikke til mig om Kejse-
rinden!« sagde han mere end én Gang til Loris Melikoff. »Det volder mig kun
Smerte!« Og ikke desmindre forlod han denne Kvinde, der saa trofast havde
staaet ved hans Side i den Periode, da han var Befrieren. Han lod hende dø i
Forglemmelse i et andet Slot end det, han beboede; kun to af hendes Damer,
der var hende oprigtig hengivne, blev hos hende, og Kejseren aflagde hende
kun lejlighedsvis korte Besøg. En berømt russisk Læge, som nu er død, udtalte
for sine Venner, at han var ligefrem forfærdet over den Ligegyldighed, man ud-
viste imod Kejserinden under hendes sidste Sygdom – ingen af Hoffets Damer
besøgte hende, alle var optagne af Fyrstinde Dolgoruki.

Da Executiv-Kommitéen gjorde Forsøg paa at sprænge Vinter-Paladset i Luf-
ten, gjorde Alexander den Anden et Skridt, som var enestaaende. Han opret-
tede et Slags Diktator-Embede forlenet med ubegrænset Magt og overdrog det
til Loris Melikoff. Denne General var en Armenier, hvem Kejseren en Gang
tidligere havde givet en lignende diktatorisk Myndighed. Det var da Byldepe-
sten brød ud ved den nedre Volga og Tyskland truede med at mobilisere sine
Tropper og erklære Rusland i Karantæne, hvis Pesten ikke blev begrændset.
Da Czaren saa’, at han ikke engang kunde stole paa Slots-Gendarmernes Aar-
vaagenhed, fandt han paa denne Udvej, og da General Melikoff havde Ord for
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at hylde frisindede Ideer, blev denne nye Manøvre tydet som et Varsel paa,
at der snart vilde blive sammenkaldt en National-Forsamling. Imidlertid blev
Explosionen i Vinter-Paladset ikke umiddelbart efterfulgt af nye Attentater
mod Czarens Liv, og i Løbet af nogle Maaneder var han atter bleven rolig. Før-
end Melikoff endnu havde faaet Lov til at foretage sig det ringeste, blev han
fra Diktator gjort til en almindelig Indenrigsminister.

Jeg har før omtalt, at Kejseren af og til fik pludselige Anfald af Melankoli,
under hvilke han bittert bebrejdede sig selv den reaktionære Karakter, hans Re-
gering havde antaget – disse Anfald blev nu til voldsomme Paroxysmer med
hæftig Graad. I Timevis kunde han sidde opløst i Taarer og være ved at bringe
Melikoff til Fortvivlelse. Naar Anfaldet var forbi, spurgte han Melikoff, hvor-
naar han kunde faa Planen til Konstitutionen færdig. Men naar Melikoff to
Dage senere kom og meldte, at den var i Orden, havde han atter glemt det hele.
»Har jeg nogensinde nævnet den Sag for Dem?« spurgte han forbavset. »Hvor-
for skulde jeg gøre det, det er bedre jeg overlader det til min Efterfølger; det
kan blive hans Morgengave til Rusland!«

Naar Rygterne om et nyt Komplot naaede hans Øren, syntes han tilbøjelig
til at ville gøre noget for at vise Executiv-Kommitéen sin gode Vilje; men saa
snart alt igen var blevet roligt, lyttede han til sine reaktionære Raadgivere og
lod Tingene være, som de var. Melikoff ventede hvert Øjeblik at faa sin Afsked.

I Februar 1881 meldte Melikoff Kejseren, at Executiv-Kommitéen havde en
ny Sammensværgelse i Gære, men at det trods alle Anstrængelser ikke var
muligt at komme efter, hvori den bestod. Nu besluttede Kejseren, at der skulde
indkaldes en Slags raadgivende Forsamling af Delegerede fra Provinserne. Ale-
xander den Anden levede bestandig i den Tro, at han vilde dele Skæbne med
Ludvig den Sextende, og han tænkte sig denne Forsamling som en Notabel-
Forsamling, – »Assemblée des Notables« – i Lighed med den, Ludvig den Se-
xtende sammenkaldte for National-Forsamlingen i 1789. Men saa tøvede Kej-
seren atter! Endelig, da General Melikoff om Morgenen den første Marts 1881,
bragte ham Meddelelsen om nye Sammensværgelser gav han Ordre til, at Sa-
gen skulde forelægges Statsraadet den næstfølgende Torsdag.

Den første Marts var en Søndag, og Melikoff bad Kejseren om ikke at tage til
Paraden, da der syntes at være umiddelbar Fare for hans Liv. Ikke desmindre
kørte Czaren ud; han ønskede at gøre et Besøg hos sin Kusine, Storfyrstinde
Kathrine, en Datter af Helene Pavlovna, der havde været en af Reform-Partiets
Ledere – for at bringe hende den velkomne Nyhed. Der fortælles, at han hos
hende skal have sagt: »Je me suis décidé à convoquer une Assemblée des No-
tables!«
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Swinburne en Adresse til Præsidenten med Ansøgning om, at jeg maatte blive
løsladt. Ogsaa Victor Hugo havde underskrevet denne Adresse og tilføjet et
Par varme Ord. Den offentlige Mening i Frankrig var gennemgaaende paa vor
Side, og da min Hustru i Paris havde talt om, at jeg savnede Bøger, stillede Vi-
denskabernes Selskab sit Bibliothek til min Raadighed, ligesom Ernest Renan
i et ualmindeligt elskværdigt Brev til min Hustru bad hende udsøge af hans
Privat-Bibliothek, hvad jeg maatte behøve.

Vi havde i Clairvaux en lille Have, hvor vi spillede Kegler, og vi opdyrkede
et lille Bed, der løb langs Muren saa omhyggeligt, at vi havde næsten utrolige
Bunker Salat og Radiser, og nogle enkelte Blomster. Jeg behøver vel ikke at sige,
at vi strax ordnede Undervisningsklasser, og i de tre Aar, vi var i Clairvaux, gav
jeg Kammeraterne Undervisning i Verdenshistorie, Geometri, Physik og Sprog.
Næsten hver enkelt af dem lærte i den Tid i hvert Fald ét Sprog, mange af dem
ogsaa to.

Men ved Slutningen af det første Aar begyndte mit Helbred atter at svigte.
Clairvaux er bygget paa en Sump, ogMalaria er almindelig der; det var Malaria
og Skørbug tilsammen, der angreb mig. Min Hustru, der i Paris forberedte sig
til Doktorgraden, forlod øjeblikkelig sine Studier og kom til Clairvaux. Selvføl-
gelig var hendes Liv i den lille Landsby, der kun bestaar af en Snes Huse lige
udenfor den umaadelig høje Fængselsmur, alt andet end fornøjeligt; men hun
holdt tappert ud og blev der, til jeg kom fri. Det første Aar, mens hun endnu
var i Paris, fik hun kun Lov til at se mig hveranden Maaned, og vore Sammen-
komster foregik i Overværelse af en Vogter, der sad paa en Stol imellem os.
Men efter at hun var kommen til Clairvaux og havde erklæret, at det var hen-
des bestemte Hensigt at blive der, fik hun Lov til at besøge mig i et af de smaa
Vagthuse, der ligger lige indenfor Muren, og jeg fikMad bragt fra det Værtshus,
hvor hun boede. Efter nogen Tids Forløb blev det os tilladt at spasere sammen
i Direktørens Have, altid under strængt Opsyn selvfølgelig, og i Reglen tog en
af Kammeraterne Del i denne Spaseretur.

Jeg blev meget forbavset ved at se, at Fængslet i Clairvaux aldeles havde Ud-
seende af en lille Fabrikby omgivet af smaa Frugthaver og Kornmarker, som
igen var omringet af en ydre Mur. Sagen er, at selv om Fangerne i de fran-
ske Fængsler tilsyneladende i langt højere Grad end i England er prisgivne
Fængsels-Direktørens og Vogternes Luner og Forgodtbefindende, saa faar de
dog en langt mere human Behandling end i de tilsvarende Institutioner hinsi-
des Kanalen. Det middelalderlige Hævnsystem, der endnu hersker i de engel-
ske Fængsler, er forlængst opgivet i Frankrig. Fangen sover ikke paa en haard
Træbænk og faar kun nu og da en Madras, men han sover fra den første Nat i
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Saa længe vi var i Lyon, blev vi behandlede som Varetægts-Fanger, det vil
sige, vi bar vore egne Klæder, kunde faa vor Mad fra en Restauration og kunde
for nogle faa Francs leje en større Celle, en saakaldet »pistole«. Jeg benyttede
Lejligheden til at arbejde ihærdigt paa mine Artikler til »Encyclopædia Britan-
nica« og til det engelske Tidsskrift »Nineteenth Century«.

Vi var nu meget spændte paa, hvilken Behandling der vilde blive os til Del
i Clairvaux. I Frankrig er man imidlertid af den Mening, at for de politiske
Fanger er Tab af Frihed og Uvirksomhed i og for sig en saa haard Straf, at der
ikke yderligere behøves at tilføjes andre Ubehageligheder, og man meddelte
os som Følge deraf, at vi vilde faa det, som vi havde haft det i Lyon. Vi fik
vore egne Værelser, afsondrede fra de andre Fanger, maatte beholde vore egne
Klæder, fik Lov til at ryge og behøvede ikke at gøre Tvangsarbejde.

»De iblandt dem, som maatte ønske at tjene noget ved Arbejde med Haan-
den, kan faa Sejl at sy eller Smaating at skære ud i Perlemoder,« sagde
Fængsels-Direktøren til os. »Det er ikke noget godt betalt Arbejde, men hvis
jeg vilde beskæftige dem i Værkstederne, hvor der udføres alle Slags Haand-
værk, maatte jeg lade dem bo sammen med de øvrige Fanger.«

Vi havde Lov til, ligesom Fangerne i det hele taget, at købe extra Føde og
et lille Maal Rødvin i Fængslets Marketenderi; begge Dele var godt og meget
billigt.

Det første Indtryk, jeg fik af Clairvaux, var overordentlig gunstigt. Vi havde
rejst hele Dagen fra Klokken to omMorgenen, indelukkede i disse smaa Baase,
hvori Cellefængslernes Jærnbanevogne sædvanlig er inddelt, og blev nu ført
ind i renlige, luftige Celler. Trods den sene Aftentime fik vi varm og fortrinlig
Mad og Tilbud om at kunne faa Landvin til Købs til meget billig Pris. Baade
Direktøren og Vogterne var meget høflige imod os.

Næste Dag kom Direktøren for at vise mig de Værelser, han havde tænkt at
give os, og da jeg bemærkede, at de forekom mig at være lidt for smaa til saa
mange Mennesker, og at der derved let kunde opstaa Sygdom, gav han os strax
nogle andre i den Bygning hvor Hospitalet var. Fra Vinduerne saa’ vi lige ud i
en lille Have, og bag den havde vi en henrivende Udsigt over Omegnen. Et an-
det Værelse paa sammeGang havde gamle Blanqui beboet de sidste tre, fire Aar
før sin Løsladelse. Før den Tid havde han været indespærret i Cellebygningen.

Foruden de tre rummelige Værelser, man gav os, fik Gautier og jeg overladt
et mindre som Arbejdsværelse, for at vi kunde optage vor litterære Gærning.
Denne sidste Gunst skyldte vi vistnok nogle engelske Videnskabsmænds Ind-
blanding. Strax efter at Dommen over mig var falden, indgav nogle af »En-
cyclopædia Britannicas« Medarbejdere i Forening med Herbert Spencer og
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Desværre var denne forsinkede, halvfærdige Indrømmelse endnu ikke gjort,
og paa Tilbagevejen til Vinter-Paladset blev Czaren myrdet!

Alle véd, hvorledes det gik til. Der blev kastet en Bombe under hans med
Jærnplader beslaaede Vogn. Flere Cirkassere i hans Eskorte blev saarede, og
Rysakoff, som kastede Bomben, blev arresteret paa Stedet. Skønt Kusken ind-
trængende raadede Czaren til ikke at staa af og sagde, at Vognen ikke var mere
beskadiget, end at han godt kunde køre ham til Paladset, steg Kejseren dog ud
for at se til de saarede Cirkassere og sige dem nogle trøstende Ord. Det var ak-
kurat det samme, han havde gjort overfor de Saarede i den tyrkiske Krig under
et vildt og frugtesløst Stormløb paa Plevna.

Czaren gik hen imod Rysakoff og spurgte ham om et eller andet; han kom
derved til at passere en anden ung Mand, Grinevetsky, der stod med en Bombe
gemt paa sig. Grinevetsky kastede Bomben midt imellem Czaren og sig selv;
begge blev frygtelig lemlæstede og levede kun nogle Timer.

Her laa Kejseren blødende paa Sneen, forladt af hele sit Følge. Alle var fors-
vundne. Det var nogle Kadetter, som kom tilbage fra Paraden, der løftede den
døende Kejser op paa en Slæde, og dækkede hans skælvende Legeme med en
Kadetfrakke. Og det var en af Terroristerne selv, ved Navn Emelianoff, med en
Bombe indsvøbt i Papir under Armen, der med Risiko for sit eget Liv, løb til
og hjalp med at faa den Saarede anbragt i Slæden. Den menneskelige Natur er
i Sandhed fuld af Modsætninger.

Saaledes endte Alexander den Andens Tragedie. Folk kunde ikke begribe,
at en Kejser, der havde gjort saa meget godt for sit Folk, kunde ende sit Liv
for Oprøreres Hænder. Jeg derimod, der har været Vidne til hans første reak-
tionære Skridt og faaet et Indblik i hans sammensatte Natur, der har set den
fødte Autokrat i ham, hvis Heftighed kun delvis blev mildnet ved Opdragelsen,
der har kendt ham som en Mand med stærke Lidenskaber og en svag Vilje,
har en bestemt Følelse af, at Tragedien udviklede sig med samme uafvende-
lige Fatalisme, som det er Tilfældet i en Shakespearsk Tragedie. For mine Øjne
aabenbarede sig den sidste Akt allerede den trettende Juni 1852, hin Dag, da
Kejseren holdt sin Tale til Kadetkorpsets nyudnævnte Officerer, umiddelbart
efter at han havde givet Ordre til at lade de første Dødsstraffe fuldbyrde i Polen.

VIII.

En vild Panik greb Hofkredsene i St. Petersborg. Til Trods for sin mægtige
Skikkelse og ualmindelige fysiske Styrke var Alexander den Tredje ingen sær-
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lig modig Mand. Han modsatte sig bestemt at flytte ind i Vinter-Paladset og
tog foreløbig Ophold i Poul den Førstes Slot i Gatchina. Jeg kender godt den
gamle Bygning, der er anlagt som en Vauban’sk Fæstning, omgivet af Grave og
beskyttet af Vagttaarne, fra hvilke hemmelige Trapper fører ned i Kejserens Ar-
bejdsværelse. Jeg har med egne Øjne set Faldlemmene i Gulvet i dette Værelse,
som var beregnede paa at lade en Fjende pludselig forsvinde ned i Søen under
Slottet; en hemmelig Trappe førte ogsaa herfra til de underjordiske Fængsler
og til en underjordisk Gang, der mundede ud ved en Sø. Alle Poul den Førstes
Paladser er byggede efter det System.

Omkring Anichkoff-Paladset, som Alexander den Tredje beboede, mens han
var Tronfølger, blev der nu gravet et helt Galleri af underjordiske Gange med
automatiske, elektriske Ringeapparater for at forhindre, at det blev undermi-
neret af de Revulutionære.

En hemmelig Liga til Beskyttelse af Czarens Person blev stiftet, og Office-
rer af alle Grader blev ved tredobbelte Gager lokkede til at træde ind i den og
paatage sig frivillig Spionering iblandt alle Samfundsklasser. Selvfølgelig op-
stod der ved dette udbredte Spionsystem ofte de latterligste Fejltagelser. Det
hændte f. Ex. engang, at to Officerer, som begge hørte til Ligaen, uden gensidig
at vide det, paa en Jærnbanerejse forsøgte at lokke hinanden ind paa farlige Til-
staaelser, og først da de ved Ankomst-Stationen gensidig skulde til at arrestere
hinanden, opdagede de Fejltagelsen.

Denne Liga existerer endnu, men i en mere officiel Form, under Navn af
Okhrana (Beskyttelse). For at kunne opretholde sin Bestaaen, undlader den
ikke fra Tid til anden at opskræmme den regerende Czar ved Meddelelsen om
alle Slags opdigtede Farer.

En endnu mere hemmelig Organisation, »Den hellige Liga« blev samtidig
stiftet under Czarens Broder, Storfyrst Wladimirs Førerskab. Dens Opgave var
at modarbejde de Revolutionære paa forskellig Maade; en af disse var f. Ex. at
dræbe de af Emigranterne, som man mente havde været Førere for den sidste
Sammensværgelse. Jeg hørte til de Udvalgte. Storfyrsten bebrejdede i hæftige
Ord Officererne i Ligaen, at de mangledeMod og beklagede i høj Grad, at ingen
af dem vilde paatage sig at gøre det af med de nævnte Emigranter. En Officer,
der havde været Kammerpage, mens jeg var i Pagekorpset, blev af Ligaen valgt
til at være den, der skulde tage mig paa sin Samvittighed.

I Virkeligheden havde Emigranterne i Udlandet ikke det mindste at gøre
med Executiv-Kommitéens Værk. Det vilde have været den rene Galskab at
tage Del i Sammensværgelser fra Schweiz af, Meningsfællerne i St. Petersborg
var tilstrækkelig udsatte i Forvejen, Et Par Gange skrev Stepniak og jeg til hin-
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det er netop denne Menneskeslægtens Fjende, der udklækkes i Fængsler? Og
hvad er det saa, at Børn lærer i saadanne Omgivelser? Selv om Isolation kunde
gennemføres i yderste Konsekvens – og det er en Umulighed – vilde den være
til liden Nytte.

Hele Atmosfæren i et Fængsel er gennemsyret af Forherligelse af disse
»drevne Fif«, som udgør Kærnen i ethvert Tyveri, Svindleri og i lignende an-
tisociale Handlinger. Hele Generationer af vordende Forbrydere udklækkes i
disse Opdragelsesanstalter, som Staten underholder og Samfundet taaler, sim-
pelt hen fordi det ikke ønsker at høre Tale om sine egne Skavanker. »Fængsel
i Barndommen betyder Fange for Livet«, siger de, som har med kriminelle Sa-
ger at gøre. Og da jeg saa’ disse Børn og tænkte paa, hvad de havde at vente
af Fremtiden, maatte jeg stadig spørge mig selv: hvilken er den mest skyldige,
Barnet eller Dommeren, som hvert Aar dømmer Hundreder af Børn til denne
Skæbne? Jeg indrømmer gærne, at disse Dommeres Forbrydelse er ubevidst.
Men mon alle de Forbrydelser, hvorfor Folk sættes i Fængsel, er saa bevidste,
som man i Reglen antager? Der var et andet Punkt, som paatrængte sig mig
stærkt allerede i de første Uger af min Fængselstid, et Punkt, som paa en ubegri-
belig Maade undgaar saavel Dommernes Opmærksomhed som deres, der skri-
ver om Straffelovene, nemlig at Fængsling i en Mængde Tilfælde er en Straf,
som rammer fuldstændig uskyldige Mennesker langt haardere end de dømte
Forbrydere selv.

Næsten alle mine Kammerater havde Kone og Børn at underholde eller en
Søster eller gammel Moder at forsørge. Disse Kvinder var nu uden Ernærer
og henviste til at skaffe sig selv og deres Børn hvad de behøvede for at leve;
ni Francs om Ugen var det højeste, de kunde tjene. Det vil sige det samme
som, at ingen af dem faar tilstrækkelig Ernæring, og at de bliver uduelige til
Arbejde. Samfundet mener at straffe den Mand, Loven rammer ved at paaføre
ham en Del Savn og Fornedrelse, men Mennesket er et saa mærkeligt Væsen,
at han lidt efter lidt vænner sig til alt dette. Han finder sig i, hvad han ikke kan
ændre, og efter nogen Tids Forløb har han forsonet sig med sin Skæbne paa
samme Maade, som man gør overfor en kronisk Sygdom. Men hvad bliver der
under hans Fængslingstid af de Uskyldige, hvis Ernærer han er? Ingen tænker
paa den frygtelige Uret, der begaas imod dem. Jeg kom igennem Erfaring til at
erkende den.

Midt i Marts 1883 blev to og tyve af os i stor Hemmelighed ført til Central-
fængslet i Clairvaux. Det havde oprindelig været et Bernhardiner-Kloster, men
under den store Revolution var det blevet omdannet til Fattighus. Lidt efter lidt
gik det saa over til at blive Arrest- og Forbedringshus.
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Lande. Der blev under Forhørene holdt aldeles udmærkede anarkistiske Taler
af saadanne første Rangs Talere som Arbejderen Bernard og af Emile Gautier,
og den sluttede, faste Optræden samtlige Anklagede lagde for Dagen, undlod
ikke at gøre et stærkt Indtryk paa Publikum. Da Dommen faldt, forekom den
da ogsaa de fleste saa lidet motiveret, at omtrent hele Pressen, med Undtagelse
af Regeringsbladene, kritiserede den stærkt. Selv den moderate »Journal des
Économistes« skrev, »at intet af det, der fremkom ved Forhørene, havde la-
det formode en saadan Afslutning.« Den offentlige Mening var vunden for os.
Der blev strax forelagt Kamret et Forslag til Amnesti, som fik henved hund-
rede Stemmer. Hvert Aar blev det paany taget op igen, og hvergang forøges
Stemmeantallet, indtil vi endelig slap fri.

XII.

Sagen var endt, men jeg blev endnu nogle Maaneder i Fængslet i Lyon. De
fleste af de Dømte appellerede til Højesteret, og vi maatte vente paa Udfaldet.
Kun fire af Kammeraterne og jeg tog ikke Del i Apellationen. Jeg vedblev at
arbejde i min Varetægts-Celle; Martin, en Klædevæver fra Verviers og en af de
Venner, jeg stod nærmest, boede ved Siden af mig, og da vi allerede havde faaet
vor Dom, var det os tilladt at spasere sammen. Naar vi havde noget at meddele
hinanden paa den Tid af Dagen, da vi ikke var ude, bankede vi paa Væggen
ligesom i Fængslet i Rusland.

Allerede mens jeg var i Lyon, begyndte jeg at forstaa den frygtelig demorali-
serende Indflydelse, som Fængsler har paa Fangerne, og det varede ikke længe,
før jeg kom til den Slutning, at hele Systemet var ubetinget forkasteligt.

Fængslet i Lyon er et moderne Fængsel, bygget i Form af en Stjærne efter
Cellesystemet. Pladsen mellem Straalerne i denne stjærneformede Bygning er
udfyldt af smaa asfalterede Gaarde, og naar Vejret tillader det, føres Fangerne
herud for at arbejde i fri Luft. De fleste af dem er beskæftigede med at udskille
Floksilken af Silkeormens Kokoner. I disse Gaarde spasere ogsaa Børnene paa
bestemte Tider af Dagen. Jeg saa’ dem ofte fra mit Vindu; det var smaa, sygelig
udseende Væsener, kun Skygger af Børn. Anæmi stod skrevet med tydelige
Bogstaver i de blege Ansigter og i de spinkle, skælvende Legemer.

Hvad skal der blive af disse Børn, efter at de har gaaet den Skole igennem
og kommer ud med nedbrudt Helbred og slappet Vilje?

Anæmi med sin Ulyst til Arbejde, svækkede Tænkeevne og usunde Indbild-
ningskraft er i langt højere Grad Aarsag til Forbrydelser end Fuldblodighed; og
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anden; men ingen af os vilde have paataget os at lægge Planer uden selv at
være paa Stedet. Men selvfølgelig passede det godt ind i Petersborg-Politiets
Taktik at foregive, at det stod magtesløst overfor sit Hverv om at beskytte Cza-
rens Person, saa længe alle Komplotterne blev ledet fra Udlandet, og Spionerne
dér ikke forsynede dem med de fornødne Oplysninger.

General Skobeleff, Helten fra den tyrkiske Krig, blev iblandt andre opfordret
til at træde ind i den hellige Liga, men han afslog det rent ud. Det fremgaar
af Loris Melikoffs efterladte Papirer, hvoraf en Del blev udgivne af en af hans
Venner i London, at Skobeleff, da Alexander den Tredje efter sin Tronbestigelse
betænkte sig paa at sammenkalde Adelen, gjordeMelikoff og Grev Ignatieff det
Forslag at fængsle Kejseren og tvinge ham til at undertegne et konstitutionelt
Manifest. Det fortælles, at Ignatieff røbede denne Plan til Czaren, og paa den
Maade fik sin Udnævnelse som Premier-Minister.

Hvis de Liberale i Rusland paa den Tid havde udvist blot almindeligt Mod
og taget sig sammen til en eller anden organiseret Handling, vilde National-
Forsamlingen være bleven sammenkaldt. Af Melikoffs Papir fremgaar det li-
geledes, at Alexander den Tredje virkelig var tilbøjelig til at gøre dette Skridt.
Han havde endog meddelt sin Broder, at det var hans Agt at sammenkalde For-
samlingen, og gamle Kejser Wilhelm bestyrkede ham i hans Hensigt. Først da
han saa’ at de Liberale intet gjorde, medens Katkoff-Partiet arbejdede ivrigt i
modsat Retning, var det, at Alexander den Tredje endelig besluttede at vedblive
at regere som enevældig Monark i det russiske Kejserrige.

Nogle faaMaaneder efter Alexander den Andens Død blev jeg af Forbundsre-
geringen udvist af Schweiz. Jeg fattede imidlertid ikke Mistanke af den Grund.
Schweiz blev til Stadighed angrebet af de øvrige Regeringer, fordi det gav poli-
tiske Emigranter Husly, og i Rusland truede man med almindelig Udvisning af
alle schweiziske Lærerinder og Kammerjomfruer, hvoraf der fandtes hele Ska-
rer i Rusland. Det var en Slags Satisfaktion til det russiske Politi, naar man nu
udviste mig. For Schweiz’s egen Skyld beklager jeg i høj Grad dette Skridt. Det
var en stiltiende Indrømmelse af den Paastand, at Schweiz var Udklæknings-
stedet for Sammensværgelser, og det var en Svaghed, som de andre Regeringer
strax drog Fordel af. Da Jules Ferry to Aar senere foreslog Italien og Tyskland
en Deling af Schweiz, har hans Argument vistnok været, at det var Arneste-
det for internationale Sammensværgelser. I Virkeligheden førte denne første
Indrømmelse kun til, at Stormagterne stadig gjorde mere anmassende Fordrin-
ger og bragte Landet i en langt mere uselvstændig Stilling, end det ellers vilde
have indtaget. I Juli 1881 overværede jeg i London en Anarkist-Kongres. Efter
Kongressen blev jeg endnu nogle Uger i England for at skrive nogle Artikler til
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»Newcastle Chronicle« om Forholdene i Rusland, set fra vort Synspunkt. Den
engelske Presse var paa hin Tid et Ekko for Katkoffs og Regerings-Politiets Me-
ninger, og jeg var »Newcastle Chronicles« Redaktør, Hr. Joseph Owen, meget
taknemlig, fordi han tilbød mig Plads i sit Blad til ogsaa at lade vor Opfattelse
af Sagen komme til Orde.

Jeg havde netop truffet min Hustru i Højfjældene, hvor hun under min Fra-
værelse havde boet i Nærheden af Elisée Reclus, da jeg fik Udvisnings-Ordren
overrakt. Vi sendte den Smule Bagage, vi havde, afsted med Banen og gik selv
til Fods over Fjældene til Aigle, for sidste Gang frydende os over de herlige
Alper, som vi begge holdt saa meget af. Da vi endelig var komne ned i Da-
len, maatte vi et Stykke følge den støvede Landevej. Her hændte os et af disse
smaa Æventyr, som man altid plejer at opleve paa Rejser. I en Lejevogn kom
en elegant klædt Herre og Dame kørende; Damen kastede nogle smaa trykte
Skrifter ud til os to tarvelig klædte Personer. Jeg tog dem op og saa’, at det var
Flyveskrifter af religiøst Indhold. Det var tydeligt nok, at Damen hørte til den
Slags Mennesker, der tror om sig selv, at de er udmærkede Kristne, og at det er
deres Pligt at sørge for Religionens Udbredelse iblandt »tvivlsomme løsagtige
Personer.«

Jeg skrev i Randen af et af de smaa Blade Skriftstedet om den Rige og Guds
Rige og nogle lignende i samme Smag, og da vi kom til Aigle og atter traf Da-
men, der indtog Forfriskninger i sin Vogn, rakte jeg hende høfligt det beskrevne
Blad og sagde, at hun deri vilde finde noget til sin egen Belæring. Damen saa
et Øjeblik ud, som om hun ikke rigtig vidste, om hun skulde flyve løs paa mig
eller tage imod Fornærmelsen med kristelig Taalmodighed.

Min Hustru skulde netop til at tage sin Kandidat-Examen ved Universitetet
i Genf, og vi bosatte os derfor i Thonon, en lille By paa den franske Grænse af
Genfer-Søen, og blev der i et Par Maaneder.

Her fik jeg Nys om den hellige Ligas Dødsdom over mig, ja, jeg fik endog
Navnet at vide paa denDame, der fra St. Petersborg var sendt til Genf for at lede
Sammensværgelsen imodmig. Det første, jeg gjorde, var at meddele »Times«’s
Korrespondent i Genf Tingenes Tilstand og at anmode ham om at offentliggøre
den, saa snart der hændte noget i den Retning. Jeg skrev selv i »Le Révolté«
en lille Notits i samme Anledning. Da jeg havde taget disse Forholdsregler,
bekymrede jeg mig ikke videre om Sagen.

Min Hustru tog det derimod ikke saa let, og vor omhyggelige Værtinde, Ma-
dam Sansaux, som havde hørt om Komplottet igennem en Søster, der tjente
hos en af det russiske Politis Agenter i Genf, viste mig den mest rørende Omhu.
Hendes lille Hus laa et Stykke udenforThonon, og naar jeg gik ud om Aftenen,

276

at opmuntre ham skrev jeg til ham om de store Tider, der vilde komme, og
om de nye Ideer, der stadig fødtes og udbredtes. Brevet var ikke særlig langt,
og der blev ikke gjort videre Væsen ud af det. Det andet Brev var derimod tolv
Sider langt. Det var ogsaa til en fransk Arbejder, en ung Skomager. Naar denne
Mand havde syet saa mange Par Sko, som det var nødvendigt for at skaffe ham
hans beskedne Underhold og nogle extra Francs til hans Moder, der boede ude
paa Landet, satte han sig til at skrive Breve, hvori han med beundringsværdig
Intelligens og klar Forstand udviklede Anarkismens Theorier. Nu er han en
velbekendt Skribent i Frankrig, almindelig agtet for sin udmærkede Karakter.
Uheldigvis kunde han paa den Tid endnu skrive otte, tolv Sider i Træk uden
at anvende et eneste Punktum, ja endog uden et Komma. Jeg tog mig en Dag
for i et Brev at give ham en vidtløftig grammatikalsk Lektion, for at faa ham
til at forstaa, hvor langt bedre hans Breve vilde virke, hvis han kunde vænne
sig lidt til Sætnings-Inddelelse.

Dette Brev blev af den offentlige Anklager læst højt op i Retten og foranle-
digede ham til de mest pathetiske Udbrud.

»Mine Herrer, De har hørt dette Brev,« sagde han. »De har hørt, hvad jeg
har læst. Ved første Skøn er der ikke noget særlig mærkeligt ved det. Men –
– – « her skælvede hans Stemme af Bevægelse – »dette Brev er ikke skrevet
for at hjælpe en stakkels Arbejder til Kundskab, som han forresten kunde have
tilegnet sig i Skolen, hvis han ikke havde været doven – det er ikke skrevet for
at hjælpe ham til at finde en hæderlig Levevej – – – Nej, mine Herrer, det er
skrevet for at fylde hammedHad til vore store og udmærkede Institutioner; for
at gøre ham til en endnu frygteligere Fjende af Samfundet, end han allerede
er. – – – Forbandet være den Dag, da Krapotkin satte sin Fod paa Frankrigs
Jordbund!« sluttede han i den højeste Extase.

Det var os ikke muligt at lade være at le, mens han afleverede hele denne
vidunderlige Tale. Selv Dommerne stirrede paa ham, som om de tænkte, at
han gjorde lidt for meget ud af sin Rolle. Han lod sig imidlertid ikke anfægte
af noget, men blev mere og mere henrevet af sin egen Veltalenhed og brugte
stærkt theatralske Gestus og Betoninger. Han gjorde virkelig, hvad han kunde
for at gøre sig værdig til sin Belønning af den russiske Regering!

Strax efter at Forhørene var sluttede, fik han og en anden af Dommerne
tilsendt det russiske St. Annakors og fik af Republiken Tilladelse til at bære det!
Den berømte russisk-franske Alliance havde saaledes sit Udspring i Anarkist-
Processen i Lyon.

Denne Retssag bidrog mægtigt til at udbrede Anarkismens Ideer i Frank-
rig og har uden Tvivl ogsaa gjort sit til at Socialismen tog et Opsving i andre
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skuffede, da jeg bestemt nægtede at benytte mig af deres Tilbud; jeg for min
Del har aldrig glemt dette rørende Bevis paa et ædelmodigt Venskab.

Den franske Regering ønskede at faa en af disse store Retssager i Gang, der
aldrig undlader at gøre Indtryk paa Befolkningen; men den fandt ikke Anled-
ning til at beskylde de arresterede Anarkister for Dynamit-Explosionerne, og
at bringe Sagen for en Højesteret vilde rimeligvis kun medføre, at vi blev fri-
kendte. Saa greb man til den Udvej at anklage os for at høre til Internationale.
I Frankrig udkom der strax efter Kommunens Fald en Lov, der dømte Med-
lemmerne af denne Forening for strafbare; Maximums-Straffen var fem Aars
Fængsel.

Forhørene i Lyon begyndte de første Dage i Januar 1883 og varede omtrent i
to Uger. Anklagen var ligefrem latterlig, thi alle vidste, at ingen af Arbejderne
i Lyon nogensinde havde tilhørt Internationale, og det hele faldt da ogsaa tem-
melig ynkeligt ud, som man vil se af følgende Episode. Det eneste Vidne til
Begrundelse for Anklagen var Chefen for det hemmelige Politi i Lyon, en æl-
dre Mand, som af Retten blev behandlet med stor Ærbødighed. Jeg maa in-
drømme, at hans Anklage var aldeles korrekt hvad Fakta angaar. Han gjorde
gældende, at Anarkisterne havde faaet Magt over hele Befolkningen, de havde
gjort Opportunisternes Møder umulige, fordi de ved hvert Møde tiltvang sig
Ret til at tale om Anarkisme og Kommunisme og fik Tilhørerne med sig. Da
jeg saa’, at han for saa vidt havde givet os et meget pænt Vidnesbyrd, vovede
jeg at gøre ham et Spørgsmaal: »Har De nogensinde ved et af disse Møder hørt
Internationale nævnet?« spurgte jeg.

»Nej!« svarede han gnavent.
»Da jeg vendte tilbage fra Kongressen i London 1881 og gjorde alt, hvad jeg

formaaede for at kalde denne Forening til Live igen i Frankrig, lykkedes det
mig da at naa noget Resultat?« spurgte jeg videre.

»Nej! Man fandt det ikke revolutionært nok,« snærrede han.
»Tak,« svarede jeg og vendte mig derpaa til Advokaten med følgende Be-

mærkning. »Som De ser, har Deres eget Vidne væltet hele Sagen for Dem!«
Ikke desmindre blev vi alle dømt for at have hørt til Internationale. Fire af

os fik Maximumsstraffen, fem Aar og 2500 Francs Bøde, de andre fra fire til et
Aar.

Der forekommer ved saadanne Retssager altid et eller andet komiskMoment,
dennegang var det et af mine Breve, der gav Anledningen. Man havde Gang
paa Gang gjort Husundersøgelse hos Anarkisterne, men kun fundet to af mine
Breve. Den offentlige Anklager søgte at gøre det mest mulige ud af dem. Det
ene var til en fransk Arbejder, der var i en nedtrykt, mismodig Stemning. For
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– ofte for at hente min Hustru ved Jærnbane-Stationen, fandt hun altid et eller
andet Foregivende til at lade Manden følge mig med en Lygte. »Aa, vent bare
et Øjeblik, Hr. Krapotkin«, sagde hun. »Min Mand skal til Byen for at gøre
Indkøb, saa kan de følges ad!« Ofte hændte det ogsaa, at hun sendte sin Broder
efter mig, i nogen Afstand, for at jeg ikke skulde mærke det.

IX.

Saa snart min Hustru havde overstaaet sin Examen, rejste vi fra Thonon til
London, hvor vi blev omtrent et Aar.

Det er ikke saa lang Tid, der ligger mellem nu og da, og dog havde det aan-
delige Liv i London og i hele England dengang et vidt forskelligt Udseende fra
det, som det snart efter antog. Det er almindelig bekendt, at England i Fyrrene
næsten stod i Spidsen for den socialistiske Bevægelse i Europa; men i de Re-
aktionsaar, der paafulgte blev hele denne store Bevægelse – som jeg allerede
andet Steds har omtalt – standset i sin Udvikling. Den blev glemt i England saa
vel som paa Kontinentet, og det, som franske Skribenter kalder for »det tredje
Proletariats Opvaagnen« er endnu ikke begyndt i Stor-Britannien.

Det Aar, jeg dengang tilbragte i London, var et Aar i virkelig Landflygtighed.
Der var ingen Luft at aande i for den, der nærede frisindede Anskuelser. Der
var endnu intet Tegn til den livlige socialistiske Bevægelse, som jeg ved min
Tilbagekomst 1886 fandt i fuld Gang, ingen af de senere saa bekendte Arbejder-
Førere, Burns, Hardie, Champion, osv. var endnu fremtraadte, og Fagforenin-
gerne, som i London indskrænkede sig til at omfatte nogle enkelte priviligerede
Haandværk, stillede sig fjendtligt til Socialismen. De eneste virksomme og vir-
kelige Repræsentanter for Socialismen var Hr. og Fru Hyndman, med nogle
faa Arbejdere grupperede om sig. I Efteraaret 1891 afholdt de en lille Kongres,
og vi plejede spøgende at sige, at Fru Hyndman havde modtaget alle Kongres-
sens Medlemmer i sit Hus, hvilket næsten var bogstavelig sandt. Selvfølgelig
gærede der ogsaa paa den Tid en Del mer eller mindre radikal Socialisme rundt
omkring, men den ytrede sig endnu ikke højlydt og aabenlyst. Alle de utallige
dannede Mænd og Kvinder, som fire Aar senere traadte frem i det offentlige
Liv, og som uden just at erklære sig for Socialister, dog tog Del i de forskel-
lige Bevægelser, der havde Massernes Velvære og Udvikling som Maal, havde
endnu ikke givet sig til Kende. De var der selvfølgelig; de tænkte og talte; alle
Betingelserne for en vidtforgrenet frisindet Bevægelse var der, men tabte sig
i Mængden; fordi Centret – de store Socialistgrupper, der skal tiltrække dem
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og hvorom de skal samle sig, manglede. De kendte ikke gensidig hverandre og
forstod ofte ikke helt sig selv.

Tchaykovsky var paa den Tid i London, og ligesom tidligere i Rusland be-
gyndte vi nu en socialistisk Propaganda iblandt Arbejderne. Understøttet af
nogle faa engelske Arbejdere gik vi til de radikale Klubber og talte om Forhol-
dene i Rusland, om Ungdommens Folke-Bevægelse og om Socialismen i det
hele taget. Vor Tilhørerkreds var latterlig lille, sjældent mere end ti, tolv Men-
nesker. Det hændte undertiden, at en eller anden graaskægget Charlist rejste
sig og erklærede, at alt, hvad vi nu sagde, allerede var sagt for fyrretyve Aar
siden, at det var en død Sag, som der ikke var Haab om at faa Liv i igen – og
hans Udtalelse blev i Reglen hilst med Bifald af Arbejderne.

Hr. Hyndman havde netop udgivet sit udmærkede Skrift om Marxisternes
Socialisme under Titlen »England fremfor alt!« Og jeg husker, at jeg en Dag
i Sommeren 1882 indtrængende raadede ham til at stifte et socialistisk Blad.
Jeg fortalte ham, med hvor smaa Midler vi havde faaet «Le Révolté« i Gang og
spaaede ham en sikker Sejr, hvis han kun vilde gøre Forsøget. Men saa haabløse
syntes Udsigterne dengang at være, at selv han ikke havde Mod dertil.

Maaske havde han Ret; men da han tre Aar senere begyndte at udgive sit
Blad »Retfærdighed,« fandt det fortrinlig Støtte i Arbejder-Befolkningen, og
allerede i 1886 fandtes der i London tre Socialistblade, og Social-Demokraterne
var en indflydelsesrig Forening.

Jeg talte den Sommer paa daarligt Engelsk for Minearbejderne i Durham ved
deres aarlige Forsamling; jeg holdt Foredrag i Newcastle, Glasgow og Edin-
burgh om Socialismen i Rusland og blev overalt hilst med stærk Tilslutning.
Efter et af disse Møder udbragte Forsamlingen udenfor paa Gaden begejstrede
Hurraraab for Nihilisterne. Min Hustru og jeg følte os imidlertid meget en-
somme i London, og vore Anstrængelser for at kalde en Socialistbevægelse i
Live forekom os saa haabløse, at vi besluttede at flytte til Frankrig. Vi var begge
overbeviste om, at jeg i Frankrig inden ret længe vilde blive arresteret, men vi
sagde til os selv: »Heller et fransk Fængsel end denne Grav!«

De, som er tilbøjelige til at tale omUdviklingens Langsomhed, burde studere
Socialismens Fremgang i England. Udvikling er langsom, men dens Gang er
ikke altid ens. Den har sine Perioder, hvor den ligesom ligger i Dvale, men saa
kommer der ogsaa Perioder med hurtig og pludselig Fremgang.
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tilbage igen. I December blev Madam Sansaux’s Hus i Thonon undersøgt paa
russisk Façon, og min Kone blev arresteret paa Banegaarden i Genf og under-
søgt. Selvfølgelig fandtes der intet, der kunde kompromitere hverken mig eller
nogen anden.

Der forløb ti Dage; jeg kunde let være kommen bort, hvis jeg havde villet
det. Jeg fik flere Breve, der raadede mig til at forsvinde – deriblandt et fra en
ukendt Ven i Rusland, maaske et Medlem af Diplomatiet. Det lod til, at han
kendte mig personlig, han bad mig om ufortøvet at rejse bort, da jeg ellers
vilde blive udleveret som det første Offer for en politisk Traktat, Rusland var i
Færd med at slutte med Frankrig. Jeg blev imidlertid, hvor jeg var, og da »Ti-
mes« mødte op med et Telegram, hvori der meddeltes, at jeg var forsvunden
fra Thonon, skrev jeg til Bladet, og opgav min Adresse, med den Tilføjelse, at
da saa mange af mine Venner var blevne arresterede, var det ikke min Hen-
sigt at unddrage mig min Skæbne ved Flugt. Natten til den en og tyvende De-
cember døde min Kones Broder i mine Arme; vi vidste, at hans Sygdom var
uhelbredelig, men det er altid frygteligt at se et ungt Liv, efter en tapper Kamp
imod Døden, udslukkes for éns Øjne. Baade min Kone og jeg var meget ned-
bøjede. Nogle Timer efter at han havde udaandet, da den graa Vintermorgen
begyndte at dæmre, traadte Gendarmerne ind til os og arresterede mig. De saa’,
hvor fortvivlet min Hustru var, og jeg bad om Tilladelse til at maatte blive hos
hende indtil Begravelsen var overstaaet, idet jeg gav dem mit Æresord paa, at
jeg til det fastsatte Tidspunkt vilde være ved Fængslets Port; men de nægtede
mig denne Indrømmelse. Endnu samme Nat blev jeg ført til Lyon. Hidkaldt ved
et Telegram kom Elisée Reclus strax og stod trofast min Hustru bi med hele sit
varme, ædle Hjærte. Ogsaa fra Genf kom Vennerne til hende, og skønt Begra-
velsen var absolut borgerlig, hvilket var noget helt ukendt i den lille By, gav
Halvdelen af Befolkningen Møde for at vise, at de Fattiges Hjærter var med os
og ikke med dem, der havde Magten. Da Forhøret over mig begyndte, fulgte
Bønderne i Omegnen det med Interesse og kom daglig fra de smaa Bjærgbyer
ind til Genf for at hente Aviserne.

En anden Hændelse, der rørte mig dybt, var følgende: En af mine Venner
fra London kom til Lyon, sendt af en meget bekendt og anset engelsk Politiker,
i hvis Familie jeg havde tilbragt mange behagelige Timer, da jeg i 1882 var
i London. Han havde en betydelig Pengesum med sig i den Hensigt at gøre
Forsøg paa at faa mig fri mod Kaution, og min højtstaaende Londoner-Ven
bad mig i et Brev ikke at tage Spor af Hensyn til denne Kaution, men bare se
at komme bort jo før jo heller. Begge disse gode engelske Venner var bittert
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gere Karakter. Der var ikke faa Anarkister i Byen, de modsatte sig bestemt, at
Opportunisterne afholdt Møder, uden at der ogsaa blev givet dem Lejlighed til
at tale, og naar det nægtedes dem, stormede de som sidste Udvej Talerstolen.
De foreslog Beslutninger om, at Minerne og alt, hvad der var nødvendigt for
Produktion, saa vel som Beboelseshusene burde være Nationens Ejendom, og
disse Forslag blev støttede af en Begejstring, der forfærdede Mellemklasserne.

Arbejdernes Uvilje imod de opportunistiske Byraadsmedlemmer og politi-
ske Førere saa vel som imod Pressen, der ikke gjorde noget for at afhjælpe
Nøden, voxede Dag for Dag. Som sædvanlig ved saadanne Lejligheder rettede
den fattige Befolknings Raseri sig særlig imod Forlystelses-Etablissementerne.
Disse Fordærvelsens Tilholdssteder bliver dobbelt iøjnefaldende paa en Tid,
hvor der hersker Nød og Elendighed rundt om og betegner for Arbejderen
de velhavende Klassers Egoisme og Usædelighed. Théâtre Bellecours underjor-
diske Kafé, som var aaben hele Natten, og hvor man i de tidlige Morgentimer
kunde finde Byens Politikere og Journalister i muntre Drikkelag med løse Kvin-
der var et Sted, Arbejderne særlig havde lagt for Had. Der blev ikke holdt noget
Møde, uden at der gjordes en eller anden truende Hentydning til denne Kafé,
og en Nat blev en Dynamitbombe af en ukendt Haand kastet ind i den. En
Socialist, som tilfældig var til Stede, sprang til og slukkede Lunten; han blev
dræbt, medens kun faa af de tilstedeværende Herrer blev let saarede. Næste
Dag exploderede en Dynamitbombe udenfor et Hvervningskontor, og der for-
taltes at Anarkisterne havde i Sinde at sprænge den kolossale Statue af den
hellige Jomfru i Luften. Man maa have opholdt sig i Lyon eller i dens Omegn
for rigtig at vide, i hvilken Grad Befolkningen og Skolerne er i Hænderne paa
den katholske Gejstlighed og for at forstaa det Had, som den mandlige Del af
Befolkningen føler overfor Præsterne.

En sand Panik greb de velhavende Klasser i Lyon. Omtrent tresindstyve
Anarkister – alle Arbejdere med Undtagelse af Emile Gautier, der var paa en
Foredrags-Tourné i Egnen – blev arresterede. Samtidig søgte den lokale Presse
at ophidse Regeringen til at lade mig fængsle, som man udpegede som Bevæ-
gelsens Fører, idet man fastholdt, at jeg alene i den Anledning var kommen
tilbage til Frankrig. Der hengik næsten ikke en Dag, uden at jeg fik Breve, ri-
meligvis skrevne af det internationale Politis Spioner, hvori der hentydedes
til Dynamit-Komplotter, eller der paa en hemmelighedsfuld Maade meddeltes
mig, at der var afsendt Dynamit til mig. Jeg samlede alle disse Breve i en Bunke
og skrev paa hvert enkelt af dem: »Det internationale Politi!« og da Politiet se-
nere kom og undersøgte mit Hus, tog de dem med sig. Men de vovede dog
ikke at fremlægge Brevene i Retten, ikke heller gav de mig dem nogensinde
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X.

Vi bosatte os for anden Gang i Thonon og lejede os atter ind hos Madam
Sansaux. En Broder af min Hustru, som var meget angreben af Brystsyge og i
Mellemtiden var kommen til Schweiz, tog Ophold hos os.

Jeg har aldrig set saadan en Mængde russiske Spioner som i de to Maane-
der, jeg nu opholdt mig i Thonon. Strax efter at vi var flyttede ind til Madam
Sansaux, lejede et mistænkeligt Individ, der gav sig ud for at være Englæn-
der, den anden Halvdel af Huset. Og Skarer, bogstavelig talt Skarer af Spioner
omringede det til alle Tider og søgte under alle mulige Paaskud at skaffe sig
Adgang eller spaserede ganske ugenert to – tre, fire Mand høj op og ned foran
Huset. Jeg kan omtrent tænke mig, hvilke interessante Rapporter de skrev. En
Spionmaa nemlig rapportere. Hvis han vilde tilstaa, at han i en hel Uge havde
staaet paa Vagt uden at opdage noget mystisk, vilde han simpelt hen blive sat
ned paa halv Gage eller afskediget.

Det var dengang det hemmelige Politis Guldalder i Rusland. Ignatieffs Poli-
tik havde baaret Frugt. Der var to eller tre forskellige Politiorganisationer, der
konkurrerede med hverandre; hver enkelt af dem havde nok af Penge at raade
over og fortabte sig i de vildeste Intriger. Oberst Sudeikin, Chef for en af disse
Afdelinger og i Ledtog med en vis Degaéff, som bagefter myrdede ham, angav
saaledes Ignatieffs Agenter til Oprørerne og tilbød Terroristerne at skaffe dem
Anledning til at myrde Indenrigs-Ministeren, Grev Tolstoy, og Storfyrst Wla-
demir. Sudeikin vilde derefter blive Minister med diktatorisk Magt og Czaren
være ganske i hans Hænder, forklarede han. Denne Virksomhed fra det rus-
siske Politis Side kulminerede senere i Prinsen af Battenbergs Bortførelse fra
Bulgarien.

Men ogsaa det franske Politi var paa sin Post og Spørgsmaalet om, hvad
jeg foretog mig i Thonon, beskæftigede det stadig. Jeg vedblev at udgive »Le
Révolté« og skrev Artikler til »Encyclopædia Britannica« og »Newcastle Chro-
nicle«. Men hvilke Rapporter kunde der laves over det Materiale? Den lokale
Gendarm aflagde en Dag i min Fraværelse Besøg hos Madam Sansaux, han
havde fra Vejen hørt Lyden af en Maskine og haabede nu at kunne finde en
Bogtrykker-Presse skjult i Huset. Madam Sansaux svarede paa hans Spørgs-
maal, at der ikke fandtes nogen Presse, og at det rimeligvis kun var hendes Sy-
maskine, han havde hørt. Men det var en altfor prosaisk Opløsning for ham, og
tilsidst fik han daMadam Sansaux til at sy paa sinMaskine, mens han gik uden-
for for at høre, om det alligevel kunde være den Lyd, han havde lagt Mærke
til.
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»Hvad bestiller han hele Dagen?« spurgte han saa Madam Sansaux, da han
maatte opgive at faa noget ud af den Historie om Pressen.

»Han skriver!« svarede min Værtinde.
»Han kan da ikke skrive hele Dagen?«
»Nej, i Middagsstunden saver han Brænde ude i Haven, og hver Eftermiddag

mellem fire og fem gaar han ud og spaserer.«
Dette var i November Maaned.
»Der har vi det!« udbrød Gendarmen. »Han gaar aldrig ud, førend det bliver

mørkt,« og han skrev strax denne betegnende Kendsgærning ned i sin Notits-
bog.

Jeg kunde dengang ikke rigtig forklare mig den særlige Opmærksomhed,
jeg var Genstand for fra de russiske Spioners Side, men den maa rimeligvis
have staaet i Forbindelse med følgende Fakta. Da Ignatieff blev udnævnt til
Indenrigs-Minister, fandt han, understøttet af Paris’s Ex-Præfect Andrieux, paa
en ny Plan. Han sendte en Sværm Spioner til Schweiz, og en af dem havde den
Opgave at grundlægge et Blad, der i al Lempelighed skulde tage til Orde for
kommunal Selvstyre over hele Rusland. Dets Hovedopgave var imidlertid at
bekæmpe Terroristerne og søge at samle om sin Fane de af Emigranterne, der
ikke sympathiserede med Terrorismen. Dette var i Virkeligheden et ufejlbar-
ligt Middel til at saa Splittelse. Da saa omtrent alle Medlemmer af Executiv-
Kommitéen var fængslede, mens nogle enkelte af dem havde søgt Tilflugt i
Paris, sendte Ignatieff en Agent til Frankrigs Hovedstad for at tilbyde Amne-
sti. Han lovede, at der ikke skulde finde flere Henrettelser Sted i Anledning af
Komplotterne fra den afdøde Kejsers Tid, selv om de, der ved Flugt havde und-
draget sig Arresten, skulde falde i Politiets Hænder. Endvidere lovede han, at
Chernyshevsky skulde blive kaldt hjem fra Sibirien, og at der skulde blive ned-
sat en Kommission for at revidere Sagen for de Landsforvistes vedkommende,
der var blevne sendt til Sibirien uden forudgaaende Forhør. Til Gengæld opfor-
drede han Executiv-Kommitéen til at love, at der ikke skulde blive gjort Atten-
tat paa Czarens Liv før Kroningen. Overenskomsten blev sluttet i Paris og blev
overholdt fra begge Sider. Terroristerne anede ondt. Ingen blev henrettet for
Delagtighed i de tidligere Sammensværgelser, de, som senere blev fængslede
paa Grundlag af samme Anklage, blev ført til den russiske Bastille i Schlüssel-
burg, hvor man i de følgende femten Aar intet hørte til dem, og hvor de fleste
af dem endnu sidder. Chernyshevsky blev hentet tilbage fra Sibirien og fik Be-
faling til at blive i Astrakhan, hvor han var udelukket fra enhver Forbindelse
med den intelligente Del af Rusland, og han døde efter kort Tids Forløb. En
særlig nedsat Kommission gennemrejste Sibirien, løslod nogle af de Forviste
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og ordnede Forvisnings-Terminen for de øvriges vedkommende. Min Broder
Alexander fik yderligere fem Aar føjet til sin Tid.

XI.

Den anarkistiske Bevægelse havde taget en betydelig Udvikling i Frankrig
i Aarene 1881–82. Der mentes i Almindelighed, at den franske Tænkemaade
var fjendtlig overfor Kommunisme, og i den internationale Arbejder-Forening
prædikedes der Kollektivisme. Ved Kollektivisme forstod man dengang, at Pro-
duktionsmidlerne skulde være fælles Ejendom, dog skulde hver Gruppe for sig
afgøre, hvorvidt Forbruget skulde ordnes efter individuelle eller kommunisti-
ske Linier.

I Virkeligheden var den franske Tænkemaade kun fjendtlig overfor den
klosteragtige Kommunisme eller de gamle Skolers Phalansterer. Da Jura-
Føderationen paa sin Kongres 1880 modigt erklærede sig for at være en
Anarkist-Forening – det vil sige en Forkæmper for fri Kommunisme – vandt
Anarkismen stor Sympathi i Frankrig. »Le Révolté« begyndte at finde Afsæt-
ning overalt paa fransk Grund, en Mængde Breve blev udvexlede med franske
Arbejdere, og i Paris saa vel som i flere af Provinsbyerne, navnlig i Lyon, voxede
der hurtig en anarkistisk Bevægelse op. Dengang jeg i 1881 paa min Rejse fra
London tilThonon kom igennem Frankrig, holdt jeg Foredrag i forskellige Byer
og fandt, at Arbejder-Befolkningen var rede til at tage imod vore Ideer.

I Slutningen af Aaret 1882 indtraadte der en sørgelig Krise i Lyon-Distriktet.
Silke-Industrien var ganske standset, og Nøden iblandt Arbejderne saa stor,
at der hver Morgen stod Skarer af Børn udenfor Kasernerne og ventede paa,
at Soldaterne skulde give dem, hvad de ikke selv spiste af deres Morgenmaal-
tid. General Boulanger havde givet sit Minde til denne Uddeling, og det blev
Begyndelsen til hans Popularitet. Minearbejderne i dette Distrikt befandt sig
ogsaa i en højst beklagelig Stilling.

Jeg vidste, at der i Egnen omkring Lyon var en Del Gæring iblandt Arbej-
derne, men i det ene Aar, jeg boede i London, havde jeg ikke staaet i nærmere
Berøring med den franske Bevægelse. Et Par Uger efter at jeg var vendt tilbage
tilThonon, læste jeg i Aviserne, at Arbejderne i Monceau-les-Mines, ophidsede
af de ultra-katholske Mineejeres Drillerier, var begyndt at opponere. Der blev
afholdt hemmelige Møder og taltes om en almindelig Strike. De Stenkors, der
var opstillede paa alle Vejene omkring Minerne, blev revne om eller sprængte
i Luften med Dynamit-Patroner. Ogsaa i Lyon antog Utilfredsheden en hæfti-
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