
costumbres, era la coeducación de niñas y niños” (La Es-
cuela Moderna, pág. 47).

El mismo Ferrer reconoce que ella no era absolutamente nueva
en España, y que en las aldeas, por razones simplemente econó-
micas (es decir, por la imposibilidad de pagar al mismo tiempo un
maestro y una maestra) muchas veces los niños recibían las clases
en la misma escuela; pero al mismo tiempo sostiene que esto jamás
sucedía en villas y ciudades donde la enseñanza mixta era desco-
nocida. Más aun, añade, “si acaso por la literatura se tenía noticia
de que en otros países se predicaba, nadie pensaba en adaptarla a
España, donde el propósito de introducir esa importantísima innova-
ción hubiera parecido descabellada utopía” (La Escuela Moderna, pág.
47-48).

La idea misma de la coeducación es, sin embargo, muy antigua,
pues la encontramos y en la República de Platón. En el siglo XVIII
la habían defendido particularmente Rousseau y Condorcet, y a co-
mienzos del XIX, Fichte. En el campo socialista la habían promovi-
do —y en alguna medida, practicado— Babeuf en Francia y Owen
en Inglaterra. La primera Internacional recomendaba el estableci-
miento de escuelas mixtas para los hijos de los obreros.

Por otra parte, en Estados Unidos funcionaba ya desde 1835 el
Colegio Mixto de Oberlin; y en 1853 el famoso pedagogo Horase
Mann fundada un colegio coeducacional en la ciudad de Antiochia.
En Suecia había escuelas secundariasmixtas desde 1876. Y en la pro-
pia España,Giner de los Ríos la lleva a la práctica en la Institución
Libre, a nivel secundario y superior.

Pero parece claro que el primer ensayo conocido y notorio de
la escuela mixta (si se exceptúan quizá algunas de las escuelas li-
bertarias y socialistas antes mencionadas que funcionaron siempre
precaria y oscuramente), fue en España el de Ferrer.

En términos generales, puede decirse que la coeducación se fue
imponiendo, a partir de la última década del siglo pasado, en todas
partes, pero de un modo gradual. En las Universidades de integra-
ción de lamujer tuvo lugar entre 1890 y 1920. En 1924 la Sociedad de
la Naciones fundaba un internado mixto. La revolución de Octubre
impone la coeducación en las escuelas primarias de la Unión So-
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nasia militar y gimnasia escolar) (cfr. Pietro Romano, Dizionariodi
Scienze Pedagoiche, Milano, 1929-I, pág. 457).

No ha faltado tampoco quien reprocha a Ferrer lo inadecuado
del local escogido para el funcionamiento de su escuela. “En vez de
ubicarla en las afueras de Barcelona o en un ambiente rural, como
aconsejan las corrientes pedagógicas de entonces, a fin de facilitar
el desarrollo de los sentidos en contacto con la naturaleza, Ferrer
habilitó un piso en la calle Bailén, sin espacio al aire libre, sin ta-
lleres y con muy pocas aulas. En tal escuela sólo podía transmitir-
se una educación tan mala como la tradicional”, dice B. Delgado
(op. cit., pág. 52), contraponiendo la Escuela Moderna al Orfanato
de Cempuis, dirigido por Robin. Olvida, sin embargo, la diferencia
fundamental de tipo organizativo que había entre ambas institucio-
nes: la escuela de Robin estaba destinada a recoger huérfanos de
ambos sexos del Departamento del Sena, y necesariamente funcio-
naba como internado; la de Ferrer, destinaba a niños de las diversas
clases sociales de la ciudad de Barcelona, era un externado. Mien-
tras la primera podía muy bien funcionar en el campo, la segunda
no hubiera podido hacerlo en aquella época sin dejar de ser lo que
se proponía ser: escuela urbana, externa, con coeducación de clases.
Por otra parte, si bien hay que reconocer que la EscuelaModerna no
logró realizar muy cabalmente el programa de la Escuela Activa, y
que la enseñanza siguió allí basada sobre todo en el libro, tampoco
es verdad que careciera enteramente de talleres, y la enseñanza al
aire libre se impartía a través de frecuentes excursiones colectivas.

El naturalismo pedagógico de Ferrer, que ignora la idea del pe-
cado original, y su anticlericalismo, que lo lleva a oponerse a todas
las instituciones de la educación tradicional, se manifiestan tam-
bién en la adopción del sistema coeducacional. La coeducación de
los sexos constituye, para él, la realización concreta más significati-
va de la pedagogía racionalista, precisamente porque es la que más
se opone a la costumbre y los prejuicios vigentes en la sociedad y
la que más colide con la tradicional y los principios católicos:

“La manifestación más importante de la enseñanza ra-
cional, dado el atraso intelectual del país, lo que por lo
pronto podía chocar más contra las preocupaciones y las
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En la tarea, más ardua sin duda de los que a primera vista puede
parecer, de implantar normas de higiene escolar y de educar al mis-
mo tiempo en la práctica de la higiene a los alumnos, tuvo Ferrer la
valiosa colaboración del doctor Andrés Martínez Vargas, catedráti-
co de la Facultad de Medicina, cuyos estudios sobre tuberculosis y
enfermedades infantiles le dieron renombre internacional. Este mé-
dico ilustre, que era primo del polígrafo Joaquín Costa (cfr. George.
J. E. Cheyne, Joaquín Costa, el gran desconocido, Barcelona, 1972,
pág. 20), el cual estuvo muy estrechamente vinculado a Giner de
los Ríos, a la Institución Libre de Enseñanza, y, por, tanto, a los
problemas de la educación española de su tiempo, era hombre de
ideas radicales y simpatizó siempre abiertamente con el proyecto
de Ferrer, aunque en ocasiones no dejara de presentarle algunas
objeciones de carácter práctico.

En un artículo, que Ferrer incluyó luego en su libro, y que se ti-
tulaba Protección higiénica de las escuelas. Su implantación por los
particulares, aboga por lo que llama “protección e instrucción hi-
giénicas en las escuelas”, que es, para él, “la condición fundamental
para que la educación intelectual sea eficaz”. Ella deberían atender
—propone— los siguientes puntos: 1.º) Salubridad del edificio; 2.º)
Profilaxis de las enfermedades transmisibles; 3.º) Comprobación del
funcionamiento normal de los órganos y del crecimiento; 4.º) Edu-
cación física y adaptación de los estudios a la capacidad intelectual
de cada niño; 5.º) Educación e instrucción sanitarias; y 6.º) Redac-
ción de un cuaderno biológico (historia clínica e higiénica). Casi
todos esos puntos parece que se llevaron a la práctica dentro de
la Escuela Moderna. No faltaba allí el ejercicio de algunos depor-
tes (como la natación, considerada probablemente el más integral
de todos ellos), aunque desprovistos siempre de cualquier sentido
competitivo. Inclusive se hacía un lugar a la gimnasia, que, sin em-
bargo, no debía sustituir al juego, y a la que Ferrer miraba tal vez
con una cierta vaga aprensión por las connotaciones que podían
suscitar alineamientos, desfiles, órdenes, etc. (sabemos, sin embar-
go, que en el más célebre de los institutos gimnásticos del siglo XIX,
el Instituto Central Real de Estocolmo, fundado en 1814, por la ac-
ción de Enrique Ling, se distinguía ya entre gimnasia médica, gim-
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“Respecto a la higiene, la suciedad católica domina en Es-
paña. San Alejo y San Benito Labra son, no los únicos, ni
los más caracterizados puercos que figuran en la lista de
los supuestos habitantes del reino de los cielos, sino unos
de los más populares entre los inmundos e innumerables
maestros de la porquería” (La Escuela Moderna, pág. 62).

En España, el amor por la limpieza corporal y por la higiene pare-
ce haber sido, hasta hace poco, cuestión de heterodoxos. Pío Baroja,
extractando el Diario del cuáquero Usoz y Ríos, refiere que a éste
le indigna la suciedad de unos gallegos que viajan con él de Vigo a
Lisboa, y que escribe: “Bien hermosa y bella sería España si en ella
hubiese limpieza, tan suma limpieza como suma porquería hay aho-
ra”. Y que poco más adelante, comentando la suciedad de Portugal,
cuya educación está en manos de los frailes, añade el protestante:
“Y al cabo, quien dice frailes dice marranos y holgazanes, y mal pue-
de limpiar y educar un cerdo a otros cerdos” (Pío Baroja, Siluetas
románticas, Madrid, 1934, págs. 283-284).

Por otra parte, tampoco pierde Ferrer la ocasión de atacar a la
monarquía y a la clase burguesa, como cómplices del clero, en el
fomento de la suciedad:

“Con tales tipos de perfección, en medio del ambiente de
ignorancia, hábil e inicuamente sostenido por el clero y
la realeza de tiempos pasados y por la burguesía liberal
y hasta democrática de nuestros días, claro es que los
niños que venían a nuestra escuela habían de ser muy
deficientes en punto a limpieza: la suciedad era atávica”
(La Escuela Moderna, pág. 62).

“Prudente y sistemáticamente” se empezaron, pues, a combatir
los hábitos anti-higiénicos y la falta de aseo, identificando limpieza
con belleza, y suciedad con fealdad, mostrando la suciedad como
causa de múltiples enfermedades. Las influencia de esta educación
higiénica llegó inclusive a las mismas familias de los educados, y
Ferrer ve en este hecho un “consolador presagio de la futura genera-
ción que ha de producir la enseñanza racional” (La EscuelaModerna,
pág. 62).

41



Capítulo VII

Ferrer demostró siempre, como fundador y director de la Escue-
la Moderna, una verdadera obsesión por la higiene. Claro está que
no fue el primero en hablar de ello en España. Médicos y pedago-
gos habían insistido desde mucho tiempo atrás en la necesidad de
atender al emplazamiento, la orientación y las condiciones gene-
rales del edificio escolar, así como a la adecuada dimensión de las
aulas, a la ventilación, la calefacción y el alumbrado, al mobiliario
y a la distribución de los diversos departamentos y servicios (la-
vabos, vestuarios, patios, etc.). Para citar un ejemplo entre muchos
que se podrían traer, recordaremos que quince años antes de la fun-
dación de la Escuela Moderna, el catedrático de Higiene pública y
privada de la Universidad de Valladolid, doctor Nicanor Remolar
García, dedicó su Discurso inaugural para el curso de 1885-1886 a la
“Higiene de las escuelas”. Sin embargo, en la práctica, la gran mayo-
ría de las escuelas de la península, y particularmente las rurales y
suburbanas, carecían a comienzos de siglo de las más elementales
condiciones higiénicas.

Esto se debía, sin duda, principalmente a factores de índole socio-
económica y a la política tradicionalmente negligente de los gober-
nantes españoles de la época en materia de educación primaria. Pe-
ro tenía también por causa una generalizada y más bien difusa con-
vicción de la inferioridad del cuerpo frente al alma, independien-
te y libre, verdaderamente inmoral. Tal actitud ascética, fomenta-
da, aunque no siempre de modo directo, por el clero, contribuía a
un cierto menos precio por la higiene y por todo cuidado corporal.
Y aquí debe buscarse evidentemente la clave de la gran insisten-
cia de Ferrer en este punto de la higiene escolar. Su hedonismo se
complementaba muy bien con su anticlericalismo. Y sentía verda-
deramente complacencia en equiparar catolicismo con suciedad y
racionalidad con aseo.
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Capítulo I

Cuando se habla de la pedagogía Libertaria en España, se piensa
en seguida, por lo general, en Francisco Ferrer y la Escuela Moder-
na. La resonancia internacional que alcanzó el proceso de éste y la
unánime indignación que en los medios de izquierda y liberales de
todo el mundo (desde Glasgow a Buenos Aires) provocó su fusila-
miento, contribuyeron, sin duda, más que la intrínseca importancia
de su obra educativa a hacerlo famoso y conocido.

Sin embargo, como bien dice Clara E. Lida, “la preocupación por
la formación intelectual de las clases desposeídas fue tema central
del ideario político del movimiento anarquistas desde su fundación.
Contrariamente a lo que se ha sostenido hasta el momento, la preo-
cupación de los anarquistas por la educación popular y la creación
de escuelas y centros de instrucción fue muy anterior a la funda-
ción de las Escuelas Modernas de Francisco Ferrer a comienzos del
siglo XX; ya en el congreso de Zaragoza, en 1872, se propone un
plan de enseñanza integralque contribuye al desarrollo de todos los
aspectos de la formación individual. Trinidad Soriano redactó un
extenso proyecto sobre este tema en el que se presentaba el plan
de enseñanza de la nueva educación para los trabajadores” (Anar-
quismo y revolución en la España del siglo XIX, Madrid, 1972, pág.
152).

Desde fines de la década del 60 y durante las dos primeras eta-
pas del bakuninismo (1868-74 y 1874-81) se advierte en el ambiente
proletario y en la prensa obrera preocupaciones de tipo pedagó-
gico, y aunque las mismas al principio sólo adquieren relieve en
los grupos más reformistas, cobran luego importancia inclusive en-
tre los más radicales (Cf. J. Álvarez Junco, La ideología político del
anarquismo español. Madrid, 1976, págs. 523-524). Por otra parte,
la “Liga de librepensadores”, fundada en 1869, que publica diversas
revistas y periódicos y sostiene una biblioteca pública, considera
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como una de sus finalidades esenciales la promoción de una edu-
cación conforme a sus principios. La Confederación anticlerical, a
quien confía esta tarea, dice tener, en 1882, 19 escuelas primarias
y secundarias. Y, si bien es cierto que estos librepensadores no son
anarquistas, pues, como dice Ivonne Turín, adoptan frente al Estado
una actitud positiva, conservan, sin embargo, gracias a su anticle-
ricalismo, “un aire de familia con las futuras escuelas anarquistas”
(L’Educatoinetl’Ecole en Espagne de 1874 a 1902.Liberaisme et tradi-
tion, París, 1959, pág. 131).

Antecedentes más directos de la Escuela Moderna y de la educa-
ción anarquista en la España del siglo XX pueden encontrarse en
las “escuelas cosmopolitas de enseñanza popular libre de Cataluña”,
que, según Álvarez Junco, eran de inspiración anárquico-masónica
(1886). El mismo autor (op. cit., pág. 524) se refiere también, desde
el mismo punto de vista, “a la apertura de diversas escuelas laicas
en 1885, 1887 y 1888; la celebración de un congreso constitutivo
de la “Confederación autónoma de enseñanza laica”, uniendo a re-
publicanos, socialistas, anarquistas y otros “amantes del progreso”,
en septiembre de 1888; la existencia de una “sección de instrucción”
en la Sociedad de Impresores de Barcelona”. Menciona asimismo la
fundación de una serie de escuelas laicas en Barcelona, entre 1880 y
1898, las cuales se confederan bajo la dirección del ex fraile escola-
pio Bartolomé Gabarró Borrás. Este mismo tipo de Escuelas fue pro-
movido fue promovido, al parecer en Cataluña, también por Elías
Puig y Belén Sárraga y, más tarde, en Andalucía, por José Sánchez
Rosa. Según Buenaventura Delgado, en 1883 había en Barcelona
dos grupos dedicados a promover la enseñanza laica: la Unión Es-
pañola de Librepensadores, de carácter deísta, con filiales en todo
el territorio de España, y la Sociedad Catalana de Amigos de la En-
señanza laica, vinculada a la masonería. “En 1885, la primera agru-
paba una cincuentena de escuelas con un total de 2.500 alumnos: la
mayoría de ellas estaban radicadas en Cataluña y seguían las orien-
taciones de Bartolomé Gabarró, escritor y editor de los libros de
texto de las escuelas de la Confederación, periodista, visitador in-
cansable de sus escuelas y director del colegio modelo “Luis Blanc”,
instalado en la típica calle barcelonesa de Petritxol (11, 2. º). La ma-
sonería catalana intentó monopolizar el movimiento creciente de
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mayoría de ellos, en cuanto no se contenta, como Ad. Ferriére, con
promover “un movimiento de reacción contra lo que subsiste de
medieval en la escuela contemporánea”, sino que pretende superar
toda pedagogía cristiana, basada en el dogma del pecado original. El
elemento hedonista aparece así en él con más fuerza que en otros
pedagogos afines, ya provengan del socialismo, ya de la Escuela
activa:

“Una concepción más verdadera y más optimista de la
vida del hombre ha obligado a los pedagogos a modificar
sus ideas. En individuos y colectividades donde ha pene-
trado la cultura moderna, se ve la vida desde un punto de
vista contrario a las enseñanzas del sentido cristiano. La
idea de que la vida es una cruz, una enojosa y pesada car-
ga, tiene que tolerarse hasta que la providencia se harte
de vernos sufrir, radicalmente desaparece. La vida se nos
dice, es para gozar de la vida, para vivirla. Lo que ator-
menta y produce dolor se debe rechazar como mutilador
de la vida. El que pacientemente lo acepta es merecedor
de que se le considere como un atávico degenerado, o de
ser un desdichado inmoral, si tiene conocimiento de lo
que hace” (La Escuela Moderna, pág. 69-70).

Finalmente, el juego tiene, para Ferrer, una tercera función, que
consiste en desarrollar en el educado el sentido altruista. Contra-
diciendo en esto a Kropotkin, afirma Ferrer que el niño es por lo
general egoísta gracias a la ley de la herencia. Esto se manifiesta,
para él, en su natural despótico, que lo lleva a querer imponerse
siempre sobre sus iguales. A través del juego se lo puede muy bien
orientar hacia la cooperación y la solidaridad, demostrándole que
se obtiene mayor provecho con la tolerancia y que la ley de la so-
lidaridad beneficia a los demás y al mismo tiempo que la practica
(La Escuela Moderna, pág. 71-72).
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En todo caso no tarda en advertir que los juegos “merecen en
la pedagogía otro punto de vista y una mayor consideración si se
quiere” (La Escuela Moderna, pág. 98). Si analizamos los juegos in-
fantiles, veremos que guardan gran similitud con los trabajos más
serios de los adultos:

“Los niños combinan y ejecutan sus juegos con un inte-
rés y una energía que sólo abate el cansancio. Trabajan
por imitar cuantas cosas pueden concebir que hacen los
grandes. Construyen casas, hacen pasteles de barro, van
a la ciudad, juegan a la escuela, dan baile, hacen demédi-
co, visitan muñecas, lavan la ropa, dan funciones de cir-
co, venden frutos y bebidas, forman jardines, trabajan en
minas de carbón, escriben cartas, se hacen burla, discu-
ten, pelean, etc. Todo eso tiende a demostrarnos —añade—
‘El niño juega a hombre, y cuando llega a la edad viril
hace en serio aquello que de niño divertía’”. (La Escuela
Moderna, pág. 71).

Pero además de esta función del juego como ejercicio preparato-
rio para la vida, señala Ferrer otra aún más importante, que es la
de manifestar y coadyuvar al libre desarrollo de la vida mediante el
placer que provoca y le es propio:

“Debe dejarse al niño que en donde quiere que esté mani-
fieste sinceramente sus deseos. Este es el factor principal
del juego, que, como advierte Johonnot, es el deseo com-
placido por la libre actividad. Por lo mismo, no nos pesa
decir que es de absoluta necesidad que se vaya introdu-
ciendo sustancia del juego por el interior de las clases.
Así lo entienden en países más cultos y en organismos es-
colares que prescinden de toda añeja preocupación, y no
desean otra cosa que encontrar racionales procedimien-
tos para realizar la amigable composición entre la salud
y el adelanto del niño” (La Escuela Moderna, pág. 69).

Como los educadores de la Escuela activa, arremete Ferrer contra
el mutismo y la pasividad de las aulas tradicionales y quiere susti-
tuir la recepción de ideas por la creación. Pero va más allá que la
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enseñanza laica, contrarrestando los esfuerzos de Gabarró. Se alió
con los anarquistas catalanes y organizó un Congreso de Amigos
de la Enseñanza laica. Al congreso celebrado en 1888 se adhirieron
70 instituciones y asistieron 50 delegados. Cuatro años después se
celebró enMadrid el Congreso Universal de Librepensadores al que
acudieron representantes de Barcelona. Los 500 congresistas reuni-
dos en el teatro Príncipe Alfonso —entre ellos Ferrer, representan-
do a la masonería francesa— tuvieron que suspender sus sesiones
y volver defraudados a sus hogares, obligados por la policía” (Bue-
naventura Delgado, “Ferrer Guaria y la pedagogía anarquista en
Barcelona”. Historia y Vida. Núm. 68. Noviembre de 1973, pág. 51)
por otras parte, no hay que olvidar las experiencias pedagógicas
de clara definición anarquista, promovidas en diversos países de
Europa, pero muy especialmente en Francia. Allí, el veterano mili-
tante Paul Robin, que en la época de la Comuna de París estaba ya
relacionado con Bakunin y con la Federación del Jura, habían diri-
gido, desde 1880 a 1894, el famoso orfanato de Cempuis. Escritores
tan conocidos en los medios libertarios y obreros de todo el mun-
do, como Malato, Reclús y Grave, se habían ocupado no sólo en la
elaboración de una filosofía anarquista de la educación, sino tam-
bién de la confección del programa de “L’Ecole Libertaire” (1898).
Francisco Ferrer, que vivió en París desde 1885 a 1901 y que sólo
tardíamente se conectó con el movimiento anarquista español, de-
be quizás más a estos ensayos franceses (y en especial a Robin), que
a los antes mencionados intentos españoles, como bien supone Ál-
varez Junco (op. cit. Pág. 525). De hecho —dice éste—, “Ferrer no
puede ser adscrito a ninguna escuela concreta y se limitó a intentar
introducir en España —en versión bastante radical— las tendencias
fundamentales de la pedagogía moderna”.

El mismo no se identifica plenamente con la ideología anarquis-
ta no aceptaba para sí tal denominación. “No soy un anarquista
—decía—, soy un rebelde” (Cfr. G. Lapouge-J. Bécarud, Los anarquis-
tas españoles. Barcelona, 1977, página 64).

En rigor, aun cuando sus ideas estabanmás cerca del anarquismo
que del marxismo, se habían originado en el seno del republicanis-
mo radical, que no ignoraba el problema de la explotación del traba-
jo no la lucha de clases, pero que se preocupaba fundamentalmente

7



por la cuestión política (lucha contra la monarquía) y por el proble-
ma religioso (anticlericalismo, ateísmo). Paralelamente, faltaban en
su vida privada aquellos rasgos de austeridad y de generosidad he-
roica, característicos de las grandes figuras del anarquismo español,
Anselmo Lorenzo y Fermín Salvochea. Sus hábitos de vida burgue-
ses, su inestabilidad conyugal, hasta un cierto sentido comercial, lo
distanciaban de la conducta típica de los militantes libertarios de
la época. (Cfr. Carlos Díaz, “¿Ferrer Guardia, arcángel o Satanás?”.
Prólogo a la Escuela Moderna, Madrid, 1976, pág. 10).

Por otra parte, su muerte, que hizo de él un mártir de la pedago-
gía racionalista, suplió largamente, por el sereno valor con que supo
enfrentarla, los defectos de su vida, haciéndolo digno congénere de
los santos ácratas.

En todo caso, la influencia que sobre sus ideas pedagógicas ejer-
ció el anarquismo y la influencia que los métodos y el espíritu de la
Escuela Moderna ejercieron sobre los medios obreros y anarquistas
españoles en las siguientes décadas, resulta harto clara, y no puede
ser siquiera discutida.

Antes de analizar dichas ideas y métodos en su relación con la
ideología anarquista es preciso, sin embargo, ubicar históricamente
la persona y la acción del mismo Ferrer.
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Capítulo VI

También el juego desempeñaba un papel importante en la peda-
gogía de la Escuela Moderna.

Ferrer, oponiéndose a la pedagogía tradicional, se niega a ver en
él un mero instrumento para el desarrollo físico del niño. Rechaza-
ba por eso la sustitución, que algunos creyeron ventajosa, del juego
por la gimnasia y por el menor ejercicio físico. El juego —opina—
tiene una función más profunda, desde el momento que “que el esta-
do placentero y el libre desplegamiento de las tendencias nativas son
factores importantes, esenciadísimos y predominantes en la vigoriza-
ción y desenvolvimiento del ser del niño” (La Escuela Moderna, pág.
68).

Sin citarlo, parece recordar aquí Ferrer aquel pasaje en que Froe-
bel dice que “por el juego [el niño] se abre al gozo y para el gozo
como se abre la flor al salir del capullo; porque el gozo es el alma
de todas las acciones de esta edad” (La Educación del Hombre, New
York, 1912, pág. 255).

Pero es Spencer a quien sigue y cita cuando, a renglón seguido,
sostiene que el vivo interés y la alegría que el niño siente en sus
juegos es tan importante como el ejercicio corporal que los acom-
paña. De ahí que la gimnasia, al no ofrecer esta clase de estímulos
mentales, siempre sea defectuosa e inferior al juego mismo.

Implícitamente parece adherir también Ferrer a la teoría de Spen-
cer, que explica el juego por un exceso de energía (teoría a la cual
se inclina hoy M. A. S. Neill, el fundador de Summerhill), y como
mero recreo, según lo concebía Schiller, o como atavismo, según lo
explicaba Stanley Hall. Pero, de todas maneras, de haberlo conoci-
do, hubiera también acogido con simpatía la teoría de Karl Bühler,
que hace del juego una especie de ejercicio previo y preparatorio
para la vida.
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criterio “científico” y progresista resulta fácilmente compresibles.
Es verdad que entre los enunciados teórico-pragmáticos y la praxis
educacional hubo una cierta disparidad y que el libro siguió sien-
do instrumento principal en la enseñanza de la Escuela Moderna,
pero ciertamente no fue instrumento único y esto ya bastaba para
diferenciar profundamente la técnica didáctica de la misma frente
a las de las escuelas tradicionales del país. Por otra parte, si bien es
cierto que la editorial de la Escuela Moderna no estaba incorporada
a la misma escuela como obra a realizar por parte de los educados
(como en la aludida experiencia de “la imprenta escolar”) no debe
olvidarse que una parte del Boletín, por lo menos, estaba dedicada
a publicar trabajos originales de los alumnos. El mismo Ferrer nos
los dice así:

“Una de las secciones del Boletín que mayor éxito alcan-
zaron, fue la destinada a la publicación de pensamientos
de los alumnos. Más que una exposición de sus adelantos,
en cuyo concepto jamás se hubieran publicado, era la ma-
nifestación espontánea del sentido común. Niñas y niños,
sin diferencia apreciable en concepto intelectual por cau-
sa del sexo, en el choque con la realidad de la vida que les
ofrecían las explicaciones de los profesores y las lecturas,
consignaban sus impresiones en sencillas notas, si a veces
eran juicios simplistas e incompletos, mucha más resul-
taban de incontrastable lógica, que trataban asuntos fi-
losóficos, políticos o sociales de importancia” (La Escuela
Moderna, pág. 162).
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Capítulo II

Francisco Ferrer Guardia provenía de una familia de medianos
agricultores, propietarios de viñedos, y al mismo tiempo aparceros,
gente de orden, católica y claramente adicta a la monarquía. Nacido
el 10 de enero de 1859 (según su hija, Sol Ferrer) o el 7 de julio de
1854 (según Orts-Ramos y otros), en el pueblo ribereño de Alella,
no muy distante de Barcelona, tuvo, puyes, una formación familiar
convencional, formó parte del coro parroquial y asistió a una escue-
la aldeana, donde en una sala de dudosas condiciones higiénicas y
bajo el imperio de la palmeta, dedicó la mayor parte de su tiempo a
estudiar la historia sagrada y a recitar el catecismo. El dogmatismo,
la violencia y la estupidez de esta clase de educación (común a casi
todas las escuelas de la España de su época), causaron en él una
honda repulsa. Y, como dice Dommanget, “es seguro que sacó del
mal recuerdo de esos cinco o seis años de represión, de doma, de hi-
pocresía y de embotamiento confesional una parte de su vocación
de educador”. Más aún, es seguro que por contraposición salieran
de allí una gran parte de las ideas y de los sentimientos que inspira-
ron la vida de la Escuela Moderna. “Más tarde dirá, en el momento
de fijar las bases de la Escuela Moderna: “No tengo más que tomar
lo contrario de lo que he vivido”. Y saboreará una especie de ven-
ganza, al colocar en la portada amarilla de la Escuela renovada, bajo
el retrato de la pequeña escolar, la divisa que resume su ideal pe-
dagógico: “La infancia feliz y libre” (M. Dommanget, Los grandes
socialistas y la educación. Madrid, 1972, pág. 384). No debe olvidar-
se, por otro lado, que ya en su primera educación pudo establecer
Ferrer una comparación entre la pedagogía típicamente tradicional
del maestro semicura de Alella y la de otro maestro laico, compren-
sivo, casi liberal, que tuvo luego en Teyá. Y, aunque en su niñez no
faltó un cura que quiso orientarlo hacia la carrera eclesiástica, lo
cierto es que la influencia extra-escolar predominantemente ejerci-
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da sobre él en aquella edad fue la de su tío, que había servido en
el Ejército a las órdenes de Prim, y la de su hermano mayor José,
notoriamente anticlerical y ateos (Sol Ferrer, La vie et l’oeuvre de
Francisco Ferrer. Un martyr au XX. París, 1962, pág. 48).

Su educación formal no se prolongó demasiado; al morir su pa-
dre no tenía Francisco sino trece años, y desde aquel momento de-
bió trabajar de lleno en los viñedos de la familia. Sin embargo, la
política y la educación constituían ya, desde aquella época, interés
dominante en él.Pi y Margall es el héroe de su adolescencia y cuan-
do se proclama la primera república, el joven Ferrer se ve inundado
por una enorme alegría (Dommanget, op. cit. Pág. 384).

A los catorce años empieza a trabajar en Barcelona, como depen-
diente de una pañería, según unos; como aprendiz de una fábrica
textil, según otros; como ayudante de panadero, según una tercera
fuente (Cfr. Buenaventura Delgado. Op. Cit. Pág. 487).

Sol Ferrer (op. cit, págs. 49-50) insiste en la influencia que sobre
el adolescente ejerce un tendero del suburbio de San Juan de Pro-
vensals, cuya esposa es amiga de la madre de Francisco, y en cuyo
establecimiento trabaje éste, como tenedor de libros. Aquel peque-
ño comerciante, republicano, anticlerical y entusiasta pensador, lo
lleva consigo a las reuniones políticas y lo inscribe en un curso
nocturno.

En el ambiente obrero de la gran ciudad, agitado ya por muchos
fermentos revolucionarios, prosigue sus lecturas radicales, que van
ahora muchas más allá del Diario Liberal. Al mismo tiempo que es-
tudia inglés, perfecciona su francés y practica el naturismo, llega
fácilmente a la conclusión de que el enemigo número uno del pro-
greso y de la humanidad es la iglesia católica. (Dommanget, op. cit.
Pág. 385).

Hacia esta época traba relación con los grupos que rodean a Pi y
Margall y, según Sol Ferrer, algunos llegaron a ver en el estudioso
joven a un futuro continuador de la obra del gran Federalista (op-
cit. Pág. 53). Cosa que parece poco verosímil. Años después comien-
za a trabajar como revisor de ferrocarril en la línea Barcelona-Port
Bou. Al desempeñar este empleo, entre en contacto no sólo con los
obreros ferroviarios, sino también con pasajeros de las más diver-
sas profesiones y clases sociales y, entre ellos, con algunos conspi-
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ha de encontrar en ellos su alegría: el estudio debe presen-
tarse únicamente en el momento psicológico, en el preciso
instante en que la vista y la descripción entren de lleno
en el cerebro para grabarse en él para siempre. Prepara-
do de ese modo, el niño se encuentra ya muy adelantado,
aunque no haya seguido lo que se llama en curso: el en-
tendimiento se halla abierto y tiene deseo de saber” (La
Escuela Moderna, pág. 109-110).

En otro pasaje de su libro refiere Ferrer las excursiones realiza-
das por los alumnos de la Escuela Moderna a diversas fábricas de
Sabadell, “donde se relacionaron afectuosísimamente con obreras y
obreros, que acogieron a los infantiles visitantes con amor y respe-
to”, y donde pudieron aprender directamente el funcionamiento de
la industria textil en sus diversos momentos (La Escuela Moderna,
pág. 130-134). Ya Froebel, en el capítulo XXII de su obra La Educa-
ción del hombre, había hablado de la “utilidad de pequeños viajes y
de largos paseos”. Mucho antes todavía, a comienzos del siglo XV,
Vitorrino da Feltre utilizaba, en su “Casa giocosa”, de Mantua, las
excursiones como recurso pedagógico. A pesar de esto, se ha criti-
cado a Ferrer el que la enseñanza impartida por la Escuela Moderna
siguiera basándose más en los libros que en la experiencia directa.
“Al revés que Paúl Robin, Ferrer se basó en los libros más que en la
actividad manual o el aprendizaje directo; aquéllos, aunque tendían
a versar sobre materias científicas más que humanísticas, distaban
mucho de sermanuales técnicos-profesionales, y si bien se editaban
por la propia Escuela Moderna (lo que demuestra la preocupación
de Ferrer por la clase de libros y por su contenido), de ningún modo
se trataba de una experiencia del tipo de “la imprenta en la escuela”,
como la técnica con la que, nos parece, ha recogido parcialmente
Freinet en nuestro siglo la vieja preocupación por la enseñanza in-
tegral” (Álvarez Junco, op. cit., pág. 532).

Tales críticas sólo se justifican, a nuestro juicio, parcialmente. En
un país como la España del novecientos, con una abrumadora ma-
yoría de analfabetos y al mismo tiempo con una abundante lite-
ratura clerical-reaccionaria, la preocupación de Ferrer por el libro
escolar y su insistencia en la publicación de manuales escritos con
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la posibilidad de ver, si no montañas o colinas, al me-
nos algunas rocas que rasgaran la vestidura de tierras
más recientemente depositadas; por todas partes obser-
varíamos cierta diversidad de terrenos, arenas, arcillas,
pantanos y turbas; probablemente también areniscas y
calcáreas; podríamos seguir el margen de un arroyo o de
un río, ver una corriente que se pierde, un remolino que
se desarrolla, un reflujo que devuelve las aguas, el juego
de las arrugas que se forma en la arena, la marcha de
las erosiones que despojan parte de una ribera y de los
aluviones que se depositan sobre los bajíos. Si nuestra co-
marca fuera tan poco favorecida por la naturaleza que
careciera de arroyos temporales con sus cauces, acantila-
dos, rápidos, contenciones, compuertas, circuitos, revuel-
tas y confluentes; en fin, la variedad infinita de fenóme-
nos hidrológicos”. (La Escuela Moderna, pág. 108)

Así como para Ferrer no se deben confundir el juego y las prácti-
cas atléticas con el deporte, según veremos más adelante, así para
Reclús, cuyas ideas hace suyas el mismo Ferrer, estas excursiones
pedagógicas y las más extensas que se puedan hacer no han de equi-
pararse en ningún momento al “turismo”:

“A estos paseos alrededor de nuestra residencia habitual,
las circunstancias de la vida podrían añadir largas excur-
siones, verdaderos viajes, dirigidos con método, porque
no se trata de correr al azar, como aquellos americanos
que dan su «vuelta al Mundo Antiguo», y que suelen ha-
cerse más ignorantes a fuerza de amontonar desordena-
damente lugares y personas en sus cerebros, confundién-
dose todo en sus recuerdos: los bailes de París, la revista
de la guardia en Postdam, las visitas al papa y al sultán,
la subida a las pirámides y la adoración al Santo Sepul-
cro… Para evitar semejantes aberraciones es importante
proceder a las excursiones y a los viajes con el mismo
cuidado de método que en el estudio ordinario para la
enseñanza; pero es preciso evitar también todo pedantis-
mo en la dirección de los viajes, porque ante todo el niño
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radores y revolucionarios. Por estos años conoce también a Teresa
Sanmartí, joven católica de gran belleza con quien contrae matri-
monio canónico en 1880 (cfr. B. delgado, op. cit. Pág. 48). Desde el
punto de vista de sus intereses políticos es fundamental la relación
que establece con el líder republicanos avanzados, Ruiz Zorrilla, a
quien, aprovechando sus viajes a la frontera como revisor de tre-
nes, sirve pronto de agente de enlace. Sus afanes pedagógicos lo
llevan a crear por entonces una biblioteca pública circulante. En
febrero de 1883 ingresa en la logia masónica Verdad de Barcelona,
afiliada al Gran Oriente español. Según B. Delgado, “su padrino le
presentó “cómo hombre honrado, despreocupado en religión, casa-
do, empleado de ferrocarriles y con una tienda de confección para
señoras”. El mismo autor refiere que: “Al año siguiente los ingresos
de Ferrer disminuyeron notablemente y solicitó ayuda material a
la logia en que había ingresado, excusándose porque sus ocupacio-
nes le impedían contribuir en la medida de sus deseos “a la sublime
obra de regeneración” de la que la masonería estaba encargada. La
carta la firmaba Francisco Ferrer con el seudónimo “Cero”, que pos-
teriormente emplearía en sus publicaciones obreras”. A partir de
esta carta y de la comprobación de las dificultades económicas que
Ferrer afrontaba, quiere explicar Delgado la emigración de aquél
a Francia. Considera al mismo tiempo algo “fantástico” que Ferrer
haya sido, según señala casi todos sus biógrafos, secretario del exi-
liado líder republicano Ruiz Zorrilla. Lo cierto es que en 1885 está
a punto de ser arrestado, bajo la acusación de instigar y promover
una huelga ferroviaria, por la cual debe abandonar su casa, su mu-
jer y sus tres hijos para esconderse en Sallent, en casa del padre del
educador anarquista Puig Elías; lo cierto es también que toma par-
te activa en la intentona republicana de Santa Coloma de Farners,
el 19 de septiembre de1886, y que, al ser ésta desbaratada y toma-
do prisionero su jefe, el general Villacampa, se ve obligado a huir
y a pasar la frontera (Dommanget, op. cit. Página 385). Al llegar a
París, para ganarse la vida, debe emplearse en una tienda de vinos.
Se dedica al negocio de fondista, en el barrio latino, tarea que sus-
tituirá finalmente por la enseñanza del idioma español, con lo cual
se inicia la pedagogía práctica. Sus clases son primero sólo particu-
lares, pero más tarde se desarrollan en instituciones vinculadas a
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la masonería o a los grupos de librepensadores, como el “Círculo
de enseñanza laica”, la “asociación politécnica”, etcétera. Entre sus
alumnas se cuentan L. Bonnard, C. Jacquinet, E. Meunié, la última
de las cuales, como veremos, hará un aporto financiero decisivo
a la fundación de la Escuela Moderna. Mientras tanto sigue estu-
diando inglés, concurre a la Biblioteca nacional y hasta proyecta
escribir un libro sobre la enseñanza de las lenguas. El hecho de ser
un emigrante de escasos recursos económicos, obligado a ganarse
laboriosamente la vida con clases a tres Francis la hora y aun el
hecho de su no muy extensa ni brillante cultura no parecen, sin
embargo, constituir obstáculos insalvables al desempeño de la se-
cretaría de un político exiliado, contra lo que opina B. Delgado. Es
muy probable que Ferrer fuera uno de los varios republicanos que,
gozando de la confianza de Ruiz Zorrilla; llevaba a cabo, junto a él,
tareas propias de un secretario privado.

Desde su llegada a París, toma contacto, como dice Dommanget
(op. cit. Págs. 385-386), con “con sus compatriotas refugiados, con
los republicanos, con los socialistas, sobre todo con los anarquistas
franceses”.

En 1893 pierde Ferrer a dos de sus hijos (Carlos y Luz). Su vida
familiar se deteriora; tiene graves conflictos con su mujer, la cual,
el 12 de julio de 1894, llega a disparar contra él (y es condenada a
un año de cárcel) movida posiblemente por el hecho de que Ferrer
la ha separado de sus hijas al considerarla incapaz de educarlas y
acaba huyendo a Ucrania con un aristócrata ruso. Se ha acusado
a Ferrer —y ésta es quizá la más grave de las imputaciones que se
le han hecho— de haberse despreocupado de la suerte de sus hijos.
En tal sentido se le podría comparar al autor del Emilio, que revolu-
ciono la pedagogía reivindicando la autonomía natural de los niños,
y al mismo tiempo enviaba a sus hijos, a media que iban naciendo,
al asilo de huérfanos. Sabemos, en efecto, que de la educación del
único hijo varón de Ferrer, Riego, se ocupó siempre la madre, Leo-
poldina Bonnard; que Sol fue separada de su madre apenas nació,
que Paz y Trinidad fueron mandadas a Australia con su tío José,
que tenía una granja en Bendigo (Victoria), y que antes de esto, Tri-
nidad había sido recluida en un colegio, sin que se le permitiera
ninguna relación con su madre (B. Delgado, op. cit. pág. 50). Seme-
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zaciones concretas de la Escuela activa pueden remontarse a muy
pocos años antes de la fundación de la Escuela Moderna. Recién
en 1896 fundó J. Dewey en la universidad de Chicago su “Escuela
Elemental”, y al año siguiente iniciaba Kerschenteiner en Munich
su trasformación de las escuelas primarias. Más aún, los métodos
activos propiamente tales, como el de la doctora Montessori (en la
“Casa dei bambini” de Roma) y el del doctor Decroly (en la “Escuela
para la vida” en Bruselas) datan precisamente del último y penúlti-
mo año de funcionamiento de la Escuela Moderna de Ferrer.

Todo esto nos demuestra, si no la absoluta originalidad, por lo
menos la gran novedad de los métodos que Ferrer implantó o pre-
tendió implantar en su EscuelaModerna. De todasmaneras, aunque
él conocía, sin duda, las ideas de los pedagogos de la Escuela activa,
es preciso advertir que antes de la aparición de los métodos de es-
ta Escuela, “había comenzado ya a practicarse la educación activa
de ciertas escuelas de Europa, como las “Escuelas nuevas”, que co-
mienzan en la Abbotsholme, en Inglaterra, y que se trasplantan a
Alemania, con los “Hogares de educación en el campo”, del doctor
Liertz; a Francia, con la Ecole des Roches, de Desmolins; a Suiza,
con la escuela de Paul Geeheb, etc.” (L. Luzuriaga, Diccionario de
Pedagogía, 1960, págs. 11-12).

He aquí cómo el gran geógrafo anarquista Eliseo Reclús, en carta
dirigida a Ferrer desde Bruselas, el 26 de febrero de 1903, que apa-
rece incluida en el libro La Escuela Moderna, se expresa acerca de
la enseñanza de la geografía:

“Si tuviera la dicha de ser profesor de geografía para ni-
ños, sin verme encerrado en un establecimiento oficial
o particular, me guardaría bien de comenzar por poner
libros y mapas en manos de mis infantiles compañeros;
quizá ni pronunciaría ante ellos la palabra griega geo-
grafía, pero sí les invitaría a largos paseos comunes, feliz
de aprender en su compañía. Siendo profesor, pero profe-
sor sin título, cuidaría mucho de proceder con método
en esos paseos y en las conversaciones suscitadas por la
vista de los objetos y de los paisajes… Por monótono y
pobre que fuera nuestro punto de residencia, no faltaría
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de Ferrer veían como un abismo a salvar las diferencias que sepa-
ran al campesino del obrero industrial, y sobre todo, al trabajador
intelectual del trabajador manual.

En la Escuela Moderna se trata de formar hombres en los cuales
la teoría no quede aislada de la práctica ni la inteligencia separada
del trabajo. Si por “antiintelectualismo” se entiende la tendencia a
negar el cultivo del pensamiento por el pensamiento mismo, se po-
drá decir que ella es una escuela “antiintelectualista”; pero, si por
tal se entiende la subordinación de la razón y de la inteligencia a
alguna instancia irracional, es evidente que de ninguna manera me-
recerá tal calificativo. Lo que la Escuela Moderna rechaza no es la
“inteligencia” (¿cómo podría hacerlo, si empieza por autocalificarse
como “racional y científica”?), sino más bien al “intelectual”, como
clase social y como tipo humano. En no menor medida desearía
asimismo acabar con el trabajo puramente “manual” y con la me-
canización de la actividad humana dentro de la sociedad moderna,
para lograr el hombre “integral”.

Su meta es la formación de hombres aptos para vivir en una so-
ciedad industrial, sin adoptar, sin embargo, los ideales de dicha so-
ciedad; capaces de hacer y de obrar pensando, para trasformar re-
volucionariamente en el medio en que viven.

Es por eso que en la Escuela Moderna, como antes en el orfanato
de Robin, los niños realizan toda clase de trabajos manuales (jardi-
nería, horticultura, limpieza, etc.). En esto recoge Ferrer tanto las
ideas de la pedagogía socialista del siglo XIX (recordemos en espe-
cial las “pequeños hordas” de Fourier) como las de otras tendencias
modernas, de ideología democrática, aunque no necesariamente so-
cialista. Tal es el caso de la Escuela Activa, para la cual el hacer
constituye el fundamento de toda tarea educativa. Esta corriente
pedagógica, cuyos antecedentes suelen buscarse en Pestalozzi y en
Rousseau, se caracteriza tanto por una tendencia a fomentar en los
educados el sentido de la solidaridad y de la cooperación, como
por su decidido rechazo de la tradicional enseñanza memorista y
verbalista. Al aprendizaje libresco pretende sustituir la experiencia
directa del niño y a la asimilación de palabras, la creación de co-
sas. Uno de sus puntos de partida es la idea de que en el niño se
da siempre un impulso demiúrgico. Ahora bien, las primeras reali-
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jante actitud sólo puede explicarse suponiendo que Ferrer juzgase
a su primera mujer, Teresa Sanmartí, católica, tan absolutamente
carente de dotes morales como para corromper a las niñas (Cfr. Sol
Ferrer, op. cit. pág. 59), hasta el punto de que fuera mejor que crecie-
sen sin afecto materno alguno; y a su segundo mujer, Leopoldina
Bonnard, librepensadora, tan perfecta como para suplir cabalmente
en la educación del hijo la tarea paterna.

En 1895 hace Ferrer un largo viaje a Australia para ver a sus hijas
Paz y Trinidad y a su hermano José.

Con Malato, el conocido escritor y militante anarquista, visita di-
ferentes Barrios y villas obreras, como Oise y Montalaire, ara ente-
rarse de unmodo directo de las condiciones de vida de la clase traba-
jadora, aunque no parece haber estado, según señala Dommanget
(op. cit., pág. 386), en el orfanato de Cempuis, situado en esas cer-
canías. Sin embargo, más tarde, traba amistad con Robin, se afilia
a la “Liga de la regeneración humana” (que divulga la eugenesia y
comporta una tendencia neomalthusania), y cuando aquél retorna
de Nueva Zelanda y se propone reorganizar la mencionada “Liga”,
una de las reuniones efectuadas con tal objeto tiene lugar en la casa
de Ferrer (Dommanget, op. cit., pág. 386-387). Vinculado a compa-
triotas radicales como Lerreoux y a las figuras más importantes del
anarquismo internacional del momento, como Kropotkin y Reclús,
no deja nunca de mantener estrechas relaciones con la masonería.
En 1890 ingresa en la logia “Los verdaderos expertos”, y llega hasta
el grado 31 dentro del Gran Oriente francés. Interviene activamen-
te en la campaña anti-militarista suscitada por el asunto Dreyfus;
forma parte del movimiento internacional de Librepensadores en-
cabezados por el belga Terwagne, y, como dijimos, en 1892 asiste
al Congreso convocado por dicho movimiento en Madrid. Cuatro
años más tarde va, como representante del IV distrito parisiense
del Partido Obrero Francés, al Congreso Socialista Internacional,
que se celebra en Londres. Su posición ideológica parece en este
momento claramente ecléctica y conciliadora, dentro de lo que se
podría considerar la izquierda de la época. Ferrer mantiene tan bue-
nas relaciones con los republicanos como con los anarquistas, con
los socialistas como con los masones. Acertadamente dice, pues,
Dommanget, refiriéndose a él: “Tenía un pie en el movimiento anti-
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clerical y el otro en el movimiento social, frecuentando y ayudando
a los revolucionarios de todas las escuelas. Uno de sus rasgos dis-
tintivos era el eclecticismo y la tolerancia en el terreno ideológico.
Tenía el espíritu abierto, accesible a todas las doctrinas, a todos los
métodos de lucha” (op. cit., pág., 387).

Entre las alumnas de español que Ferrer consigue en París, está la
ya madura señorita Jeanne Ernestina Meunié, católica practicante,
sobre la cual ejerce una poderosa influencia, hasta el punto de con-
vencerla de la necesidad de una educación racional, laica y científi-
ca. Es posible que esta mujer estuviera enamorada de Ferrer. Nada
nos hace pensar que él lo estuviera de ella ni que tuviera intencio-
nes de unirse a la misma, por lo cual parece enteramente equivoco
lo que sugieren Ricardo Fernández de la Reguera y Susana March,
al escribir: “Las relaciones de Ferrer con su esposa, de la que tuvo
dos hijos —Trinidad y Paz— eran muy tirantes. Se separó de ella y
pidió el divorcio en Francia, al conocer a la señorita Juana Ernestina
Meunié. El 12 de junio de 1894 la despechada esposa disparo varias
veces contra su marido” (“¿Fue culpable Ferrer Guardia?”. Historia
y vida. Núm. 8, noviembre de 1968, pág. 99). Las causas del atenta-
do de Teresa Sanmartí, según se desprende de lo que antes dijimos,
parecen ser, más que los celos conyugales. Los sentimientos de ma-
ternidad burlada (Cf. B. Delgado, op. cit., pág. 50). Por otra parte,
si de alguien debía ella sentir celos no era de la pacata y devota se-
ñorita Meunié, sino de la joven maestra Leopoldina Bonnard, con
la cual vivía maritalmente Ferrer desde hacía ya tiempo. De hecho,
en los viajes que Ferrer realizó acompañado por diversos países de
Europa a la rica Ernestina, se hizo acompañar también por la bella
Leopoldina. Si pidió, pues, el divorcio, no fue para unirse aquélla,
pero tampoco posiblemente para casarse con está, ya que, de hecho,
no lo intentó ni siquiera después de haber tenido de ella un hijo (y,
dicho sea de paso, de Teresa no tuvo Ferrer dos hijas, como señalan
los citados autores, sino tres).

Al explicar los orígenes de la Escuela Moderna, el propio Ferrer,
describe a su discípula Ernestina como una “católica convencida y
observante escrupulosamente nimia”, que “odiaba a los revolucio-
narios”, pero era, sin embargo, “ingenua y simpática y poco menos
que sin consideración alguna a antecedentes, accesorios y conse-
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Capítulo V

El tercer rasgo propio de la Escuela Moderna es su carácter, in-
tegral. Esta denominación, igual que la de “racional y científica”,
no las inventamos nosotros ni ninguno de los autores que sobre
el tema han tratado (como Álvarez Junco), sino que corresponde
al vocabulario pedagógico anarquista de la época. Se entiende por
enseñanza “integral” la que no se limita a la formación de la inteli-
gencia y del espíritu, sino que pretende también formar el cuerpo y
la mano; la que, según los postulados de Kropotkin, atiende a la in-
tegración del trabajo intelectual con el trabajo manual (cfr. Campos,
fábricas y talleres). Cuando en 1907 la Escuela Moderna fue reabier-
ta, después del proceso y la absolución de Ferrer, éste recibió una
carta del propio Kropotkin recomendando tal integración y citan-
do, como ejemplo, algunos establecimientos norteamericano, que
él había conocido, sin duda, en su gira de conferencias por aquel
país (cfr. Y. Turín, op. cit., pág. 316). Para Kropotkin la actividad
intelectual desligada del trabajo manual deforma y deshumaniza
(alienan, dirían los marxistas) tanto como el trabajo manual ajeno
a todo pensamiento. En una sociedad socialista —sostiene— ningún
hombre estará condenado, como en la presente sociedad industrial
burguesa, a pasar su vida en la ejecución de una acciónmínima y sin
sentido; todos se sentirían dueños de sus actos por la comprensión
de su objeto, de su naturaleza y de sus afines; nadie tendrá siquie-
ra un solo oficio o profesión, sino que, por el contrario, alternará
en el mayor número de ocupaciones que sea posible. Ya Déjacque,
en su utopía El Humanisferio, que data de mediados del siglo XIX,
había representado a cada miembro de la futura e ideal ciudad anar-
cocomunista ejerciendo sucesivamente y según su gusto todos los
oficios, todas las profesiones, todas las artes. También Reclús había
insistido en la necesidad de integrar el pensamiento con el trabajo
manual y, en términos generales, todos los socialistas de la época
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religión, constituyen un problema privado y puramente personal,
cuya resolución debe encarar el adulto y no el niño.

El internacionalismo anarquista de la Escuela Moderna se reve-
la inclusive en la abierta negativa de su fundador a usar en ella la
lengua local y regional, el catalán, que era, sin duda, la lengua que
él mismo había hablado primero, de niño. Prefiere el castellano, no
porque quiera hacer concesión alguna al nacionalismo español y
al centralismo madrileño, sino porque lo considera más universal
que el catalán. Pero, si en su mano estuviera, sólo utilizaría una
lengua internacional, capaz de vincular espiritualmente a todos los
hombres del mundo, como el esperanto, por ejemplo (cfr. La Escue-
la Moderna, pág. 36). Para sostener este criterio, debe enfrentarse
Ferrer a muchos influyentes personajes y, entre ellos, a Lambí, el fu-
turo líder de la “Liga Catalana” y prominente portavoz de la derecha
regional (cfr. Sol Ferrer, op. cit., pág. 71).
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cuencias” (Francisco Ferrer Guardia, La Escuela Moderna, Madrid,
1976, pág. 29). Narra también que, carente de afectos íntimos, debi-
do a su aislamiento de soltera, le otorgó amistad y su confianza, y
que después de viajar con él por diversos países, se vio “obligada a
reconocer que no todo irreligioso es un perverso no todo ateo un
criminal empedernido”, ya que él, ateo convencido, le demostraba
con su conducta lo contrario (La Escuela Moderna, pág. 30). “Pensó
entonces —añade Ferrer— que mi bondad era excepcional, recor-
dando que se dice que toda excepción confirma la regla; pero ante
la continuidad y la lógica de mis razonamientos hubo de rendir-
se a la evidencia; y si bien respecto de religión le quedaron dudas,
convino en que una educación racional y una enseñanza científi-
ca salvarían a la infancia del error, darían a los hombres bondad
necesaria y reorganizaría la sociedad en conformidad a la justicia”
(Ibíd.)Habiéndole expuesto Ferrer la necesidad moral de llevar a la
práctica tales ideas pedagógicas, la señorita Meunié “concedió los
recursos necesarios para la creación de una institución de enseñan-
za racional”, y de este modo aseguró la realización del proyecto, ya
concebido por Ferrer, de la Escuela Moderna. De hecho, Ernestina,
para quien el exiliado profesor español parece haber sido una espe-
cie de director espiritual laico, muere al poco tiempo, dejándole una
cuantiosa herencia (en títulos y propiedad inmueble) que asciende
a un millón de francos. El sigue ocupando un modesto departamen-
to en la calle Richer, pero poco después compra el “más Germinal”
(En Masnou, cerca de Barcelona) y hace venir de Australia a sus
dos hijas y a su hermano José. De su mente no se aparta un instan-
te, sin embargo, el proyecto de la escuela racionalista. “En posesión
de los medios necesarios a mi objeto —escribe—, pensé sin pérdida
de tiempo en llevarle a la práctica” (La Escuela Moderna, pág. 35)
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Capítulo III

Regresa así a Barcelona, donde se propone fundar la Escuela Mo-
derna. Leopoldina Bonnard es quizá quien le inspira primero la idea
(Sol Ferrer, op. cit., pág. 66). Hacia esta época se muestra ya bastan-
te desilusionado de los partidos políticos y de los revolucionarios
profesionales, se ha distanciado algo del viejo partido republicano
y, sin abjurar de la masonería e inclusive sin criticarla nunca públi-
camente, parece considerarla ya como una sociedad conservadora.
La educación racional de la infancia y de la juventud le parece, sino
él único, el más importante medio para acabar con la sociedad bur-
guesa y el capitalista.

La empresa no podría carecer de obstáculos. La iglesia, el Estado,
el clero, los políticos, las escuelas tradicionales, la prensa burguesa,
las asociaciones cívicas de padres de familia, etc., se ponen inme-
diatamente en guardia, y no dejan de bombardear con todos sus
medios el proyecto de Ferrer (cfr. Hugo Thomas, La guerra civil es-
pañola, París, 1976, I, pág. 85). Esto se explica fácilmente. Dice J.
Connelly Ullman: “En aquella década de tensión creada por la cam-
paña anticlerical de los liberales, cualquier escuela experimental lai-
ca hubiera levantado un movimiento de oposición, especialmente
si se proponía, como era el caso de Ferrer, educar a los obreros. Ade-
más, Ferrer acababa de regresar de París, después de dieciséis años
de residencia allí, y en el contexto de la Tercera República Francesa
la educación racionalista adquiría otra dimensión: formaba parte
del complejo de derechos civiles y movimientos de reforma de la
enseñanza que no sólo había conseguido en Francia la legislación
anticlerical, sino que había promovido el establecimiento de un es-
tado laico, campaña que condujo con el tiempo a la separación de
la Iglesia y el Estado en 1905. En España, una campaña así adqui-
ría implicaciones revolucionarias” (La Semana Trágica. Barcelona,
1972, pág. 163). Pero no es esto todo. Como añade la misma autora,
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han de ser unos diferentes de otros?” (La Escuela Moder-
na, pág. 154-155).

Cuando se leen frases como éstas, se explican fácilmente el odio y
el temor que el nombre de Ferrer inspiró en su época a la burguesía
industrial española. Un aeda de esta burguesía, el novelista catalán
Ignacio Agustí, por ejemplo, que sabe unir el intimismo nostálgico
con un rencor lleno de ignorancia hacia la clase obrera y el socia-
lismo, no duda en mezclar con la Escuela Moderna el terrorismo,
el atentado contra la pareja real, las logias, los estupefacientes… y
otras basuras (El viudo Rius, Barcelona, 1962, pág. 135).

En realidad, el carácter revolucionario de la Escuela Moderna de-
riva de su carácter racionalista y científico (tal como son entendidos
el racionalismo y la ciencia por Ferrer). Cuando éste sostiene que
no pretende fomentar la lucha de clases directamente entre los edu-
cados, probablemente sólo busca una justificación para el hecho de
que su escuela no sea gratuita y enteramente proletaria, sino más
bien policlasista (por la composición de su alumnado). De hecho,
según vimos, la lucha de clases, así como la lucha contra el Estado
y la Iglesia, constituyen el alma de toda la enseñanza en la Escuela
Moderna. Y si es evidente que sólo el prejuicio o la mala fe de los
pedagogos conservadores pudo difundir la especie de que allí no
se enseñaba otra cosa más que “política” (confróntese Y. Turín, op.
cit., pág. 318-319), también es claro que todo cuanto se enseñaba —
y no podía ser de otro modo, dados los presupuestos filosóficos de
Ferrer— estaba impregnado de una ideología socialista y libertaria,
y de un espíritu revolucionario. Desde este punto de vista, la Es-
cuela Moderna se halla en abierto contraste con la mayoría de las
experiencias de la pedagogía libertaria que se realizaron después,
hasta nuestros días. Ni siquiera la más radical de estas experiencias,
la de la Gemeinschaftsschule, de Hamburgo, tan duramente atacada
por prensa nacional-socialista y por los corifeos de la pedagogía na-
zi, trasmitió una ideología revolucionaria o planteó directamente
la problemática de la sociedad contemporánea con espíritu liberta-
rio. Neill, el fundador de Summerhill, opina que la política (y, por
consiguiente, también la antipolítica del anarquismo), igual que la
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“Los saludo, queridos obreros, por el trabajo que hacen en
bien de la sociedad. A ustedes y a todos los obreros hay
que agradecer el trabajo con que se hace todo lo necesario
para la vida, y no a los ricos, que les pagan un jornal
mísero, y no se les pagan para que vivan, sino porque
si ustedes no trabajarán tendrían que trabajar ellos” (La
Escuela Moderna, pág. 152)

¿Es posible suponer que sin una precisa instrucción socialista
pueda un niño de once años escribir?

“El trabajador, que debiera ser la admiración del mundo,
es el más despreciado por nuestra sociedad. El que nos
proporciona vestido, casa y muebles; apacenta el ganado
que nos suministra lana y carne; con trenes o buques nos
lleva de un punto a otro, y nos presta muchos otros ser-
vicios. A él debemos la vida” (La Escuela Moderna, pág.
153).

Solamente una escuela impregnada de ideas socialistas y con un
contenido ideológico revolucionario explícito y bien definido, pue-
de hacer que niños de once años se expresen de esta manera:

“¿Quiénes son los que disfrutan del trabajo producido por
los obreros? Los ricos. ¿Para qué sirven los ricos? Estos
hombres son improductivos, por lo que se les puede com-
parar con las abejas, sino que éstas tienen más conoci-
miento, porque matan a los parásitos”.
“La mala organización social marca entre los hombres
una separación injusta, pues hay dos clases de hombres,
los que trabajan y los que no trabajan… Cuando hay una
huelga no se venmás que civiles a las puertas de las fábri-
cas dispuestos a hacer uso del máuser. ¿No valdría más
que en vez de emplearse en eso se dedicaran a un oficio
útil?”
“¿Los hijos de los burgueses y los de los trabajadores, no
son todos de carne y hueso? Pues ¿por qué en la sociedad
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aun si prescindimos de “cualquier potencial revolucionario, el he-
cho de que Ferrer estuviera afiliado a la masonería, junto con sus
estrechos lazos con el gran Oriente de París, hicieron que se sospe-
chara de sus planes para fundar una escuela” (La semana Trágica,
pág. 164).

El movimiento hacia la escuela laica tenía ya sus mártires. El
periódico Las dominicales había sido duramente perseguido por el
gobierno reaccionario y uno de sus redactores, García Vas, había
sido asesinado (Sol Ferrer, op. cit. página 70).

No es extraño que se comenzara diciendo que Ferrer recibía dine-
ro de la masonería (aun cuando él insistiera que sólo había contado
con la ayuda de Ernestina Meunié); y para quien conoce la mentali-
dad de la sacristía, tampoco es raro que se le acusara de relaciones
adulterinas con aquella mujer. A ello se refiere, sin duda, cuando
en su libro, escribe Ferrer: “Cuánto ha fantaseado la maledicencia
sobre este asunto, desde que me vi obligado a someterme a un inte-
rrogatorio judicial, es absolutamente calumnioso” (La Escuela Mo-
derna, pág. 31).

Lo que no se puede negar es el sentido comercial y la habilidad
para los negocios quemostró siempre Ferrer. Sin poner en duda que
sus móviles fueran fundamentalmente idealistas, debe reconocerse
que supo aprovechar muy bien la coyuntura para acrecentar el ca-
pital que disponía. En parís se mostró hábil especulador de Bolsa;
supo manejar el capital aportado por su segunda mujer, Leopoldina
Bonnard, y, sobre todo, administró inmejorablemente la herencia
de Ernestina Meunié: hipoteco la propiedad comercial que ésta le
legara y adquirió acciones en “Fomento de obras y construcciones,
S. A.”, compañía que tenía la concesión de las obras de reforma ur-
bana de Barcelona. Dichas acciones acrecentaron grandemente su
valor por la concesión de contratos adicionales, logrados gracias a
la buena voluntad de los concejales radicales (Cfr. Connelly Ullman,
op. cit. página 167).

Para proveer de local a la escuela habilita Ferrer un piso en la
calle de Bailén. En seguida tiene que ocuparse de comprar mate-
rial didáctico, de redactar anuncios y prospectos y, sobre todo, de
conseguir personal docente idóneo para los fines que se propone al-
canzar en la enseñanza. Requiere y obtiene la colaboración de una
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ex alumna suya, Clemencia Jacquinet, que ejerce a la sazón el profe-
sorado en Egipto. Organiza, al mismo tiempo un patronato o comité
de honor en la Escuela, integrado por el rector de la Universidad de
Barcelona, Rodríguez Méndez; por los profesores de la Facultad de
medicina, Llura y Martínez Vargas; por el conocido naturista Odón
de Buen; por el biólogo y premio Nobel, Ramón y Cajal, y por el
patriarca del anarquismo español, Anselmo Lorenzo, junto a éste,
crea un comité de colaboración inmediata, formado por Canibell,
Prat, Salas Antón y Peiró (Padre e hijo).

Al decidir finalmente la inauguración de su escuela, Ferrer anun-
cia así al público el programa general de la misma, es decir, su orien-
tación y su meta, así como los medios que usará para alcanzarla:

“La misión de la Escuela Moderna consiste en hacer que
los niños y niñas que se le confíen lleguen a ser perso-
nas instruidas, verídicas, justas y libres de todo prejui-
cio. Para ello, sustituirá al estudio dogmático por el ra-
zonado de las ciencias naturales. Excitará, desarrollará
y dirigirá las aptitudes propias de cada alumno, a fin de
que con la totalidad del propio valer individual no sólo
sea un miembro un miembro útil a la sociedad, sino que
como consecuencia, eleve proporcionalmente el valor de
la colectividad. Enseñará los verdaderos deberes sociales,
de conformidad con la justa máxima: “No hay deberes
sin derechos; no hay derechos sin deberes”. En vista del
buen éxito que la enseñanza mixta obtiene en el extran-
jero, y, principalmente para realizar el propósito de la
Escuela Moderna, encaminado a preparar una humani-
dad verdaderamente fraternal sin categoría de sexos ni
clases, se aceptarán niños de ambos sexos desde la edad
de cinco años. Para completar su obra, la Escuela Moder-
na se abrirá las mañanas de los domingos, consagrando
la clase al estudio de los sufrimientos humanos durante
el curso general de la historia y al recuerdo de los hom-
bres eminentes en las ciencias, en las artes o en las luchas
por el progreso. A estas clases podrán concurrir las fami-
lias de los alumnos. Deseando que la labor intelectual de
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del trabajo y de la libertad” (La Escuela Moderna, pág.
147).

Una adolescente, de dieciséis años, ve así la sociedad en el que
vive:

“¡Qué desigualdad hay en este sociedad! Unos trabajan
desde la mañana hasta la noche, sin más descanso que el
preciso para comer sus deficientes alimentos; otros reci-
biendo el producto de los trabajadores para recrearse con
los superfluo. ¿Y por qué ha de ser así? ¿No somos todos
iguales? Indudablemente que lo somos, aunque la socie-
dad no lo reconozca, ya que unos parecen destinados al
trabajo y al sufrimiento, y otros a la ociosidad y al goce.
Si algún trabajador se rebela al ver la explotación a que
vive sujeto, es despreciado y castigado cruelmente mien-
tras otros sufren con resignación la desigualdad. El obre-
ro necesita instruirse, y para lograrlo es necesario fundar
escuelas gratuitas, sostenidas por ese dinero que desper-
dician los ricos. De ese modo se conseguiría que el obrero
adelantara cada vez más hasta lograr verse considerado
como merece, porque en resumen él es quien desempeña
la misión más útil de la sociedad” (La Escuela Moderna,
pág. 150-151).

Aunque Ferrer considere todo esto como una prueba de que la
Escuela Moderna ha logrado su propósito fundamental, que consis-
te en hacer “que la inteligencia del alumno, influida por lo que ve y
documentada por los conocimientos positivos que vaya adquiriendo,
discurra libremente, sin prejuicios ni sujeción sectaria de ningún gé-
nero, con autonomía perfecta y sin más traba que la razón, igual para
todos” (La Escuela Moderna, pág. 151).

Difícilmente se podría creer que niños y adolescentes, después de
un par de años de escolaridad, llegaran a estas conclusiones sin una
directa y positiva enseñanza revolucionaria, basada en una ideolo-
gía socialista y libertaria. ¿Es posible imaginar que sin ello, una
niña de nueve años puede escribir, a los pocos meses de asistir a la
escuela?, estas frases de salutación a un congreso obrero:
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Por eso, concluye:

“La coeducación de pobres y ricos, que pone en contacto
unos con otros en la inocente igualdad de la infancia, por
medio de la sistemática igualdad de la escuela racional,
ésa es la escuela buena, necesaria y reparadora”.

Esto, no obstante, si nos atenemos a algunos de los resultados ob-
tenidos en los primeros años de enseñanza, tendremos que admitir
que la Escuela fue más revolucionaria de lo que su mismo funda-
dor dice y prevé, ya que los niños no escaparán a ser hombres para
juzgar la sociedad capitalista y para rebelarse contra ella (y no los
de las clases bajas solamente, sino, al parecer, todos por igual). Bas-
te leer, por ejemplo, algunas composiciones que el propio Ferrer
transcribe en su libro para darse cuenta de ello. Un niño de doce
años considera que, para que una nación o Estado pueda merecer
el nombre de “civilizado”, debe haber eliminado:

“1º la coexistencia de pobre y ricos, y como consecuen-
cia, la explotación. 2º El militarismo, medio de destruc-
ción empleado por unas naciones contra otras, debido a
la mala organización de la sociedad 3º La desigualdad
que permite a unos gobernar y mandar y obliga a otros
a humillarse y obedecer. 4º El dinero, que hace a unos ri-
cos y les somete a los pobres” (La Escuela Moderna, pág.
146).

Una niña de nueve años, con sencillez y claridad que el propio
Ferrer encarece, escribe:

“Al criminal se le condena a muerte: si el homicidio me-
rece esa pena, el que condena y el que mata al criminal
igualmente son homicidas; lógicamente deberían morir
también, y así se acabaría la humanidad. Mejor sería que
en vez de castigar al criminal cometiendo otro crimen, se
le diesen buenos consejos para que no lo hiciese más. Sin
contar que si todos fuéramos iguales, no habría ladrones,
ni asesinos, ni ricos, ni pobres, sino todos iguales, amates
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la Escuela Moderna sea fructífera en lo porvenir, además
de las condiciones higiénicas que hemos procurado dar al
local y sus dependencias, se establece una inspección mé-
dica a la entrada el alumno, de cuyas observaciones, si
se cree necesario, se dará conocimiento a la familia para
los efectos oportunos, y luego otra periódica, al objeto de
cortar la propagación de enfermedades contagiosas du-
rante las horas de vida escolar”” (La Escuela moderna,
págs, 37-38).

La inauguración de la escuela se efectuó el 8 de septiembre de
1901. Los alumnos inscritos eran 30: 12 niñas y 18 niños. Entre los
asistentes al acto inaugural, además de padres y parientes de los
alumnos, se contaban delegados de varias sociedades obreras, espe-
cialmente invitados.

El local, según la crónica periodística, era luminoso, bien ventila-
do, alegre. Había varios gabinetes (de Zoología, Mineralogía, etc.);
se contaba con abundante material gráfico (láminas de anatomía,
botánica, etc.) y con numerosos mapas físicos (aunque no políticos,
por considerarse que las fronteras son algo arbitrario y contranatu-
ral); y, como verdadera innovación en España, se había adquirido
toda una serie de proyecciones luminosas. Los alumnos se hallaban
distribuidos en dos grupos que correspondían a dos niveles o gra-
dos: el preparatorio y el superior. La idea de dar conferencias para
adultos los domingos por la mañana (como sustituto, sin duda, de
la misa) surgió de Clemencia Jacquinet.

El número de alumnos creció constantemente: al año siguiente
eran 70; tres años más tarde, 123. Pero además, surgen en seguida fi-
liales y sucursales dentro y fuera de Barcelona. En toda la provincia
se cuentan, hacia 1905, 147 sucursales. Sólo en la capital catalana
hay, en 1908, diez escuelas modernas, a las que concurren unos mil
alumnos. Pero la influencia de Ferrer y de su escuela se extiende
pronto a toda España y aun al exterior: no sólo se fundan estableci-
mientos de este tipo en Madrid, Sevilla, Málaga, Granada, Córdoba,
Cádiz, Palma de Mallorca, etc., sino también en Portugal, Brasil,
(Sao Paulo), Suiza (Laussane) y Holanda (Ámsterdam). En Rosario
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(Argentina), Enrique Nido (Amadeo Lluan), amigo y ex colaborador
de Ferrer, instala uno, que pervive hasta su muerte, en 1926.

“Si Cataluña, si Barcelonamuy especialmente, están en
la vanguardia del movimiento emancipador de la Pe-
nínsula, hay que decirlo: la Escuela Moderna con toda
su red de instituciones, y principalmente Ferrer, tiene
gran parte en ello”, escribe Dommanget (op. cit., pág.
395).

El primer rasgo característico de la Escuela Moderna es la ense-
ñanza racional y científica. Se trata, ante todo, de excluir el dogma
religioso y la mitología que conforma la base de toda la educación
tradicional. La enseñanza religiosa deforma, para Ferrer, el juicio,
y desvía la conducta del educado; es tan perniciosa para la inteli-
gencia como para la voluntad y tan negativa en lo teórico como en
lo práctico. Desde este punto de vista la Escuela de Ferrer es “lai-
ca”, aunque no se trate, en verdad, de una escuela “neutra”, como
el término parece sugerir, sino de una escuela positivamente anti-
religiosa, en la medida en que la ciencia se supone incompatible con
la religión, y necesariamente atea. Por otra parte, el término “laico”
tampoco le agrada a Ferrer, ya que —dice— “se denominan escuelas
laicas muchas que no son más que políticas o esencialmente patrió-
ticas y antihumanitarias” (La Escuela Moderna, pág. 102). En efecto,
además del dogma religioso, la Escuela Moderna excluye también
al dogmatismo político, y la enseñanza “encaminada a exaltar el
patriotismo y a presentar la administración pública actual como
instrumento de buen gobierno” (Ibíd.).

He aquí, pues, que, según las propias palabras de Ferrer, “La en-
señanza se eleva dignamente sobre tan mezquinos propósitos”.

Y no puede asemejarse ni a la que brinda la iglesia ni a la que
imparte el Estado.

“En primer lugar no ha de parecerse a la enseñanza re-
ligiosa, pues la ciencia ha demostrado que la creación
es una leyenda y que los dioses son mitos, y por consi-
guiente se abusa de la ignorancia de los padres y de la
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Capítulo IV

El segundo rasgo fundamental de la Escuela Moderna es su ca-
rácter social y cultural contestatario. No se trata, como en toda en-
señanza tradicional, de adaptar al educado a la sociedad tal cual
ella existe, sino, por el contrario, de prepararlo para tener una vi-
sión crítica del medio en que vive y para ser capaz de trasformarlo
desde sus mismo fundamentos. Hay que aclarar, sin embargo, que
Ferrer no quiere promover directamente la lucha de clases ni inci-
tar al niño a la rebeldía, sino sólo hacerlo capaz de rebelarse y de
luchar cuando sea adulto. A veces se le ha criticado a Ferrer el no
haber consagrado su escuela exclusivamente a los niños de la clase
proletaria y de las capasmás bajas y oprimidas de la sociedad, tal co-
mo lo hicieron Robin y, en general todos los pedagogos anarquistas.
Él ha definido la “coeducación social”, arguyendo que una escuela
exclusiva de la clase desheredada, si no enseña, como las escuelas
tradicionales, el acatamiento al terror y al orden establecido, debe
inclinar forzosamente a la rebeldía y al odio. Ahora bien, es cierto
—dice— que “los oprimidos, los expoliados, los explotados han de
ser rebeldes, porque han de recabar sus derechos hasta lograr su
compleja y perfecta participación en el patrimonio universal”, pero
la escuela debe obrar sobre los niños, intenta prepararlos para ser
hombres, y “no anticipa amores ni odios, adhesiones ni rebeldías,
que son deberes y sentimientos propios de los adultos”. En otras
palabras, se trata de no adelantar resultados, de no pasar por alto el
natural desarrollo de la conciencia humana, de no atribuir al edu-
cado una responsabilidad sin haberlo dotado de los elementos que
pueden fundamentar su criterio moral.

“Aprendan los niños a ser hombres —dice—,y cuando lo
sean declárense en buena hora en rebeldía” (La Escuela
Moderna, pág. 56).
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enseña en la Universidad y pueden saber los privilegia-
dos que monopolizan la ciencia universal, no hay razón
ni puede haber pretexto para que en la escuela de pri-
meras letras, a que asiste el pueblo cuando puede asistir
a ella, se enseñe que Dios hizo el mundo de la nada en
seis días, ni toda la colección de absurdos de la leyenda
religiosa” (Ibíd., pág. 37).

Se parte del supuesto de que hay una verdad definitiva y, en la
práctica, absoluta. El no enseñarla desde la escuela primaria im-
plicaría una injusticia social, puesto que la misma se enseña en la
Universidad a los privilegiados que pueden acceder a ella.

En este aspecto, la pedagogía de Ferrer se acerca notablemente
a la de los marxistas de su época y aun a la de los actuales Estados
“socialistas”, al paso que se opone a las ideas del libertario Mella.
Pero hay que reconocer que resulta muy difícil, en el calor de la
lucha superar todo dogmatismo cerril y prepotente, como lo era el
de la Iglesia católica en ese momento.

En cambio, no se pueden excusar del todo otras deficiencias de la
filosofía educativa de la Escuela Moderna. Parece privar en ella un
intelectualismo excesivo: no se percibe en ninguna parte el propó-
sito de fortalecer la voluntad. Y sin duda tiene razón Dommanget,
cuando dice que en ella no se concedió bastante atención al cam-
po de la efectividad. “Robin, e incluso los jesuitas, por el conducto
del P. Du Lac, le hubiesen podido enseñar a preocuparse al menos
tanto del corazón como del cuerpo y el espíritu” (op. cit., pág. 409).

Tampoco parece haber habido ningún lugar dentro de la Escuela
Moderna —y es ésta otra objeción que no se puede desdeñar— para
la educación estética, que ya había iniciado en España, desde un
cuarto de siglo, la Institución Libre de Madrid.
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credulidad de los niños, perpetuando la creencia en un
ser sobrenatural, creador del mundo, y al que puede acu-
dirse con ruegos y plegarias para alcanzar toda clase de
fervores”.

Pero asimismo, “no ha de parecerse tampoco nuestra enseñanza a
la política, porque habiendo de formar individuos en perfecta pose-
sión de todas sus facultades, ésta le supedita a otros hombres, y así
como las religiones, ensalzando un poder divino, han creado un poder
positivamente abusivo y han dificultado la emancipación humana,
los sistemas políticos la retardan acostumbrando a los hombres a es-
perarlo todo de las voluntades ajenas, de energías de supuesto orden
superior, de los que por tradición o por industria ejercen la profesión
de gobernantes”. (La Escuela Moderna, pág. 103).

La enseñanza racional corresponde, según este concepto, a la en-
señanza anarquista. Y por los menos en este aspecto, la Escuela
Moderna resulta mucho más radical que la mayoría de las escuelas
laicas, fundadas por masones, librepensadores y republicanos, has-
ta aquel momento en España. Es evidente, por ejemplo, la distancia
que la separa aquí de la Institución Libre de Enseñanza, inspira-
da en la filosofía Krausista. Ferrer no se para en el deísmo o en el
panteísmo; profesa activamente el ateísmo; no se contenta con la
democracia o la república, aspira a la anarquía, o algo que mucho se
le parece. Cree firmemente, por lo demás, que tanto al antiteísmo
como el antiestatismo no son sino corolarios de la ciencia y que sus
fundamentos pueden demostrarse de un modo empírico y hasta ex-
perimental. De esta manera, puede decirse que, por una especie de
absolutización de la ciencia, que deriva en este caso de un limitado
sentido crítico y tal vez de una no muy sólida cultura histórica, la
Escuela Moderna enfrenta el peligro de un nuevo dogmatismo, y
de hecho sucumbe ante él. Ya en su tiempo aquello le fue reprocha-
do por algunos lúcidos escritores anarquistas, y, entre ellos, princi-
palmente Mella. Poco después de la muerte de Ferrer, surge a este
propósito una polémica en los medios libertarios. Algunos opina-
ban que en las escuelas anarquista (y, por tanto, naturalmente, en
la Escuela Moderna) haya un exceso de doctrinarismo y que es pre-
ciso brindar en ellas menos “sociología” revolucionaria y más datos
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estrictamente científicos. Así J. Barbosa y el ya citado R. Mella sos-
tiene que la escuela debe ser ante todo antidogmática, es decir, ni
religiosa ni antirreligiosa, ni política, ni antipolítica, mientras otros,
como J. Echazarreta y Costa Iscar creen, por el contrario, que debe
ser positivamente anarquista, propagando los ideales socialistas y
libertarios y desarraigando en los niños poco a poco toda supervi-
vencia de la fe cristiana (J. Álvarez Junco, op. cit. Pág. 537). Este
debate deriva al parecer de la contradicción que existe en el seno
de la ideología anarquista entre la afirmación de la bondad natural
del hombre (Rousseau) y el determinismo social (Herbart). Ambas
ideas son generalmente aceptadas por las anarquistas de la época
de Ferrer, y un ejemplo muy representativo de ello sería la obra de
Kropotkin. Si nos atenemos a la primera tesis, la escuela no deberá
enseñar “verdades”, sino ayudar a que el niño encuentre sus “verda-
des”; si atendemos sobre toda a la segunda, tendrá necesariamente
que dar al educado una tabla de valores y, con ella, una cosmovi-
sión. Ahora bien, aunque ambas tesis, como señala Álvarez Junco,
son auténticamente libertarias, “La última parece en definitiva, la
vigente en los medios españoles” (op. cit. Pág. 538). Esta tesis, que
comparten en el extranjero hombres como Sebastián Faure, en su
escuela de “La Ruche”, es indudablemente la que más acerca la pe-
dagogía anarquista a la marxista. Pero, aun entre los anarquistas
españoles nunca faltaron, a parte de los qué antes mencionados,
quienes insistieran en la necesidad de excluir todo dogma y de de-
jar libres paso a la confrontación de ideas, dando por sentado que
dicha confrontación siempre saldrían triunfantes las ideas liberta-
rias. Así por ejemplo, Soledad Gustavo, en su trabajo leído en el
Ateneo de Madrid, y titulado Sobre la Enseñanza, dice: “Fervientes
convencidos de que sólo la libertad es la que puede dar al pueblo su
capacidad íntegra para desenvolverse en el progreso y en la civiliza-
ción, abogamos por que esa libertad sea un hecho… Pero si nosotros
abogamos a favor de la libertad de enseñanza, no es para que nos
podamos enseñar en las escuelas nuestras ideas ácratas, como los
ortodoxos pretenden que se enseñe su religión; nosotros la quere-
mos, sencillamente, porque queremos las libertad en todo y para
todo, y porque tenemos confianza en nosotros, en nuestras ideas y
en la misma libertad, que la consideramos superior a cuantas teolo-
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gías y sistemas filosóficos-religiosos pueden concebirse” (ERA 80,
Les anarquistes, educadors del poble: “La revista Blanca” (1898-1905),
Barcelona, 1977, pág. 201). Insiste por eso en el carácter fraternal
y supra-confesional que debe tener la escuela: “la enseñanza, para
cumplir su misión, debe abrazar en su seno la idea de la libertad y la
tolerancia, del amor a la humanidad entera, sin distinción de razas
ni de religiones: todos somos hermanos en naturaleza, todos debe-
mos ser educados e instruidos en la escuela de la fraternidad” (Ibíd.,
página 204). En consecuencia, propicia una enseñanza “que respete
todas las creencias, que en ella lo mismo quepa el racionalista que
el ateo, el materialista que el espiritualista”, con tal de que “no se
acongoje a la ciencia con vanos fantasmas, con absurdos indemos-
trables, con filosofías que es incapaz de comprender la inteligencia
de un niño” (Ibíd., pág. 206).

En realidad, lo que Ferrer entiende por “ciencia” es más bien “fi-
losofía cientificista” y, sin duda, también “materialista”.

Plenamente convencido de la eternidad y la unidad de la materia,
así como de su carácter increado, no puede menos de considerarla
como una realidad absoluta, que se halla en el fondo de toda expli-
cación.

Tal concepción del mundo llevo inmediatamente a excluir todo
antropomorfismo y antropocentrismo: ni la tierra es el centro del
universo ni el hombre el fin de la creación. En primer término, re-
chaza, pues, en general, cualquier cosmovisión teísta, y considera
enteramente inadmisible toda idea de un Dios personal. En segun-
do lugar, se opone al cristianismo y a la cosmovisión bíblica, en
cuanto los considera indisolublemente vinculados al geocentrismo
y al antropocentrismo.

Esta filosofía materialista y mecanicista corresponde, al parecer,
a la de Kropotkin, el pensador más influyente entre los anarquistas
españoles de la época. Y al considerarla, como el propio Kropotkin,
un simple resultado de la ciencia empírica y experimental, cree Fe-
rrer ineludible constituirla en base de toda la enseñanza:

“Si la materia es una, increada y eterna: si vivimos en un
cuerpo astronómico secundario, inferior a incontable nú-
mero de mundos que pueblan el espacio infinito, como se
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viética, y aunque Stalin la suprime (o la limita seriamente) en 1943,
vuelve a ser implantada después de la muerte de éste, en 1953.

En los países católicos y en España particularmente, el gran obs-
táculo fue, durante mucho tiempo, la iglesia, que siempre le opuso
reparos, al menos en lo que toca a la escuela primaria y secundaria.

Solamente durante la segunda república, en un momento en que
el clero había perdido toda influencia en las esferas gubernamenta-
les y el planeamiento de la educación estaba en manos de partidos
laicos y más o menos izquierdistas, se pudo dar un serio impulso a
la coeducación.

En esta tarea sobresalió concretamente el radical-socialista Mar-
celino Domingo, primer Ministro de Instrucción Pública en el Go-
bierno Provisional de la República, hasta octubre de 1931 (cfr. R.
Tamames, Historia de España, alfaguara VII, La república. La era de
Franco, Madrid, 1976, pág. 19).

Después de la caída de la república, durante largos años, preva-
lecieron absolutamente las estrechas ideas y los ñoños ideales del
papa Pío XI. Este, en su encíclica Divini Illius Magistri, considera
“El método llamado coeducación” como “erróneo y pernicioso a la
educación cristiana”, pues además de fundado en el naturalismo, ne-
gador del pecado original, se basa “en una deplorable confusión de
ideas que trueca la legítima sociedad humana en una promiscuidad
e igualdad niveladora”.

Pero era justamente esta “igualdad niveladora”, implicada en la
coeducación, lo que la hacía atractiva a los ojos de los socialistas y
anarquistas; lo que, sin duda, la hacía indispensable en la Escuela
Moderna.

Ferrer, que había visto fracasar su matrimonio con Teresa San-
martí, atribuía, sin duda, aquel hecho a la inadecuada educación
recibida por ella. Y ésta es, posiblemente, la causa de su insisten-
cia en la necesidad de la educación femenina y, al mismo tiempo,
de la coeducación. Supone, contra todo cuanto argumentan los pe-
dagogos católicos de su época, que sólo la temprana y prolongada
convivencia y el recíproco respeto entre los sexos.

“La naturaleza, la filosofía y la historia enseñan, contra
todas las preocupaciones y todos los atavismos, que la
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mujer y el hombre completan el ser humano, y el desco-
nocimiento de verdad tan esencial y trascendental ha si-
do y es causa de males gravísimos” (La Escuela Moderna,
pág. 48).

Fácil es advertir en los escritos de Ferrer una actitud feminista,
que lo lleva a reivindicar, con sentido libertario y aun más allá de
la época, una igualdad real entre ambos sexos.

“El propósito de la enseñanza de referencia es que los ni-
ños de ambos sexos tengan idéntica educación; que por
semejante manera desenvuelvan la inteligencia, purifi-
quen el corazón y templen sus voluntades; que la huma-
nidad femenina y masculina se compenetren, desde la
infancia, llegando a ser la mujer, no de nombre, sino en
realidad de verdad, la compañera del hombre” (La Escue-
la Moderna, pág. 49).

También aquí —y no sin razón, por cierto— acusa Ferrer a la igle-
sia de haber negado en la práctica la dignidad humana del sexo
femenino, al que verbalmente igualaba con el masculino. No só-
lo le ha negado toda participación en el sacerdocio y la jerarquía
eclesiástica, sino que, consagrando normas y valores de la vieja so-
ciedad patriarcal, ha hecho de la mujer todo lo contrario de una
verdadera compañera del hombre. “Lo que palpita, lo que vive por
todas partes en nuestra sociedades cristianas como fruto y término
de la evolución patriarcal —dice— es la mujer no perteneciéndose a
sí misma, siendo ni más ni menos que un adjetivo del hombre, ata-
da continuamente al poste de su dominio absoluto, a veces… con
cadenas de oro”.

Pese a todas las acusaciones de donjuanismo que sus enemigos
vertieron sobre la cabeza de Ferrer, no es, indudablemente, un ma-
chista quien, refiriéndose a la mujer, escribe:

“El hombre la ha convertido en perpetua menor. Una vez
mutilada ha seguido para con ella uno de los términos
de disyuntiva siguiente: o la oprime y le impone silencio,
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o la trata como niño mimando… a gusto del antojadizo
señor” (La Escuela Moderna, pág. 49).

Con la psicología de su época cree Ferrer que el hombre repre-
senta el predominio del pensamiento y el espíritu progresista, mien-
tras la mujer, la fuerza del sentimiento y del espíritu conservador.
Pero, contra la interpretación de muchos sociólogos y psicólogos,
advierte en seguida que ser diferente no significa ser desigual o en-
contrarse en niveles distintos. Por otra parte, al admitir el espíritu
conservador de lamujer —sostiene— no se esta admitiendo su inmo-
vilidad mental ni su innata oposición al progreso: todo dependerá
de lo que se le proporcione para guardar y conservar.

En el feminismo de Ferrer tuvieron, sin duda, gran influencia las
ideas de Robin sobre la revolución sexual. El fundador del orfelinato
de Cempuis había defendido tesis muy osadas para su época. Ade-
más de propugnar el neo-maltusianismo (en lo cual no pudo lograr
el apoyo de su amigo Kropotkin), había emprendido una campa-
ña tendiente a liberar a las prostitutas del estigma que les impone
la sociedad burguesa y había fundado la Ligueanti-esclaviste pour
l’affranchissement des file, con su revista Le cri des filles. En general,
se lo puede considerar como uno de los grandes precursores deci-
monónicos del feminismo contemporáneo y de la revolución sexual
de nuestros días.

La gran meta de la pedagogía, en lo cual se cifra el futuro de la
humanidad, cosiste, según Ferrer, en lograr “el matrimonio de las
ideas con el corazón apasionado y vehemente en la psiquis de la
mujer” o, en otras palabras, en realizar “el matriarcado moral”.

“Entonces, la humanidad, por una parte, contemplada
desde el círculo del hogar, poseerá el pedagogo significa-
do que modele, en el sentido del ideal, las semillas de las
nuevas generaciones; y por otra se contara con el apóstol
y propagandista entusiasta, que por sobre todo ulterior
sentimiento sepa hacer sentir a los hombres la libertad, y
la solidaridad a los pueblos” (La Escuela Moderna, pág.
53).
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Parecería inclusive que, desde este punto de vista, la educación
de la mujer fuera más importante que la del hombre. En la Es-
cuela Moderna se llega a impartir —cosa aún más insólita que la
coeducación— una educación sexual. El rector de la Universidad de
Barcelona, doctor RodríguezMéndez, que como vimos apoyó desde
el principio la obra de Ferrer, al proponerle éste la idea de la edu-
cación sexual, consideró que esa era adelantarse doscientos años
a la época (Dommanget, op. cit., pág. 399). Lo cierto es que Ferrer
se adelantaba, en este campo, más de medio siglo, pues recién en
nuestra década —y, desde luego, no en todos los países no en todas
las clases y grupos sociales— empieza a generalizarse la educación
sexual escolar. El arzobispo de Barcelona presentó una formal pro-
testa contra la práctica pedagógica. Y, en general, la coeducación y
la educación sexual (que, verdaderamente, es inseparable de aqué-
lla) fueron quizá los blancos más frecuentes de los ataques conser-
vadores contra la Escuela Moderna y contra la persona misma de
Ferrer. En los procesos que se le siguieron, no dejaron de salir a
la luz. Y, a decir verdad, quienes impugnaban por sobre todas las
cosas la coeducación de los sexos no equivocaban la importancia
del objetivo, ya que el propio fundador de la Escuela Moderna ha
escrito:

“La coeducación tenía para mí una importancia capita-
lísima, era, no sólo una circunstancia indispensable pa-
ra la realización del ideal que considero como resultado
de la enseñanza racionalista, sino como el ideal mismo,
iniciando su vida en la Escuela Moderna, desarrollándo-
se progresivamente sin exclusión alguna e inspirando la
seguridad de llegar al término prefijado” (La Escuela Mo-
derna, pág. 48).
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Capítulo VIII

En la Escuela Moderna impero el principio de la libertad. Frente
a la rígida disciplina que caracteriza a la escuela tradicional españo-
la, Ferrer quiere instaurar una pedagogía ajena a la coacción, donde
el educado desarrolle sin presiones externas. Para él, como para to-
do discípulo de Rousseau, el niño constituye lo más importante del
proceso educativo, mientras el maestro y la materia misma a ense-
ñar ocupan un lugar secundario. La visión optimista que los clási-
cos del anarquismo (y particularmente Kropotkin, el gran teórico
libertario de la época) defienden y desarrollan, puede considerarse
como el trasfondo teórico inmediato de estas ideas pedagógicas de
Ferrer, aun cuando ocasionalmente, como vimos, parezca disentir
del optimismo biológico de Kropotkin.

Como bien dice Dommanget, “en la escuela de Ferrer —y es uno
de sus rasgos esenciales— el niño es libre, libre incluso de dejar la
escuela”. Dentro del aula se le permite una amplia libertad: entra
y sale de ella cuando quiere, se traslada de un sitio a otro, va a la
pizarra, lee este o aquel libro, se entrega a sus ensueños infantiles.
El mismo autor refiere que a un alumno nuevo que se aburría Ferrer
llegó a aconsejarle que se fuera y que volviera sólo cuando tuviera
ganas de hacerlo (op. cit., pág. 308).

Hay que advertir, sin embargo, que esta libertad no es en la Es-
cuela Moderna tan absoluta como en la escuela de Jasnaia Poliana,
donde las relaciones entre maestro y alumno son enteramente li-
bres e informales, y cuyo ideal, según las propias palabras del pro-
pio Tolstoi, es que ellas fueran iguales a las que se establecen al
practicar el deporte trineo. Tampoco parece que se haya llegado a
la idea del maestro-compañero, y a la abolición de todos los detalles
de organización externa (programa, horario, distribución temática
de la materia, distribución fija de alumno por aulas, etc.), como se
hará en las comunidades escolares (Gemeinschaftschule), fundadas
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primero enHamburgo y luego en otras ciudades alemanas (Bremen,
Groszschocher, Berlín, etc.), después de la primera guerra mundial.
(Cfr. J. R. Schmid, El maestro compañero y la pedagogía libertaria,
Barcelona, 1976).

Inclusive entre las teorías anarquistas, no se suela propiciar una
absoluta libertad del niño en la escuela. Bakunin, por ejemplo, creía
que éste necesita cierta disciplina, que debe irse suavizado paulati-
namente hasta quedar abolida del todo. Y entre los ideólogos espa-
ñoles del movimiento libertario parece haber predominado, al me-
nos hasta la época de Ferrer, este criterio bakuninista, que se forta-
lece con las críticas a Tolstoi y el recuerdo de su fracaso (Álvarez
Junco, op. cit., pág. 529).

De todas maneras, desde el punto de vista de la libertad del edu-
cado es claro que el pensamiento de Ferrer se coloca no sólo cerca
del de Tolstoi, sino también en la línea que, partiendo de Rousseau,
se continúa en nuestro siglo con nombres tales como los de Ellen
Key, Ludwin Gurlitt, Berthohld Otto, M. A. S. Neil, y que la Escue-
la Moderna forma parte de la familia compuesta por la Gemeins-
chaftschule de Hamburgo, la Kindherheim Baumgarten de Viena,
la Kearsley School de M. E. F. O’Neil y, desde luego, el orfanato de
Cempius de Robin.

En la EscuelaModerna no hay premios ni castigos; se han abolido
los exámenes, las competencias y las calificaciones y notas.

“Admitida y practicada la coeducación de niñas y niños y
ricos y pobres, es decir, partiendo de la solidaridad y de la
igualdad, no habíamos de crear una desigualdad nueva,
y, por tanto, en la Escuela Moderna no habría premios, ni
castigos, ni exámenes en que hubiera alumnos ensober-
becidos con la nota de «sobresalientes», medianías que
se conformaran con la vulgarísima nota de «aprobados»
ni infelices que sufrieran el oprobio de verse despreciados
por incapaces” (La Escuela Moderna, pág. 89).

En esto se diferencia la Escuela Moderna —añade— de las demás
que existen en España (oficiales, religiosas e industriales). En la me-
dida en que en todas ellas imperaba una pedagogía más que tradi-
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cional, tradicionalista, el sistema de premios y castigos tenía plena
e indiscutida vigencia.

Hacia comienzos de nuestro siglo eran muchos los países de Eu-
ropa y aun de América que habían asimilado, por ejemplo, las agu-
das críticas de Locke a la institución de los castigos corporales, pero
en las escuelas, dirigidas por clérigos o por laicos clericales en su
mayoría. Locke no tenía mayor crédito. Mientras por todas partes
se iba imponiendo la idea surgida con el naturalismo pedagógico
(de Rousseau a Spencer) de que los castigos válidos sólo son los
inmanentes (las relaciones naturales) y nunca los que se originan
en el arbitrio del docente, allí seguía imperando la palmeta. Mien-
tras se tendía ya por doquier a ir suprimiendo las recompensas y
premios o reduciéndolos a los que tienen un carácter corporativo
(deportes) o de utilidad para la institución, allí tenía lugar distri-
buciones de premios como las descriptas por el padre Coloma en
Pequeñeces y se organizaban jerárquicamente las aulas con el an-
tiguo sistema de emperadores, cónsules y centuriones, propio de
la pedagogía jesuítica. Los exámenes, los concursos, las oposicio-
nes, seguían (y siguen) siendo una manía muy hispánica. De nada
valía (ni vale) argüir su carácter traumatizante y su escaso valor
como medio de evaluación (juicios dispares de los examinadores,
emotividad del examinado, etc.).

Cuando la enseñanza tiene por fin la adquisición de un arte, cien-
cia o industria determinadas, es decir, de una especialidad —dice
Ferrer— podría ser útil el examen o aun el diploma académico: ni
lo niega ni lo afirma.

“Pero en la Escuela Moderna no había tal especialidad;
allí ni siquiera se anticipaban aquellas enseñanzas de
conveniencia más urgente encaminadas a ponerse en co-
munión intelectual con el mundo; lo culminante de aque-
lla escuela, lo que la distingue de todas, aun de las que
pretendían pasar como modelos progresivos, era que en
ella se desarrollaban amplísimamente las facultades de
la infancia sin sujeción a ningún patrón dogmático, ni
aun lo que pudiera considerarse como resumen de la con-
vicción de su fundador y de sus profesores, y cada alumno
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salía de allí para entrar en la actividad social con la ap-
titud necesaria para ser su propio maestro y guía en todo
el curso de la vida” (La Escuela Moderna, pág. 90).

Ciertamente no le fue fácil a Ferrer hacer entender estas razones
y aceptar estos criterios a los padres de los mismos educados: algu-
nos solicitaban castigos para sus hijos, impregnados del bíblico de
que la letra con sangre entras; otros querían que los méritos de los
suyos no quedaran sin recompensa ni pasaran desapercibidos. Pero
él permaneció firme en sus convicciones y el único género de san-
ción que admitió en la escuela (si “sanción” puede llamarse a esto)
consistía en hacer notar al educado la concordancia (o discordancia)
entre su conducta (buena o mala) y al bien propio y común.

He aquí lo que, ante la insistencia de algunos padres, anclados
en la rutina, se vio obligado a publicar en el Boletín:

“Los exámenes clásicos, aquellos que estamos habitua-
dos a ver a la terminación del año escolar y a los que
nuestros padres tenían en gran predicamento, no dan re-
sultado alguno, y si lo producen es en el orden del mal.
Estos actos, que se visten de solemnidades ridículas, pa-
recen ser instituidos solamente para satisfacer el amor
propio enfermizo de los padres, la supina vanidad y el
interés egoísta de muchos maestros y para causar sendas
torturas a los niños antes del examen, y después, las con-
siguientes enfermedades más o menos prematuras” (La
Escuela Moderna, pág. 91).

La necesidad de preservar ante todo la salud física y psíquica y
el propósito de no consagrar la vanidad de los padres y el egoísta
interés de los maestros, son así el fundamento inmediato de la su-
presión de los exámenes. Pero, en el fondo, hay otra razón aún más
importante: la necesidad de excluir de la escuela cualquier forma de
coacción y el propósito de no coartar la libertad del educado some-
tiéndolo a lo que más se parece a un tribunal de justicia. Igualmente
importante es, para la Escuela Moderna, evitar la competencia mal-
sana y, por eso no transige con las calificaciones ni con los premios.
He aquí lo que escribe en el Boletín una maestra:
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independiente de la Iglesia y del Estado, ajena al dogma religioso
y político, era revolucionaria y altamente positiva en una sociedad
como aquélla, aun sin descartar el riesgo de que tal antidogmatis-
mo sistemático se convirtiera en un dogmatismo de signo opuesto.
Si a esto unimos, por otro lado, el proyecto de crear en la niñez de
una conciencia social revolucionaria, al mostrar el origen de la de-
sigualdad económica, la explotación del trabajo proletario, la opre-
sión generada por el sistema capitalista de producción, las mentiras
e hipocresías de la sociedad burguesa, el carácter represivo del Es-
tado, la ignominia de la guerra y la miseria del nacionalismo y del
militarismo, no podremos menos de reconocer en la Escuela Mo-
derna uno de los más osados y meritorios intentos que se hayan
realizado en el mundo para lograr una educación verdaderamente
socialista y libertaria.
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“Mientras estudiábamos gramática, cálculo, ciencia y la-
tín, los maestros y nuestros padres no descansaban, como
impulsados por acuerdo tácito, procurando persuadirnos
de que estábamos rodeados de rivales que combatir, de su-
periores que admirar o de inferiores que despreciar. ¿Con
qué objeto trabajamos?, se nos ocurría preguntar alguna
vez, y se nos contestaba que ya obtendríamos beneficio de
nuestros esfuerzos o soportaríamos las consecuencias de
nuestra torpeza; y todas las excitaciones y todos los actos
nos inspiraban la convicción de que si alcanzáramos el
primer puesto, si lográramos ser más que los otros, nues-
tros padres, parientes y amigos, el profesor mismo, nos
darían distinguidas muestras de preferencia. Como con-
secuencia lógica, nuestros esfuerzos se dirigían exclusiva-
mente al premio, al éxito. De ese modo no se desarrollaba
en nuestro ser moral más que la vanidad y el egoísmo”
(La Escuela Moderna, pág. 93-94).

Tampoco pasa inadvertido para esta educadora el carácter de-
formante del sistema de enseñanza basado en los exámenes: sabe
que con él se desarrollan unilateralmente ciertas facultades mien-
tras otras se atrofian; sabe que el estudiante descuida, gracias a él,
aspectos muy importantes de la vida.

Por otra parte, no deja de señalar las intrínsecas deficiencias del
examen mismo:

“Una nota o una clasificación dada en condiciones de-
terminadas, sería diferente si ciertas condiciones cambia-
ran; por ejemplo, si el jurado fuera otro, si el ánimo del
juez, por cualquier circunstancia, hubiera variado. En es-
te asunto la casualidad reina como señora absoluta, y la
casualidad es ciega” (La Escuela Moderna, pág. 95).

Otro argumento, no menos valedero que el anterior, que esgrime
la maestra Emilia Boivin contra los exámenes es que en ellos no se
dan bases sólidas de evaluación, pues se reducen a un trabajo de
algunas horas o a una conversación de algunos minutos (La Escuela
Moderna, pág. 95).
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Ferrer recibía con frecuencia, de parte de centros obreros y gru-
pos republicanos, quejas de los malos tratos dispensados en los ni-
ños en las propias escuelas fundadas por dichos centros y grupos de
izquierda. Él mismo tuvo ocasión de presenciar en sus visitas a dife-
rentes centros educativos cómo se seguían administrando castigos
físicos a los educados.

“Esas prácticas irracionales y atávicas han de desapare-
cer; la Pedagogía moderna las rechaza en absoluto” (La
Escuela Moderna, pág. 46).

Por eso, una de las condiciones básicas que impone a todo el
que aspira a ejercer la docencia dentro de la Escuela Moderna es
absoluta renuncia a todo castigo moral y material. El maestro que
impone un castigo cualquiera queda allí descalificado para siempre.
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cación. Igualmente cierto parece que, como dice la citada Y. Turin,
“tenía un inmenso poder de seducción” y que “sabía manejar las
psicologías y poseía el arte de asombrar a quien lo trataba por vez
primera”, por lo cual “ejerció una verdadera fascinación sobre cier-
tas personas”. Era, según puede inferirse, un educador y un guía
moral nato.

Es verdad que sus ideas pedagógicas no se pueden considerar
profundamente originales. Y aunque Dommanget opina que su Tra-
tado de español práctico es un aporte positivo al progreso de la ense-
ñanza de las lenguas vivas, y su hija, Sol Ferrer, considera su obra
inédita Principes de morale scientifique como valioso exponente de
su pensamiento social y político (op. cit., pág. 87), hay que conve-
nir en que Ferrer no hizo sino adoptar y adaptar las corrientes más
avanzadas de la pedagogía europea de su época.

Sin embargo, esa adopción la hizo a primera hora, antes que na-
die en España y en el mundo de habla hispánica, lo cual supone
ya no escaso mérito. Y, por otro lado, esa adaptación supuso tanto
una visión político-sociológica de las condiciones del país y de sus
necesidades, como una capacidad de ideologizar radicalmente las
corrientes pedagógicas contemporáneas, en sentido socialista y li-
bertario, lo cual hace de él, como dice Orts Ramos, un continuador
de Owen, de Cabet y de Marx, y, podríamos añadir nosotros, de
Proudhon, de Kropotkin y, desde luego, de Robin.

El significado de la Escuela Moderna, dentro de un país como
la España del novecientos, trasciende su repercusión próxima y su
influencia inmediata. Ella representa, ciertamente, un hito en la his-
toria de las instituciones educativas, a pesar de que la literatura aca-
démica, siempre manipulada directa o indirectamente por la Iglesia
y por el Estado, haya pretendido ignorarlo y aun cuando los ma-
nuales de historia de la educación y los diccionarios de pedagogía
lo pasen enteramente por alto.

Ferrer introdujo y puso en práctica casi todas las innovaciones
de la más avanzada pedagogía europea de su época, luchó contra
la pereza mental, contra la inercia de la tradición, contra los méto-
dos anticuados, contra los maestros ignorantes y estúpidos, contra
la disciplina cruel y el imperio de la palmeta, contra la represión
brutal y el dogmatismo pétreo. La mera idea de fundar una escuela

79



El conocido periodista libertario Jean Grave, que lo conoció y tra-
tó muy de cerca y que, por otra parte, no parece haber sido hombre
pródigo en elogios, dice de él “que era un hombre suave, tranqui-
lo y sencillo”, que “respiraba bondad, modestia, cordialidad”, y que
“esa es la impresión que producía en todos los que lo trataron”. ¿Po-
demos preferir a este juicio el de Brenan, que nunca lo vio ni lo
conoció, pero que lo llama “pedante de estrechas miras y con pocas
cualidades atractivas”? No resulta muy creíble que Pérez Galdós
presidiera un banquete en honor de un “pedante de estrechas mi-
ras” ni que Pío Baroja le enviara sus novelas (Cfr. Sol Ferrer, op. cit.,
pág. 98).

Resulta, sin duda, exagerada la comparación de Ferrer con Só-
crates, Séneca y Giordano Bruno, que encontramos en la prensa
izquierdista de la época. Pero, en todo caso, cuando Unamuno lo
califica, por su parte, de “frío energúmeno”, “fanático ignorante”,
“imbécil y malvado”, sólo está haciendo gala de su conocido espíri-
tu de contradicción frente a la intelectualidad europea, empeñada
en ensalzar los méritos del fusilado maestro catalán. Y es claro que
cuando un hombre como el canónigo Manjón, dedicado a la educa-
ción de la infancia sin recursos, llama a Ferrer “verdadero criminal,
encumbrado masón, verdadero autor del frustrado regicidio el día
de la boda del rey y de los incendios de iglesias y escuelas de Barce-
lona, estafador, mal padre, mal esposo y mala persona” (Diario de
P. Manjón, Madrid, 1973, pág. 337), priman en él absolutamente los
prejuicios de una religiosidad mezquina sobre la generosidad de su
alma de pedagogo popular.

Es verdad que Ferrer no fue hombre de gran cultura y que su pre-
paración científico-pedagógica, propia de un autodidacta, era uni-
lateral y no carente de grandes lagunas. Aun su estilo, que Yvonne
Turin juzga “denso, conciso, extremadamente claro y vivo”, está,
sin embargo, frecuentemente reñido con la sintaxis. Nunca asistió
a una escuela normal y menos a una universidad. Su práctica pe-
dagógica la inició en la edad madura (algunos dicen que se graduó
de maestro, pero no hay de ello ninguna prueba). Pero también es
cierto que poseía una clara inteligencia natural, un gran amor por
el saber, una admiración sin límites por la ciencia y los científicos,
además de un enorme interés por todos los problemas de la edu-
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Capítulo IX

La Escuela Moderna no fue más que una faceta de un prisma edu-
cacional, como dice Sol Ferrer en el libro que escribió sobre su pa-
dre. Más exactamente habría que decir que fue un núcleo en torno
al cual se agruparon diversas empresas dirigidas todas a la educa-
ción libertaria. Alrededor de ella giraban, en efecto, una biblioteca,
una editorial, una sala de conferencias públicas, y una serie de ins-
tituciones para-escolares. Dos de éstas, la sala de conferencias y
la editorial revisten particular importancia pedagógica. La idea de
ofrecer a los padres de los alumnos y al público en general, los do-
mingos por la mañana (como sustituto de la misa y del sermón),
una serie de conferencias sobre temas científicos y sociales partió
de la maestra anarquista Clemencia Jacquinet, a quien Ferrer había
contratado para la Escuela, trayéndola desde Egipto donde ejercía
su profesión.

Al comienzo las conferencias no tuvieron mucho método por la
incompetencia de quienes la dictaban, ni lograron mayor continui-
dad. A veces la falta de conferenciantes obligó a sustituir a diser-
tación por una simple lectura. Sin embargo, el público que a ellas
acudía era numeroso y la prensa liberal de Barcelona no dejaba de
anunciarlas. En vista de ello, Ferrer se reunido con el ya mencio-
nado doctor Martínez Vargas y con Odón de Buen, catedrático de
la Universidad, para proponerles la creación, en la Escuela, de una
Universidad Popular, “en la que aquella ciencia que en el estableci-
miento del Estado se da, o mejor dicho, se vende a la juventud privi-
legiada, se diera gratuita al pueblo, como una especie de restitución,
ya que todo ser humano tiene derecho a saber” (La Escuela Moderna,
págs. 119-120).

La idea de la “Universidad Popular” había surgido algunas déca-
das antes en diversos países de Europa, con el propósito de vulga-
rizar la cultura y de promover la educación popular. Las universi-
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dades populares se multiplicaron y se federaron pronto por países.
En los primeros años de nuestro siglo fueron surgiendo así la Fe-
deration des Universités populaires de Francia, la Federazione delle
Universitá popolari de Italia; la Deutschen Oestörreichisches Volks-
chulen de Alemania; la Central Oestörreichisches Volkschulen Verein,
de Austria, etc. Aunque en ciertos casos sus promotores y directo-
res fueron grupos vinculados a la izquierda socialista o anarquista,
en general adquirieron un matiz reformista y hasta conservador.
Así en 1901, el senador Pullé, presidente de la Federazione italia-
na, declaraba ya que las universidades populares no tendrán en sus
cursos y en sus conferencias otro objetivo sino el de ser un medio
“para dar mejores hábitos de espíritu”, con lo cual quería excluir
evidentemente cualquier finalidad crítica o subversiva. Sin embar-
go, éste es precisamente el sentido que Ferrer quería dar. Para él
se trata, como siempre, de difundir la luz de la ciencia y del saber
racional a costa de las tinieblas de la religión y de la representación
tradicional del mundo. Así, el 15 de diciembre de 1901, Ernesto Ven-
drell inauguró las conferencias hablando sobre Hipatía, mártir de
la ciencia y de la belleza y sobre el fanatismo religioso, encarnado
en el obispo Cirilo. Sabemos que uno de los temas preferidos en las
conferencias dominicales eran los “sufrimientos humanos durante
el curso general de la historia” (o sea, la historia de la opresión de
los pueblos por las clases dominantes, del Estado y de la Iglesia).
En esta “misa de la ciencia” se conmemoraba asimismo hagiográfi-
camente el “recuerdo de los hombres eminentes en las ciencias, en
las artes o en las luchas por el progreso” (La Escuela Moderna, pág.
38).

Pero además había conferencias sobre temas específicamente
científicos. El doctor Martínez Vargas disertaba sobre fisiología e
higiene; el doctor De Buen sobre geografía y ciencia naturales.

A partir del 5 de 1902 las conferencias dejaron de tratar sobre te-
mas aislados y se constituyeron sistemáticamente dos cursos cientí-
ficos, a cargo de estos dos catedráticos. Al inaugurarlos, el primero
de ellos habló sobre higiene escolar, y el segundo sobre la utilidad
del estudio de la historia natural.

Aunque es claro que esta incipiente universidad popular de la
Escuela Moderna no alcanzó ni con mucho la proyección y el nivel
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Capítulo XII

Un juicio sobre la persona y la obra de Ferrer exige que se distin-
gan varios planos y aspectos.

Ferrer fue un hombre valiente y sincero, que dedicó su vida, sus
esfuerzos y su dinero a una obra pedagógica que consideraba no
sólo como auténticamente revolucionaria en sí misma, sino tam-
bién como el único camino que en la práctica podía conducir a un
cambio radical de la sociedad.

De su constancia, de su energía, de su coraje para enfrentar los
numerosos obstáculos que se le oponían hay pruebas más que sufi-
cientes.

Sus dotes de organizador y de administrador se revelaron no sólo
en el expedito funcionamiento de la escuela, sino también en la
creación de la universidad popular, de la editorial, etc. Aplicadas a
otros objetivos aquellas dotes hubieran hecho de él, sin duda, un
gran empresario industrial o un poderoso comerciante.

Su vida privada y sus relaciones familiares lo distancian cierta-
mente de las normas puritanas que regían la conducta de los mi-
litantes anarquistas y socialistas de la época. No fue, sin embargo,
un Don Juan, por la sencilla razón de que a ningún hombre que
ame realmente la revolución le quedan tiempo ni ganas para serlo.
Llamarlo, como el historiador Pabón, “medio Landrú” es una mane-
ra de prolongar intelectualmente la ecuanimidad de los digitados
jueces de Maura.

El capital que heredó y que supo aumentar en hábiles negocios
de Bolsa puso también una poderosa valla entre él y los anarquis-
tas de la época. Estos no dejaron de considerarlo, en general, como
un burgués. No se puede olvidar, sin embargo, que Ferrer, aun sin
identificarse absolutamente con la ideología anarquista, puso bue-
na parte de su dinero al servicio de una escuela que, en lo esencial,
puede considerarse impregnada de dicha ideología.
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algunos actos terroristas, pero nadie, absolutamente nadie, podía
haber probado su injerencia en los sucesos de la Semana Trágica,
ni antes ni durante ni después de aquellos sucesos. Ahora bien, Fe-
rrer, a juicio de los gobernantes de la neutralidad de un Maura —a
quien importaba siempre más parecer que ser— era una excelente
presa para hacerle quedar bien a su manera, esto es, para demostrar
que había detenido nada menos que al jefe principal de la subver-
sión, lo cual le permitía además hacer caer sobre el mismo todo
el peso de la ley —de su ley— y deshacerse, al mismo tiempo, de
un hombre que consideraba peligroso. Y esto, que constituye una
execrable monstruosidad para todo individuo normal, quería impo-
nerse porque sí, porque así le convenía a Maura, a la opinión de
España y del mundo civilizado” (op. cit., pág. 65).

Sólo autores tan parciales y tan manifiestamente ultrareaccio-
narios como Manuel Ferrandis y Caetano Beirao, pueden afirmar,
pues, que a Ferrer se le condenó “una vez probada su intervención
y dirección en los sucesos de la Semana Trágica” (Historia contem-
poránea de España y Portugal, Barcelona, 1966, pág. 414).

En definitiva, sigue siendo válido el juicio de Anatole France en
su carta a M. Naquet: “Todo el mundo lo sabe: el crimen de Ferrer
consiste en haber fundado escuelas” (escuelas anarquistas, sin du-
da, escuelas donde se cuestionaba al capitalismo, a la Iglesia y al
Estado).
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intelectual que había logrado ya por entonces la Institución libre de
enseñanza, fundada en Madrid en 1876 por un grupo de destacados
docentes, privados de sus cátedras en la Universidad Oficial por de-
fender la libertad académica (Giner de los Ríos, Azcárate, Salmerón,
etc.), ella tuvo un sentido específicamente “popular” y aun proleta-
rio (en cuanto se esforzó por atraer a los militantes sindicales y a los
miembros de los centros obreros) que la Institución libre nunca al-
canzó. De hecho, la universidad popular de Ferrer fue reconocida y
aun imitada en el extranjero, en medios anarquistas (por Luigi Fab-
bri en Italia, por Sebastián Faure en Francia), tanto como atacada
en su propia ciudad por los conservadores y por la prensa tradicio-
nalista y clerical, que veía con horror aquellas sacrílegas “misas de
la ciencia”. El propio Ferrer dice:

“Los eternos apaga-luces, los que fundan sobre las tinie-
blas de la ignorancia popular el sostenimiento de sus pri-
vilegios, sufrieron mucho al ver aquel foco de ilustración
que brillaba con tanta intensidad, y no sería poca su com-
placencia al ver a la autoridad, puesta a su servicio, ex-
tinguirle brutalmente” (La Escuela Moderna, pág. 120).

Quizá el eco inmediato más importante de esta universidad po-
pular, racionalista y anticlerical, de Ferrer, haya sido la que con
igual o semejante espíritu creó tres o cuatro años más tarde (1905)
Vicente Blasco Ibáñez en la rotonda de un casino valenciano.

Otra de las instituciones que giraban en torno a la Escuela Mo-
derna es la Editorial. Uno de los más graves problemas con que se
enfrenta Ferrer al fundar su escuela es el de la carencia de libros de
texto adecuados para los fines pedagógicos que se propone.

“Todo el bagaje instructivo de la antigua pedagogía era
una mezcla incoherente de ciencia y de fe, de razón y
absurdo, de bien y de mal, de experiencia humana y de
revelación divina, de verdad y de error; en una palabra,
inadaptable en absoluto a la nueva necesidad creada por
el intento de la institución de la nueva escuela” (La Es-
cuela Moderna, pág. 99).
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Puesto que la escuela desde tiempo inmemorial (es decir, desde
que existe la sociedad de clases) está supeditada a los intereses de
las clases dominantes y tiende (más que a comunicar el saber de
las generaciones anteriores a las nuevas) a imponer las pautas que
convienen al Estado y a los sectores superiores de la sociedad, re-
sulta claro que nada de lo que estaba escrito con esta finalidad se
podría aprovechar en la Escuela Moderna. Ni siquiera servían los
textos utilizados por el Estado democrático en sus escuelas laicas,
porque en ellos “Dios es remplazados por el Estado, la virtud cris-
tiana por el deber cívico, la religión por el patriotismo, la sumisión
por la obediencia al rey, al autócrata y al clero por el acatamiento
al funcionario, al propietario y al patrón”. Se desvanecía así para
Ferrer, la esperanza de utilizar, traduciéndolos y adaptándolos, los
manuales usados en las escuelas de la Tercera República Francesa.

Se veía, por consiguiente, en la necesidad de editar sus propios
libros de Texto; y de esta manera, surgió la Editorial de la Escuela
Moderna.

La primera obra que publicó, poco después de indurados los cur-
sos, fue Las aventuras de Nono, del anarquista francés Juan Grave, la
cual, según palabras del propio Ferrer, es una “especie de poema en
que se parangona con graciosa ingenuidad y verdad dramática una
fase de las delicias futuras con la triste realidad de la sociedad presen-
te, las dulzuras del país de Autonomía con los horrores del reino de
Argirocracia” (La Escuela Moderna, pág. 101).

Esta obra tuvo mucho éxito entre los alumnos de la Escuela Mo-
derna, ya que el mismo Ferrer nos dice:

“Su lectura encantaba a los niños, y la profundidad de
sus pensamientos sugería a los profesores múltiples y
oportunísimos comentarios. Los niños en sus recreos re-
producían las escenas de Autonomía, y los adultos, en
sus afanes y sufrimientos, veían reflejada su causa en
la constitución de aquella Argirocracia donde imperaba
Monadio” (La Escuela Moderna, pág. 101).

La obra había sido traducida por el viejo anarquista Anselmo Lo-
renzo, y de ella se sacaron 10.000. Los dos libros editados a continua-
ción tenían un abierto contenido antinacionalista y antimilitarista,
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se le confundió con el conocido anarquista Miranda, el cual usaba
indumentaria parecida y sombrero de pajilla como Ferrer.

En cuarto lugar, es importante tener en cuenta que nadie duran-
te la Semana Trágica nombró para nada a Ferrer. No lo menciona-
ron en absoluto quienes escribieron crónicas o comentarios de los
hechos inmediatamente después de ocurridos. Ninguno de los sa-
cerdotes o de las religiosas que prestaron testimonio a propósito de
la quema y saqueo de iglesias o conventos aludió a él (Fernández
de la Reguera-March, op. cit., pág. 100). Se puede argüir, natural-
mente, que aun cuando no haya tenido una intervención directa
como líder de la multitud incendiaria, fue indirectamente respon-
sable de aquella violencia, por la educación anticlerical impartida
en las aulas de la EscuelaModerna. Pero ni aun esta responsabilidad
moral —que de ninguna manera sería suficiente para fundamentar
una condena— parece que se le puede atribuir. En efecto, los egre-
sados de la Escuela Moderna ascenderían por entonces a unos po-
cos centenares. Ninguno de los frailes o monjas o demás testigos
presenciales reconoció entre los incendiarios a uno solo de ellos.
Reconocieron, en cambio (y se lamentaron amargamente de ello) a
muchos de sus propios ex alumnos. ¿Quién ignora que Voltaire fue
educado por los jesuitas?

Ferrer fue víctima elegida y arquetípica del odio teológico, del
odio de las clases dominantes, de los partidos conservadores, del Es-
tado.Más aún, fue víctima del miedo ancestral a lo nuevo, al cambio,
a la revolución.

Luis Simarro, en su libro El proceso de Ferrer y la opinión europea
(1910), sostenía ya, a un año de los hechos, que el Gobierno conser-
vador de Maura le había hecho cargar deliberadamente con toda
la responsabilidad de la rebelión para deshacerse de él (cosa que
no había logrado en el proceso de 1906-1907), y que había obrado
movido e instigado por grupos católicos y ultramontanos, como el
Comité de Defensa Social (Connelly Ullman, op. cit., pág. 542).

Fabra Ribas, que como socialista y enemigo del anarquismo, no
sentía gran simpatía por Ferrer, escribe: “Francisco Ferrer no inter-
vino —ni pudo intervenir— en el movimiento. Bien es verdad que se
sospechaba —con fundamento o sin él, que esto no importa para el
caso— que había participado anteriormente en la organización de
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Antes de cualquier otra consideración se debe decir a este res-
pecto, con Connelly Ullman, que “ninguna explosión popular de
la magnitud e intensidad de la Semana Trágica es obra de un solo
hombre” (op. cit., pág. 529).

Si se trata de averiguar, sin embargo, el papel que Ferrer desem-
peñó en la rebelión popular y en los ataques a iglesias y conven-
tos, habrá que comenzar diciendo que, cuando la huelga se planteó,
aquél no estaba en Barcelona. Y aunque apareció allí pocos días
después, su presencia en la ciudad o en sus alrededores nada te-
nía que ver con el conflicto popular sino con razones estrictamente
familiares y privadas.

En segundo lugar, habrá que tener en cuenta que tanto por razo-
nes psicológicas como socio-políticas no era él la persona indicada
para encabezar ni siquiera para promover o alentar un movimiento
de esa índole. Ferrer era un hombre más bien tímido, de carácter re-
servado y hasta huraño, con pocos amigos, sin cualidades de líder
y sin grandes vinculaciones políticas. Con los lerrouxistas ya no se
llevaba bien por haberse negado a cooperar con ellos en el plano
electoral; con la Esquerra no tenía nada que ver por su posición an-
ticatalanista; con los socialistas apenas si mantenía relación alguna;
los anarquistas, aunque coincidía ideológicamente con ellos, lo mi-
raban con desconfianza por su condición de hombre acaudalado y
de hábitos más o menos burgueses. ¿A quién podía haber movido,
pues, a la revuelta? ¿Qué fuerzas podía haber encabezado?

En tercer lugar, aunque docenas de personas vieron a Ferrer en
Barcelona el día 26, sólo una dijo haberlo visto el 27, cuando se
inició el asalto y quema de las iglesias. “Fueron interrogados los
miles de detenidos —lerrouxistas en su mayoría, enemigos proba-
dos de Ferrer y sus principales testigos de cargo en el proceso—,
pero ninguno pudo confirmar su presencia en Barcelona el día 27”
(Fernández de la Reguera-March, op. cit., pág. 100). Ferrer se ha-
llaba ese día en su “mas” de Tiana, a cuatro horas de marcha de
la ciudad. Por la mañana se le vio en una barbería de Masnou. El
único testigo que dijo haberlo visto en las Ramblas, por la noche,
sufrió al parecer una confusión, ya que Ferrer, que habitualmente
usaba barba y bigote, se había rasurado por entonces completamen-
te. Diego Abad de Santillán nos ha comunicado su opinión de que
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así como el primero era, sobre todo, anticapitalista y antiestatal. Se
titulaban Cuadernos manuscritos y Patriotismo y colonización. Aun-
que no escritos expresamente para la Editorial de la Escuela Moder-
na, había sido traducidos para ella, y no dejaron también de tener
gran influencia entre los educados.

Otras obras publicadas por la Editorial fueron el Resumen de la
Historia de España de Estévanez, el Compendio de Historia Univer-
sal, de Clemencia Jacquinet; la Historia Natural, de Odón de Buen;
La evolución superorgánica, de Lluris; La subsistencia universal, de
Bloch y Parafal-javat, y El origen del cristianismo, de Lalvert, obra
que había adaptado el escritor anarquista Malato, donde, según pa-
labras del propio Ferrer, “los mitos, los dogmas y las ceremonias se
presentan en su sencillez primitiva, unas veces como símbolo exotérico
que oculta una verdad para el iniciado y deja al ignorante una con-
seja, y otras como una adaptación de creencias anteriores impuestas
por la torpe rutina y conservada por la malicia utilitaria” (La Escuela
Moderna, pág. 117).

Ferrer tenía prevista la publicación de La gran revolución, obra
historiográfica en la que Kropotkin da su propia interpretación li-
bertaria de la revolución francesa. El libro había sido traducido tam-
bién por Anselmo Lorenzo, pero no se llegó a publicar en la Edito-
rial.

Esta sacó a luz, en cambio, una serie de manuales de lectura, de
historia, de gramática, de ciencias naturales, etc. que se vendían a
precios muy populares.

Entre los libros editados, que no eran propiamente textos de estu-
dio, sino más bien trabajos destinados a desarrollar al sentido críti-
co y a llenar las lagunas del saber científico del alumno y del público
proletario en general, se cuentan también León Martín de Malato,
El niño de M.Petit y Preludios a la lucha de Pi y Arsuaga, el hijo de
Pi y Margall (Sol Ferrer, op. cit., pág. 117).

En general, todos los libros publicados estaban muy bien impre-
sos e iban acompañados de numerosos grabados y láminas.

El éxito obtenido fue muy grande; los libros tenían una gran de-
manda, y antes de 1909 algunos títulos alcanzaban ya su cuarta
edición. Centros republicanos, bibliotecas populares, sindicatos y
sociedades de resistencia, escuelas laicas, se aprovecharon de ellos.
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Su fama y difusión trascendió las fronteras de España hacia diver-
sos países de lengua castellana. En Filipinas varios de estos libros
fueron adoptados como textos en las escuelas y aun en los semi-
narios clericales de la Iglesia aglipayana, desprendida de la Iglesia
católica pocos años antes y fuertemente opuesta a la jerarquía his-
pánica y al predominio del clero peninsular. Su fundador, el obispo
Gregorio Aglipay, que en 1903 encabezaba a una veintena de obis-
pos y a 249 sacerdotes indígenas, llegó inclusive a escribir una carta
a Ferrer para felicitarlo por su labor editorial (B. Delgado, op. cit.,
pág. 54). En el Boletín núm. 61, del 1 de Junio de 1909 se reproduce
la carta de felicitación del Episcopado Independiente de Filipinas,
dirigida desde Manila a Ferrer, y firmada por el obispo Isidoro C.
Pérez, secretario general, y por el propio Gregorio Aglipay, obispo
supremo (Sol Ferrer, op. cit., págs. 124-125), así como las observa-
ciones críticas del propio Ferrer sobre dicha carta (Ibíd., páginas
125-128).

Los libros de la Escuela Moderna alcanzaron también algún éxito
en ciertos países hispanoamericanos, como Argentina y Uruguay,
aunque, desde luego, no en la escuela oficial.

La calidad didáctica de algunos de estos textos parece inmejora-
ble. No se puede negar, sin embargo, que, muy en consonancia con
el carácter activamente revolucionario de la Escuela, que, pese a las
declaraciones de su fundador, no se abstiene de la crítica directa a la
sociedad burguesa y a sus instituciones ni del adoctrinamiento so-
cialista y libertario, casi todos ellos están impregnados de ideología
anticapitalista, antimilitarista, anticlerical y, en general, anarquista,
hasta el punto de parecer muchas veces panfletos propagandísticos.
Esto no sucede sin desmedro de la eficacia pedagógica de los mis-
mos. ¿Qué pensar, por ejemplo, de un libro de aritmética elemental
en el cual los problemas planteados llevan inevitablemente referen-
cias a la explotación capitalista, a la miseria obrera, a la plus valía,
etc?

Ya antes, en la única obra de texto escrita por el propio Ferrer, el
Tratado de español práctico, editado en París, en 1895, por Garnier,
se advierte esta tendencia. Un autor tan favorable, en general, a Fe-
rrer, como es Dommanget, reprocha, en efecto, a dicho manual (fru-
to de la experiencia pedagógica de Ferrer como profesor de lengua

60

pág. 528). En sus últimos momentos demostró gran firmeza y con-
secuencia. Se negó a recibir los sacramentos y rechazó todo auxilio
eclesiástico. Pasó la noche escribiendo cartas. Y marchó al patíbulo
con firme paso y rostro sereno. Sus últimas palabras fueron: ”¡Viva
la Escuela Moderna!”

El fusilamiento de Ferrer provocó una oleada de indignación y
protesta en todo el mundo. Se declararon huelgas, se asaltaron em-
bajadas y consulados españoles, se publicaron millares de artículos
periodísticos y de folletos ensalzando la figura delmaestro catalán y
condenado la brutal represión del Gobierno de Madrid. Hubo mani-
festaciones en París, Roma, Nápoles, Turín, Bolonia, Oporto, Coim-
bra, Lisboa, Valence, Niza, Narbona, Trieste, Orán, Lieja, Lyon, Bru-
selas, Marsella, Génova, Venecia, Londres, Buenos Aires, Berlín, etc.
Las más conocidas figuras europeas de las letras, del pensamiento,
de la política, enviaron indignadas protestas a las autoridades es-
pañolas por aquel asesinato legal. Maeterlinck y Anatole France,
Jean Jaurès y Clemenceau, Kropotkin y Malato, Hauptmann y Su-
dermann sumaron sus voces a las del pueblo europeo (Fernández
de la Reguera-March, op. cit., pág. 104; Lapouge-Bécarud, op. cit.,
pág. 70). Y, como recuerda Rudolf Rocker, se hicieron millones de
copias del retrato de Ferrer, se fundaron numerosas asociaciones
para estudiar y difundir sus ideas pedagógicas; Bruselas le erigió
una estatua (que los alemanes derribaron al invadir Bélgica, duran-
te la primera guerra mundial, pero que, después de la guerra, fue
reinstalada). Cincuenta y nueve municipios de Francia impusieron
su nombre a plazas y calles (op. cit., págs. 541-542).

Todo esto no puede explicarse simplemente como una conjura-
ción de la masonería, según cree Antonio Ballesteros (Historia de
España y su influencia en la Historia universal, vol. XII, tomo IX,
pág. 103, Barcelona, 1963), ni como consecuencia de un mito for-
jado para desprestigiar a la España monárquica y tradicionalista,
según sostiene el reaccionario historiador Pío Zabala Lera (Histo-
ria de España y de la civilización española. Edad Contemporánea, V,
pág. 360, Barcelona, 1930).

Para los historiadores quedó abierta una cuestión: ¿Fue Ferrer
culpable de los delitos por los cuales se le condenó y ejecutó?
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Capítulo XI

El juicio fue un verdadero pre-juicio. Ferrer estaba condenado de
antemano. Prevaleció el “odium theologicum” sobre el más elemen-
tal sentido jurídico. Se atropellaron todas las normas procesales. El
defensor de oficio, un oficial del ejército (que se desempeñó, por
cierto, con gran honradez y coraje) no tuvo acceso al expediente
(ocho tomos de setecientas páginas) sino un día antes de la primera
audiencia (Lapouge-Bécarud, op. cit., pág. 69). Por otra parte, mu-
chos de sus amigos y presuntos correligionarios lo abandonaron.
La Esquerra catalana no movió un dedo por él; los radicales lerrou-
xistas no sólo no lo defendieron, sino que, habiendo sido ellos los
principales promotores de la quema de conventos, se apresuraron a
echar la culpa sobre Ferrer. Anarquistas y socialistas bien poco po-
dían hacer. La derecha, por supuesto, lo acusó unánimemente. “Los
periódicos adictos a Maura y mucha prensa derechista fomentaron
la campaña. Las autoridades conservadoras atizaban la hoguera. El
señor Ugarte, fiscal del Supremo, hizo unas declaraciones a La Épo-
ca y El Liberal, señalando a Ferrer como “director del movimiento”.
Políticos de nota, como el general Luque, no se recataban en decir
que consideraban a Ferrer el principal responsable de la sedición”
(Fernández de la Reguera-March, op. cit., página 103).

El 9 de octubre, el consejo de guerra reunido para juzgar a Ferrer
dio su veredicto, declarándolo culpable y condenándolo a muerte
“en concepto de autor y como jefe de la rebelión”. La sentencia fue
inmediatamente comunicada al Gobierno central. Algunos políti-
cos liberales, como Moret, aconsejaron entonces a Maura que con-
cediera a Ferrer un indulto. Parece que inclusive el Vaticano estaba
dispuesto a pedirlo, siempre que de antemano se le asegurara que
el pedido no sería rechazado. El Gobierno hizo oídos sordos. No
hubo indulto ni conmutación de pena. El día 13 de octubre, Ferrer
era fusilado en el castillo de Montjuich (Connelly Ullman, op. cit.,
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española en Francia) no sólo cierta falta de seriedad en las lectu-
ras (como, por ejemplo, cuando insiste sobre “la bella Otero”), sino
también su continuo proselitismo (cfr. Sol Ferrer, op. cit., páginas
61-63). Concluye, sin embargo, diciendo, con plena razón, según pa-
rece, que aunque esto no se puede llamar sana pedagogía, resulta
por lo demás enteramente lógico en un revolucionario como Ferrer
(op. cit., pág. 388).

Para éste, en efecto, el modo con que hasta ahora ha sido enseña-
da, por ejemplo, la aritmética “es uno de los más poderosos medios
de inculcar a los niños las falsas ideas del sistema capitalista, que
tan pesadamente gravita sobre la sociedad actual”. ¿Podría haber
hecho otra cosa —de acuerdo con sus propios ideales pedagógicos—
que exigir un texto en el cual no se trate: “de dinero, de ahorro y
de ganancia”, sino más bien del trabajo humano, y en el cual “la
aritmética resulte lo que debe ser en realidad: la ciencia de la econo-
mía social, tomando la palabra economía en su sentido etimológico
de buena distribución”? (La Escuela Moderna, pág. 105).

En la empresa editorial de la Escuela Moderna colaboraron con
Ferrer, además de la maestra Jacquinet, el conocido militante Ansel-
mo Lorenzo, Portet, Morral, Colominas, Maseras, Cristóbal Litrán
y otros.

La tercera de las instituciones pedagógicas satélites de la Escuela
Moderna es el Boletín, órgano periodístico de la misma.

El propio Ferrer explica así su origen y la función que le asignó:

“La prensa política o la de información, lo mismo cuan-
do nos favorecía que cuando empezó a señalar esta ins-
titución como peligrosa, no solía mantenerse en la recta
imparcialidad, llevando las alabanzas por la vía de la
exageración o de la falsa interpretación, o revistiendo las
censuras con los caracteres de la calumnia. Contra estos
daños no había más remedio que la sinceridad y la clari-
dad de nuestras propias manifestaciones, ya que dejarlos
sin rectificación era una causa perenne de desprestigio, y
el Boletín de la Escuela Moderna llenó cumplidamente
su misión”. (La Escuela Moderna, pág. 161).
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No se trataba, como se ve, de una revista pedagógica de carácter
técnico o científico, cual había de serlo La escuela renovada, que,
inspirada y dirigida por Ferrer, se publicará en Bruselas (desde el
15 de abril al 15 de noviembre de 1908) y luego, a partir de enero
de 1909, en París. Constituía más bien un órgano de divulgación,
de intercambio de ideas y experiencias y de propaganda educativa.
Sus destinatarios eran tanto lo niños como los maestros, los padres
y el público en general. Tenía, sin embargo, un claro tono polémico,
al enfrentarse a los planteos de la escuela tradicional y, en general,
de la sociedad burguesa.

En total se publicaron 62 números entre 1901 y 1907. Salía men-
sualmente. Al principio y hasta 1906 tenía sólo 16 páginas; desde
1906 se extendió en 24 (cfr. Dommanget, op. cit., pág. 402). Tuvo
además una segunda época que fue desde mayo de 1908 a julio de
1909.

En el Boletín se daban a conocer los programas de la Escuela, se
publicaban noticias y estadísticas relativas a su actividad, estudios
de los maestros sobre temas de pedagogía, traducciones de artícu-
los importantes aparecidos en revistas del exterior, crónicas e infor-
mes sobre la actualidad educacional en el mundo, resúmenes de las
conferencias dominicales, avisos y llamados a concurso, etc. Pero
la sección más original del mismo era la dedicada a los trabajos de
los alumnos. En ella, como dice Ferrer, niños y niñas, “en el choque
con la realidad de la vida que les ofrecían las explicaciones de los pro-
fesores y las lecturas, consignaban sus impresiones en sencillas notas”,
las cuales, “si a veces eran juicios simplistas e incompletos, muchas
más resultaban de incontrastable lógica” (La Escuela Moderna, pág.
162).

De esta manera, Ferrer viene a ser también uno de los “pioneros”
del periodismo escolar.

He aquí cómo caracteriza Sol Ferrer (op. cit., págs. 72-73) el con-
tenido del Boletín: “En los boletines del primer período aparece la
preocupación del fundador de la escuela por adaptarse, en el orden
material e intelectual, a las nuevas exigencias del progreso científi-
co… Ellos resumen las actividades de la escuela, sus progresos, ilus-
trados por estadísticas, las mejoras introducidas, las conferencias,
generalmente dominicales para padres, adultos y alumnos, las rese-
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republicanos radicales y casi identificado después con los anarquis-
tas, que ya en 1906 había sido procesado como presunto cómplice
e instigador del magnicida Morral?

Ferrer, que sabedor de las intenciones del Gobierno, había per-
manecido oculto durante algunas semanas en una casa de campo,
mientras sus amigos hacían correr la voz de que había escapado a
Londres (L’Humanité, de París, llegó a publicar una entrevista con
él), fue finalmente detenido el 1 de septiembre por el Somatén de
Alella (Ricardo Fernández de la Reguera y Susana March, op. cit.,
pág. 104).
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rieron nada menos que ciento cuarenta personas (noventa y ocho
hombres y seis mujeres) y el número de heridos atendidos en los
dispensarios públicos fue de doscientos noventa y seis, lo cual hace
suponer que en realidad fueron muchos más (Connelly Ullman, op.
cit., págs. 512-513).

Hay que hacer notar que en todos estos acontecimientos no hubo
ninguna dirección ni planificación y que las acciones se produjeron
por espontánea iniciativa popular, según el más puro estilo baku-
ninista. A pesar de esto o, quizá precisamente por esto, no se come-
tieron demasiados excesos ni se contaron muchas víctimas. De los
pocos muertos que hubo entre el clero, algunos lo fueron de una
forma casual y preterintencional, otros porque ofrecieron resisten-
cia armada o pretendieron poner a salvo no los símbolos sagrados,
sino los sagradas caudales del convento.

Antonio Fabra Ribas, socialista, testigo presencial de los hechos y
uno de los promotores (un poco a pesar suyo) de la huelga general,
nos dice: “Se respetaron siempre y en todos los sitios las personas y,
si bien fueron desenterradas varias momias de algunos conventos,
nadie puede sostener honradamente que hubo propósito de profa-
narlas. Lo que ocurrió es que, atendiendo a una leyenda popular
muy extendida en Cataluña, se creyó que se trataba de personas
que habían sido martirizadas y enterradas clandestinamente” (La
semana trágica, Madrid, 1975, pág. 31).

Carecen, pues, de fundamento las versiones, recogidas por mu-
chos historiadores, sobre la profanación de cadáveres “de monjas
jerónimas y dominicas” (cfr. P. Aguado Bleye, Manual de Historia
de España, III, pág. 845).

Cuando todo acabó y “manu militari” el Gobierno de Madrid im-
puso paz, aquella semana de rebelión y violencia popular comenzó
a llamarse “la semana trágica” y, naturalmente, los triunfadores (el
Gobierno, los militares, la burguesía, el clero) se creyeron en la obli-
gación de “hacer un escarmiento”. Como no se puede encarcelar o
ejecutar a un pueblo entero, era preciso encontrar un chivo expia-
torio. ¿Y quién mejor que aquel extraño hombrecillo, fundador de
una escuela donde se enseñaba todo lo contrario de lo que la so-
ciedad burguesa consagraba, de lo que el Estado aprobaba, de lo
que la Iglesia bendecía? ¿Quién mejor que aquel masón, amigo de
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ñas de las excursiones, los textos de composiciones de los alumnos
que subrayan bien el espíritu de la escuela, y, en fin, la correspon-
dencia de los alumnos de la “Escuela Moderna” con otros alumnos
de centros semejantes. La educación racionalista es allí evidente-
mente la preocupación mayor. El número de 30 de septiembre de
1904, por ejemplo, relata que se han ofrecido seis conferencias, da-
das por universitarios, sobre los temas de la evolución, el origen
de los mundos, la formación de la tierra, el origen de la vida, las
etapas de la evolución animal. Todo eso demuestra el gran interés
de la Escuela en los programas fundamentales a los que se dedica
la ciencia, sin pretender haberlos resuelto todos. En el mismo bole-
tín se encuentran también composiciones de los niños que dan la
orientación exacta de la educación que reciben esos niños, llama-
dos a formarse una opinión sobre las cuestiones tradicionales ofre-
cidas a sus reflexiones, a fin de ensanchar su horizonte sobre todos
los problemas humanos y más particularmente sobre las cuestio-
nes sociales… Las cuestiones sociales están, pues, al orden del día
en el Boletín de la Escuela Moderna. Así lo demuestra igualmente
un artículo titulado La enseñanza y los obreros. El autor del artícu-
lo (Boletín del 28 de febrero de 1905) se levanta contra el hecho de
que algunos obreros envíen sus hijos a instituciones cuya enseñan-
za desaprueban, porque tales escuelas son gratuitas o caso. En la
Escuela Moderna los niños pobres eran admitidos con una ligera
contribución o aun gratuitamente. Los pudientes pagaban en pro-
porción a sus medios. Los obreros deben comprender que aun si les
fuera necesario imponerse privaciones para poder vivir, no deben
ahorrar sobre la parte concedida a la instrucción… En el boletín de
la misma fecha, 28 de febrero de 1905, Ferrer responde públicamen-
te al presidente de la Comisión en pro de la abolición de las corridas
de toros. Su oposición a esta fiesta bárbara es, ciertamente, decidida:
“Pero —dice— es más bárbaro y más salvaje aún admitir y defender
un régimen basado en la explotación del hombre por el hombre, que
hace tan poco caso de la vida humana”. La diversidad de las tomas de
posición de Ferrer a través de estos boletines de la primera época
muestra la originalidad de su pensamiento. Lo esencial para él es
liberar al individuo de toda opresión.
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El 31 de mayo de 1906, Mateo Morral, hijo de un industrial de
Sabadell y colaborador de la editorial de la Escuela Moderna, que
unos días antes ha viajado desde Barcelona a Madrid, arroja una
bomba en la calle Mayor contra el rey Alfonso XIII y su flamante
esposa, Victoria de Battenberg. El atentado deja un saldo de veinti-
séis muertos y ciento siete heridos. Morral logra huir y se esconde
durante algunos días en casa de amigos republicanos (no anarquis-
tas), hasta que, descubierto por la policía, se suicida.

El hecho de que Morral hubiera trabajado hasta algunas sema-
nas antes en la institución fundada por Ferrer fue motivo suficien-
te para que en seguida se sospechara de éste y se le inculpara. El
4 de junio es detenido y se le procesa como cómplice e incitador
del atentado (cfr.Lapouge-Bécarud, op. cit., pág. 64). Ya antes, en
dos ocasiones, la policía lo había querido implicar en intentos de
asesinatos políticos. “Ahora trataba de demostrar, como dice Joan
Connelly Ullman, que Ferrer había proyectado el atentado de la ca-
lle Mayor en unión de Nicolás Estévanez, conspirador sempiterno
y especialista en explosivos, que había llegado de París varios días
antes de que Morral saliera de Barcelona” (op. cit., página 172).

En medios izquierdistas y republicanos se comenzó a difundir el
rumor de que Morral había obrado en realidad movido por una de-
cepción amorosa, al verse rechazado por Soledad Villafranca, maes-
tra de la Escuela Moderna que estaba unida a Ferrer desde fines del
año anterior, sin que, al parecer, el propio Morral lo supiera. Se dijo
más: que Ferrer se había aprovechado de esta pasión para impulsar-
lo a la acción terrorista.

Sin embargo, no existe de ello la menor prueba y, en principio, la
intervención de Ferrer parece muy poco verosímil. Todo nos con-
duce a pensar que por entonces el maestro catalán estaba dedicado
por entero a su obra educativa y que no cifraba ya casi ninguna es-
peranza en la política o en el terrorismo. Por otra parte, el médico
anarquista Vallina, que conoció de cerca a Morral y murió hace po-
cos años en su exilio mexicano, sostenía, según dice Santillán, que,
aunque enamorado de Soledad, aquél no obró sino con el propósito
de provocar el estallido de la revolución.

En realidad, puede decirse, pues, que Ferrer fue tan ajeno al inten-
tado magnicidio como el mismo movimiento obrero y anarquista.
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Capítulo X

Cuando España intenta tomar posesión de Rif, desértica región
que le ha correspondido en el reparto de Marruecos hecho por el
tratado de Algeciras, debe enfrentar la feroz oposición de los indí-
genas. El 9 de julio de 1909 atacan éstos a un grupo de trabajadores
españoles del ferrocarril de Menilla. El Gobierno de Maura decre-
ta la movilización de la Brigada Mixta de Cataluña. El día 14 parte
de Barcelona el batallón de Cazadores y el 18 debe hacerlo el de
Reus, integrado totalmente por catalanes. La reacción popular y
obrera no tarda en hacerse sentir. El 20, anarquistas y socialistas
deciden en Tarrasa la huelga general. El 23, el Gobierno prohíbe
una reunión conjunta que iba a realizarse en el local de Solidaridad
Obrera. A socialistas y anarquistas se unen los republicanos radica-
les de Lerroux, furiosamente anticlericales. El 26 estalla la huelga.
En la madrugada del 27 se inicia, en Pueblo Nuevo, la quema de
iglesias (Antonio Padilla, El movimiento anarquista español, Barce-
lona, 1976, págs. 178-179). La insurrección popular se generaliza. Se
levantan barricadas. En general, sin embargo, el movimiento no al-
canza un carácter verdaderamente revolucionario: no hay intentos
de asumir el control de la economía y ni siquiera se trata de expro-
piar a comerciantes e industriales o de asaltar los bancos. El blanco
de todas las iras populares parece ser el clero, a quien se considera
el gran responsable ideológico de la guerra colonial y de la opresión
de clases.

Según los datos oficiales proporcionados inmediatamente des-
pués de los hechos por el obispado de Barcelona, se quemaron doce
iglesias y cuarenta conventos y colegios religiosos, aunque primero
estimó sólo una treintena el número de éstos (Connelly Ullman, op.
cit., pág. 510). En el transcurso de la insurrección murieron de cua-
tro a ocho agentes oficiales, entre militares y policías, y hubo entre
ellos ciento veinticuatro heridos. En cambio, entre los rebeldes mu-

69



la Moderna. Al volver a llevar a su huésped a la estación,
le muestra a lo lejos, la siniestra silueta de Montjuich…
“Quisiera borrarlo de horizonte”, dice. Le señala tam-
bién a un individuo: “Mi vigilante. Un policía dedicado
a mi persona. En todas partes se me hace este honor”.

Sol Ferrer no cree, comomuchos defensores de su padre, que éste
ignorara por entonces los acontecimientos que se están preparando,
aunque está convencida plenamente de que nada tuvo que ver con
la insurrección popular y con los hechos de la Semana Trágica.
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Aunque lo retuvieron durante más de un año en la cárcel, los jueces
no pudieron encontrar prueba alguna contra él y, finalmente, el 12
de junio de 1907, muy a pesar suyo, se vieron obligados a dejarlo
en libertad.

Factor importante en esta decisión judicial fue, sin duda, la cam-
paña llevada a cabo en el exterior por anarquistas, socialistas, repu-
blicanos, anticlericales, liberales y masones. El mundialmente céle-
bre antropólogo y criminólogo italiano Lombroso consideraba por
entonces a Ferrer como “il nuovo martire del libero pensiero e de-
lla libertá’umana” en la España inquisitorial (Connelly Ullman, op.
cit., pág. 171). Dentro de España, en cambio, casi nadie defendió a
Ferrer, excepto Lerroux y algunos periódicos republicanos, como
España Nueva, de Rodrigo Soriano, en Madrid. La mayoría de los
republicanos parece haberse desentendido, por la negativa de Fe-
rrer a colaborar con ellos; los anarquistas, porque ponían en duda
la moralidad de su vida privada y de sus móviles; los masones, por-
que no deseaban verse mezclados para nada con el terrorismo y el
asesinato político. El gran maestre Miguel Morayta llegó inclusive
a escribir a las logias italianas para disuadirlas de una campaña de
apoyo a Ferrer (Connelly Ullman, op. cit., pág. 172).

De todas maneras, al ser liberado se le siguió sometiendo a una
estrecha vigilancia policial y se le hizo objeto de diversas presiones
morales. Por eso, apenas diez días después de su encarcelamiento,
cruzó la frontera, decidido a poner fin al acoso policíaco y, al mis-
mo tiempo, a explicar a la opinión pública europea las verdaderas
razones de su encarcelamiento y proceso.

Demás está decir que la Escuela Moderna y sus filiales fueron
clausuradas. Pero Ferrer no da muestras de ceder en su fervor pe-
dagógico y se convierte en propagandista de la educación racional
y libertaria a través de varios países europeos, pero especialmente
en Bélgica y Francia.

Después de descansar un mes en Amelie-les-Bains, junto con su
familia y con su amigo Anselmo Lorenzo (período durante el cual
concluye su libro La Escuela Moderna, que se publicará después de
su muerte), llega a París, donde lo aguardan Malato y otros muchos
amigos y simpatizantes. En Bruselas, la acogida es aún más entu-
siasta que en París. Allí lo espera, entre otros, su viejo amigo M.
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Christiaens. En Londres se encuentra con el profesor de matemá-
ticas cubano Tarrida de Mármol, con Rodolfo Rocker, sindicalista
libertario alemán, con W.Heaford, secretario de la liga de librepen-
sadores ingleses y con el príncipe P. Kropotkin, uno de los pensado-
res anarquistas que más influyeron en sus concepciones políticas y
sociales (Sol Ferrer, op. cit., págs. 109-110).

El 15 de abril de 1908 empieza a publicar en Bruselas, como ya se
dijo, la revista pedagógica L’Ecole Renovée, que traslada a París en
enero de año siguiente. Paralelamente organiza la Liga Internacio-
nal para la Educación Racional de los Niños, en cuyo consejo directi-
vo figura, como presidente de honor, Anatole France. Por otra parte,
reinicia sus actividades masónicas, y lo hace en abierta oposición a
las tendencias predominantes en las logias españolas. Convencido
de que éstas se han vuelto conservadoras y han perdido la belige-
rancia social que en otro tiempo las había caracterizado, funda, con
un grupo de militantes de la izquierda republicana, una logia gari-
baldina a la que llama Los siete amigos (Connelly Ullman, op. cit.,
pág. 175).

Mientras tanto, en Barcelona, aunque la Escuela no ha podido re-
abrir sus puertas, la actividad editorial continúa, y se comienzan a
publicar nuevos textos, traducidos, la mayoría de ellos, del francés.
En esta tarea sigue contando Ferrer con la valiosa colaboración del
rector de la Universidad, doctor Rodríguez Méndez. Se halla preci-
samente aquél en Londres, ocupado en obtener la autorización para
traducir algunos libros ingleses, cuando, al enterarse de la enferme-
dad de una sobrina, decide volver en seguida a Barcelona.

He aquí cómo relata Sol Ferrer (op. cit., págs. 128-131) la vuelta
de su padre a la ciudad condal y las circunstancias que la rodearon:

“La primavera del año 1909 ve a Ferrer llegar a Londres,
donde piensa concederse vacaciones. Todo va bien para
él. La “Liga” extiende su influencia; la Revista marcha
(900 suscriptores desde abril). Londres es una de sus ciu-
dades preferidas. Se ha instalado, según su costumbre, en
la calle Montagne, 10, en una “confortable casa de hués-
pedes”, cerca del Museo Británico. Fuera de sus visitas a
la National Gallery y a la British Library, pasa el tiempo
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en interminables y apasionadas conversaciones con Kro-
potkin y William Heaford… Sus amigos de Londres lo
ayudan eficazmente en sus búsquedas bibliográficas y le
procuran los libros que creen que pueden interesarle…Ha
elegido ya seis libros cuando recibe un alarmante telegra-
ma de su hermano José, anunciándole que su mujer y su
hija están gravemente enfermas. Le ruega acudir lo antes
posible en su ayuda. Ferrer no duda cuando se trata de su
familia. Soledad y él se encuentran al día siguiente en Pa-
rís. Tiene una cita con Charles Albert en el Café de París.
Se trata de “L’Ecole Renovée». Algunas llamadas telefó-
nicas. Llegan alMas Germinal el 14 de junio…María está
fuera de peligro. Pero en la niñita se ha declarado la fie-
bre tifoidea. Consultas, inquietud, visita de un gran espe-
cialista. La pequeñamuere el 19 de junio. Ferrer se ve pro-
fundamente afectado por ello. Evoca la Luz, su hija bien
amada, que ha desaparecido a la misma edad. A pesar de
su dolor, trabaja bajo el nogal, escribe cartas, copia notas,
estudia “seis deliciosos libritos ingleses” (según escribe a
W.Heaford), especialmente Children’s Magic Garden y
Magic Garden’s Childhood, de Alice Chesterton. Piensa
publicarlos. Según su costumbre, los anota, señalando los
pasajes para desarrollar y los que será preciso suprimir
por su carácter demasiado inglés. Tiene sobre su mesa
una traducción inconclusa de El Cuervo, de Edgar Poe,
y El dinamismo atómico. La editorial lo ocupa mucho:
cada día va a la ciudad para acabar los asuntos en curso,
antes de volver a Inglaterra. Durante sus desplazamien-
tos advierte que es seguido, pero esto lo divierte más que
lo molesta. Un artículo de Renato Ruggiera en Freedom,
relatando su visita-entrevista alMas Germinal, nos pinta
la vida que allí se lleva después del reciente duelo: Ferrer,
que espera al visitante en la pequeña estación de Mon-
gat, le declara su intención de retornar pronto a Londres
y le confía otro libro inglés para hojear: The Children’s
book of Moral lessons. Ferrer, con gravedad, habla de
educación, expone sus esfuerzos para resucitar la Escue-
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