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Capítulo I

Cuando se habla de la pedagogía Libertaria en España, se piensa en segui-
da, por lo general, en Francisco Ferrer y la Escuela Moderna. La resonancia
internacional que alcanzó el proceso de éste y la unánime indignación que
en los medios de izquierda y liberales de todo el mundo (desde Glasgow a
Buenos Aires) provocó su fusilamiento, contribuyeron, sin duda, más que la
intrínseca importancia de su obra educativa a hacerlo famoso y conocido.

Sin embargo, como bien dice Clara E. Lida, “la preocupación por la forma-
ción intelectual de las clases desposeídas fue tema central del ideario políti-
co del movimiento anarquistas desde su fundación. Contrariamente a lo que
se ha sostenido hasta el momento, la preocupación de los anarquistas por
la educación popular y la creación de escuelas y centros de instrucción fue
muy anterior a la fundación de las Escuelas Modernas de Francisco Ferrer a
comienzos del siglo XX; ya en el congreso de Zaragoza, en 1872, se propone
un plan de enseñanza integralque contribuye al desarrollo de todos los aspec-
tos de la formación individual. Trinidad Soriano redactó un extenso proyecto
sobre este tema en el que se presentaba el plan de enseñanza de la nueva edu-
cación para los trabajadores” (Anarquismo y revolución en la España del siglo
XIX, Madrid, 1972, pág. 152).

Desde fines de la década del 60 y durante las dos primeras etapas del ba-
kuninismo (1868-74 y 1874-81) se advierte en el ambiente proletario y en la
prensa obrera preocupaciones de tipo pedagógico, y aunque las mismas al
principio sólo adquieren relieve en los grupos más reformistas, cobran lue-
go importancia inclusive entre los más radicales (Cf. J. Álvarez Junco, La
ideología político del anarquismo español. Madrid, 1976, págs. 523-524). Por
otra parte, la “Liga de librepensadores”, fundada en 1869, que publica diver-
sas revistas y periódicos y sostiene una biblioteca pública, considera como
una de sus finalidades esenciales la promoción de una educación conforme
a sus principios. La Confederación anticlerical, a quien confía esta tarea, dice
tener, en 1882, 19 escuelas primarias y secundarias. Y, si bien es cierto que es-
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tos librepensadores no son anarquistas, pues, como dice Ivonne Turín, adop-
tan frente al Estado una actitud positiva, conservan, sin embargo, gracias a
su anticlericalismo, “un aire de familia con las futuras escuelas anarquistas”
(L’Educatoinetl’Ecole en Espagne de 1874 a 1902.Liberaisme et tradition, París,
1959, pág. 131).

Antecedentes más directos de la Escuela Moderna y de la educación anar-
quista en la España del siglo XX pueden encontrarse en las “escuelas cosmo-
politas de enseñanza popular libre de Cataluña”, que, según Álvarez Junco,
eran de inspiración anárquico-masónica (1886). El mismo autor (op. cit., pág.
524) se refiere también, desde el mismo punto de vista, “a la apertura de di-
versas escuelas laicas en 1885, 1887 y 1888; la celebración de un congreso
constitutivo de la “Confederación autónoma de enseñanza laica”, uniendo a
republicanos, socialistas, anarquistas y otros “amantes del progreso”, en sep-
tiembre de 1888; la existencia de una “sección de instrucción” en la Sociedad
de Impresores de Barcelona”. Menciona asimismo la fundación de una serie
de escuelas laicas en Barcelona, entre 1880 y 1898, las cuales se confederan
bajo la dirección del ex fraile escolapio Bartolomé Gabarró Borrás. Este mis-
mo tipo de Escuelas fue promovido fue promovido, al parecer en Cataluña,
también por Elías Puig y Belén Sárraga y, más tarde, en Andalucía, por José
Sánchez Rosa. Según Buenaventura Delgado, en 1883 había en Barcelona dos
grupos dedicados a promover la enseñanza laica: la Unión Española de Libre-
pensadores, de carácter deísta, con filiales en todo el territorio de España, y la
Sociedad Catalana de Amigos de la Enseñanza laica, vinculada a la masone-
ría. “En 1885, la primera agrupaba una cincuentena de escuelas con un total
de 2.500 alumnos: la mayoría de ellas estaban radicadas en Cataluña y se-
guían las orientaciones de Bartolomé Gabarró, escritor y editor de los libros
de texto de las escuelas de la Confederación, periodista, visitador incansable
de sus escuelas y director del colegio modelo “Luis Blanc”, instalado en la
típica calle barcelonesa de Petritxol (11, 2. º). La masonería catalana intentó
monopolizar el movimiento creciente de enseñanza laica, contrarrestando
los esfuerzos de Gabarró. Se alió con los anarquistas catalanes y organizó un
Congreso de Amigos de la Enseñanza laica. Al congreso celebrado en 1888
se adhirieron 70 instituciones y asistieron 50 delegados. Cuatro años des-
pués se celebró en Madrid el Congreso Universal de Librepensadores al que
acudieron representantes de Barcelona. Los 500 congresistas reunidos en el
teatro Príncipe Alfonso —entre ellos Ferrer, representando a la masonería
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francesa— tuvieron que suspender sus sesiones y volver defraudados a sus
hogares, obligados por la policía” (Buenaventura Delgado, “Ferrer Guaria y la
pedagogía anarquista en Barcelona”. Historia y Vida. Núm. 68. Noviembre de
1973, pág. 51) por otras parte, no hay que olvidar las experiencias pedagógi-
cas de clara definición anarquista, promovidas en diversos países de Europa,
pero muy especialmente en Francia. Allí, el veterano militante Paul Robin,
que en la época de la Comuna de París estaba ya relacionado con Bakunin
y con la Federación del Jura, habían dirigido, desde 1880 a 1894, el famoso
orfanato de Cempuis. Escritores tan conocidos en los medios libertarios y
obreros de todo el mundo, como Malato, Reclús y Grave, se habían ocupado
no sólo en la elaboración de una filosofía anarquista de la educación, sino
también de la confección del programa de “L’Ecole Libertaire” (1898). Fran-
cisco Ferrer, que vivió en París desde 1885 a 1901 y que sólo tardíamente
se conectó con el movimiento anarquista español, debe quizás más a estos
ensayos franceses (y en especial a Robin), que a los antes mencionados in-
tentos españoles, como bien supone Álvarez Junco (op. cit. Pág. 525). De he-
cho —dice éste—, “Ferrer no puede ser adscrito a ninguna escuela concreta y
se limitó a intentar introducir en España —en versión bastante radical— las
tendencias fundamentales de la pedagogía moderna”.

El mismo no se identifica plenamente con la ideología anarquista no acep-
taba para sí tal denominación. “No soy un anarquista —decía—, soy un rebel-
de” (Cfr. G. Lapouge-J. Bécarud, Los anarquistas españoles. Barcelona, 1977,
página 64).

En rigor, aun cuando sus ideas estaban más cerca del anarquismo que del
marxismo, se habían originado en el seno del republicanismo radical, que
no ignoraba el problema de la explotación del trabajo no la lucha de clases,
pero que se preocupaba fundamentalmente por la cuestión política (lucha
contra la monarquía) y por el problema religioso (anticlericalismo, ateísmo).
Paralelamente, faltaban en su vida privada aquellos rasgos de austeridad y de
generosidad heroica, característicos de las grandes figuras del anarquismo es-
pañol, Anselmo Lorenzo y Fermín Salvochea. Sus hábitos de vida burgueses,
su inestabilidad conyugal, hasta un cierto sentido comercial, lo distanciaban
de la conducta típica de los militantes libertarios de la época. (Cfr. Carlos
Díaz, “¿Ferrer Guardia, arcángel o Satanás?”. Prólogo a la Escuela Moderna,
Madrid, 1976, pág. 10).
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Por otra parte, su muerte, que hizo de él un mártir de la pedagogía racio-
nalista, suplió largamente, por el sereno valor con que supo enfrentarla, los
defectos de su vida, haciéndolo digno congénere de los santos ácratas.

En todo caso, la influencia que sobre sus ideas pedagógicas ejerció el anar-
quismo y la influencia que los métodos y el espíritu de la Escuela Moderna
ejercieron sobre los medios obreros y anarquistas españoles en las siguientes
décadas, resulta harto clara, y no puede ser siquiera discutida.

Antes de analizar dichas ideas y métodos en su relación con la ideología
anarquista es preciso, sin embargo, ubicar históricamente la persona y la
acción del mismo Ferrer.
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Capítulo II

Francisco Ferrer Guardia provenía de una familia de medianos agriculto-
res, propietarios de viñedos, y al mismo tiempo aparceros, gente de orden,
católica y claramente adicta a lamonarquía. Nacido el 10 de enero de 1859 (se-
gún su hija, Sol Ferrer) o el 7 de julio de 1854 (según Orts-Ramos y otros), en
el pueblo ribereño de Alella, no muy distante de Barcelona, tuvo, puyes, una
formación familiar convencional, formó parte del coro parroquial y asistió a
una escuela aldeana, donde en una sala de dudosas condiciones higiénicas y
bajo el imperio de la palmeta, dedicó la mayor parte de su tiempo a estudiar
la historia sagrada y a recitar el catecismo. El dogmatismo, la violencia y la
estupidez de esta clase de educación (común a casi todas las escuelas de la
España de su época), causaron en él una honda repulsa. Y, como dice Dom-
manget, “es seguro que sacó del mal recuerdo de esos cinco o seis años de
represión, de doma, de hipocresía y de embotamiento confesional una parte
de su vocación de educador”. Más aún, es seguro que por contraposición sa-
lieran de allí una gran parte de las ideas y de los sentimientos que inspiraron
la vida de la Escuela Moderna. “Más tarde dirá, en el momento de fijar las ba-
ses de la EscuelaModerna: “No tengomás que tomar lo contrario de lo que he
vivido”. Y saboreará una especie de venganza, al colocar en la portada amari-
lla de la Escuela renovada, bajo el retrato de la pequeña escolar, la divisa que
resume su ideal pedagógico: “La infancia feliz y libre” (M. Dommanget, Los
grandes socialistas y la educación. Madrid, 1972, pág. 384). No debe olvidarse,
por otro lado, que ya en su primera educación pudo establecer Ferrer una
comparación entre la pedagogía típicamente tradicional del maestro semicu-
ra de Alella y la de otro maestro laico, comprensivo, casi liberal, que tuvo
luego en Teyá. Y, aunque en su niñez no faltó un cura que quiso orientarlo
hacia la carrera eclesiástica, lo cierto es que la influencia extra-escolar pre-
dominantemente ejercida sobre él en aquella edad fue la de su tío, que había
servido en el Ejército a las órdenes de Prim, y la de su hermano mayor José,
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notoriamente anticlerical y ateos (Sol Ferrer, La vie et l’oeuvre de Francisco
Ferrer. Un martyr au XX. París, 1962, pág. 48).

Su educación formal no se prolongó demasiado; al morir su padre no tenía
Francisco sino trece años, y desde aquel momento debió trabajar de lleno en
los viñedos de la familia. Sin embargo, la política y la educación constituían
ya, desde aquella época, interés dominante en él.Pi y Margall es el héroe de
su adolescencia y cuando se proclama la primera república, el joven Ferrer
se ve inundado por una enorme alegría (Dommanget, op. cit. Pág. 384).

A los catorce años empieza a trabajar en Barcelona, como dependiente de
una pañería, según unos; como aprendiz de una fábrica textil, según otros;
como ayudante de panadero, según una tercera fuente (Cfr. Buenaventura
Delgado. Op. Cit. Pág. 487).

Sol Ferrer (op. cit, págs. 49-50) insiste en la influencia que sobre el adoles-
cente ejerce un tendero del suburbio de San Juan de Provensals, cuya esposa
es amiga de la madre de Francisco, y en cuyo establecimiento trabaje éste, co-
mo tenedor de libros. Aquel pequeño comerciante, republicano, anticlerical
y entusiasta pensador, lo lleva consigo a las reuniones políticas y lo inscribe
en un curso nocturno.

En el ambiente obrero de la gran ciudad, agitado ya por muchos fermentos
revolucionarios, prosigue sus lecturas radicales, que van ahora muchas más
allá del Diario Liberal. Al mismo tiempo que estudia inglés, perfecciona su
francés y practica el naturismo, llega fácilmente a la conclusión de que el
enemigo número uno del progreso y de la humanidad es la iglesia católica.
(Dommanget, op. cit. Pág. 385).

Hacia esta época traba relación con los grupos que rodean a Pi y Margall
y, según Sol Ferrer, algunos llegaron a ver en el estudioso joven a un futuro
continuador de la obra del gran Federalista (op- cit. Pág. 53). Cosa que parece
poco verosímil. Años después comienza a trabajar como revisor de ferroca-
rril en la línea Barcelona-Port Bou. Al desempeñar este empleo, entre en
contacto no sólo con los obreros ferroviarios, sino también con pasajeros de
las más diversas profesiones y clases sociales y, entre ellos, con algunos cons-
piradores y revolucionarios. Por estos años conoce también a Teresa Sanmar-
tí, joven católica de gran belleza con quien contrae matrimonio canónico en
1880 (cfr. B. delgado, op. cit. Pág. 48). Desde el punto de vista de sus intereses
políticos es fundamental la relación que establece con el líder republicanos
avanzados, Ruiz Zorrilla, a quien, aprovechando sus viajes a la frontera como
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revisor de trenes, sirve pronto de agente de enlace. Sus afanes pedagógicos
lo llevan a crear por entonces una biblioteca pública circulante. En febrero
de 1883 ingresa en la logia masónica Verdad de Barcelona, afiliada al Gran
Oriente español. Según B. Delgado, “su padrino le presentó “cómo hombre
honrado, despreocupado en religión, casado, empleado de ferrocarriles y con
una tienda de confección para señoras”. El mismo autor refiere que: “Al año
siguiente los ingresos de Ferrer disminuyeron notablemente y solicitó ayuda
material a la logia en que había ingresado, excusándose porque sus ocupa-
ciones le impedían contribuir en la medida de sus deseos “a la sublime obra
de regeneración” de la que la masonería estaba encargada. La carta la firma-
ba Francisco Ferrer con el seudónimo “Cero”, que posteriormente emplearía
en sus publicaciones obreras”. A partir de esta carta y de la comprobación
de las dificultades económicas que Ferrer afrontaba, quiere explicar Delgado
la emigración de aquél a Francia. Considera al mismo tiempo algo “fantás-
tico” que Ferrer haya sido, según señala casi todos sus biógrafos, secretario
del exiliado líder republicano Ruiz Zorrilla. Lo cierto es que en 1885 está a
punto de ser arrestado, bajo la acusación de instigar y promover una huelga
ferroviaria, por la cual debe abandonar su casa, su mujer y sus tres hijos para
esconderse en Sallent, en casa del padre del educador anarquista Puig Elías;
lo cierto es también que toma parte activa en la intentona republicana de
Santa Coloma de Farners, el 19 de septiembre de1886, y que, al ser ésta des-
baratada y tomado prisionero su jefe, el general Villacampa, se ve obligado a
huir y a pasar la frontera (Dommanget, op. cit. Página 385). Al llegar a París,
para ganarse la vida, debe emplearse en una tienda de vinos. Se dedica al
negocio de fondista, en el barrio latino, tarea que sustituirá finalmente por la
enseñanza del idioma español, con lo cual se inicia la pedagogía práctica. Sus
clases son primero sólo particulares, pero más tarde se desarrollan en insti-
tuciones vinculadas a la masonería o a los grupos de librepensadores, como
el “Círculo de enseñanza laica”, la “asociación politécnica”, etcétera. Entre
sus alumnas se cuentan L. Bonnard, C. Jacquinet, E. Meunié, la última de las
cuales, como veremos, hará un aporto financiero decisivo a la fundación de
la Escuela Moderna. Mientras tanto sigue estudiando inglés, concurre a la Bi-
blioteca nacional y hasta proyecta escribir un libro sobre la enseñanza de las
lenguas. El hecho de ser un emigrante de escasos recursos económicos, obli-
gado a ganarse laboriosamente la vida con clases a tres Francis la hora y aun
el hecho de su no muy extensa ni brillante cultura no parecen, sin embargo,
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constituir obstáculos insalvables al desempeño de la secretaría de un político
exiliado, contra lo que opina B. Delgado. Es muy probable que Ferrer fuera
uno de los varios republicanos que, gozando de la confianza de Ruiz Zorrilla;
llevaba a cabo, junto a él, tareas propias de un secretario privado.

Desde su llegada a París, toma contacto, como dice Dommanget (op. cit.
Págs. 385-386), con “con sus compatriotas refugiados, con los republicanos,
con los socialistas, sobre todo con los anarquistas franceses”.

En 1893 pierde Ferrer a dos de sus hijos (Carlos y Luz). Su vida familiar se
deteriora; tiene graves conflictos con su mujer, la cual, el 12 de julio de 1894,
llega a disparar contra él (y es condenada a un año de cárcel) movida posible-
mente por el hecho de que Ferrer la ha separado de sus hijas al considerarla
incapaz de educarlas y acaba huyendo a Ucrania con un aristócrata ruso. Se
ha acusado a Ferrer —y ésta es quizá la más grave de las imputaciones que se
le han hecho— de haberse despreocupado de la suerte de sus hijos. En tal sen-
tido se le podría comparar al autor del Emilio, que revoluciono la pedagogía
reivindicando la autonomía natural de los niños, y al mismo tiempo enviaba
a sus hijos, a media que iban naciendo, al asilo de huérfanos. Sabemos, en
efecto, que de la educación del único hijo varón de Ferrer, Riego, se ocupó
siempre la madre, Leopoldina Bonnard; que Sol fue separada de su madre
apenas nació, que Paz y Trinidad fueron mandadas a Australia con su tío Jo-
sé, que tenía una granja en Bendigo (Victoria), y que antes de esto, Trinidad
había sido recluida en un colegio, sin que se le permitiera ninguna relación
con su madre (B. Delgado, op. cit. pág. 50). Semejante actitud sólo puede ex-
plicarse suponiendo que Ferrer juzgase a su primera mujer, Teresa Sanmartí,
católica, tan absolutamente carente de dotes morales como para corromper
a las niñas (Cfr. Sol Ferrer, op. cit. pág. 59), hasta el punto de que fuera mejor
que creciesen sin afecto materno alguno; y a su segundo mujer, Leopoldi-
na Bonnard, librepensadora, tan perfecta como para suplir cabalmente en la
educación del hijo la tarea paterna.

En 1895 hace Ferrer un largo viaje a Australia para ver a sus hijas Paz y
Trinidad y a su hermano José.

Con Malato, el conocido escritor y militante anarquista, visita diferentes
Barrios y villas obreras, como Oise y Montalaire, ara enterarse de un modo
directo de las condiciones de vida de la clase trabajadora, aunque no parece
haber estado, según señala Dommanget (op. cit., pág. 386), en el orfanato de
Cempuis, situado en esas cercanías. Sin embargo, más tarde, traba amistad
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con Robin, se afilia a la “Liga de la regeneración humana” (que divulga la eu-
genesia y comporta una tendencia neomalthusania), y cuando aquél retorna
de Nueva Zelanda y se propone reorganizar la mencionada “Liga”, una de las
reuniones efectuadas con tal objeto tiene lugar en la casa de Ferrer (Domman-
get, op. cit., pág. 386-387). Vinculado a compatriotas radicales como Lerreoux
y a las figuras más importantes del anarquismo internacional del momento,
como Kropotkin y Reclús, no deja nunca de mantener estrechas relaciones
con la masonería. En 1890 ingresa en la logia “Los verdaderos expertos”, y
llega hasta el grado 31 dentro del Gran Oriente francés. Interviene activa-
mente en la campaña anti-militarista suscitada por el asunto Dreyfus; forma
parte del movimiento internacional de Librepensadores encabezados por el
belga Terwagne, y, como dijimos, en 1892 asiste al Congreso convocado por
dicho movimiento enMadrid. Cuatro años más tarde va, como representante
del IV distrito parisiense del Partido Obrero Francés, al Congreso Socialista
Internacional, que se celebra en Londres. Su posición ideológica parece en es-
te momento claramente ecléctica y conciliadora, dentro de lo que se podría
considerar la izquierda de la época. Ferrer mantiene tan buenas relaciones
con los republicanos como con los anarquistas, con los socialistas como con
los masones. Acertadamente dice, pues, Dommanget, refiriéndose a él: “Te-
nía un pie en el movimiento anticlerical y el otro en el movimiento social,
frecuentando y ayudando a los revolucionarios de todas las escuelas. Uno de
sus rasgos distintivos era el eclecticismo y la tolerancia en el terreno ideo-
lógico. Tenía el espíritu abierto, accesible a todas las doctrinas, a todos los
métodos de lucha” (op. cit., pág., 387).

Entre las alumnas de español que Ferrer consigue en París, está la ya ma-
dura señorita Jeanne Ernestina Meunié, católica practicante, sobre la cual
ejerce una poderosa influencia, hasta el punto de convencerla de la necesi-
dad de una educación racional, laica y científica. Es posible que esta mujer
estuviera enamorada de Ferrer. Nada nos hace pensar que él lo estuviera de
ella ni que tuviera intenciones de unirse a la misma, por lo cual parece entera-
mente equivoco lo que sugieren Ricardo Fernández de la Reguera y Susana
March, al escribir: “Las relaciones de Ferrer con su esposa, de la que tuvo
dos hijos —Trinidad y Paz— eran muy tirantes. Se separó de ella y pidió el
divorcio en Francia, al conocer a la señorita Juana Ernestina Meunié. El 12
de junio de 1894 la despechada esposa disparo varias veces contra su mari-
do” (“¿Fue culpable Ferrer Guardia?”. Historia y vida. Núm. 8, noviembre de
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1968, pág. 99). Las causas del atentado de Teresa Sanmartí, según se despren-
de de lo que antes dijimos, parecen ser, más que los celos conyugales. Los
sentimientos de maternidad burlada (Cf. B. Delgado, op. cit., pág. 50). Por
otra parte, si de alguien debía ella sentir celos no era de la pacata y devota
señorita Meunié, sino de la joven maestra Leopoldina Bonnard, con la cual
vivía maritalmente Ferrer desde hacía ya tiempo. De hecho, en los viajes que
Ferrer realizó acompañado por diversos países de Europa a la rica Ernestina,
se hizo acompañar también por la bella Leopoldina. Si pidió, pues, el divor-
cio, no fue para unirse aquélla, pero tampoco posiblemente para casarse con
está, ya que, de hecho, no lo intentó ni siquiera después de haber tenido de
ella un hijo (y, dicho sea de paso, de Teresa no tuvo Ferrer dos hijas, como
señalan los citados autores, sino tres).

Al explicar los orígenes de la Escuela Moderna, el propio Ferrer, describe a
su discípula Ernestina como una “católica convencida y observante escrupu-
losamente nimia”, que “odiaba a los revolucionarios”, pero era, sin embargo,
“ingenua y simpática y poco menos que sin consideración alguna a antece-
dentes, accesorios y consecuencias” (Francisco Ferrer Guardia, La Escuela
Moderna, Madrid, 1976, pág. 29). Narra también que, carente de afectos ínti-
mos, debido a su aislamiento de soltera, le otorgó amistad y su confianza, y
que después de viajar con él por diversos países, se vio “obligada a reconocer
que no todo irreligioso es un perverso no todo ateo un criminal empederni-
do”, ya que él, ateo convencido, le demostraba con su conducta lo contrario
(La Escuela Moderna, pág. 30). “Pensó entonces —añade Ferrer— que mi bon-
dad era excepcional, recordando que se dice que toda excepción confirma
la regla; pero ante la continuidad y la lógica de mis razonamientos hubo de
rendirse a la evidencia; y si bien respecto de religión le quedaron dudas, con-
vino en que una educación racional y una enseñanza científica salvarían a
la infancia del error, darían a los hombres bondad necesaria y reorganizaría
la sociedad en conformidad a la justicia” (Ibíd.)Habiéndole expuesto Ferrer
la necesidad moral de llevar a la práctica tales ideas pedagógicas, la señorita
Meunié “concedió los recursos necesarios para la creación de una institución
de enseñanza racional”, y de este modo aseguró la realización del proyecto,
ya concebido por Ferrer, de la Escuela Moderna. De hecho, Ernestina, para
quien el exiliado profesor español parece haber sido una especie de director
espiritual laico, muere al poco tiempo, dejándole una cuantiosa herencia (en
títulos y propiedad inmueble) que asciende a un millón de francos. El sigue
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ocupando un modesto departamento en la calle Richer, pero poco después
compra el “más Germinal” (En Masnou, cerca de Barcelona) y hace venir de
Australia a sus dos hijas y a su hermano José. De su mente no se aparta un
instante, sin embargo, el proyecto de la escuela racionalista. “En posesión de
los medios necesarios a mi objeto —escribe—, pensé sin pérdida de tiempo
en llevarle a la práctica” (La Escuela Moderna, pág. 35)
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Capítulo III

Regresa así a Barcelona, donde se propone fundar la Escuela Moderna.
Leopoldina Bonnard es quizá quien le inspira primero la idea (Sol Ferrer, op.
cit., pág. 66). Hacia esta época se muestra ya bastante desilusionado de los
partidos políticos y de los revolucionarios profesionales, se ha distanciado
algo del viejo partido republicano y, sin abjurar de la masonería e inclusive
sin criticarla nunca públicamente, parece considerarla ya como una sociedad
conservadora. La educación racional de la infancia y de la juventud le parece,
sino él único, el más importante medio para acabar con la sociedad burguesa
y el capitalista.

La empresa no podría carecer de obstáculos. La iglesia, el Estado, el clero,
los políticos, las escuelas tradicionales, la prensa burguesa, las asociaciones
cívicas de padres de familia, etc., se ponen inmediatamente en guardia, y no
dejan de bombardear con todos sus medios el proyecto de Ferrer (cfr. Hugo
Thomas, La guerra civil española, París, 1976, I, pág. 85). Esto se explica fá-
cilmente. Dice J. Connelly Ullman: “En aquella década de tensión creada por
la campaña anticlerical de los liberales, cualquier escuela experimental laica
hubiera levantado un movimiento de oposición, especialmente si se propo-
nía, como era el caso de Ferrer, educar a los obreros. Además, Ferrer acababa
de regresar de París, después de dieciséis años de residencia allí, y en el con-
texto de la Tercera República Francesa la educación racionalista adquiría otra
dimensión: formaba parte del complejo de derechos civiles y movimientos de
reforma de la enseñanza que no sólo había conseguido en Francia la legisla-
ción anticlerical, sino que había promovido el establecimiento de un estado
laico, campaña que condujo con el tiempo a la separación de la Iglesia y el
Estado en 1905. En España, una campaña así adquiría implicaciones revolu-
cionarias” (La Semana Trágica. Barcelona, 1972, pág. 163). Pero no es esto
todo. Como añade la misma autora, aun si prescindimos de “cualquier poten-
cial revolucionario, el hecho de que Ferrer estuviera afiliado a la masonería,
junto con sus estrechos lazos con el gran Oriente de París, hicieron que se
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sospechara de sus planes para fundar una escuela” (La semana Trágica, pág.
164).

El movimiento hacia la escuela laica tenía ya sus mártires. El periódico Las
dominicales había sido duramente perseguido por el gobierno reaccionario
y uno de sus redactores, García Vas, había sido asesinado (Sol Ferrer, op. cit.
página 70).

No es extraño que se comenzara diciendo que Ferrer recibía dinero de la
masonería (aun cuando él insistiera que sólo había contado con la ayuda de
Ernestina Meunié); y para quien conoce la mentalidad de la sacristía, tam-
poco es raro que se le acusara de relaciones adulterinas con aquella mujer.
A ello se refiere, sin duda, cuando en su libro, escribe Ferrer: “Cuánto ha
fantaseado la maledicencia sobre este asunto, desde que me vi obligado a
someterme a un interrogatorio judicial, es absolutamente calumnioso” (La
Escuela Moderna, pág. 31).

Lo que no se puede negar es el sentido comercial y la habilidad para los ne-
gocios que mostró siempre Ferrer. Sin poner en duda que sus móviles fueran
fundamentalmente idealistas, debe reconocerse que supo aprovechar muy
bien la coyuntura para acrecentar el capital que disponía. En parís se mostró
hábil especulador de Bolsa; supo manejar el capital aportado por su segun-
da mujer, Leopoldina Bonnard, y, sobre todo, administró inmejorablemente
la herencia de Ernestina Meunié: hipoteco la propiedad comercial que ésta
le legara y adquirió acciones en “Fomento de obras y construcciones, S. A.”,
compañía que tenía la concesión de las obras de reforma urbana de Barcelo-
na. Dichas acciones acrecentaron grandemente su valor por la concesión de
contratos adicionales, logrados gracias a la buena voluntad de los concejales
radicales (Cfr. Connelly Ullman, op. cit. página 167).

Para proveer de local a la escuela habilita Ferrer un piso en la calle de Bai-
lén. En seguida tiene que ocuparse de comprarmaterial didáctico, de redactar
anuncios y prospectos y, sobre todo, de conseguir personal docente idóneo
para los fines que se propone alcanzar en la enseñanza. Requiere y obtiene
la colaboración de una ex alumna suya, Clemencia Jacquinet, que ejerce a
la sazón el profesorado en Egipto. Organiza, al mismo tiempo un patronato
o comité de honor en la Escuela, integrado por el rector de la Universidad
de Barcelona, Rodríguez Méndez; por los profesores de la Facultad de medi-
cina, Llura y Martínez Vargas; por el conocido naturista Odón de Buen; por
el biólogo y premio Nobel, Ramón y Cajal, y por el patriarca del anarquis-
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mo español, Anselmo Lorenzo, junto a éste, crea un comité de colaboración
inmediata, formado por Canibell, Prat, Salas Antón y Peiró (Padre e hijo).

Al decidir finalmente la inauguración de su escuela, Ferrer anuncia así al
público el programa general de la misma, es decir, su orientación y su meta,
así como los medios que usará para alcanzarla:

“La misión de la Escuela Moderna consiste en hacer que los niños y
niñas que se le confíen lleguen a ser personas instruidas, verídicas,
justas y libres de todo prejuicio. Para ello, sustituirá al estudio dog-
mático por el razonado de las ciencias naturales. Excitará, desarro-
llará y dirigirá las aptitudes propias de cada alumno, a fin de que
con la totalidad del propio valer individual no sólo sea un miembro
un miembro útil a la sociedad, sino que como consecuencia, eleve
proporcionalmente el valor de la colectividad. Enseñará los verda-
deros deberes sociales, de conformidad con la justa máxima: “No
hay deberes sin derechos; no hay derechos sin deberes”. En vista
del buen éxito que la enseñanza mixta obtiene en el extranjero, y,
principalmente para realizar el propósito de la Escuela Moderna,
encaminado a preparar una humanidad verdaderamente fraternal
sin categoría de sexos ni clases, se aceptarán niños de ambos sexos
desde la edad de cinco años. Para completar su obra, la Escuela Mo-
derna se abrirá las mañanas de los domingos, consagrando la clase
al estudio de los sufrimientos humanos durante el curso general de
la historia y al recuerdo de los hombres eminentes en las ciencias,
en las artes o en las luchas por el progreso. A estas clases podrán
concurrir las familias de los alumnos. Deseando que la labor inte-
lectual de la Escuela Moderna sea fructífera en lo porvenir, además
de las condiciones higiénicas que hemos procurado dar al local y
sus dependencias, se establece una inspección médica a la entra-
da el alumno, de cuyas observaciones, si se cree necesario, se dará
conocimiento a la familia para los efectos oportunos, y luego otra
periódica, al objeto de cortar la propagación de enfermedades con-
tagiosas durante las horas de vida escolar”” (La Escuela moderna,
págs, 37-38).

La inauguración de la escuela se efectuó el 8 de septiembre de 1901. Los
alumnos inscritos eran 30: 12 niñas y 18 niños. Entre los asistentes al acto
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inaugural, además de padres y parientes de los alumnos, se contaban delega-
dos de varias sociedades obreras, especialmente invitados.

El local, según la crónica periodística, era luminoso, bien ventilado, alegre.
Había varios gabinetes (de Zoología, Mineralogía, etc.); se contaba con abun-
dante material gráfico (láminas de anatomía, botánica, etc.) y con numerosos
mapas físicos (aunque no políticos, por considerarse que las fronteras son al-
go arbitrario y contranatural); y, como verdadera innovación en España, se
había adquirido toda una serie de proyecciones luminosas. Los alumnos se
hallaban distribuidos en dos grupos que correspondían a dos niveles o gra-
dos: el preparatorio y el superior. La idea de dar conferencias para adultos
los domingos por la mañana (como sustituto, sin duda, de la misa) surgió de
Clemencia Jacquinet.

El número de alumnos creció constantemente: al año siguiente eran 70;
tres años más tarde, 123. Pero además, surgen en seguida filiales y sucursales
dentro y fuera de Barcelona. En toda la provincia se cuentan, hacia 1905, 147
sucursales. Sólo en la capital catalana hay, en 1908, diez escuelas modernas,
a las que concurren unos mil alumnos. Pero la influencia de Ferrer y de su
escuela se extiende pronto a toda España y aun al exterior: no sólo se fundan
establecimientos de este tipo en Madrid, Sevilla, Málaga, Granada, Córdoba,
Cádiz, Palma de Mallorca, etc., sino también en Portugal, Brasil, (Sao Paulo),
Suiza (Laussane) y Holanda (Ámsterdam). En Rosario (Argentina), Enrique
Nido (Amadeo Lluan), amigo y ex colaborador de Ferrer, instala uno, que
pervive hasta su muerte, en 1926.

“Si Cataluña, si Barcelona muy especialmente, están en la van-
guardia del movimiento emancipador de la Península, hay que
decirlo: la Escuela Moderna con toda su red de instituciones, y
principalmente Ferrer, tiene gran parte en ello”, escribe Dom-
manget (op. cit., pág. 395).

El primer rasgo característico de la Escuela Moderna es la enseñanza racio-
nal y científica. Se trata, ante todo, de excluir el dogma religioso y lamitología
que conforma la base de toda la educación tradicional. La enseñanza religio-
sa deforma, para Ferrer, el juicio, y desvía la conducta del educado; es tan
perniciosa para la inteligencia como para la voluntad y tan negativa en lo
teórico como en lo práctico. Desde este punto de vista la Escuela de Ferrer es
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“laica”, aunque no se trate, en verdad, de una escuela “neutra”, como el tér-
mino parece sugerir, sino de una escuela positivamente anti-religiosa, en la
medida en que la ciencia se supone incompatible con la religión, y necesaria-
mente atea. Por otra parte, el término “laico” tampoco le agrada a Ferrer, ya
que —dice— “se denominan escuelas laicas muchas que no son más que po-
líticas o esencialmente patrióticas y antihumanitarias” (La Escuela Moderna,
pág. 102). En efecto, además del dogma religioso, la Escuela Moderna exclu-
ye también al dogmatismo político, y la enseñanza “encaminada a exaltar el
patriotismo y a presentar la administración pública actual como instrumento
de buen gobierno” (Ibíd.).

He aquí, pues, que, según las propias palabras de Ferrer, “La enseñanza se
eleva dignamente sobre tan mezquinos propósitos”.

Y no puede asemejarse ni a la que brinda la iglesia ni a la que imparte el
Estado.

“En primer lugar no ha de parecerse a la enseñanza religiosa, pues
la ciencia ha demostrado que la creación es una leyenda y que los
dioses son mitos, y por consiguiente se abusa de la ignorancia de
los padres y de la credulidad de los niños, perpetuando la creencia
en un ser sobrenatural, creador del mundo, y al que puede acudirse
con ruegos y plegarias para alcanzar toda clase de fervores”.

Pero asimismo, “no ha de parecerse tampoco nuestra enseñanza a la política,
porque habiendo de formar individuos en perfecta posesión de todas sus facul-
tades, ésta le supedita a otros hombres, y así como las religiones, ensalzando
un poder divino, han creado un poder positivamente abusivo y han dificultado
la emancipación humana, los sistemas políticos la retardan acostumbrando a
los hombres a esperarlo todo de las voluntades ajenas, de energías de supuesto
orden superior, de los que por tradición o por industria ejercen la profesión de
gobernantes”. (La Escuela Moderna, pág. 103).

La enseñanza racional corresponde, según este concepto, a la enseñanza
anarquista. Y por los menos en este aspecto, la Escuela Moderna resulta mu-
cho más radical que la mayoría de las escuelas laicas, fundadas por masones,
librepensadores y republicanos, hasta aquelmomento en España. Es evidente,
por ejemplo, la distancia que la separa aquí de la Institución Libre de Ense-
ñanza, inspirada en la filosofía Krausista. Ferrer no se para en el deísmo o en
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el panteísmo; profesa activamente el ateísmo; no se contenta con la democra-
cia o la república, aspira a la anarquía, o algo que mucho se le parece. Cree
firmemente, por lo demás, que tanto al antiteísmo como el antiestatismo no
son sino corolarios de la ciencia y que sus fundamentos pueden demostrarse
de un modo empírico y hasta experimental. De esta manera, puede decirse
que, por una especie de absolutización de la ciencia, que deriva en este caso
de un limitado sentido crítico y tal vez de una no muy sólida cultura his-
tórica, la Escuela Moderna enfrenta el peligro de un nuevo dogmatismo, y
de hecho sucumbe ante él. Ya en su tiempo aquello le fue reprochado por
algunos lúcidos escritores anarquistas, y, entre ellos, principalmente Mella.
Poco después de la muerte de Ferrer, surge a este propósito una polémica
en los medios libertarios. Algunos opinaban que en las escuelas anarquis-
ta (y, por tanto, naturalmente, en la Escuela Moderna) haya un exceso de
doctrinarismo y que es preciso brindar en ellas menos “sociología” revolu-
cionaria y más datos estrictamente científicos. Así J. Barbosa y el ya citado R.
Mella sostiene que la escuela debe ser ante todo antidogmática, es decir, ni
religiosa ni antirreligiosa, ni política, ni antipolítica, mientras otros, como J.
Echazarreta y Costa Iscar creen, por el contrario, que debe ser positivamente
anarquista, propagando los ideales socialistas y libertarios y desarraigando
en los niños poco a poco toda supervivencia de la fe cristiana (J. Álvarez Jun-
co, op. cit. Pág. 537). Este debate deriva al parecer de la contradicción que
existe en el seno de la ideología anarquista entre la afirmación de la bondad
natural del hombre (Rousseau) y el determinismo social (Herbart). Ambas
ideas son generalmente aceptadas por las anarquistas de la época de Ferrer,
y un ejemplo muy representativo de ello sería la obra de Kropotkin. Si nos
atenemos a la primera tesis, la escuela no deberá enseñar “verdades”, sino
ayudar a que el niño encuentre sus “verdades”; si atendemos sobre toda a
la segunda, tendrá necesariamente que dar al educado una tabla de valores
y, con ella, una cosmovisión. Ahora bien, aunque ambas tesis, como señala
Álvarez Junco, son auténticamente libertarias, “La última parece en defini-
tiva, la vigente en los medios españoles” (op. cit. Pág. 538). Esta tesis, que
comparten en el extranjero hombres como Sebastián Faure, en su escuela
de “La Ruche”, es indudablemente la que más acerca la pedagogía anarquis-
ta a la marxista. Pero, aun entre los anarquistas españoles nunca faltaron, a
parte de los qué antes mencionados, quienes insistieran en la necesidad de
excluir todo dogma y de dejar libres paso a la confrontación de ideas, dando
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por sentado que dicha confrontación siempre saldrían triunfantes las ideas
libertarias. Así por ejemplo, Soledad Gustavo, en su trabajo leído en el Ate-
neo de Madrid, y titulado Sobre la Enseñanza, dice: “Fervientes convencidos
de que sólo la libertad es la que puede dar al pueblo su capacidad íntegra
para desenvolverse en el progreso y en la civilización, abogamos por que
esa libertad sea un hecho… Pero si nosotros abogamos a favor de la libertad
de enseñanza, no es para que nos podamos enseñar en las escuelas nuestras
ideas ácratas, como los ortodoxos pretenden que se enseñe su religión; no-
sotros la queremos, sencillamente, porque queremos las libertad en todo y
para todo, y porque tenemos confianza en nosotros, en nuestras ideas y en la
misma libertad, que la consideramos superior a cuantas teologías y sistemas
filosóficos-religiosos pueden concebirse” (ERA 80, Les anarquistes, educadors
del poble: “La revista Blanca” (1898-1905), Barcelona, 1977, pág. 201). Insiste
por eso en el carácter fraternal y supra-confesional que debe tener la escuela:
“la enseñanza, para cumplir su misión, debe abrazar en su seno la idea de la
libertad y la tolerancia, del amor a la humanidad entera, sin distinción de ra-
zas ni de religiones: todos somos hermanos en naturaleza, todos debemos ser
educados e instruidos en la escuela de la fraternidad” (Ibíd., página 204). En
consecuencia, propicia una enseñanza “que respete todas las creencias, que
en ella lo mismo quepa el racionalista que el ateo, el materialista que el espi-
ritualista”, con tal de que “no se acongoje a la ciencia con vanos fantasmas,
con absurdos indemostrables, con filosofías que es incapaz de comprender la
inteligencia de un niño” (Ibíd., pág. 206).

En realidad, lo que Ferrer entiende por “ciencia” es más bien “filosofía
cientificista” y, sin duda, también “materialista”.

Plenamente convencido de la eternidad y la unidad de la materia, así como
de su carácter increado, no puede menos de considerarla como una realidad
absoluta, que se halla en el fondo de toda explicación.

Tal concepción del mundo llevo inmediatamente a excluir todo antropo-
morfismo y antropocentrismo: ni la tierra es el centro del universo ni el hom-
bre el fin de la creación. En primer término, rechaza, pues, en general, cual-
quier cosmovisión teísta, y considera enteramente inadmisible toda idea de
un Dios personal. En segundo lugar, se opone al cristianismo y a la cosmovi-
sión bíblica, en cuanto los considera indisolublemente vinculados al geocen-
trismo y al antropocentrismo.
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Esta filosofía materialista y mecanicista corresponde, al parecer, a la de
Kropotkin, el pensador más influyente entre los anarquistas españoles de la
época. Y al considerarla, como el propio Kropotkin, un simple resultado de la
ciencia empírica y experimental, cree Ferrer ineludible constituirla en base
de toda la enseñanza:

“Si la materia es una, increada y eterna: si vivimos en un cuerpo
astronómico secundario, inferior a incontable número de mundos
que pueblan el espacio infinito, como se enseña en la Universidad y
pueden saber los privilegiados que monopolizan la ciencia univer-
sal, no hay razón ni puede haber pretexto para que en la escuela de
primeras letras, a que asiste el pueblo cuando puede asistir a ella,
se enseñe que Dios hizo el mundo de la nada en seis días, ni toda
la colección de absurdos de la leyenda religiosa” (Ibíd., pág. 37).

Se parte del supuesto de que hay una verdad definitiva y, en la práctica,
absoluta. El no enseñarla desde la escuela primaria implicaría una injusticia
social, puesto que la misma se enseña en la Universidad a los privilegiados
que pueden acceder a ella.

En este aspecto, la pedagogía de Ferrer se acerca notablemente a la de los
marxistas de su época y aun a la de los actuales Estados “socialistas”, al paso
que se opone a las ideas del libertario Mella. Pero hay que reconocer que
resulta muy difícil, en el calor de la lucha superar todo dogmatismo cerril y
prepotente, como lo era el de la Iglesia católica en ese momento.

En cambio, no se pueden excusar del todo otras deficiencias de la filosofía
educativa de la Escuela Moderna. Parece privar en ella un intelectualismo ex-
cesivo: no se percibe en ninguna parte el propósito de fortalecer la voluntad.
Y sin duda tiene razón Dommanget, cuando dice que en ella no se concedió
bastante atención al campo de la efectividad. “Robin, e incluso los jesuitas,
por el conducto del P. Du Lac, le hubiesen podido enseñar a preocuparse al
menos tanto del corazón como del cuerpo y el espíritu” (op. cit., pág. 409).

Tampoco parece haber habido ningún lugar dentro de la Escuela Moderna
—y es ésta otra objeción que no se puede desdeñar— para la educación esté-
tica, que ya había iniciado en España, desde un cuarto de siglo, la Institución
Libre de Madrid.
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Capítulo IV

El segundo rasgo fundamental de la Escuela Moderna es su carácter social
y cultural contestatario. No se trata, como en toda enseñanza tradicional, de
adaptar al educado a la sociedad tal cual ella existe, sino, por el contrario,
de prepararlo para tener una visión crítica del medio en que vive y para ser
capaz de trasformarlo desde sus mismo fundamentos. Hay que aclarar, sin
embargo, que Ferrer no quiere promover directamente la lucha de clases ni
incitar al niño a la rebeldía, sino sólo hacerlo capaz de rebelarse y de luchar
cuando sea adulto. A veces se le ha criticado a Ferrer el no haber consagrado
su escuela exclusivamente a los niños de la clase proletaria y de las capas
más bajas y oprimidas de la sociedad, tal como lo hicieron Robin y, en gene-
ral todos los pedagogos anarquistas. Él ha definido la “coeducación social”,
arguyendo que una escuela exclusiva de la clase desheredada, si no enseña,
como las escuelas tradicionales, el acatamiento al terror y al orden estableci-
do, debe inclinar forzosamente a la rebeldía y al odio. Ahora bien, es cierto
—dice— que “los oprimidos, los expoliados, los explotados han de ser rebel-
des, porque han de recabar sus derechos hasta lograr su compleja y perfecta
participación en el patrimonio universal”, pero la escuela debe obrar sobre
los niños, intenta prepararlos para ser hombres, y “no anticipa amores ni
odios, adhesiones ni rebeldías, que son deberes y sentimientos propios de los
adultos”. En otras palabras, se trata de no adelantar resultados, de no pasar
por alto el natural desarrollo de la conciencia humana, de no atribuir al edu-
cado una responsabilidad sin haberlo dotado de los elementos que pueden
fundamentar su criterio moral.

“Aprendan los niños a ser hombres —dice—,y cuando lo sean declá-
rense en buena hora en rebeldía” (La Escuela Moderna, pág. 56).

Por eso, concluye:

“La coeducación de pobres y ricos, que pone en contacto unos con
otros en la inocente igualdad de la infancia, por medio de la sis-
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temática igualdad de la escuela racional, ésa es la escuela buena,
necesaria y reparadora”.

Esto, no obstante, si nos atenemos a algunos de los resultados obtenidos
en los primeros años de enseñanza, tendremos que admitir que la Escuela
fue más revolucionaria de lo que su mismo fundador dice y prevé, ya que los
niños no escaparán a ser hombres para juzgar la sociedad capitalista y para
rebelarse contra ella (y no los de las clases bajas solamente, sino, al parecer,
todos por igual). Baste leer, por ejemplo, algunas composiciones que el propio
Ferrer transcribe en su libro para darse cuenta de ello. Un niño de doce años
considera que, para que una nación o Estado pueda merecer el nombre de
“civilizado”, debe haber eliminado:

“1º la coexistencia de pobre y ricos, y como consecuencia, la explo-
tación. 2º El militarismo, medio de destrucción empleado por unas
naciones contra otras, debido a lamala organización de la sociedad
3º La desigualdad que permite a unos gobernar y mandar y obliga
a otros a humillarse y obedecer. 4º El dinero, que hace a unos ricos
y les somete a los pobres” (La Escuela Moderna, pág. 146).

Una niña de nueve años, con sencillez y claridad que el propio Ferrer en-
carece, escribe:

“Al criminal se le condena a muerte: si el homicidio merece esa
pena, el que condena y el que mata al criminal igualmente son
homicidas; lógicamente deberían morir también, y así se acabaría
la humanidad. Mejor sería que en vez de castigar al criminal co-
metiendo otro crimen, se le diesen buenos consejos para que no lo
hiciese más. Sin contar que si todos fuéramos iguales, no habría
ladrones, ni asesinos, ni ricos, ni pobres, sino todos iguales, amates
del trabajo y de la libertad” (La Escuela Moderna, pág. 147).

Una adolescente, de dieciséis años, ve así la sociedad en el que vive:

“¡Qué desigualdad hay en este sociedad! Unos trabajan desde la
mañana hasta la noche, sin más descanso que el preciso para co-
mer sus deficientes alimentos; otros recibiendo el producto de los
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trabajadores para recrearse con los superfluo. ¿Y por qué ha de ser
así? ¿No somos todos iguales? Indudablemente que lo somos, aun-
que la sociedad no lo reconozca, ya que unos parecen destinados
al trabajo y al sufrimiento, y otros a la ociosidad y al goce. Si al-
gún trabajador se rebela al ver la explotación a que vive sujeto,
es despreciado y castigado cruelmente mientras otros sufren con
resignación la desigualdad. El obrero necesita instruirse, y para
lograrlo es necesario fundar escuelas gratuitas, sostenidas por ese
dinero que desperdician los ricos. De ese modo se conseguiría que
el obrero adelantara cada vez más hasta lograr verse considerado
como merece, porque en resumen él es quien desempeña la misión
más útil de la sociedad” (La Escuela Moderna, pág. 150-151).

Aunque Ferrer considere todo esto como una prueba de que la Escuela
Moderna ha logrado su propósito fundamental, que consiste en hacer “que
la inteligencia del alumno, influida por lo que ve y documentada por los cono-
cimientos positivos que vaya adquiriendo, discurra libremente, sin prejuicios ni
sujeción sectaria de ningún género, con autonomía perfecta y sin más traba que
la razón, igual para todos” (La Escuela Moderna, pág. 151).

Difícilmente se podría creer que niños y adolescentes, después de un par de
años de escolaridad, llegaran a estas conclusiones sin una directa y positiva
enseñanza revolucionaria, basada en una ideología socialista y libertaria. ¿Es
posible imaginar que sin ello, una niña de nueve años puede escribir, a los
pocos meses de asistir a la escuela?, estas frases de salutación a un congreso
obrero:

“Los saludo, queridos obreros, por el trabajo que hacen en bien de
la sociedad. A ustedes y a todos los obreros hay que agradecer el
trabajo con que se hace todo lo necesario para la vida, y no a los
ricos, que les pagan un jornal mísero, y no se les pagan para que
vivan, sino porque si ustedes no trabajarán tendrían que trabajar
ellos” (La Escuela Moderna, pág. 152)

¿Es posible suponer que sin una precisa instrucción socialista pueda un
niño de once años escribir?

“El trabajador, que debiera ser la admiración del mundo, es el más
despreciado por nuestra sociedad. El que nos proporciona vestido,
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casa y muebles; apacenta el ganado que nos suministra lana y car-
ne; con trenes o buques nos lleva de un punto a otro, y nos presta
muchos otros servicios. A él debemos la vida” (La Escuela Moderna,
pág. 153).

Solamente una escuela impregnada de ideas socialistas y con un contenido
ideológico revolucionario explícito y bien definido, puede hacer que niños de
once años se expresen de esta manera:

“¿Quiénes son los que disfrutan del trabajo producido por los obre-
ros? Los ricos. ¿Para qué sirven los ricos? Estos hombres son impro-
ductivos, por lo que se les puede comparar con las abejas, sino que
éstas tienen más conocimiento, porque matan a los parásitos”.
“La mala organización social marca entre los hombres una separa-
ción injusta, pues hay dos clases de hombres, los que trabajan y los
que no trabajan… Cuando hay una huelga no se ven más que civi-
les a las puertas de las fábricas dispuestos a hacer uso del máuser.
¿No valdría más que en vez de emplearse en eso se dedicaran a un
oficio útil?”
“¿Los hijos de los burgueses y los de los trabajadores, no son todos
de carne y hueso? Pues ¿por qué en la sociedad han de ser unos
diferentes de otros?” (La Escuela Moderna, pág. 154-155).

Cuando se leen frases como éstas, se explican fácilmente el odio y el te-
mor que el nombre de Ferrer inspiró en su época a la burguesía industrial
española. Un aeda de esta burguesía, el novelista catalán Ignacio Agustí, por
ejemplo, que sabe unir el intimismo nostálgico con un rencor lleno de igno-
rancia hacia la clase obrera y el socialismo, no duda en mezclar con la Es-
cuela Moderna el terrorismo, el atentado contra la pareja real, las logias, los
estupefacientes… y otras basuras (El viudo Rius, Barcelona, 1962, pág. 135).

En realidad, el carácter revolucionario de la Escuela Moderna deriva de su
carácter racionalista y científico (tal como son entendidos el racionalismo y
la ciencia por Ferrer). Cuando éste sostiene que no pretende fomentar la lu-
cha de clases directamente entre los educados, probablemente sólo busca una
justificación para el hecho de que su escuela no sea gratuita y enteramente
proletaria, sino más bien policlasista (por la composición de su alumnado).
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De hecho, según vimos, la lucha de clases, así como la lucha contra el Estado
y la Iglesia, constituyen el alma de toda la enseñanza en la Escuela Moderna.
Y si es evidente que sólo el prejuicio o la mala fe de los pedagogos conser-
vadores pudo difundir la especie de que allí no se enseñaba otra cosa más
que “política” (confróntese Y. Turín, op. cit., pág. 318-319), también es claro
que todo cuanto se enseñaba —y no podía ser de otro modo, dados los presu-
puestos filosóficos de Ferrer— estaba impregnado de una ideología socialista
y libertaria, y de un espíritu revolucionario. Desde este punto de vista, la
Escuela Moderna se halla en abierto contraste con la mayoría de las expe-
riencias de la pedagogía libertaria que se realizaron después, hasta nuestros
días. Ni siquiera la más radical de estas experiencias, la de la Gemeinschaftss-
chule, de Hamburgo, tan duramente atacada por prensa nacional-socialista
y por los corifeos de la pedagogía nazi, trasmitió una ideología revolucio-
naria o planteó directamente la problemática de la sociedad contemporánea
con espíritu libertario. Neill, el fundador de Summerhill, opina que la polí-
tica (y, por consiguiente, también la antipolítica del anarquismo), igual que
la religión, constituyen un problema privado y puramente personal, cuya
resolución debe encarar el adulto y no el niño.

El internacionalismo anarquista de la Escuela Moderna se revela inclusive
en la abierta negativa de su fundador a usar en ella la lengua local y regional,
el catalán, que era, sin duda, la lengua que él mismo había hablado primero,
de niño. Prefiere el castellano, no porque quiera hacer concesión alguna al
nacionalismo español y al centralismo madrileño, sino porque lo considera
más universal que el catalán. Pero, si en sumano estuviera, sólo utilizaría una
lengua internacional, capaz de vincular espiritualmente a todos los hombres
del mundo, como el esperanto, por ejemplo (cfr. La Escuela Moderna, pág.
36). Para sostener este criterio, debe enfrentarse Ferrer a muchos influyen-
tes personajes y, entre ellos, a Lambí, el futuro líder de la “Liga Catalana” y
prominente portavoz de la derecha regional (cfr. Sol Ferrer, op. cit., pág. 71).
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Capítulo V

El tercer rasgo propio de la Escuela Moderna es su carácter, integral. Es-
ta denominación, igual que la de “racional y científica”, no las inventamos
nosotros ni ninguno de los autores que sobre el tema han tratado (como Ál-
varez Junco), sino que corresponde al vocabulario pedagógico anarquista de
la época. Se entiende por enseñanza “integral” la que no se limita a la for-
mación de la inteligencia y del espíritu, sino que pretende también formar
el cuerpo y la mano; la que, según los postulados de Kropotkin, atiende a
la integración del trabajo intelectual con el trabajo manual (cfr. Campos, fá-
bricas y talleres). Cuando en 1907 la Escuela Moderna fue reabierta, después
del proceso y la absolución de Ferrer, éste recibió una carta del propio Kro-
potkin recomendando tal integración y citando, como ejemplo, algunos esta-
blecimientos norteamericano, que él había conocido, sin duda, en su gira de
conferencias por aquel país (cfr. Y. Turín, op. cit., pág. 316). Para Kropotkin
la actividad intelectual desligada del trabajo manual deforma y deshumani-
za (alienan, dirían los marxistas) tanto como el trabajo manual ajeno a todo
pensamiento. En una sociedad socialista —sostiene— ningún hombre estará
condenado, como en la presente sociedad industrial burguesa, a pasar su vi-
da en la ejecución de una acción mínima y sin sentido; todos se sentirían
dueños de sus actos por la comprensión de su objeto, de su naturaleza y de
sus afines; nadie tendrá siquiera un solo oficio o profesión, sino que, por el
contrario, alternará en el mayor número de ocupaciones que sea posible. Ya
Déjacque, en su utopía El Humanisferio, que data de mediados del siglo XIX,
había representado a cada miembro de la futura e ideal ciudad anarcocomu-
nista ejerciendo sucesivamente y según su gusto todos los oficios, todas las
profesiones, todas las artes. También Reclús había insistido en la necesidad
de integrar el pensamiento con el trabajo manual y, en términos generales,
todos los socialistas de la época de Ferrer veían como un abismo a salvar las
diferencias que separan al campesino del obrero industrial, y sobre todo, al
trabajador intelectual del trabajador manual.
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En la Escuela Moderna se trata de formar hombres en los cuales la teoría
no quede aislada de la práctica ni la inteligencia separada del trabajo. Si por
“antiintelectualismo” se entiende la tendencia a negar el cultivo del pensa-
miento por el pensamiento mismo, se podrá decir que ella es una escuela
“antiintelectualista”; pero, si por tal se entiende la subordinación de la razón
y de la inteligencia a alguna instancia irracional, es evidente que de ninguna
manera merecerá tal calificativo. Lo que la Escuela Moderna rechaza no es
la “inteligencia” (¿cómo podría hacerlo, si empieza por autocalificarse como
“racional y científica”?), sino más bien al “intelectual”, como clase social y
como tipo humano. En no menor medida desearía asimismo acabar con el
trabajo puramente “manual” y con la mecanización de la actividad humana
dentro de la sociedad moderna, para lograr el hombre “integral”.

Su meta es la formación de hombres aptos para vivir en una sociedad in-
dustrial, sin adoptar, sin embargo, los ideales de dicha sociedad; capaces de
hacer y de obrar pensando, para trasformar revolucionariamente en el medio
en que viven.

Es por eso que en la Escuela Moderna, como antes en el orfanato de Robin,
los niños realizan toda clase de trabajos manuales (jardinería, horticultura,
limpieza, etc.). En esto recoge Ferrer tanto las ideas de la pedagogía socialis-
ta del siglo XIX (recordemos en especial las “pequeños hordas” de Fourier)
como las de otras tendencias modernas, de ideología democrática, aunque
no necesariamente socialista. Tal es el caso de la Escuela Activa, para la cual
el hacer constituye el fundamento de toda tarea educativa. Esta corriente pe-
dagógica, cuyos antecedentes suelen buscarse en Pestalozzi y en Rousseau,
se caracteriza tanto por una tendencia a fomentar en los educados el sentido
de la solidaridad y de la cooperación, como por su decidido rechazo de la tra-
dicional enseñanza memorista y verbalista. Al aprendizaje libresco pretende
sustituir la experiencia directa del niño y a la asimilación de palabras, la crea-
ción de cosas. Uno de sus puntos de partida es la idea de que en el niño se
da siempre un impulso demiúrgico. Ahora bien, las primeras realizaciones
concretas de la Escuela activa pueden remontarse a muy pocos años antes
de la fundación de la Escuela Moderna. Recién en 1896 fundó J. Dewey en la
universidad de Chicago su “Escuela Elemental”, y al año siguiente iniciaba
Kerschenteiner en Munich su trasformación de las escuelas primarias. Más
aún, los métodos activos propiamente tales, como el de la doctora Montessori
(en la “Casa dei bambini” de Roma) y el del doctor Decroly (en la “Escuela
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para la vida” en Bruselas) datan precisamente del último y penúltimo año de
funcionamiento de la Escuela Moderna de Ferrer.

Todo esto nos demuestra, si no la absoluta originalidad, por lo menos la
gran novedad de los métodos que Ferrer implantó o pretendió implantar en
su EscuelaModerna. De todasmaneras, aunque él conocía, sin duda, las ideas
de los pedagogos de la Escuela activa, es preciso advertir que antes de la apa-
rición de los métodos de esta Escuela, “había comenzado ya a practicarse
la educación activa de ciertas escuelas de Europa, como las “Escuelas nue-
vas”, que comienzan en la Abbotsholme, en Inglaterra, y que se trasplantan
a Alemania, con los “Hogares de educación en el campo”, del doctor Liertz;
a Francia, con la Ecole des Roches, de Desmolins; a Suiza, con la escuela de
Paul Geeheb, etc.” (L. Luzuriaga, Diccionario de Pedagogía, 1960, págs. 11-12).

He aquí cómo el gran geógrafo anarquista Eliseo Reclús, en carta dirigida
a Ferrer desde Bruselas, el 26 de febrero de 1903, que aparece incluida en el
libro La Escuela Moderna, se expresa acerca de la enseñanza de la geografía:

“Si tuviera la dicha de ser profesor de geografía para niños, sin ver-
me encerrado en un establecimiento oficial o particular, me guar-
daría bien de comenzar por poner libros y mapas en manos de mis
infantiles compañeros; quizá ni pronunciaría ante ellos la palabra
griega geografía, pero sí les invitaría a largos paseos comunes, fe-
liz de aprender en su compañía. Siendo profesor, pero profesor sin
título, cuidaría mucho de proceder con método en esos paseos y en
las conversaciones suscitadas por la vista de los objetos y de los
paisajes… Por monótono y pobre que fuera nuestro punto de resi-
dencia, no faltaría la posibilidad de ver, si no montañas o colinas,
al menos algunas rocas que rasgaran la vestidura de tierras más
recientemente depositadas; por todas partes observaríamos cierta
diversidad de terrenos, arenas, arcillas, pantanos y turbas; proba-
blemente también areniscas y calcáreas; podríamos seguir el mar-
gen de un arroyo o de un río, ver una corriente que se pierde, un
remolino que se desarrolla, un reflujo que devuelve las aguas, el
juego de las arrugas que se forma en la arena, la marcha de las
erosiones que despojan parte de una ribera y de los aluviones que
se depositan sobre los bajíos. Si nuestra comarca fuera tan poco
favorecida por la naturaleza que careciera de arroyos temporales
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con sus cauces, acantilados, rápidos, contenciones, compuertas, cir-
cuitos, revueltas y confluentes; en fin, la variedad infinita de fenó-
menos hidrológicos”. (La Escuela Moderna, pág. 108)

Así como para Ferrer no se deben confundir el juego y las prácticas atléti-
cas con el deporte, según veremos más adelante, así para Reclús, cuyas ideas
hace suyas el mismo Ferrer, estas excursiones pedagógicas y las más extensas
que se puedan hacer no han de equipararse en ningúnmomento al “turismo”:

“A estos paseos alrededor de nuestra residencia habitual, las cir-
cunstancias de la vida podrían añadir largas excursiones, verdade-
ros viajes, dirigidos conmétodo, porque no se trata de correr al azar,
como aquellos americanos que dan su «vuelta al Mundo Antiguo»,
y que suelen hacerse más ignorantes a fuerza de amontonar desor-
denadamente lugares y personas en sus cerebros, confundiéndose
todo en sus recuerdos: los bailes de París, la revista de la guardia
en Postdam, las visitas al papa y al sultán, la subida a las pirá-
mides y la adoración al Santo Sepulcro… Para evitar semejantes
aberraciones es importante proceder a las excursiones y a los via-
jes con el mismo cuidado de método que en el estudio ordinario
para la enseñanza; pero es preciso evitar también todo pedantismo
en la dirección de los viajes, porque ante todo el niño ha de encon-
trar en ellos su alegría: el estudio debe presentarse únicamente en
el momento psicológico, en el preciso instante en que la vista y la
descripción entren de lleno en el cerebro para grabarse en él pa-
ra siempre. Preparado de ese modo, el niño se encuentra ya muy
adelantado, aunque no haya seguido lo que se llama en curso: el
entendimiento se halla abierto y tiene deseo de saber” (La Escuela
Moderna, pág. 109-110).

En otro pasaje de su libro refiere Ferrer las excursiones realizadas por los
alumnos de la Escuela Moderna a diversas fábricas de Sabadell, “donde se
relacionaron afectuosísimamente con obreras y obreros, que acogieron a los
infantiles visitantes con amor y respeto”, y donde pudieron aprender directa-
mente el funcionamiento de la industria textil en sus diversos momentos (La
Escuela Moderna, pág. 130-134). Ya Froebel, en el capítulo XXII de su obra
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La Educación del hombre, había hablado de la “utilidad de pequeños viajes
y de largos paseos”. Mucho antes todavía, a comienzos del siglo XV, Vito-
rrino da Feltre utilizaba, en su “Casa giocosa”, de Mantua, las excursiones
como recurso pedagógico. A pesar de esto, se ha criticado a Ferrer el que
la enseñanza impartida por la Escuela Moderna siguiera basándose más en
los libros que en la experiencia directa. “Al revés que Paúl Robin, Ferrer se
basó en los libros más que en la actividad manual o el aprendizaje directo;
aquéllos, aunque tendían a versar sobre materias científicas más que huma-
nísticas, distaban mucho de ser manuales técnicos-profesionales, y si bien se
editaban por la propia Escuela Moderna (lo que demuestra la preocupación
de Ferrer por la clase de libros y por su contenido), de ningún modo se trata-
ba de una experiencia del tipo de “la imprenta en la escuela”, como la técnica
con la que, nos parece, ha recogido parcialmente Freinet en nuestro siglo la
vieja preocupación por la enseñanza integral” (Álvarez Junco, op. cit., pág.
532).

Tales críticas sólo se justifican, a nuestro juicio, parcialmente. En un país
como la España del novecientos, con una abrumadora mayoría de analfabe-
tos y al mismo tiempo con una abundante literatura clerical-reaccionaria, la
preocupación de Ferrer por el libro escolar y su insistencia en la publicación
de manuales escritos con criterio “científico” y progresista resulta fácilmente
compresibles. Es verdad que entre los enunciados teórico-pragmáticos y la
praxis educacional hubo una cierta disparidad y que el libro siguió siendo ins-
trumento principal en la enseñanza de la Escuela Moderna, pero ciertamente
no fue instrumento único y esto ya bastaba para diferenciar profundamente
la técnica didáctica de la misma frente a las de las escuelas tradicionales del
país. Por otra parte, si bien es cierto que la editorial de la Escuela Moderna no
estaba incorporada a la misma escuela como obra a realizar por parte de los
educados (como en la aludida experiencia de “la imprenta escolar”) no debe
olvidarse que una parte del Boletín, por lo menos, estaba dedicada a publicar
trabajos originales de los alumnos. El mismo Ferrer nos los dice así:

“Una de las secciones del Boletín que mayor éxito alcanzaron, fue
la destinada a la publicación de pensamientos de los alumnos. Más
que una exposición de sus adelantos, en cuyo concepto jamás se
hubieran publicado, era la manifestación espontánea del sentido
común. Niñas y niños, sin diferencia apreciable en concepto inte-
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lectual por causa del sexo, en el choque con la realidad de la vida
que les ofrecían las explicaciones de los profesores y las lecturas,
consignaban sus impresiones en sencillas notas, si a veces eran jui-
cios simplistas e incompletos, mucha más resultaban de incontras-
table lógica, que trataban asuntos filosóficos, políticos o sociales de
importancia” (La Escuela Moderna, pág. 162).
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Capítulo VI

También el juego desempeñaba un papel importante en la pedagogía de la
Escuela Moderna.

Ferrer, oponiéndose a la pedagogía tradicional, se niega a ver en él un
mero instrumento para el desarrollo físico del niño. Rechazaba por eso la
sustitución, que algunos creyeron ventajosa, del juego por la gimnasia y por
el menor ejercicio físico. El juego —opina— tiene una función más profunda,
desde el momento que “que el estado placentero y el libre desplegamiento de las
tendencias nativas son factores importantes, esenciadísimos y predominantes en
la vigorización y desenvolvimiento del ser del niño” (La Escuela Moderna, pág.
68).

Sin citarlo, parece recordar aquí Ferrer aquel pasaje en que Froebel dice
que “por el juego [el niño] se abre al gozo y para el gozo como se abre la flor
al salir del capullo; porque el gozo es el alma de todas las acciones de esta
edad” (La Educación del Hombre, New York, 1912, pág. 255).

Pero es Spencer a quien sigue y cita cuando, a renglón seguido, sostiene
que el vivo interés y la alegría que el niño siente en sus juegos es tan impor-
tante como el ejercicio corporal que los acompaña. De ahí que la gimnasia, al
no ofrecer esta clase de estímulos mentales, siempre sea defectuosa e inferior
al juego mismo.

Implícitamente parece adherir también Ferrer a la teoría de Spencer, que
explica el juego por un exceso de energía (teoría a la cual se inclina hoy
M. A. S. Neill, el fundador de Summerhill), y como mero recreo, según lo
concebía Schiller, o como atavismo, según lo explicaba Stanley Hall. Pero, de
todas maneras, de haberlo conocido, hubiera también acogido con simpatía
la teoría de Karl Bühler, que hace del juego una especie de ejercicio previo y
preparatorio para la vida.

En todo caso no tarda en advertir que los juegos “merecen en la pedago-
gía otro punto de vista y una mayor consideración si se quiere” (La Escuela
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Moderna, pág. 98). Si analizamos los juegos infantiles, veremos que guardan
gran similitud con los trabajos más serios de los adultos:

“Los niños combinan y ejecutan sus juegos con un interés y una
energía que sólo abate el cansancio. Trabajan por imitar cuantas
cosas pueden concebir que hacen los grandes. Construyen casas,
hacen pasteles de barro, van a la ciudad, juegan a la escuela, dan
baile, hacen de médico, visitan muñecas, lavan la ropa, dan fun-
ciones de circo, venden frutos y bebidas, forman jardines, trabajan
en minas de carbón, escriben cartas, se hacen burla, discuten, pe-
lean, etc. Todo eso tiende a demostrarnos —añade— ‘El niño juega
a hombre, y cuando llega a la edad viril hace en serio aquello que
de niño divertía’”. (La Escuela Moderna, pág. 71).

Pero además de esta función del juego como ejercicio preparatorio para
la vida, señala Ferrer otra aún más importante, que es la de manifestar y
coadyuvar al libre desarrollo de la vida mediante el placer que provoca y le
es propio:

“Debe dejarse al niño que en donde quiere que esté manifieste since-
ramente sus deseos. Este es el factor principal del juego, que, como
advierte Johonnot, es el deseo complacido por la libre actividad.
Por lo mismo, no nos pesa decir que es de absoluta necesidad que
se vaya introduciendo sustancia del juego por el interior de las cla-
ses. Así lo entienden en países más cultos y en organismos escolares
que prescinden de toda añeja preocupación, y no desean otra cosa
que encontrar racionales procedimientos para realizar la amiga-
ble composición entre la salud y el adelanto del niño” (La Escuela
Moderna, pág. 69).

Como los educadores de la Escuela activa, arremete Ferrer contra el mutis-
mo y la pasividad de las aulas tradicionales y quiere sustituir la recepción de
ideas por la creación. Pero va más allá que la mayoría de ellos, en cuanto no
se contenta, como Ad. Ferriére, con promover “un movimiento de reacción
contra lo que subsiste de medieval en la escuela contemporánea”, sino que
pretende superar toda pedagogía cristiana, basada en el dogma del pecado
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original. El elemento hedonista aparece así en él con más fuerza que en otros
pedagogos afines, ya provengan del socialismo, ya de la Escuela activa:

“Una concepción más verdadera y más optimista de la vida del
hombre ha obligado a los pedagogos a modificar sus ideas. En in-
dividuos y colectividades donde ha penetrado la cultura moderna,
se ve la vida desde un punto de vista contrario a las enseñanzas
del sentido cristiano. La idea de que la vida es una cruz, una enojo-
sa y pesada carga, tiene que tolerarse hasta que la providencia
se harte de vernos sufrir, radicalmente desaparece. La vida se nos
dice, es para gozar de la vida, para vivirla. Lo que atormenta y
produce dolor se debe rechazar como mutilador de la vida. El que
pacientemente lo acepta es merecedor de que se le considere como
un atávico degenerado, o de ser un desdichado inmoral, si tiene
conocimiento de lo que hace” (La Escuela Moderna, pág. 69-70).

Finalmente, el juego tiene, para Ferrer, una tercera función, que consiste
en desarrollar en el educado el sentido altruista. Contradiciendo en esto a
Kropotkin, afirma Ferrer que el niño es por lo general egoísta gracias a la ley
de la herencia. Esto semanifiesta, para él, en su natural despótico, que lo lleva
a querer imponerse siempre sobre sus iguales. A través del juego se lo puede
muy bien orientar hacia la cooperación y la solidaridad, demostrándole que
se obtiene mayor provecho con la tolerancia y que la ley de la solidaridad
beneficia a los demás y al mismo tiempo que la practica (La Escuela Moderna,
pág. 71-72).
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Capítulo VII

Ferrer demostró siempre, como fundador y director de la EscuelaModerna,
una verdadera obsesión por la higiene. Claro está que no fue el primero en
hablar de ello en España. Médicos y pedagogos habían insistido desde mucho
tiempo atrás en la necesidad de atender al emplazamiento, la orientación y
las condiciones generales del edificio escolar, así como a la adecuada dimen-
sión de las aulas, a la ventilación, la calefacción y el alumbrado, al mobiliario
y a la distribución de los diversos departamentos y servicios (lavabos, vestua-
rios, patios, etc.). Para citar un ejemplo entre muchos que se podrían traer,
recordaremos que quince años antes de la fundación de la Escuela Moderna,
el catedrático de Higiene pública y privada de la Universidad de Valladolid,
doctor Nicanor Remolar García, dedicó su Discurso inaugural para el curso de
1885-1886 a la “Higiene de las escuelas”. Sin embargo, en la práctica, la gran
mayoría de las escuelas de la península, y particularmente las rurales y sub-
urbanas, carecían a comienzos de siglo de las más elementales condiciones
higiénicas.

Esto se debía, sin duda, principalmente a factores de índole socio-
económica y a la política tradicionalmente negligente de los gobernantes
españoles de la época en materia de educación primaria. Pero tenía también
por causa una generalizada y más bien difusa convicción de la inferioridad
del cuerpo frente al alma, independiente y libre, verdaderamente inmoral.
Tal actitud ascética, fomentada, aunque no siempre de modo directo, por el
clero, contribuía a un cierto menos precio por la higiene y por todo cuidado
corporal. Y aquí debe buscarse evidentemente la clave de la gran insistencia
de Ferrer en este punto de la higiene escolar. Su hedonismo se complementa-
ba muy bien con su anticlericalismo. Y sentía verdaderamente complacencia
en equiparar catolicismo con suciedad y racionalidad con aseo.

“Respecto a la higiene, la suciedad católica domina en España. San
Alejo y San Benito Labra son, no los únicos, ni los más caracteri-
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zados puercos que figuran en la lista de los supuestos habitantes
del reino de los cielos, sino unos de los más populares entre los
inmundos e innumerables maestros de la porquería” (La Escuela
Moderna, pág. 62).

En España, el amor por la limpieza corporal y por la higiene parece haber
sido, hasta hace poco, cuestión de heterodoxos. Pío Baroja, extractando el
Diario del cuáquero Usoz y Ríos, refiere que a éste le indigna la suciedad
de unos gallegos que viajan con él de Vigo a Lisboa, y que escribe: “Bien
hermosa y bella sería España si en ella hubiese limpieza, tan suma limpieza
como suma porquería hay ahora”. Y que poco más adelante, comentando la
suciedad de Portugal, cuya educación está en manos de los frailes, añade
el protestante: “Y al cabo, quien dice frailes dice marranos y holgazanes, y
mal puede limpiar y educar un cerdo a otros cerdos” (Pío Baroja, Siluetas
románticas, Madrid, 1934, págs. 283-284).

Por otra parte, tampoco pierde Ferrer la ocasión de atacar a la monarquía
y a la clase burguesa, como cómplices del clero, en el fomento de la suciedad:

“Con tales tipos de perfección, en medio del ambiente de ignoran-
cia, hábil e inicuamente sostenido por el clero y la realeza de tiem-
pos pasados y por la burguesía liberal y hasta democrática de nues-
tros días, claro es que los niños que venían a nuestra escuela habían
de ser muy deficientes en punto a limpieza: la suciedad era atávica”
(La Escuela Moderna, pág. 62).

“Prudente y sistemáticamente” se empezaron, pues, a combatir los hábi-
tos anti-higiénicos y la falta de aseo, identificando limpieza con belleza, y
suciedad con fealdad, mostrando la suciedad como causa de múltiples en-
fermedades. Las influencia de esta educación higiénica llegó inclusive a las
mismas familias de los educados, y Ferrer ve en este hecho un “consolador
presagio de la futura generación que ha de producir la enseñanza racional”
(La Escuela Moderna, pág. 62).

En la tarea, más ardua sin duda de los que a primera vista puede parecer,
de implantar normas de higiene escolar y de educar al mismo tiempo en la
práctica de la higiene a los alumnos, tuvo Ferrer la valiosa colaboración del
doctor Andrés Martínez Vargas, catedrático de la Facultad de Medicina, cu-
yos estudios sobre tuberculosis y enfermedades infantiles le dieron renombre
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internacional. Este médico ilustre, que era primo del polígrafo Joaquín Cos-
ta (cfr. George. J. E. Cheyne, Joaquín Costa, el gran desconocido, Barcelona,
1972, pág. 20), el cual estuvo muy estrechamente vinculado a Giner de los
Ríos, a la Institución Libre de Enseñanza, y, por, tanto, a los problemas de la
educación española de su tiempo, era hombre de ideas radicales y simpati-
zó siempre abiertamente con el proyecto de Ferrer, aunque en ocasiones no
dejara de presentarle algunas objeciones de carácter práctico.

En un artículo, que Ferrer incluyó luego en su libro, y que se titulaba Protec-
ción higiénica de las escuelas. Su implantación por los particulares, aboga por
lo que llama “protección e instrucción higiénicas en las escuelas”, que es, pa-
ra él, “la condición fundamental para que la educación intelectual sea eficaz”.
Ella deberían atender —propone— los siguientes puntos: 1.º) Salubridad del
edificio; 2.º) Profilaxis de las enfermedades transmisibles; 3.º) Comprobación
del funcionamiento normal de los órganos y del crecimiento; 4.º) Educación
física y adaptación de los estudios a la capacidad intelectual de cada niño;
5.º) Educación e instrucción sanitarias; y 6.º) Redacción de un cuaderno bio-
lógico (historia clínica e higiénica). Casi todos esos puntos parece que se lle-
varon a la práctica dentro de la Escuela Moderna. No faltaba allí el ejercicio
de algunos deportes (como la natación, considerada probablemente el más
integral de todos ellos), aunque desprovistos siempre de cualquier sentido
competitivo. Inclusive se hacía un lugar a la gimnasia, que, sin embargo, no
debía sustituir al juego, y a la que Ferrer miraba tal vez con una cierta vaga
aprensión por las connotaciones que podían suscitar alineamientos, desfiles,
órdenes, etc. (sabemos, sin embargo, que en el más célebre de los institutos
gimnásticos del siglo XIX, el Instituto Central Real de Estocolmo, fundado
en 1814, por la acción de Enrique Ling, se distinguía ya entre gimnasia mé-
dica, gimnasia militar y gimnasia escolar) (cfr. Pietro Romano, Dizionariodi
Scienze Pedagoiche, Milano, 1929-I, pág. 457).

No ha faltado tampoco quien reprocha a Ferrer lo inadecuado del local
escogido para el funcionamiento de su escuela. “En vez de ubicarla en las
afueras de Barcelona o en un ambiente rural, como aconsejan las corrien-
tes pedagógicas de entonces, a fin de facilitar el desarrollo de los sentidos
en contacto con la naturaleza, Ferrer habilitó un piso en la calle Bailén, sin
espacio al aire libre, sin talleres y con muy pocas aulas. En tal escuela sólo
podía transmitirse una educación tan mala como la tradicional”, dice B. Del-
gado (op. cit., pág. 52), contraponiendo la Escuela Moderna al Orfanato de
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Cempuis, dirigido por Robin. Olvida, sin embargo, la diferencia fundamental
de tipo organizativo que había entre ambas instituciones: la escuela de Ro-
bin estaba destinada a recoger huérfanos de ambos sexos del Departamento
del Sena, y necesariamente funcionaba como internado; la de Ferrer, desti-
naba a niños de las diversas clases sociales de la ciudad de Barcelona, era
un externado. Mientras la primera podía muy bien funcionar en el campo,
la segunda no hubiera podido hacerlo en aquella época sin dejar de ser lo
que se proponía ser: escuela urbana, externa, con coeducación de clases. Por
otra parte, si bien hay que reconocer que la Escuela Moderna no logró rea-
lizar muy cabalmente el programa de la Escuela Activa, y que la enseñanza
siguió allí basada sobre todo en el libro, tampoco es verdad que careciera
enteramente de talleres, y la enseñanza al aire libre se impartía a través de
frecuentes excursiones colectivas.

El naturalismo pedagógico de Ferrer, que ignora la idea del pecado original,
y su anticlericalismo, que lo lleva a oponerse a todas las instituciones de
la educación tradicional, se manifiestan también en la adopción del sistema
coeducacional. La coeducación de los sexos constituye, para él, la realización
concreta más significativa de la pedagogía racionalista, precisamente porque
es la que más se opone a la costumbre y los prejuicios vigentes en la sociedad
y la que más colide con la tradicional y los principios católicos:

“La manifestación más importante de la enseñanza racional, dado
el atraso intelectual del país, lo que por lo pronto podía chocar más
contra las preocupaciones y las costumbres, era la coeducación de
niñas y niños” (La Escuela Moderna, pág. 47).

El mismo Ferrer reconoce que ella no era absolutamente nueva en España,
y que en las aldeas, por razones simplemente económicas (es decir, por la
imposibilidad de pagar al mismo tiempo un maestro y una maestra) muchas
veces los niños recibían las clases en la misma escuela; pero al mismo tiempo
sostiene que esto jamás sucedía en villas y ciudades donde la enseñanza mix-
ta era desconocida. Más aun, añade, “si acaso por la literatura se tenía noticia
de que en otros países se predicaba, nadie pensaba en adaptarla a España, don-
de el propósito de introducir esa importantísima innovación hubiera parecido
descabellada utopía” (La Escuela Moderna, pág. 47-48).

La idea misma de la coeducación es, sin embargo, muy antigua, pues la en-
contramos y en la República de Platón. En el siglo XVIII la habían defendido
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particularmente Rousseau y Condorcet, y a comienzos del XIX, Fichte. En el
campo socialista la habían promovido —y en alguna medida, practicado— Ba-
beuf en Francia yOwen en Inglaterra. La primera Internacional recomendaba
el establecimiento de escuelas mixtas para los hijos de los obreros.

Por otra parte, en Estados Unidos funcionaba ya desde 1835 el Colegio
Mixto de Oberlin; y en 1853 el famoso pedagogo Horase Mann fundada un
colegio coeducacional en la ciudad de Antiochia. En Suecia había escuelas
secundarias mixtas desde 1876. Y en la propia España,Giner de los Ríos la
lleva a la práctica en la Institución Libre, a nivel secundario y superior.

Pero parece claro que el primer ensayo conocido y notorio de la escuela
mixta (si se exceptúan quizá algunas de las escuelas libertarias y socialistas
antes mencionadas que funcionaron siempre precaria y oscuramente), fue en
España el de Ferrer.

En términos generales, puede decirse que la coeducación se fue imponien-
do, a partir de la última década del siglo pasado, en todas partes, pero de un
modo gradual. En las Universidades de integración de la mujer tuvo lugar
entre 1890 y 1920. En 1924 la Sociedad de la Naciones fundaba un interna-
do mixto. La revolución de Octubre impone la coeducación en las escuelas
primarias de la Unión Soviética, y aunque Stalin la suprime (o la limita se-
riamente) en 1943, vuelve a ser implantada después de la muerte de éste, en
1953.

En los países católicos y en España particularmente, el gran obstáculo fue,
durante mucho tiempo, la iglesia, que siempre le opuso reparos, al menos en
lo que toca a la escuela primaria y secundaria.

Solamente durante la segunda república, en un momento en que el clero
había perdido toda influencia en las esferas gubernamentales y el planea-
miento de la educación estaba en manos de partidos laicos y más o menos
izquierdistas, se pudo dar un serio impulso a la coeducación.

En esta tarea sobresalió concretamente el radical-socialista Marcelino Do-
mingo, primer Ministro de Instrucción Pública en el Gobierno Provisional
de la República, hasta octubre de 1931 (cfr. R. Tamames, Historia de España,
alfaguara VII, La república. La era de Franco, Madrid, 1976, pág. 19).

Después de la caída de la república, durante largos años, prevalecieron
absolutamente las estrechas ideas y los ñoños ideales del papa Pío XI. Este,
en su encíclica Divini Illius Magistri, considera “El método llamado coeduca-
ción” como “erróneo y pernicioso a la educación cristiana”, pues además de
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fundado en el naturalismo, negador del pecado original, se basa “en una de-
plorable confusión de ideas que trueca la legítima sociedad humana en una
promiscuidad e igualdad niveladora”.

Pero era justamente esta “igualdad niveladora”, implicada en la coeduca-
ción, lo que la hacía atractiva a los ojos de los socialistas y anarquistas; lo
que, sin duda, la hacía indispensable en la Escuela Moderna.

Ferrer, que había visto fracasar su matrimonio con Teresa Sanmartí, atri-
buía, sin duda, aquel hecho a la inadecuada educación recibida por ella. Y ésta
es, posiblemente, la causa de su insistencia en la necesidad de la educación
femenina y, al mismo tiempo, de la coeducación. Supone, contra todo cuan-
to argumentan los pedagogos católicos de su época, que sólo la temprana y
prolongada convivencia y el recíproco respeto entre los sexos.

“La naturaleza, la filosofía y la historia enseñan, contra todas las
preocupaciones y todos los atavismos, que la mujer y el hombre
completan el ser humano, y el desconocimiento de verdad tan esen-
cial y trascendental ha sido y es causa de males gravísimos” (La
Escuela Moderna, pág. 48).

Fácil es advertir en los escritos de Ferrer una actitud feminista, que lo lleva
a reivindicar, con sentido libertario y aun más allá de la época, una igualdad
real entre ambos sexos.

“El propósito de la enseñanza de referencia es que los niños de am-
bos sexos tengan idéntica educación; que por semejante manera
desenvuelvan la inteligencia, purifiquen el corazón y templen sus
voluntades; que la humanidad femenina y masculina se compe-
netren, desde la infancia, llegando a ser la mujer, no de nombre,
sino en realidad de verdad, la compañera del hombre” (La Escuela
Moderna, pág. 49).

También aquí —y no sin razón, por cierto— acusa Ferrer a la iglesia de
haber negado en la práctica la dignidad humana del sexo femenino, al que
verbalmente igualaba con el masculino. No sólo le ha negado toda partici-
pación en el sacerdocio y la jerarquía eclesiástica, sino que, consagrando
normas y valores de la vieja sociedad patriarcal, ha hecho de la mujer todo
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lo contrario de una verdadera compañera del hombre. “Lo que palpita, lo que
vive por todas partes en nuestra sociedades cristianas como fruto y término
de la evolución patriarcal —dice— es la mujer no perteneciéndose a sí misma,
siendo ni más ni menos que un adjetivo del hombre, atada continuamente al
poste de su dominio absoluto, a veces… con cadenas de oro”.

Pese a todas las acusaciones de donjuanismo que sus enemigos vertieron
sobre la cabeza de Ferrer, no es, indudablemente, un machista quien, refirién-
dose a la mujer, escribe:

“El hombre la ha convertido en perpetua menor. Una vez muti-
lada ha seguido para con ella uno de los términos de disyuntiva
siguiente: o la oprime y le impone silencio, o la trata como niño
mimando… a gusto del antojadizo señor” (La Escuela Moderna,
pág. 49).

Con la psicología de su época cree Ferrer que el hombre representa el pre-
dominio del pensamiento y el espíritu progresista, mientras la mujer, la fuer-
za del sentimiento y del espíritu conservador. Pero, contra la interpretación
de muchos sociólogos y psicólogos, advierte en seguida que ser diferente no
significa ser desigual o encontrarse en niveles distintos. Por otra parte, al ad-
mitir el espíritu conservador de la mujer —sostiene— no se esta admitiendo
su inmovilidad mental ni su innata oposición al progreso: todo dependerá de
lo que se le proporcione para guardar y conservar.

En el feminismo de Ferrer tuvieron, sin duda, gran influencia las ideas
de Robin sobre la revolución sexual. El fundador del orfelinato de Cempuis
había defendido tesis muy osadas para su época. Además de propugnar el
neo-maltusianismo (en lo cual no pudo lograr el apoyo de su amigo Kropot-
kin), había emprendido una campaña tendiente a liberar a las prostitutas del
estigma que les impone la sociedad burguesa y había fundado la Ligueanti-
esclaviste pour l’affranchissement des file, con su revista Le cri des filles. En
general, se lo puede considerar como uno de los grandes precursores decimo-
nónicos del feminismo contemporáneo y de la revolución sexual de nuestros
días.

La gran meta de la pedagogía, en lo cual se cifra el futuro de la humanidad,
cosiste, según Ferrer, en lograr “el matrimonio de las ideas con el corazón
apasionado y vehemente en la psiquis de la mujer” o, en otras palabras, en
realizar “el matriarcado moral”.
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“Entonces, la humanidad, por una parte, contemplada desde el
círculo del hogar, poseerá el pedagogo significado que modele, en
el sentido del ideal, las semillas de las nuevas generaciones; y por
otra se contara con el apóstol y propagandista entusiasta, que por
sobre todo ulterior sentimiento sepa hacer sentir a los hombres la
libertad, y la solidaridad a los pueblos” (La Escuela Moderna, pág.
53).

Parecería inclusive que, desde este punto de vista, la educación de la mujer
fuera más importante que la del hombre. En la Escuela Moderna se llega a im-
partir —cosa aún más insólita que la coeducación— una educación sexual. El
rector de la Universidad de Barcelona, doctor Rodríguez Méndez, que como
vimos apoyó desde el principio la obra de Ferrer, al proponerle éste la idea de
la educación sexual, consideró que esa era adelantarse doscientos años a la
época (Dommanget, op. cit., pág. 399). Lo cierto es que Ferrer se adelantaba,
en este campo, más de medio siglo, pues recién en nuestra década —y, desde
luego, no en todos los países no en todas las clases y grupos sociales— em-
pieza a generalizarse la educación sexual escolar. El arzobispo de Barcelona
presentó una formal protesta contra la práctica pedagógica. Y, en general, la
coeducación y la educación sexual (que, verdaderamente, es inseparable de
aquélla) fueron quizá los blancos más frecuentes de los ataques conservado-
res contra la Escuela Moderna y contra la persona misma de Ferrer. En los
procesos que se le siguieron, no dejaron de salir a la luz. Y, a decir verdad,
quienes impugnaban por sobre todas las cosas la coeducación de los sexos
no equivocaban la importancia del objetivo, ya que el propio fundador de la
Escuela Moderna ha escrito:

“La coeducación tenía para mí una importancia capitalísima, era,
no sólo una circunstancia indispensable para la realización del
ideal que considero como resultado de la enseñanza racionalista,
sino como el ideal mismo, iniciando su vida en la Escuela Moderna,
desarrollándose progresivamente sin exclusión alguna e inspiran-
do la seguridad de llegar al término prefijado” (La Escuela Moder-
na, pág. 48).
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Capítulo VIII

En la Escuela Moderna impero el principio de la libertad. Frente a la rígi-
da disciplina que caracteriza a la escuela tradicional española, Ferrer quiere
instaurar una pedagogía ajena a la coacción, donde el educado desarrolle sin
presiones externas. Para él, como para todo discípulo de Rousseau, el niño
constituye lo más importante del proceso educativo, mientras el maestro y
la materia misma a enseñar ocupan un lugar secundario. La visión optimista
que los clásicos del anarquismo (y particularmente Kropotkin, el gran teórico
libertario de la época) defienden y desarrollan, puede considerarse como el
trasfondo teórico inmediato de estas ideas pedagógicas de Ferrer, aun cuan-
do ocasionalmente, como vimos, parezca disentir del optimismo biológico de
Kropotkin.

Como bien dice Dommanget, “en la escuela de Ferrer —y es uno de sus
rasgos esenciales— el niño es libre, libre incluso de dejar la escuela”. Dentro
del aula se le permite una amplia libertad: entra y sale de ella cuando quiere,
se traslada de un sitio a otro, va a la pizarra, lee este o aquel libro, se entrega
a sus ensueños infantiles. El mismo autor refiere que a un alumno nuevo que
se aburría Ferrer llegó a aconsejarle que se fuera y que volviera sólo cuando
tuviera ganas de hacerlo (op. cit., pág. 308).

Hay que advertir, sin embargo, que esta libertad no es en la Escuela Moder-
na tan absoluta como en la escuela de Jasnaia Poliana, donde las relaciones
entre maestro y alumno son enteramente libres e informales, y cuyo ideal,
según las propias palabras del propio Tolstoi, es que ellas fueran iguales a
las que se establecen al practicar el deporte trineo. Tampoco parece que se
haya llegado a la idea del maestro-compañero, y a la abolición de todos los
detalles de organización externa (programa, horario, distribución temática
de la materia, distribución fija de alumno por aulas, etc.), como se hará en
las comunidades escolares (Gemeinschaftschule), fundadas primero en Ham-
burgo y luego en otras ciudades alemanas (Bremen, Groszschocher, Berlín,
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etc.), después de la primera guerra mundial. (Cfr. J. R. Schmid, El maestro
compañero y la pedagogía libertaria, Barcelona, 1976).

Inclusive entre las teorías anarquistas, no se suela propiciar una absoluta
libertad del niño en la escuela. Bakunin, por ejemplo, creía que éste necesita
cierta disciplina, que debe irse suavizado paulatinamente hasta quedar aboli-
da del todo. Y entre los ideólogos españoles del movimiento libertario parece
haber predominado, al menos hasta la época de Ferrer, este criterio bakuni-
nista, que se fortalece con las críticas a Tolstoi y el recuerdo de su fracaso
(Álvarez Junco, op. cit., pág. 529).

De todas maneras, desde el punto de vista de la libertad del educado es
claro que el pensamiento de Ferrer se coloca no sólo cerca del de Tolstoi, sino
también en la línea que, partiendo de Rousseau, se continúa en nuestro siglo
con nombres tales como los de Ellen Key, Ludwin Gurlitt, Berthohld Otto, M.
A. S. Neil, y que la Escuela Moderna forma parte de la familia compuesta por
la Gemeinschaftschule de Hamburgo, la Kindherheim Baumgarten de Viena,
la Kearsley School de M. E. F. O’Neil y, desde luego, el orfanato de Cempius
de Robin.

En la Escuela Moderna no hay premios ni castigos; se han abolido los exá-
menes, las competencias y las calificaciones y notas.

“Admitida y practicada la coeducación de niñas y niños y ricos y
pobres, es decir, partiendo de la solidaridad y de la igualdad, no
habíamos de crear una desigualdad nueva, y, por tanto, en la Es-
cuela Moderna no habría premios, ni castigos, ni exámenes en que
hubiera alumnos ensoberbecidos con la nota de «sobresalientes»,
medianías que se conformaran con la vulgarísima nota de «apro-
bados» ni infelices que sufrieran el oprobio de verse despreciados
por incapaces” (La Escuela Moderna, pág. 89).

En esto se diferencia la Escuela Moderna —añade— de las demás que exis-
ten en España (oficiales, religiosas e industriales). En la medida en que en
todas ellas imperaba una pedagogía más que tradicional, tradicionalista, el
sistema de premios y castigos tenía plena e indiscutida vigencia.

Hacia comienzos de nuestro siglo eran muchos los países de Europa y aun
de América que habían asimilado, por ejemplo, las agudas críticas de Locke
a la institución de los castigos corporales, pero en las escuelas, dirigidas por
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clérigos o por laicos clericales en su mayoría. Locke no tenía mayor crédito.
Mientras por todas partes se iba imponiendo la idea surgida con el natura-
lismo pedagógico (de Rousseau a Spencer) de que los castigos válidos sólo
son los inmanentes (las relaciones naturales) y nunca los que se originan en
el arbitrio del docente, allí seguía imperando la palmeta. Mientras se tendía
ya por doquier a ir suprimiendo las recompensas y premios o reduciéndolos
a los que tienen un carácter corporativo (deportes) o de utilidad para la ins-
titución, allí tenía lugar distribuciones de premios como las descriptas por
el padre Coloma en Pequeñeces y se organizaban jerárquicamente las aulas
con el antiguo sistema de emperadores, cónsules y centuriones, propio de la
pedagogía jesuítica. Los exámenes, los concursos, las oposiciones, seguían (y
siguen) siendo una manía muy hispánica. De nada valía (ni vale) argüir su
carácter traumatizante y su escaso valor como medio de evaluación (juicios
dispares de los examinadores, emotividad del examinado, etc.).

Cuando la enseñanza tiene por fin la adquisición de un arte, ciencia o in-
dustria determinadas, es decir, de una especialidad —dice Ferrer— podría ser
útil el examen o aun el diploma académico: ni lo niega ni lo afirma.

“Pero en la Escuela Moderna no había tal especialidad; allí ni si-
quiera se anticipaban aquellas enseñanzas de conveniencia más
urgente encaminadas a ponerse en comunión intelectual con el
mundo; lo culminante de aquella escuela, lo que la distingue de
todas, aun de las que pretendían pasar como modelos progresivos,
era que en ella se desarrollaban amplísimamente las facultades de
la infancia sin sujeción a ningún patrón dogmático, ni aun lo que
pudiera considerarse como resumen de la convicción de su funda-
dor y de sus profesores, y cada alumno salía de allí para entrar
en la actividad social con la aptitud necesaria para ser su propio
maestro y guía en todo el curso de la vida” (La Escuela Moderna,
pág. 90).

Ciertamente no le fue fácil a Ferrer hacer entender estas razones y aceptar
estos criterios a los padres de los mismos educados: algunos solicitaban casti-
gos para sus hijos, impregnados del bíblico de que la letra con sangre entras;
otros querían que los méritos de los suyos no quedaran sin recompensa ni
pasaran desapercibidos. Pero él permaneció firme en sus convicciones y el
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único género de sanción que admitió en la escuela (si “sanción” puede llamar-
se a esto) consistía en hacer notar al educado la concordancia (o discordancia)
entre su conducta (buena o mala) y al bien propio y común.

He aquí lo que, ante la insistencia de algunos padres, anclados en la rutina,
se vio obligado a publicar en el Boletín:

“Los exámenes clásicos, aquellos que estamos habituados a ver a
la terminación del año escolar y a los que nuestros padres tenían
en gran predicamento, no dan resultado alguno, y si lo producen
es en el orden del mal. Estos actos, que se visten de solemnidades
ridículas, parecen ser instituidos solamente para satisfacer el amor
propio enfermizo de los padres, la supina vanidad y el interés egoís-
ta de muchos maestros y para causar sendas torturas a los niños
antes del examen, y después, las consiguientes enfermedades más
o menos prematuras” (La Escuela Moderna, pág. 91).

La necesidad de preservar ante todo la salud física y psíquica y el propósito
de no consagrar la vanidad de los padres y el egoísta interés de los maestros,
son así el fundamento inmediato de la supresión de los exámenes. Pero, en
el fondo, hay otra razón aún más importante: la necesidad de excluir de la
escuela cualquier forma de coacción y el propósito de no coartar la libertad
del educado sometiéndolo a lo que más se parece a un tribunal de justicia.
Igualmente importante es, para la Escuela Moderna, evitar la competencia
malsana y, por eso no transige con las calificaciones ni con los premios. He
aquí lo que escribe en el Boletín una maestra:

“Mientras estudiábamos gramática, cálculo, ciencia y latín, los
maestros y nuestros padres no descansaban, como impulsados por
acuerdo tácito, procurando persuadirnos de que estábamos rodea-
dos de rivales que combatir, de superiores que admirar o de infe-
riores que despreciar. ¿Con qué objeto trabajamos?, se nos ocurría
preguntar alguna vez, y se nos contestaba que ya obtendríamos be-
neficio de nuestros esfuerzos o soportaríamos las consecuencias de
nuestra torpeza; y todas las excitaciones y todos los actos nos ins-
piraban la convicción de que si alcanzáramos el primer puesto, si
lográramos ser más que los otros, nuestros padres, parientes y ami-
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gos, el profesor mismo, nos darían distinguidas muestras de pre-
ferencia. Como consecuencia lógica, nuestros esfuerzos se dirigían
exclusivamente al premio, al éxito. De ese modo no se desarrollaba
en nuestro ser moral más que la vanidad y el egoísmo” (La Escuela
Moderna, pág. 93-94).

Tampoco pasa inadvertido para esta educadora el carácter deformante del
sistema de enseñanza basado en los exámenes: sabe que con él se desarro-
llan unilateralmente ciertas facultades mientras otras se atrofian; sabe que el
estudiante descuida, gracias a él, aspectos muy importantes de la vida.

Por otra parte, no deja de señalar las intrínsecas deficiencias del examen
mismo:

“Una nota o una clasificación dada en condiciones determinadas,
sería diferente si ciertas condiciones cambiaran; por ejemplo, si el
jurado fuera otro, si el ánimo del juez, por cualquier circunstancia,
hubiera variado. En este asunto la casualidad reina como señora
absoluta, y la casualidad es ciega” (La Escuela Moderna, pág. 95).

Otro argumento, no menos valedero que el anterior, que esgrime la maes-
tra Emilia Boivin contra los exámenes es que en ellos no se dan bases sólidas
de evaluación, pues se reducen a un trabajo de algunas horas o a una conver-
sación de algunos minutos (La Escuela Moderna, pág. 95).

Ferrer recibía con frecuencia, de parte de centros obreros y grupos repu-
blicanos, quejas de los malos tratos dispensados en los niños en las propias
escuelas fundadas por dichos centros y grupos de izquierda. Él mismo tuvo
ocasión de presenciar en sus visitas a diferentes centros educativos cómo se
seguían administrando castigos físicos a los educados.

“Esas prácticas irracionales y atávicas han de desaparecer; la Pe-
dagogía moderna las rechaza en absoluto” (La Escuela Moderna,
pág. 46).

Por eso, una de las condiciones básicas que impone a todo el que aspira
a ejercer la docencia dentro de la Escuela Moderna es absoluta renuncia a
todo castigo moral y material. El maestro que impone un castigo cualquiera
queda allí descalificado para siempre.
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Capítulo IX

La Escuela Moderna no fue más que una faceta de un prisma educacional,
como dice Sol Ferrer en el libro que escribió sobre su padre. Más exactamente
habría que decir que fue un núcleo en torno al cual se agruparon diversas
empresas dirigidas todas a la educación libertaria. Alrededor de ella giraban,
en efecto, una biblioteca, una editorial, una sala de conferencias públicas, y
una serie de instituciones para-escolares. Dos de éstas, la sala de conferencias
y la editorial revisten particular importancia pedagógica. La idea de ofrecer
a los padres de los alumnos y al público en general, los domingos por la
mañana (como sustituto de la misa y del sermón), una serie de conferencias
sobre temas científicos y sociales partió de la maestra anarquista Clemencia
Jacquinet, a quien Ferrer había contratado para la Escuela, trayéndola desde
Egipto donde ejercía su profesión.

Al comienzo las conferencias no tuvieron mucho método por la incompe-
tencia de quienes la dictaban, ni lograron mayor continuidad. A veces la falta
de conferenciantes obligó a sustituir a disertación por una simple lectura. Sin
embargo, el público que a ellas acudía era numeroso y la prensa liberal de
Barcelona no dejaba de anunciarlas. En vista de ello, Ferrer se reunido con el
ya mencionado doctor Martínez Vargas y con Odón de Buen, catedrático de
la Universidad, para proponerles la creación, en la Escuela, de una Univer-
sidad Popular, “en la que aquella ciencia que en el establecimiento del Estado
se da, o mejor dicho, se vende a la juventud privilegiada, se diera gratuita al
pueblo, como una especie de restitución, ya que todo ser humano tiene derecho
a saber” (La Escuela Moderna, págs. 119-120).

La idea de la “Universidad Popular” había surgido algunas décadas antes
en diversos países de Europa, con el propósito de vulgarizar la cultura y de
promover la educación popular. Las universidades populares se multiplica-
ron y se federaron pronto por países. En los primeros años de nuestro siglo
fueron surgiendo así la Federation des Universités populaires de Francia, la
Federazione delle Universitá popolari de Italia; la Deutschen Oestörreichisches
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Volkschulen de Alemania; la Central Oestörreichisches Volkschulen Verein, de
Austria, etc. Aunque en ciertos casos sus promotores y directores fueron gru-
pos vinculados a la izquierda socialista o anarquista, en general adquirieron
un matiz reformista y hasta conservador. Así en 1901, el senador Pullé, presi-
dente de la Federazione italiana, declaraba ya que las universidades populares
no tendrán en sus cursos y en sus conferencias otro objetivo sino el de ser
un medio “para dar mejores hábitos de espíritu”, con lo cual quería excluir
evidentemente cualquier finalidad crítica o subversiva. Sin embargo, éste es
precisamente el sentido que Ferrer quería dar. Para él se trata, como siem-
pre, de difundir la luz de la ciencia y del saber racional a costa de las tinieblas
de la religión y de la representación tradicional del mundo. Así, el 15 de di-
ciembre de 1901, Ernesto Vendrell inauguró las conferencias hablando sobre
Hipatía, mártir de la ciencia y de la belleza y sobre el fanatismo religioso, en-
carnado en el obispo Cirilo. Sabemos que uno de los temas preferidos en las
conferencias dominicales eran los “sufrimientos humanos durante el curso
general de la historia” (o sea, la historia de la opresión de los pueblos por
las clases dominantes, del Estado y de la Iglesia). En esta “misa de la ciencia”
se conmemoraba asimismo hagiográficamente el “recuerdo de los hombres
eminentes en las ciencias, en las artes o en las luchas por el progreso” (La
Escuela Moderna, pág. 38).

Pero además había conferencias sobre temas específicamente científicos.
El doctor Martínez Vargas disertaba sobre fisiología e higiene; el doctor De
Buen sobre geografía y ciencia naturales.

A partir del 5 de 1902 las conferencias dejaron de tratar sobre temas ais-
lados y se constituyeron sistemáticamente dos cursos científicos, a cargo de
estos dos catedráticos. Al inaugurarlos, el primero de ellos habló sobre higie-
ne escolar, y el segundo sobre la utilidad del estudio de la historia natural.

Aunque es claro que esta incipiente universidad popular de la Escuela Mo-
derna no alcanzó ni con mucho la proyección y el nivel intelectual que había
logrado ya por entonces la Institución libre de enseñanza, fundada en Madrid
en 1876 por un grupo de destacados docentes, privados de sus cátedras en
la Universidad Oficial por defender la libertad académica (Giner de los Ríos,
Azcárate, Salmerón, etc.), ella tuvo un sentido específicamente “popular” y
aun proletario (en cuanto se esforzó por atraer a los militantes sindicales y
a los miembros de los centros obreros) que la Institución libre nunca alcanzó.
De hecho, la universidad popular de Ferrer fue reconocida y aun imitada en
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el extranjero, en medios anarquistas (por Luigi Fabbri en Italia, por Sebastián
Faure en Francia), tanto como atacada en su propia ciudad por los conserva-
dores y por la prensa tradicionalista y clerical, que veía con horror aquellas
sacrílegas “misas de la ciencia”. El propio Ferrer dice:

“Los eternos apaga-luces, los que fundan sobre las tinieblas de la
ignorancia popular el sostenimiento de sus privilegios, sufrieron
mucho al ver aquel foco de ilustración que brillaba con tanta inten-
sidad, y no sería poca su complacencia al ver a la autoridad, puesta
a su servicio, extinguirle brutalmente” (La Escuela Moderna, pág.
120).

Quizá el eco inmediato más importante de esta universidad popular, ra-
cionalista y anticlerical, de Ferrer, haya sido la que con igual o semejante
espíritu creó tres o cuatro años más tarde (1905) Vicente Blasco Ibáñez en la
rotonda de un casino valenciano.

Otra de las instituciones que giraban en torno a la Escuela Moderna es
la Editorial. Uno de los más graves problemas con que se enfrenta Ferrer al
fundar su escuela es el de la carencia de libros de texto adecuados para los
fines pedagógicos que se propone.

“Todo el bagaje instructivo de la antigua pedagogía era una mez-
cla incoherente de ciencia y de fe, de razón y absurdo, de bien y
de mal, de experiencia humana y de revelación divina, de verdad
y de error; en una palabra, inadaptable en absoluto a la nueva ne-
cesidad creada por el intento de la institución de la nueva escuela”
(La Escuela Moderna, pág. 99).

Puesto que la escuela desde tiempo inmemorial (es decir, desde que existe
la sociedad de clases) está supeditada a los intereses de las clases dominantes
y tiende (más que a comunicar el saber de las generaciones anteriores a las
nuevas) a imponer las pautas que convienen al Estado y a los sectores supe-
riores de la sociedad, resulta claro que nada de lo que estaba escrito con esta
finalidad se podría aprovechar en la Escuela Moderna. Ni siquiera servían
los textos utilizados por el Estado democrático en sus escuelas laicas, porque
en ellos “Dios es remplazados por el Estado, la virtud cristiana por el deber
cívico, la religión por el patriotismo, la sumisión por la obediencia al rey, al
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autócrata y al clero por el acatamiento al funcionario, al propietario y al pa-
trón”. Se desvanecía así para Ferrer, la esperanza de utilizar, traduciéndolos
y adaptándolos, los manuales usados en las escuelas de la Tercera República
Francesa.

Se veía, por consiguiente, en la necesidad de editar sus propios libros de
Texto; y de esta manera, surgió la Editorial de la Escuela Moderna.

La primera obra que publicó, poco después de indurados los cursos, fue Las
aventuras de Nono, del anarquista francés Juan Grave, la cual, según palabras
del propio Ferrer, es una “especie de poema en que se parangona con graciosa
ingenuidad y verdad dramática una fase de las delicias futuras con la triste
realidad de la sociedad presente, las dulzuras del país de Autonomía con los
horrores del reino de Argirocracia” (La Escuela Moderna, pág. 101).

Esta obra tuvo mucho éxito entre los alumnos de la Escuela Moderna, ya
que el mismo Ferrer nos dice:

“Su lectura encantaba a los niños, y la profundidad de sus pensa-
mientos sugería a los profesores múltiples y oportunísimos comen-
tarios. Los niños en sus recreos reproducían las escenas de Autono-
mía, y los adultos, en sus afanes y sufrimientos, veían reflejada su
causa en la constitución de aquella Argirocracia donde imperaba
Monadio” (La Escuela Moderna, pág. 101).

La obra había sido traducida por el viejo anarquista Anselmo Lorenzo, y
de ella se sacaron 10.000. Los dos libros editados a continuación tenían un
abierto contenido antinacionalista y antimilitarista, así como el primero era,
sobre todo, anticapitalista y antiestatal. Se titulaban Cuadernos manuscritos y
Patriotismo y colonización. Aunque no escritos expresamente para la Editorial
de la Escuela Moderna, había sido traducidos para ella, y no dejaron también
de tener gran influencia entre los educados.

Otras obras publicadas por la Editorial fueron el Resumen de la Historia de
España de Estévanez, el Compendio de Historia Universal, de Clemencia Jac-
quinet; la Historia Natural, de Odón de Buen; La evolución superorgánica, de
Lluris; La subsistencia universal, de Bloch y Parafal-javat, y El origen del cris-
tianismo, de Lalvert, obra que había adaptado el escritor anarquista Malato,
donde, según palabras del propio Ferrer, “los mitos, los dogmas y las ceremo-
nias se presentan en su sencillez primitiva, unas veces como símbolo exotérico
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que oculta una verdad para el iniciado y deja al ignorante una conseja, y otras
como una adaptación de creencias anteriores impuestas por la torpe rutina y
conservada por la malicia utilitaria” (La Escuela Moderna, pág. 117).

Ferrer tenía prevista la publicación de La gran revolución, obra historio-
gráfica en la que Kropotkin da su propia interpretación libertaria de la revo-
lución francesa. El libro había sido traducido también por Anselmo Lorenzo,
pero no se llegó a publicar en la Editorial.

Esta sacó a luz, en cambio, una serie de manuales de lectura, de historia, de
gramática, de ciencias naturales, etc. que se vendían a precios muy populares.

Entre los libros editados, que no eran propiamente textos de estudio, sino
más bien trabajos destinados a desarrollar al sentido crítico y a llenar las
lagunas del saber científico del alumno y del público proletario en general,
se cuentan también León Martín de Malato, El niño de M.Petit y Preludios a
la lucha de Pi y Arsuaga, el hijo de Pi y Margall (Sol Ferrer, op. cit., pág. 117).

En general, todos los libros publicados estaban muy bien impresos e iban
acompañados de numerosos grabados y láminas.

El éxito obtenido fue muy grande; los libros tenían una gran demanda,
y antes de 1909 algunos títulos alcanzaban ya su cuarta edición. Centros
republicanos, bibliotecas populares, sindicatos y sociedades de resistencia,
escuelas laicas, se aprovecharon de ellos. Su fama y difusión trascendió las
fronteras de España hacia diversos países de lengua castellana. En Filipinas
varios de estos libros fueron adoptados como textos en las escuelas y aun en
los seminarios clericales de la Iglesia aglipayana, desprendida de la Iglesia
católica pocos años antes y fuertemente opuesta a la jerarquía hispánica y
al predominio del clero peninsular. Su fundador, el obispo Gregorio Aglipay,
que en 1903 encabezaba a una veintena de obispos y a 249 sacerdotes indíge-
nas, llegó inclusive a escribir una carta a Ferrer para felicitarlo por su labor
editorial (B. Delgado, op. cit., pág. 54). En el Boletín núm. 61, del 1 de Junio
de 1909 se reproduce la carta de felicitación del Episcopado Independiente
de Filipinas, dirigida desde Manila a Ferrer, y firmada por el obispo Isidoro C.
Pérez, secretario general, y por el propio Gregorio Aglipay, obispo supremo
(Sol Ferrer, op. cit., págs. 124-125), así como las observaciones críticas del
propio Ferrer sobre dicha carta (Ibíd., páginas 125-128).

Los libros de la EscuelaModerna alcanzaron también algún éxito en ciertos
países hispanoamericanos, como Argentina y Uruguay, aunque, desde luego,
no en la escuela oficial.
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La calidad didáctica de algunos de estos textos parece inmejorable. No
se puede negar, sin embargo, que, muy en consonancia con el carácter ac-
tivamente revolucionario de la Escuela, que, pese a las declaraciones de su
fundador, no se abstiene de la crítica directa a la sociedad burguesa y a sus
instituciones ni del adoctrinamiento socialista y libertario, casi todos ellos
están impregnados de ideología anticapitalista, antimilitarista, anticlerical
y, en general, anarquista, hasta el punto de parecer muchas veces panfletos
propagandísticos. Esto no sucede sin desmedro de la eficacia pedagógica de
los mismos. ¿Qué pensar, por ejemplo, de un libro de aritmética elemental
en el cual los problemas planteados llevan inevitablemente referencias a la
explotación capitalista, a la miseria obrera, a la plus valía, etc?

Ya antes, en la única obra de texto escrita por el propio Ferrer, el Tratado
de español práctico, editado en París, en 1895, por Garnier, se advierte esta
tendencia. Un autor tan favorable, en general, a Ferrer, como es Dommanget,
reprocha, en efecto, a dicho manual (fruto de la experiencia pedagógica de
Ferrer como profesor de lengua española en Francia) no sólo cierta falta de
seriedad en las lecturas (como, por ejemplo, cuando insiste sobre “la bella
Otero”), sino también su continuo proselitismo (cfr. Sol Ferrer, op. cit., pági-
nas 61-63). Concluye, sin embargo, diciendo, con plena razón, según parece,
que aunque esto no se puede llamar sana pedagogía, resulta por lo demás
enteramente lógico en un revolucionario como Ferrer (op. cit., pág. 388).

Para éste, en efecto, el modo con que hasta ahora ha sido enseñada, por
ejemplo, la aritmética “es uno de los más poderosos medios de inculcar a los
niños las falsas ideas del sistema capitalista, que tan pesadamente gravita
sobre la sociedad actual”. ¿Podría haber hecho otra cosa —de acuerdo con
sus propios ideales pedagógicos— que exigir un texto en el cual no se trate:
“de dinero, de ahorro y de ganancia”, sino más bien del trabajo humano, y
en el cual “la aritmética resulte lo que debe ser en realidad: la ciencia de la
economía social, tomando la palabra economía en su sentido etimológico de
buena distribución”? (La Escuela Moderna, pág. 105).

En la empresa editorial de la Escuela Moderna colaboraron con Ferrer, ade-
más de la maestra Jacquinet, el conocido militante Anselmo Lorenzo, Portet,
Morral, Colominas, Maseras, Cristóbal Litrán y otros.

La tercera de las instituciones pedagógicas satélites de la Escuela Moderna
es el Boletín, órgano periodístico de la misma.

El propio Ferrer explica así su origen y la función que le asignó:
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“La prensa política o la de información, lo mismo cuando nos favo-
recía que cuando empezó a señalar esta institución como peligrosa,
no solía mantenerse en la recta imparcialidad, llevando las alaban-
zas por la vía de la exageración o de la falsa interpretación, o revis-
tiendo las censuras con los caracteres de la calumnia. Contra estos
daños no había más remedio que la sinceridad y la claridad de
nuestras propias manifestaciones, ya que dejarlos sin rectificación
era una causa perenne de desprestigio, y el Boletín de la Escuela
Moderna llenó cumplidamente su misión”. (La Escuela Moderna,
pág. 161).

No se trataba, como se ve, de una revista pedagógica de carácter técnico o
científico, cual había de serlo La escuela renovada, que, inspirada y dirigida
por Ferrer, se publicará en Bruselas (desde el 15 de abril al 15 de noviembre
de 1908) y luego, a partir de enero de 1909, en París. Constituía más bien
un órgano de divulgación, de intercambio de ideas y experiencias y de pro-
paganda educativa. Sus destinatarios eran tanto lo niños como los maestros,
los padres y el público en general. Tenía, sin embargo, un claro tono polémi-
co, al enfrentarse a los planteos de la escuela tradicional y, en general, de la
sociedad burguesa.

En total se publicaron 62 números entre 1901 y 1907. Salía mensualmente.
Al principio y hasta 1906 tenía sólo 16 páginas; desde 1906 se extendió en 24
(cfr. Dommanget, op. cit., pág. 402). Tuvo además una segunda época que fue
desde mayo de 1908 a julio de 1909.

En el Boletín se daban a conocer los programas de la Escuela, se publica-
ban noticias y estadísticas relativas a su actividad, estudios de los maestros
sobre temas de pedagogía, traducciones de artículos importantes aparecidos
en revistas del exterior, crónicas e informes sobre la actualidad educacional
en el mundo, resúmenes de las conferencias dominicales, avisos y llamados
a concurso, etc. Pero la sección más original del mismo era la dedicada a los
trabajos de los alumnos. En ella, como dice Ferrer, niños y niñas, “en el choque
con la realidad de la vida que les ofrecían las explicaciones de los profesores y las
lecturas, consignaban sus impresiones en sencillas notas”, las cuales, “si a veces
eran juicios simplistas e incompletos, muchas más resultaban de incontrastable
lógica” (La Escuela Moderna, pág. 162).
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De esta manera, Ferrer viene a ser también uno de los “pioneros” del pe-
riodismo escolar.

He aquí cómo caracteriza Sol Ferrer (op. cit., págs. 72-73) el contenido
del Boletín: “En los boletines del primer período aparece la preocupación del
fundador de la escuela por adaptarse, en el orden material e intelectual, a
las nuevas exigencias del progreso científico… Ellos resumen las actividades
de la escuela, sus progresos, ilustrados por estadísticas, las mejoras intro-
ducidas, las conferencias, generalmente dominicales para padres, adultos y
alumnos, las reseñas de las excursiones, los textos de composiciones de los
alumnos que subrayan bien el espíritu de la escuela, y, en fin, la correspon-
dencia de los alumnos de la “Escuela Moderna” con otros alumnos de centros
semejantes. La educación racionalista es allí evidentemente la preocupación
mayor. El número de 30 de septiembre de 1904, por ejemplo, relata que se
han ofrecido seis conferencias, dadas por universitarios, sobre los temas de
la evolución, el origen de los mundos, la formación de la tierra, el origen de
la vida, las etapas de la evolución animal. Todo eso demuestra el gran interés
de la Escuela en los programas fundamentales a los que se dedica la ciencia,
sin pretender haberlos resuelto todos. En el mismo boletín se encuentran
también composiciones de los niños que dan la orientación exacta de la edu-
cación que reciben esos niños, llamados a formarse una opinión sobre las
cuestiones tradicionales ofrecidas a sus reflexiones, a fin de ensanchar su
horizonte sobre todos los problemas humanos y más particularmente sobre
las cuestiones sociales… Las cuestiones sociales están, pues, al orden del día
en el Boletín de la Escuela Moderna. Así lo demuestra igualmente un artículo
titulado La enseñanza y los obreros. El autor del artículo (Boletín del 28 de
febrero de 1905) se levanta contra el hecho de que algunos obreros envíen
sus hijos a instituciones cuya enseñanza desaprueban, porque tales escuelas
son gratuitas o caso. En la Escuela Moderna los niños pobres eran admitidos
con una ligera contribución o aun gratuitamente. Los pudientes pagaban en
proporción a sus medios. Los obreros deben comprender que aun si les fuera
necesario imponerse privaciones para poder vivir, no deben ahorrar sobre
la parte concedida a la instrucción… En el boletín de la misma fecha, 28 de
febrero de 1905, Ferrer responde públicamente al presidente de la Comisión
en pro de la abolición de las corridas de toros. Su oposición a esta fiesta bárba-
ra es, ciertamente, decidida: “Pero —dice— es más bárbaro y más salvaje aún
admitir y defender un régimen basado en la explotación del hombre por el hom-
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bre, que hace tan poco caso de la vida humana”. La diversidad de las tomas de
posición de Ferrer a través de estos boletines de la primera época muestra la
originalidad de su pensamiento. Lo esencial para él es liberar al individuo de
toda opresión.

El 31 de mayo de 1906, Mateo Morral, hijo de un industrial de Sabadell
y colaborador de la editorial de la Escuela Moderna, que unos días antes
ha viajado desde Barcelona a Madrid, arroja una bomba en la calle Mayor
contra el rey Alfonso XIII y su flamante esposa, Victoria de Battenberg. El
atentado deja un saldo de veintiséis muertos y ciento siete heridos. Morral
logra huir y se esconde durante algunos días en casa de amigos republicanos
(no anarquistas), hasta que, descubierto por la policía, se suicida.

El hecho de que Morral hubiera trabajado hasta algunas semanas antes en
la institución fundada por Ferrer fue motivo suficiente para que en seguida
se sospechara de éste y se le inculpara. El 4 de junio es detenido y se le
procesa como cómplice e incitador del atentado (cfr.Lapouge-Bécarud, op.
cit., pág. 64). Ya antes, en dos ocasiones, la policía lo había querido implicar
en intentos de asesinatos políticos. “Ahora trataba de demostrar, como dice
Joan Connelly Ullman, que Ferrer había proyectado el atentado de la calle
Mayor en unión de Nicolás Estévanez, conspirador sempiterno y especialista
en explosivos, que había llegado de París varios días antes de que Morral
saliera de Barcelona” (op. cit., página 172).

En medios izquierdistas y republicanos se comenzó a difundir el rumor
de que Morral había obrado en realidad movido por una decepción amorosa,
al verse rechazado por Soledad Villafranca, maestra de la Escuela Moderna
que estaba unida a Ferrer desde fines del año anterior, sin que, al parecer, el
propio Morral lo supiera. Se dijo más: que Ferrer se había aprovechado de
esta pasión para impulsarlo a la acción terrorista.

Sin embargo, no existe de ello la menor prueba y, en principio, la inter-
vención de Ferrer parece muy poco verosímil. Todo nos conduce a pensar
que por entonces el maestro catalán estaba dedicado por entero a su obra
educativa y que no cifraba ya casi ninguna esperanza en la política o en el
terrorismo. Por otra parte, el médico anarquista Vallina, que conoció de cer-
ca a Morral y murió hace pocos años en su exilio mexicano, sostenía, según
dice Santillán, que, aunque enamorado de Soledad, aquél no obró sino con el
propósito de provocar el estallido de la revolución.
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En realidad, puede decirse, pues, que Ferrer fue tan ajeno al intentado
magnicidio como el mismo movimiento obrero y anarquista. Aunque lo retu-
vieron durante más de un año en la cárcel, los jueces no pudieron encontrar
prueba alguna contra él y, finalmente, el 12 de junio de 1907, muy a pesar
suyo, se vieron obligados a dejarlo en libertad.

Factor importante en esta decisión judicial fue, sin duda, la campaña lleva-
da a cabo en el exterior por anarquistas, socialistas, republicanos, anticlerica-
les, liberales y masones. El mundialmente célebre antropólogo y criminólogo
italiano Lombroso consideraba por entonces a Ferrer como “il nuovo martire
del libero pensiero e della libertá’umana” en la España inquisitorial (Connelly
Ullman, op. cit., pág. 171). Dentro de España, en cambio, casi nadie defendió
a Ferrer, excepto Lerroux y algunos periódicos republicanos, como España
Nueva, de Rodrigo Soriano, en Madrid. La mayoría de los republicanos pare-
ce haberse desentendido, por la negativa de Ferrer a colaborar con ellos; los
anarquistas, porque ponían en duda la moralidad de su vida privada y de sus
móviles; los masones, porque no deseaban verse mezclados para nada con
el terrorismo y el asesinato político. El gran maestre Miguel Morayta llegó
inclusive a escribir a las logias italianas para disuadirlas de una campaña de
apoyo a Ferrer (Connelly Ullman, op. cit., pág. 172).

De todas maneras, al ser liberado se le siguió sometiendo a una estrecha
vigilancia policial y se le hizo objeto de diversas presiones morales. Por eso,
apenas diez días después de su encarcelamiento, cruzó la frontera, decidido
a poner fin al acoso policíaco y, al mismo tiempo, a explicar a la opinión
pública europea las verdaderas razones de su encarcelamiento y proceso.

Demás está decir que la Escuela Moderna y sus filiales fueron clausuradas.
Pero Ferrer no da muestras de ceder en su fervor pedagógico y se convier-
te en propagandista de la educación racional y libertaria a través de varios
países europeos, pero especialmente en Bélgica y Francia.

Después de descansar un mes en Amelie-les-Bains, junto con su familia y
con su amigo Anselmo Lorenzo (período durante el cual concluye su libro La
Escuela Moderna, que se publicará después de su muerte), llega a París, donde
lo aguardan Malato y otros muchos amigos y simpatizantes. En Bruselas, la
acogida es aúnmás entusiasta que en París. Allí lo espera, entre otros, su viejo
amigo M. Christiaens. En Londres se encuentra con el profesor de matemá-
ticas cubano Tarrida de Mármol, con Rodolfo Rocker, sindicalista libertario
alemán, con W.Heaford, secretario de la liga de librepensadores ingleses y
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con el príncipe P. Kropotkin, uno de los pensadores anarquistas que más in-
fluyeron en sus concepciones políticas y sociales (Sol Ferrer, op. cit., págs.
109-110).

El 15 de abril de 1908 empieza a publicar en Bruselas, como ya se dijo,
la revista pedagógica L’Ecole Renovée, que traslada a París en enero de año
siguiente. Paralelamente organiza la Liga Internacional para la Educación Ra-
cional de los Niños, en cuyo consejo directivo figura, como presidente de ho-
nor, Anatole France. Por otra parte, reinicia sus actividades masónicas, y lo
hace en abierta oposición a las tendencias predominantes en las logias espa-
ñolas. Convencido de que éstas se han vuelto conservadoras y han perdido
la beligerancia social que en otro tiempo las había caracterizado, funda, con
un grupo de militantes de la izquierda republicana, una logia garibaldina a
la que llama Los siete amigos (Connelly Ullman, op. cit., pág. 175).

Mientras tanto, en Barcelona, aunque la Escuela no ha podido reabrir sus
puertas, la actividad editorial continúa, y se comienzan a publicar nuevos tex-
tos, traducidos, la mayoría de ellos, del francés. En esta tarea sigue contando
Ferrer con la valiosa colaboración del rector de la Universidad, doctor Rodrí-
guez Méndez. Se halla precisamente aquél en Londres, ocupado en obtener
la autorización para traducir algunos libros ingleses, cuando, al enterarse de
la enfermedad de una sobrina, decide volver en seguida a Barcelona.

He aquí cómo relata Sol Ferrer (op. cit., págs. 128-131) la vuelta de su padre
a la ciudad condal y las circunstancias que la rodearon:

“La primavera del año 1909 ve a Ferrer llegar a Londres, donde pien-
sa concederse vacaciones. Todo va bien para él. La “Liga” extiende
su influencia; la Revista marcha (900 suscriptores desde abril). Lon-
dres es una de sus ciudades preferidas. Se ha instalado, según su
costumbre, en la calle Montagne, 10, en una “confortable casa de
huéspedes”, cerca del Museo Británico. Fuera de sus visitas a la
National Gallery y a la British Library, pasa el tiempo en inter-
minables y apasionadas conversaciones con Kropotkin y William
Heaford… Sus amigos de Londres lo ayudan eficazmente en sus bús-
quedas bibliográficas y le procuran los libros que creen que pueden
interesarle… Ha elegido ya seis libros cuando recibe un alarmante
telegrama de su hermano José, anunciándole que su mujer y su hi-
ja están gravemente enfermas. Le ruega acudir lo antes posible en
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su ayuda. Ferrer no duda cuando se trata de su familia. Soledad y él
se encuentran al día siguiente en París. Tiene una cita con Charles
Albert en el Café de París. Se trata de “L’Ecole Renovée». Algunas
llamadas telefónicas. Llegan al Mas Germinal el 14 de junio… Ma-
ría está fuera de peligro. Pero en la niñita se ha declarado la fiebre
tifoidea. Consultas, inquietud, visita de un gran especialista. La pe-
queña muere el 19 de junio. Ferrer se ve profundamente afectado
por ello. Evoca la Luz, su hija bien amada, que ha desaparecido a
la misma edad. A pesar de su dolor, trabaja bajo el nogal, escribe
cartas, copia notas, estudia “seis deliciosos libritos ingleses” (según
escribe a W.Heaford), especialmente Children’s Magic Garden y
Magic Garden’s Childhood, de Alice Chesterton. Piensa publicar-
los. Según su costumbre, los anota, señalando los pasajes para desa-
rrollar y los que será preciso suprimir por su carácter demasiado
inglés. Tiene sobre su mesa una traducción inconclusa de El Cuer-
vo, de Edgar Poe, y El dinamismo atómico. La editorial lo ocupa
mucho: cada día va a la ciudad para acabar los asuntos en curso,
antes de volver a Inglaterra. Durante sus desplazamientos advierte
que es seguido, pero esto lo divierte más que lo molesta. Un artículo
de Renato Ruggiera en Freedom, relatando su visita-entrevista al
Mas Germinal, nos pinta la vida que allí se lleva después del re-
ciente duelo: Ferrer, que espera al visitante en la pequeña estación
de Mongat, le declara su intención de retornar pronto a Londres
y le confía otro libro inglés para hojear: The Children’s book of
Moral lessons. Ferrer, con gravedad, habla de educación, expone
sus esfuerzos para resucitar la Escuela Moderna. Al volver a llevar
a su huésped a la estación, le muestra a lo lejos, la siniestra silueta
de Montjuich… “Quisiera borrarlo de horizonte”, dice. Le señala
también a un individuo: “Mi vigilante. Un policía dedicado a mi
persona. En todas partes se me hace este honor”.

Sol Ferrer no cree, comomuchos defensores de su padre, que éste ignorara
por entonces los acontecimientos que se están preparando, aunque está con-
vencida plenamente de que nada tuvo que ver con la insurrección popular y
con los hechos de la Semana Trágica.
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Capítulo X

Cuando España intenta tomar posesión de Rif, desértica región que le ha
correspondido en el reparto de Marruecos hecho por el tratado de Algeciras,
debe enfrentar la feroz oposición de los indígenas. El 9 de julio de 1909 ata-
can éstos a un grupo de trabajadores españoles del ferrocarril de Menilla. El
Gobierno de Maura decreta la movilización de la Brigada Mixta de Cataluña.
El día 14 parte de Barcelona el batallón de Cazadores y el 18 debe hacerlo
el de Reus, integrado totalmente por catalanes. La reacción popular y obrera
no tarda en hacerse sentir. El 20, anarquistas y socialistas deciden en Tarrasa
la huelga general. El 23, el Gobierno prohíbe una reunión conjunta que iba
a realizarse en el local de Solidaridad Obrera. A socialistas y anarquistas se
unen los republicanos radicales de Lerroux, furiosamente anticlericales. El
26 estalla la huelga. En la madrugada del 27 se inicia, en Pueblo Nuevo, la
quema de iglesias (Antonio Padilla, El movimiento anarquista español, Barce-
lona, 1976, págs. 178-179). La insurrección popular se generaliza. Se levantan
barricadas. En general, sin embargo, el movimiento no alcanza un carácter
verdaderamente revolucionario: no hay intentos de asumir el control de la
economía y ni siquiera se trata de expropiar a comerciantes e industriales o
de asaltar los bancos. El blanco de todas las iras populares parece ser el clero,
a quien se considera el gran responsable ideológico de la guerra colonial y
de la opresión de clases.

Según los datos oficiales proporcionados inmediatamente después de los
hechos por el obispado de Barcelona, se quemaron doce iglesias y cuarenta
conventos y colegios religiosos, aunque primero estimó sólo una treintena
el número de éstos (Connelly Ullman, op. cit., pág. 510). En el transcurso de
la insurrección murieron de cuatro a ocho agentes oficiales, entre militares
y policías, y hubo entre ellos ciento veinticuatro heridos. En cambio, entre
los rebeldes murieron nada menos que ciento cuarenta personas (noventa
y ocho hombres y seis mujeres) y el número de heridos atendidos en los
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dispensarios públicos fue de doscientos noventa y seis, lo cual hace suponer
que en realidad fueronmuchosmás (Connelly Ullman, op. cit., págs. 512-513).

Hay que hacer notar que en todos estos acontecimientos no hubo ninguna
dirección ni planificación y que las acciones se produjeron por espontánea
iniciativa popular, según el más puro estilo bakuninista. A pesar de esto o,
quizá precisamente por esto, no se cometieron demasiados excesos ni se con-
taronmuchas víctimas. De los pocosmuertos que hubo entre el clero, algunos
lo fueron de una forma casual y preterintencional, otros porque ofrecieron
resistencia armada o pretendieron poner a salvo no los símbolos sagrados,
sino los sagradas caudales del convento.

Antonio Fabra Ribas, socialista, testigo presencial de los hechos y uno de
los promotores (un poco a pesar suyo) de la huelga general, nos dice: “Se
respetaron siempre y en todos los sitios las personas y, si bien fueron desen-
terradas varias momias de algunos conventos, nadie puede sostener honrada-
mente que hubo propósito de profanarlas. Lo que ocurrió es que, atendiendo
a una leyenda popular muy extendida en Cataluña, se creyó que se trataba de
personas que habían sido martirizadas y enterradas clandestinamente” (La
semana trágica, Madrid, 1975, pág. 31).

Carecen, pues, de fundamento las versiones, recogidas por muchos histo-
riadores, sobre la profanación de cadáveres “de monjas jerónimas y domini-
cas” (cfr. P. Aguado Bleye, Manual de Historia de España, III, pág. 845).

Cuando todo acabó y “manu militari” el Gobierno de Madrid impuso paz,
aquella semana de rebelión y violencia popular comenzó a llamarse “la se-
mana trágica” y, naturalmente, los triunfadores (el Gobierno, los militares,
la burguesía, el clero) se creyeron en la obligación de “hacer un escarmien-
to”. Como no se puede encarcelar o ejecutar a un pueblo entero, era preciso
encontrar un chivo expiatorio. ¿Y quién mejor que aquel extraño hombreci-
llo, fundador de una escuela donde se enseñaba todo lo contrario de lo que
la sociedad burguesa consagraba, de lo que el Estado aprobaba, de lo que la
Iglesia bendecía? ¿Quién mejor que aquel masón, amigo de republicanos ra-
dicales y casi identificado después con los anarquistas, que ya en 1906 había
sido procesado como presunto cómplice e instigador del magnicida Morral?

Ferrer, que sabedor de las intenciones del Gobierno, había permanecido
oculto durante algunas semanas en una casa de campo, mientras sus amigos
hacían correr la voz de que había escapado a Londres (L’Humanité, de París,
llegó a publicar una entrevista con él), fue finalmente detenido el 1 de sep-
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tiembre por el Somatén de Alella (Ricardo Fernández de la Reguera y Susana
March, op. cit., pág. 104).
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Capítulo XI

El juicio fue un verdadero pre-juicio. Ferrer estaba condenado de ante-
mano. Prevaleció el “odium theologicum” sobre el más elemental sentido ju-
rídico. Se atropellaron todas las normas procesales. El defensor de oficio, un
oficial del ejército (que se desempeñó, por cierto, con gran honradez y coraje)
no tuvo acceso al expediente (ocho tomos de setecientas páginas) sino un día
antes de la primera audiencia (Lapouge-Bécarud, op. cit., pág. 69). Por otra
parte, muchos de sus amigos y presuntos correligionarios lo abandonaron.
La Esquerra catalana no movió un dedo por él; los radicales lerrouxistas no
sólo no lo defendieron, sino que, habiendo sido ellos los principales promo-
tores de la quema de conventos, se apresuraron a echar la culpa sobre Ferrer.
Anarquistas y socialistas bien poco podían hacer. La derecha, por supuesto,
lo acusó unánimemente. “Los periódicos adictos a Maura y mucha prensa
derechista fomentaron la campaña. Las autoridades conservadoras atizaban
la hoguera. El señor Ugarte, fiscal del Supremo, hizo unas declaraciones a
La Época y El Liberal, señalando a Ferrer como “director del movimiento”.
Políticos de nota, como el general Luque, no se recataban en decir que con-
sideraban a Ferrer el principal responsable de la sedición” (Fernández de la
Reguera-March, op. cit., página 103).

El 9 de octubre, el consejo de guerra reunido para juzgar a Ferrer dio su
veredicto, declarándolo culpable y condenándolo a muerte “en concepto de
autor y como jefe de la rebelión”. La sentencia fue inmediatamente comunica-
da al Gobierno central. Algunos políticos liberales, comoMoret, aconsejaron
entonces a Maura que concediera a Ferrer un indulto. Parece que inclusive el
Vaticano estaba dispuesto a pedirlo, siempre que de antemano se le asegura-
ra que el pedido no sería rechazado. El Gobierno hizo oídos sordos. No hubo
indulto ni conmutación de pena. El día 13 de octubre, Ferrer era fusilado en
el castillo de Montjuich (Connelly Ullman, op. cit., pág. 528). En sus últimos
momentos demostró gran firmeza y consecuencia. Se negó a recibir los sacra-
mentos y rechazó todo auxilio eclesiástico. Pasó la noche escribiendo cartas.
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Y marchó al patíbulo con firme paso y rostro sereno. Sus últimas palabras
fueron: ”¡Viva la Escuela Moderna!”

El fusilamiento de Ferrer provocó una oleada de indignación y protesta en
todo el mundo. Se declararon huelgas, se asaltaron embajadas y consulados
españoles, se publicaron millares de artículos periodísticos y de folletos en-
salzando la figura del maestro catalán y condenado la brutal represión del
Gobierno de Madrid. Hubo manifestaciones en París, Roma, Nápoles, Turín,
Bolonia, Oporto, Coimbra, Lisboa, Valence, Niza, Narbona, Trieste, Orán, Lie-
ja, Lyon, Bruselas, Marsella, Génova, Venecia, Londres, Buenos Aires, Berlín,
etc. Las más conocidas figuras europeas de las letras, del pensamiento, de la
política, enviaron indignadas protestas a las autoridades españolas por aquel
asesinato legal. Maeterlinck y Anatole France, Jean Jaurès y Clemenceau,
Kropotkin y Malato, Hauptmann y Sudermann sumaron sus voces a las del
pueblo europeo (Fernández de la Reguera-March, op. cit., pág. 104; Lapouge-
Bécarud, op. cit., pág. 70). Y, como recuerda Rudolf Rocker, se hicieron mi-
llones de copias del retrato de Ferrer, se fundaron numerosas asociaciones
para estudiar y difundir sus ideas pedagógicas; Bruselas le erigió una estatua
(que los alemanes derribaron al invadir Bélgica, durante la primera guerra
mundial, pero que, después de la guerra, fue reinstalada). Cincuenta y nueve
municipios de Francia impusieron su nombre a plazas y calles (op. cit., págs.
541-542).

Todo esto no puede explicarse simplemente como una conjuración de la
masonería, según cree Antonio Ballesteros (Historia de España y su influencia
en la Historia universal, vol. XII, tomo IX, pág. 103, Barcelona, 1963), ni como
consecuencia de un mito forjado para desprestigiar a la España monárquica
y tradicionalista, según sostiene el reaccionario historiador Pío Zabala Lera
(Historia de España y de la civilización española. Edad Contemporánea, V, pág.
360, Barcelona, 1930).

Para los historiadores quedó abierta una cuestión: ¿Fue Ferrer culpable de
los delitos por los cuales se le condenó y ejecutó?

Antes de cualquier otra consideración se debe decir a este respecto, con
Connelly Ullman, que “ninguna explosión popular de la magnitud e intensi-
dad de la Semana Trágica es obra de un solo hombre” (op. cit., pág. 529).

Si se trata de averiguar, sin embargo, el papel que Ferrer desempeñó en la
rebelión popular y en los ataques a iglesias y conventos, habrá que comenzar
diciendo que, cuando la huelga se planteó, aquél no estaba en Barcelona. Y
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aunque apareció allí pocos días después, su presencia en la ciudad o en sus
alrededores nada tenía que ver con el conflicto popular sino con razones
estrictamente familiares y privadas.

En segundo lugar, habrá que tener en cuenta que tanto por razones psi-
cológicas como socio-políticas no era él la persona indicada para encabezar
ni siquiera para promover o alentar un movimiento de esa índole. Ferrer
era un hombre más bien tímido, de carácter reservado y hasta huraño, con
pocos amigos, sin cualidades de líder y sin grandes vinculaciones políticas.
Con los lerrouxistas ya no se llevaba bien por haberse negado a cooperar
con ellos en el plano electoral; con la Esquerra no tenía nada que ver por su
posición anticatalanista; con los socialistas apenas si mantenía relación algu-
na; los anarquistas, aunque coincidía ideológicamente con ellos, lo miraban
con desconfianza por su condición de hombre acaudalado y de hábitos más
o menos burgueses. ¿A quién podía haber movido, pues, a la revuelta? ¿Qué
fuerzas podía haber encabezado?

En tercer lugar, aunque docenas de personas vieron a Ferrer en Barcelona
el día 26, sólo una dijo haberlo visto el 27, cuando se inició el asalto y quema
de las iglesias. “Fueron interrogados los miles de detenidos —lerrouxistas en
su mayoría, enemigos probados de Ferrer y sus principales testigos de cargo
en el proceso—, pero ninguno pudo confirmar su presencia en Barcelona el
día 27” (Fernández de la Reguera-March, op. cit., pág. 100). Ferrer se hallaba
ese día en su “mas” de Tiana, a cuatro horas de marcha de la ciudad. Por
la mañana se le vio en una barbería de Masnou. El único testigo que dijo
haberlo visto en las Ramblas, por la noche, sufrió al parecer una confusión,
ya que Ferrer, que habitualmente usaba barba y bigote, se había rasurado
por entonces completamente. Diego Abad de Santillán nos ha comunicado
su opinión de que se le confundió con el conocido anarquista Miranda, el
cual usaba indumentaria parecida y sombrero de pajilla como Ferrer.

En cuarto lugar, es importante tener en cuenta que nadie durante la Se-
mana Trágica nombró para nada a Ferrer. No lo mencionaron en absoluto
quienes escribieron crónicas o comentarios de los hechos inmediatamente
después de ocurridos. Ninguno de los sacerdotes o de las religiosas que pres-
taron testimonio a propósito de la quema y saqueo de iglesias o conventos
aludió a él (Fernández de la Reguera-March, op. cit., pág. 100). Se puede ar-
güir, naturalmente, que aun cuando no haya tenido una intervención direc-
ta como líder de la multitud incendiaria, fue indirectamente responsable de
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aquella violencia, por la educación anticlerical impartida en las aulas de la
Escuela Moderna. Pero ni aun esta responsabilidad moral —que de ninguna
manera sería suficiente para fundamentar una condena— parece que se le
puede atribuir. En efecto, los egresados de la Escuela Moderna ascenderían
por entonces a unos pocos centenares. Ninguno de los frailes o monjas o de-
más testigos presenciales reconoció entre los incendiarios a uno solo de ellos.
Reconocieron, en cambio (y se lamentaron amargamente de ello) a muchos
de sus propios ex alumnos. ¿Quién ignora que Voltaire fue educado por los
jesuitas?

Ferrer fue víctima elegida y arquetípica del odio teológico, del odio de las
clases dominantes, de los partidos conservadores, del Estado. Más aún, fue
víctima del miedo ancestral a lo nuevo, al cambio, a la revolución.

Luis Simarro, en su libro El proceso de Ferrer y la opinión europea (1910),
sostenía ya, a un año de los hechos, que el Gobierno conservador de Mau-
ra le había hecho cargar deliberadamente con toda la responsabilidad de la
rebelión para deshacerse de él (cosa que no había logrado en el proceso de
1906-1907), y que había obrado movido e instigado por grupos católicos y
ultramontanos, como el Comité de Defensa Social (Connelly Ullman, op. cit.,
pág. 542).

Fabra Ribas, que como socialista y enemigo del anarquismo, no sentía
gran simpatía por Ferrer, escribe: “Francisco Ferrer no intervino —ni pudo
intervenir— en el movimiento. Bien es verdad que se sospechaba —con fun-
damento o sin él, que esto no importa para el caso— que había participado
anteriormente en la organización de algunos actos terroristas, pero nadie,
absolutamente nadie, podía haber probado su injerencia en los sucesos de la
Semana Trágica, ni antes ni durante ni después de aquellos sucesos. Ahora
bien, Ferrer, a juicio de los gobernantes de la neutralidad de un Maura —a
quien importaba siempre más parecer que ser— era una excelente presa para
hacerle quedar bien a su manera, esto es, para demostrar que había detenido
nada menos que al jefe principal de la subversión, lo cual le permitía además
hacer caer sobre el mismo todo el peso de la ley —de su ley— y deshacer-
se, al mismo tiempo, de un hombre que consideraba peligroso. Y esto, que
constituye una execrable monstruosidad para todo individuo normal, quería
imponerse porque sí, porque así le convenía a Maura, a la opinión de España
y del mundo civilizado” (op. cit., pág. 65).
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Sólo autores tan parciales y tan manifiestamente ultrareaccionarios como
Manuel Ferrandis y Caetano Beirao, pueden afirmar, pues, que a Ferrer se
le condenó “una vez probada su intervención y dirección en los sucesos de
la Semana Trágica” (Historia contemporánea de España y Portugal, Barcelona,
1966, pág. 414).

En definitiva, sigue siendo válido el juicio de Anatole France en su carta
a M. Naquet: “Todo el mundo lo sabe: el crimen de Ferrer consiste en haber
fundado escuelas” (escuelas anarquistas, sin duda, escuelas donde se cuestio-
naba al capitalismo, a la Iglesia y al Estado).
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Capítulo XII

Un juicio sobre la persona y la obra de Ferrer exige que se distingan varios
planos y aspectos.

Ferrer fue un hombre valiente y sincero, que dedicó su vida, sus esfuerzos
y su dinero a una obra pedagógica que consideraba no sólo como auténtica-
mente revolucionaria en sí misma, sino también como el único camino que
en la práctica podía conducir a un cambio radical de la sociedad.

De su constancia, de su energía, de su coraje para enfrentar los numerosos
obstáculos que se le oponían hay pruebas más que suficientes.

Sus dotes de organizador y de administrador se revelaron no sólo en el
expedito funcionamiento de la escuela, sino también en la creación de la
universidad popular, de la editorial, etc. Aplicadas a otros objetivos aquellas
dotes hubieran hecho de él, sin duda, un gran empresario industrial o un
poderoso comerciante.

Su vida privada y sus relaciones familiares lo distancian ciertamente de las
normas puritanas que regían la conducta de los militantes anarquistas y so-
cialistas de la época. No fue, sin embargo, un Don Juan, por la sencilla razón
de que a ningún hombre que ame realmente la revolución le quedan tiempo
ni ganas para serlo. Llamarlo, como el historiador Pabón, “medio Landrú” es
una manera de prolongar intelectualmente la ecuanimidad de los digitados
jueces de Maura.

El capital que heredó y que supo aumentar en hábiles negocios de Bolsa
puso también una poderosa valla entre él y los anarquistas de la época. Es-
tos no dejaron de considerarlo, en general, como un burgués. No se puede
olvidar, sin embargo, que Ferrer, aun sin identificarse absolutamente con la
ideología anarquista, puso buena parte de su dinero al servicio de una escuela
que, en lo esencial, puede considerarse impregnada de dicha ideología.

El conocido periodista libertario Jean Grave, que lo conoció y trató muy de
cerca y que, por otra parte, no parece haber sido hombre pródigo en elogios,
dice de él “que era un hombre suave, tranquilo y sencillo”, que “respiraba
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bondad, modestia, cordialidad”, y que “esa es la impresión que producía en
todos los que lo trataron”. ¿Podemos preferir a este juicio el de Brenan, que
nunca lo vio ni lo conoció, pero que lo llama “pedante de estrechas miras y
con pocas cualidades atractivas”? No resulta muy creíble que Pérez Galdós
presidiera un banquete en honor de un “pedante de estrechas miras” ni que
Pío Baroja le enviara sus novelas (Cfr. Sol Ferrer, op. cit., pág. 98).

Resulta, sin duda, exagerada la comparación de Ferrer con Sócrates, Séne-
ca y Giordano Bruno, que encontramos en la prensa izquierdista de la época.
Pero, en todo caso, cuando Unamuno lo califica, por su parte, de “frío ener-
gúmeno”, “fanático ignorante”, “imbécil y malvado”, sólo está haciendo gala
de su conocido espíritu de contradicción frente a la intelectualidad europea,
empeñada en ensalzar los méritos del fusilado maestro catalán. Y es claro
que cuando un hombre como el canónigo Manjón, dedicado a la educación
de la infancia sin recursos, llama a Ferrer “verdadero criminal, encumbrado
masón, verdadero autor del frustrado regicidio el día de la boda del rey y de
los incendios de iglesias y escuelas de Barcelona, estafador, mal padre, mal
esposo y mala persona” (Diario de P. Manjón, Madrid, 1973, pág. 337), pri-
man en él absolutamente los prejuicios de una religiosidad mezquina sobre
la generosidad de su alma de pedagogo popular.

Es verdad que Ferrer no fue hombre de gran cultura y que su preparación
científico-pedagógica, propia de un autodidacta, era unilateral y no carente
de grandes lagunas. Aun su estilo, que Yvonne Turin juzga “denso, conciso,
extremadamente claro y vivo”, está, sin embargo, frecuentemente reñido con
la sintaxis. Nunca asistió a una escuela normal ymenos a una universidad. Su
práctica pedagógica la inició en la edad madura (algunos dicen que se graduó
de maestro, pero no hay de ello ninguna prueba). Pero también es cierto
que poseía una clara inteligencia natural, un gran amor por el saber, una
admiración sin límites por la ciencia y los científicos, además de un enorme
interés por todos los problemas de la educación. Igualmente cierto parece
que, como dice la citada Y. Turin, “tenía un inmenso poder de seducción”
y que “sabía manejar las psicologías y poseía el arte de asombrar a quien lo
trataba por vez primera”, por lo cual “ejerció una verdadera fascinación sobre
ciertas personas”. Era, según puede inferirse, un educador y un guía moral
nato.

Es verdad que sus ideas pedagógicas no se pueden considerar profunda-
mente originales. Y aunque Dommanget opina que su Tratado de español
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práctico es un aporte positivo al progreso de la enseñanza de las lenguas vi-
vas, y su hija, Sol Ferrer, considera su obra inédita Principes de morale scien-
tifique como valioso exponente de su pensamiento social y político (op. cit.,
pág. 87), hay que convenir en que Ferrer no hizo sino adoptar y adaptar las
corrientes más avanzadas de la pedagogía europea de su época.

Sin embargo, esa adopción la hizo a primera hora, antes que nadie en Espa-
ña y en el mundo de habla hispánica, lo cual supone ya no escaso mérito. Y,
por otro lado, esa adaptación supuso tanto una visión político-sociológica de
las condiciones del país y de sus necesidades, como una capacidad de ideolo-
gizar radicalmente las corrientes pedagógicas contemporáneas, en sentido
socialista y libertario, lo cual hace de él, como dice Orts Ramos, un con-
tinuador de Owen, de Cabet y de Marx, y, podríamos añadir nosotros, de
Proudhon, de Kropotkin y, desde luego, de Robin.

El significado de la Escuela Moderna, dentro de un país como la España
del novecientos, trasciende su repercusión próxima y su influencia inmediata.
Ella representa, ciertamente, un hito en la historia de las instituciones edu-
cativas, a pesar de que la literatura académica, siempre manipulada directa
o indirectamente por la Iglesia y por el Estado, haya pretendido ignorarlo y
aun cuando los manuales de historia de la educación y los diccionarios de
pedagogía lo pasen enteramente por alto.

Ferrer introdujo y puso en práctica casi todas las innovaciones de la más
avanzada pedagogía europea de su época, luchó contra la pereza mental,
contra la inercia de la tradición, contra los métodos anticuados, contra los
maestros ignorantes y estúpidos, contra la disciplina cruel y el imperio de la
palmeta, contra la represión brutal y el dogmatismo pétreo. La mera idea de
fundar una escuela independiente de la Iglesia y del Estado, ajena al dogma
religioso y político, era revolucionaria y altamente positiva en una sociedad
como aquélla, aun sin descartar el riesgo de que tal antidogmatismo sistemá-
tico se convirtiera en un dogmatismo de signo opuesto. Si a esto unimos, por
otro lado, el proyecto de crear en la niñez de una conciencia social revolucio-
naria, al mostrar el origen de la desigualdad económica, la explotación del
trabajo proletario, la opresión generada por el sistema capitalista de produc-
ción, las mentiras e hipocresías de la sociedad burguesa, el carácter represivo
del Estado, la ignominia de la guerra y la miseria del nacionalismo y del mili-
tarismo, no podremos menos de reconocer en la Escuela Moderna uno de los
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más osados y meritorios intentos que se hayan realizado en el mundo para
lograr una educación verdaderamente socialista y libertaria.
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