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La comodidad es la peor cosa que puede sucederle a un mo-
vimiento social, y es lo que aplastó a la insurrección de Gezi.
Para que un movimiento permanezca en movimiento, hace
falta que algo insoportable continúe alentándolo, día y noche.
Si nada te incomoda, si por el contrario comienzas a estirar
los brazos, vas a detenerte, y esto es normal; la necesidad de
puntos de referencia, de estabilidad, es algo natural. Ahora
bien, rebelarse consiste en estar listos a luchar contra las pro-
pias necesidades naturales. Para rebelarse hace falta sentirse
fuertes pero despojados, despojados pero fuertes. La incomo-
didad es la única fuerza que nos incitará a seguir adelante.
Kenan Görgün, Rebellion Park

La agitación comenzó en marzo contra un proyecto de ley sobre el
trabajo, la así llamada ley El Khomri, en referencia al nombre de la mi-
nistra de Trabajo. «La controversia suscitada por la ley sobre el trabajo
deriva en una crisis ideológica y en un rechazo al sistema en su conjunto»,
según una nota interna del Servicio Central de Información Territorial
(SCRT por sus siglas en francés) con fecha del 28 de abril, día en que
se produjeron algunas de las manifestaciones más duras. «Contra la ley



trabajo y su mundo», se decía en algunas pancartas… Asimismo, esta
ley llega después de una larga serie de medidas gubernamentales en
ruptura flagrante con las promesas de campaña electoral de François
Hollande…

* * *

La ley El Khomri forma parte de las medidas legislativas que hacen
época. En Francia, vivimos el fin de todo el ciclo inaugurado por el pacto
estalino-gaullista de la Liberación.1 La noción de contrato entre el ca-
pital y el trabajo, que fundaba a dicho pacto, y aseguraba a la mano de
obra el beneficio de ciertas protecciones sociales en el marco de su ex-
plotación, se encuentra actualmente caduca. La institucionalización de
los sindicatos, tras el abandono definitivo de toda referencia a un salto
cualitativo (la famosa «huelga general insurreccional» preconizada por
el sindicalismo revolucionario de antaño), instalaba a aquellos en un pa-
pel de co-gestores de la fuerza de trabajo en el interior del capitalismo.
Lo cual iba a funcionar perfectamente durante todo el período fordista,
mientras los sindicatos disponían en tal momento de una capacidad de
negociación inédita. Esta no bastaría eternamente para impedir huelgas
salvajes en la industria fordista de la década de 1970, que en ocasiones
eran capaces de expresar un verdadero rechazo al trabajo. Pero en lo
esencial, las luchas obreras en Francia permanecieron contenidas den-

1 Entre 1944 y 1946, una serie de medidas, que se inspiraban en el programa del
Consejo Nacional de la Resistencia que intentaba reconstruir el país sobre bases de co-
gestión sindicato/patronato/Estado, desembocaron en la creación de la Seguridad So-
cial, la nacionalización total de los servicios considerados como públicos (Caminos fe-
rroviarios, Minas de hulla, Electricidad y Gas… compañías aéreas y de navegación, ban-
cos, seguros, más el fabricante automóvil Renault), así como al reconocimiento de los
sindicatos. Ocurriendo tras las medidas del Frente Popular en 1936 a favor de los traba-
jadores (derecho a vacaciones pagadas, limitación de la semana de trabajo a 40 horas),
estaban destinadas a apaciguar las tendencias revolucionarias del movimiento obrero
en un momento en que numerosos trabajadores, armados de su papel en la Resistencia
contra la ocupación alemana, estaban todavía armados. De hecho, la mayoría persistie-
ron en deponer las armas bajo la orden del Partido Comunista Francés en nombre de la
reconstrucción nacional… Desde 1946, la alianza entre De Gaulle y el PCF había termi-
nado, la Guerra Fría comenzaba, pero las medidas sociales tomadas durante estos dos
años se quedaron…
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Mientras que el estado de emergencia arrancó para durar, y las diver-
sas medidas de excepciones que restringen el campo de las libertades
jurídicas son manifiestamente llamadas a constituir la norma por mu-
cho tiempo, es claro que la campaña presidencial de 2016 tendrá por
objeto obtener sobre esto el consentimiento explícito de los electores-
espectadores. Desde hace veinte años, la «seguridad» es el tema en el
que se enfrentan los candidatos, cada uno colocándose como el más ade-
cuado para garantizarla a los franceses. En estas condiciones, el país
podría balancearse en un régimen de excepción militar-policiaco sin si-
quiera necesitar simular un golpe de Estado como Erdogan en Turquía…
La campaña electoral constituiría en sí misma tal golpe de Estado, que
bastaría al vencedor con ratificar en el plano constitucional. Importa
por tanto destituirlo por adelantado.

«Continuemos el comienzo…»

Alèssi Dell’Umbria,
Marsella, junio/julio de 2016
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tro de este marco sindical, que muchas veces fue desbordado en algunos
países vecinos…

Sucede que la regulación de los conflictos vinculaba a varios prota-
gonistas con intereses opuestos, aunque solidarios, bajo esta forma mis-
ma. La oposición entre trabajo y capital jamás había de transformarse
en contradicción, bajo pena de que los conflictos sociales no desem-
bocaran en un conflicto político como el que se produjo en 1968… La
oposición podía asumir formas agudas, pero ellas tenían que resolverse
siempre de modo contractual, a través de acuerdos sectoriales (el mode-
lo seguía siendo el de los acuerdos de Grenelle que, a finales de mayo de
1968, cortocircuitaron la huelga general salvaje que paralizaba el país).
Esta dinámica conflicto-negociación entre el capital y el trabajo, que
funcionaba en el marco de un mercado interno y de una moneda na-
cional, entró doblemente en crisis: en primer lugar, con el declive del
sistema fordista que comenzó en Francia a finales de la década de 1970,
y después, con la constitución del mercado único europeo. La instaura-
ción de la zona euro marcó la salida irreversible del capitalismo fuera
del marco estatal-nacional con la subordinación del mercado interno
a las reglas de un mercado común y a los imperativos de una moneda
supranacional.

No existe otra economía que la política. La economía no es una cate-
goría del mundo, como lo son el dinero, la mercancía, el asalariamiento
y el capital: la economía es tan solo el pensamiento burgués y buro-
crático sobre el mundo. Pero para ejercerse, este pensamiento necesita
un campo de aplicación —o más bien, es la aparición de tal campo lo
que necesita un cierto tipo de competencia que funcione después como
discurso dominante. La economía política nació históricamente con la
constitución del Estado-nación, el cual instauró un campo de gobernan-
za atravesado por una tensión entre el interior y el exterior del mercado
que trataba de regularse. Pero actualmente la gobernanza ha sido trans-
ferida a instituciones internacionales que constituyen el verdadero po-
der político: FMI, Banco Mundial, OMC, ¡sin olvidar evidentemente a la
Unión Europea! La tensión entre poder y riqueza, que determinaba toda
la actividad del Estado, se ha desplazado y se ejerce ahora, por lo tanto,
según otros parámetros distintos a los de la economía política clásica—
esa que se extendía desde los Fisiócratas hasta Keynes. Los gobernantes
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no tienen otra vía que aferrarse a los dictados de la gobernanzamundial:
¿terminarán por firmar el TTIP, que los despojará aún más de sus pre-
rrogativas? Probablemente sí, porque en ello se juega «el crecimiento»
y «el empleo»…

El discurso de los dirigentes suena entonces tan falso como en otro
tiempo la ideología del Partido en los regímenes estalinistas en sus últi-
mas. Cualquiera percibe el carácter mentiroso e irreal del discurso polí-
tico, que debe contentarse con transmitir una semántica neoliberal es-
tructurada en torno a algunos significantes reiterados al infinito —«el
crecimiento», «el empleo», «el desarrollo sostenible», etc. Nunca el es-
pectáculo de la política había alcanzado tal nivel de antinomia entre lo
que es prometido y lo que es cumplido, entre lo que es afirmado y lo
que es verificado. Lo cual explica la importancia asumida por el léxico
guerrero y seguritario en el lenguaje del poder, ya que se relaciona con
el único campo en el que la política estatal tiene todavía una efectivi-
dad: la gobernanza nacional que ya no puede ejercerse como economía
política, sino como pura gestión disciplinaria de las poblaciones— ya ni
siquiera nos atrevemos a hablar de «protección»…De ahí el papel que
han llegado a asumir en la opinión pública los temas de seguridad y
xenófobos.

* * *

La ley El Khomri tiene objetivamente por meta «proteger a los asala-
riados, favorecer la contratación, y dar más márgenes de maniobra a la
negociación empresarial». Apoyada por el MEDEF, sindicato de los pa-
trones franceses, apunta en realidad a incrementar la flexibilidad de la
mano de obra, a acentuar la precariedad salarial y a reducir el costo del
trabajo, siguiendo en esto las recomendaciones de la Comisión Europea
— cuyo presidente, Jean-Claude Juncker, deploraba durante su último
paso por París que se hayan dado tan pocas evoluciones del derecho
al trabajo en Francia desde hace decenios: «Que se eliminen ciertas rigi-
deces parece ser un gesto legislativo apropiado». Otros países de Europa,
Alemania, España, Italia con el Jobs Act deMatteo Renzi, han tomado de
ahora en adelante medidas que van en este sentido. En Bélgica, un pro-
yecto de ley análoga, la ley Peeters, provocó manifestaciones y huelgas
en la primavera de 2016.
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zado en México 2006: que por todas partes en el país la gente que está
organizándose pueda debatir sus experiencias respectivas, dejando la
indignación a los impotentes.

Pues la indignación, por su parte, encuentra siempre una caja de reso-
nancia electoral, así Ruffin declara ahora a quien quiere escucharlo que
«Nuit Debout se acabó»: «Actualmente lo que cuenta es ganar las eleccio-
nes presidenciales de 2017», dicho de otro modo, hacer campaña para el
apparátchik Mélenchon. Lo que tendrá la ventaja de colocar claramente
a tal gente, con su retórica soberanista y productivista, en el campo del
enemigo. En cuanto al Partido Socialista, fue obligado a anular su «uni-
versidad de verano» anunciada en Nantes a finales de agosto, temiendo
sufrir la vindicta proletaria en una ciudad que se mostró singularmente
agitada durante toda la primavera…

A su derecha, el gobierno es denunciado por su incapacidad para de-
tener la agitación y traer el orden — aunque la derecha pueda difícil-
mente hacer demagogia, al haberse revelado Hollande todavía peor que
Sarkozy en materia de represión. En cuanto a la extrema derecha, que
tejió laureles a Hollande por su política belicosa desde los atentados,
no tiene vocación de ejercer el poder; ha llenado, de hecho, ya amplia-
mente su función en el espectáculo de la política. Por su cuenta, el PS
podrá recuperar con dificultades votos jugando, como lo hace desde ha-
ce treinta años, con el miedo al Frente Nacional: en un país donde un
clon de Pierre Lavan es Primer ministro, es claro que esta falsa opo-
sición no movilizará ya. Una vez más, para retomar lo que habíamos
escrito hace diez años, si Francia ha evitado el fascismo no es porque
sería el país de la libertad sino porque es el país de la autoridad.23 La
reproducción del aparato estatal y disciplinario es lo esencial, el color
del pelaje gubernamental es accesorio.

23 Cf. C’est de la racaille ? eh bien j’en suis !, ed. L’Échappée, 2006, reed. aumentada
con el título La rage et la révolte, Agone, 2009. Visto que el término de fascismo es
empleado a diestra y siniestra por la izquierda y la extrema izquierda, recordemos que
los regímenes fascistas se caracterizaban por orientaciones claramente antineoliberales,
proteccionistas y corporatistas, lo cual no corresponde al programa de ningún partido
actualmente, incluso si el Frente Nacional de Marine Le Pen y el Partido de Izquierda
de Jean-Luc Mélenchon preconizan un retorno a las fronteras comerciales de antaño y
un retorno al franco. El fascismo tenía el culto a la autoridad, sin embargo, no todo lo
que es autoridad es fascismo — el estalinismo, por ejemplo, o la democraciamade in US.
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«No es la manifestación lo que desborda, es el desbordamiento lo que
se manifiesta» podíamos leer en los muros en esta primavera de 2016…
Los camaradas del MILI definen bien el inicio de un momento político:
«hasta las ganas de crear las condiciones de algo que nos desborda, no
de controlar algo». No hacemos política, lo que hacemos es, momen-
táneamente, política. Ese momento donde un incremento de potencia
colectiva es susceptible de hacer saltar el poder estatal.

El poder estatal se funda en dos polos que siempre tienen que per-
manecer en tensión, el del orden jurídico y el del orden disciplinario. El
primero se presenta como el polo positivo, que asegura protección, el
segundo como el polo negativo, que inflige castigo. Cuando estos dos
polos dejan de estar en tensión, bajo el efecto de una agitación incon-
trolable, la dinámica del poder entra en crisis. Las premisas de esto son
actualmente perceptibles. Por un lado, vemos el polo jurídico del poder,
que es también el que lo legitima, se encuentra cada vez más debilitado
(por ejemplo, el derecho al trabajo es ahora relegado a segundo plano)
y según procedimientos expeditivos (la representación nacional corto-
circuitada por el recurso al 49.3). Nuestro propósito no es defender el
código del trabajo, que no hace más que regular la explotación, y tam-
poco lo es defender el pseudo-debate parlamentario, que no hace más
que escenificar el espectáculo de la política. Observamos únicamente
que la gobernanza comienza pasando fuera de todo ese dispositivo de
legitimación y de regulación que constituye la esfera del Derecho civil y
político — hasta el Derecho penal, ¡que se encuentra empujado por las
disposiciones antiterroristas! Por otra parte, vemos el polo disciplina-
rio, que es también el que reprime, desbocarse con la explosión de una
violencia policiaca sin precedentes y la implementación inexorable de
un estado de excepción en todos los países. La gobernanza actúa ahora
en una emergencia que siente el fin del reino.

El acontecimiento político que no hay que perder, será el de organi-
zar la desmotivación electoral con la cercanía de las elecciones presi-
denciales y después legislativas de 2017: no podría tratarse de soportar
pasivamente dos trimestres de campaña presidencial. Inspirarse por el
contrario en la Otra Campaña que los camaradas zapatistas han organi-

ceso tuvo lugar en enero de 2016, tres semanas antes del anuncio de la ley El Khomri…
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La mayoría de las legislaciones europeas preveían efectivamente que,
en cada sector de la actividad, acuerdos contractuales definieran las con-
diciones de trabajo y de salario: según las disposiciones introducidas
por la ley El Khomri, los acuerdos por iniciativa primarían ahora sobre
los acuerdos sectoriales. Estos últimos, si consideramos que instauran
una regla general, aplicable a todas las empresas del mismo sector de
la actividad, metalurgia, química, transportes, inmuebles, etc., son en
efecto denunciados tanto por el MEDEF como por los eurócratas ya
que impedirían un uso flexible de la mano de obra. Es claro que en las
empresas en las que la relación de fuerza no es favorable a los asalaria-
dos, estos serían más fácilmente constreñidos a ceder ante el chantaje
patronal.

Que ya no haya economía política más que en el meromarco de la UE
arrastra evidentemente consecuencias en el interior de cada país. Por
ejemplo, tras entrar en la zona euro cada Estado perdió la capacidad de
jugar con su moneda (lo cual era una prerrogativa esencial del poder
estatal). A partir de entonces resulta imposible estimular la producción
industrial, estancada desde 2008, volviendo a lanzar las exportaciones
a través de una devaluación de la moneda. Para compensar esto, por lo
tanto, cada gobierno debe entregarse a una sobrepuja de desinflación
salarial, por todos los medios imaginables, a fin de garantizar a las em-
presas instaladas sobre su territorio una tasa de beneficio aceptable. Tal
es el sentido de cierto número de medidas tomadas estos últimos años
en Francia, las cuales mitigan las iniciativas de una parte de sus cargos
fiscales y de sus cotizaciones sociales: y, con la ley El Khomri, reducen
el coste del trabajo disminuyendo el pago de las horas suplementarias y
del trabajo nocturno y reduciendo el coste de los despidos. Aquí todavía,
esta ley no hace más que seguir la tendencia general en los países de la

2 Si la tasa de beneficio de las empresas se llevó casi en todas partes de Europa una
ruin paliza después de la crisis de 2008, para Francia esto estuvo cotizado en cerca de 60
mil millones de euros. En un contexto en que las industrias sufren inconvenientes para
encontrarse nuevos encargos, el único medio para los gobernantes para permitir a los
capitalistas volver a ganar los beneficios perdidos tras 2008, fue bajando las cotizaciones
sociales y ofreciendo reducciones fiscales a las empresas — lo cual debería gravar las
ganancias del Estado de 41 mil millones de euros en 2017, ¡sin duda recuperados sobre
la espalda de los beneficiarios del RSA y de los desempleados indemnizados!
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zona euro.2 Por consiguiente, no cabe ninguna duda de que la aplicación
de la ley El Khomri acentuará en Francia el desarrollo de los working
poors, como se vio en Gran Bretaña tras la dictadura de Margaret That-
cher. Existen de ahora en adelante en todos los países dos millones de
estos working poors, que corresponden a 7.6 % de los empleos asalaria-
dos (según cifras que datan de 2013): trabajadores que ganan tan poco
para morir de hambre, pero lo suficiente para vivir.

La ley El Khomri intenta también barrer las disposiciones que, regla-
mentando el tiempo de trabajo, vuelven más lenta la lógica de los flujos
extendidos. Esta exige en efecto horarios de trabajo cada vez más flexi-
bles, unamano de obra confinada a un estatuto precario, como remplazo
o con contrato corto, así como la subcontratación en el sitio. No es for-
tuito que muchas acciones de bloqueo en mayo-junio hayan apuntado
a empresas logísticas: el transportista, que debe obedecer a los mismos
imperativos de rapidez y de flexibilidad que la fabricación, el conductor-
repartidor o el descargador, se encuentran cada vez más oprimidos por
la exigencia de ganar tiempo, y condenados a mostrarse cada vez más
disponibles. Y esta flexibilidad desatada impacta en la vida de los traba-
jadores fuera del trabajo propiamente dicho, afectando la simple posi-
bilidad de tener un poco de vida social o familiar…

* * *

La debilidad de lamovilización sindical durante los dos primeros años
contrastaba con la fuerza de las movilizaciones de los universitarios y,
sobre todo, de los estudiantes de liceo. La agitación nunca presentó el
carácter de un movimiento masivo como en 1994 (contra el CIP), o en
2006 (contra el CPE), ni siquiera como en el otoño de 2010 (contra la re-
forma de las jubilaciones).3 Incluso entre los estudiantes de liceo: de 188
liceos en París, solo 33 fueron bloqueados. Por el contrario, presentó una

3 CIP, Contrato de Inserción Profesional, que preveía que el contrato de duración
determinada para los jóvenes de menos de 26 años fuera pagado a 80% del Salario
Mínimo (SMIG). Fue retirado ante la amplitud de las protestas callejeras. CPE, Contrato
Primer Empleo, proyecto de ley sobre el empleo de los jóvenes adoptado en marzo de
2006, después retirado dos meses más tarde ante la amplitud de las manifestaciones. En
los dos casos, fueron los jóvenes, estudiantes de liceo y universitarios quienes lanzaron
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mente en la Argentina de la década de 2000 donde el movimiento de los
desempleados había alcanzado una potencia verdaderamente política:
cuando se trataba de defender las fábricas ocupadas contra una expul-
sión, eran los desempleados organizados quienes proveían lo sustantivo
de las tropas, invirtiendo la relación entre trabajadores y desempleados
que hace habitualmente de estos los padres pobres de la lucha. Cuando
en un barrio de Buenos Aires los desempleados constituyen la principal
fuerza capaz de sostener a los trabajadores, el campo de socialización es
tal que desborda los muros de la empresa. Se piensa también en formas
de solidaridad inéditas experimentadas en Andalucía, y no solamente
en Marinaleda sino también en esos barrios de Cádiz en los que quienes
tienen un trabajo comparten su salario con los vecinos desempleados
cada uno su turno. La perspectiva sería la de construir un campo de
relaciones que salga del marco de la empresa (para los trabajadores) y
de la asistencia social policial (para los sin-empleo). Como condición
previa a una desviación social de los recursos técnicos que el momento
político (es decir, las vacaciones del poder) autorizaría. No se trata sola-
mente de experiencias prácticas sino también de un campo de reflexión.
En resumen, de una comunicación experimental.

El hecho de que existan luchas importantes por fuera del campo sin-
dical va en el sentido de tal apertura: nadie ignora el papel de la ZAD de
Notre-Dame-des-Landes, en el oeste, sobre las dinámicas de Nantes y
de Rennes estos últimosmeses. De igual modo la cuestión de los refugia-
dos, particularmente de Siria: la expulsión violenta de los campamentos
de Calais, donde se vieron a los grupos fascistas ayudar a los antimo-
tines, algún tiempo antes del comienzo de la agitación, contribuyó a
incrementar el resentimiento contra este gobierno. Se vio en París du-
rante la agitación de la primavera varias acciones de solidaridad, mien-
tras que el apoyo activo al campamento de la plaza Stalingrado iba hasta
la apertura de un colegio abandonado para recibir a migrantes. Y es no-
table que el MILI se haya constituido durante la movilización contra la
expulsión de una estudiante de liceo en Rrom hace algunos años.

* * *

denados a veinticuatro meses de prisión, de los cuales nueve seguros por esto. El pro-

39



Ciertamente, tal campo no puede concebirse a través de una posición
de sobrevuelo. No hay un solo universitario que nunca haya estado tris-
te para decir que reivindicar es ya someterse… «Si la clase obrera cedie-
ra en su conflicto cotidiano con el capital, se privaría ciertamente a sí
misma de la posibilidad de emprender tal o cual movimiento de mayor
envergadura».21 La conflictualidad propia de la oposición trabajo/capi-
tal es solo el estado normal de la sociedad, que condujo a la burguesía y
sus gobernantes a reconocer la necesidad de tener un interlocutor sin-
dical para volver negociable el conflicto. Pero está claro que esta regula-
ción ha entrado en crisis. Los dirigentes de Air France con sus camisas
desgarradas y los funcionarios de Goodyear secuestrados hicieron la ex-
periencia quemante de esto: delegados sindicales participaron en estas
acciones violentas, y fueron condenados por esto…22

Las luchas sobre los lugares de trabajo son reivindicativas, ya que
surgen en un campo de tensión bien determinado entre el trabajo y el
capital: pero diversas intensidades se ejercen ahí, las cuales van bastan-
te más allá —por ejemplo, en el placer de cerrarle su hocico al jefecito.
Cuando se generalizan y salen de la empresa, acarrean un desplazamien-
to del conflicto hacia lo que nosotros llamamos un momento político:
dan entonces un vuelco en una dinámica que no es ya la de la reivindica-
ción sino la de la autoorganización— no la autogestión, que permanece
encerrada en la lógica de la empresa y del mercado, sino la comuni-
cación de los recursos. Esto se vio últimamente en diversos países de
América Latina, desde Argentina hasta México pasando por Bolivia. Es
aquí en donde hace falta inspirarse.

Hemos visto premisas para la constitución de tal campo en la Italia de
la década de 1970 donde la separación entre el espacio de la fábrica y el
de la metrópoli caía bajo el golpe de las luchas autónomas. Más reciente-

21 K. Marx, Salario, precio y beneficio.
22 En febrero de 2015, la dirección de la compañía aérea Air France anunciaba pú-

blicamente un plan que preveía 2000 despidos. A la salida de la conferencia, dos diri-
gentes y sus guardaespaldas fueron insultados y golpeados pro trabajadores furiosos,
y tardaron en escaparse con el pecho desnudo, camisas y corbatas desgarradas. El pro-
ceso de los camaradas de Air France fue prolongado al otoño de 2016. En enero de 2014
dos funcionarios de la multinacional Goodyear habían sido secuestrados durante 36 ho-
ras: los obreros protestaban contra el cierre de la fábrica de Amiens, que dejaba a 1143
asalariados en paro. Varios obreros que habían participado en esta acción fueron con-
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determinación fuertísima de los participantes, tanto más impresionante
si se toma en cuenta el nivel de violencia policiaca y judicial implemen-
tada contra ellos. El Movimiento Inter-Liceos Independiente que agru-
pa en París a estudiantes de liceo, universitarios, precarios, aprendices,
desempleados, es emblemático de esta determinación. En las demás ciu-
dades, la cohesión se hizo a partir de vínculos colectivos conformados
en luchas locales (contra el aeropuerto de Notre-Dame-des-Landes en
el caso de Nantes y Rennes) o improvisados (el colectivo «13 en lucha»,
en Marsella).4 La dirección confederal de la CGT tuvo que acabar movi-
lizando a nivel nacional, bajo la presión de las secciones empresariales
e incluso de uniones locales, de las cuales algunas comenzaban a revol-
verse (particularmente en los sectores de transportes), al mismo tiempo
que no podía arriesgarse a parecer demasiado desfasada con respecto a
la agitación de los jóvenes. No obstante, nunca lanzó una consigna de
huelga general prorrogable — por lo demás, no es completamente se-
guro que tal consigna hubiera tenido oportunidades de acabar en algo
más que en un fracaso desmovilizador.

Continental, PSA-Aulnay, Goodyear, Air France, Bosch — las recien-
tes luchas obreras en Francia se inscriben sobre una línea recta trazada
desde el fin de la década de 1970: en reacción a supresiones de empleo, o
a cierres de fábrica, amenudo deslocalizados en otro continente o, desde
hace una veintena de años, en un país de Europa del Este. La única cosa
que sigue siendo negociable es entonces el alza de la indemnización del
comienzo: escenario que se repitió desde hace más de treinta años en
la siderurgia, la construcción naval, la petroquímica, el automóvil… En
el sector público, las huelgas se produjeron en reacción a medidas que
agravaban las condiciones de trabajo, particularmente para los ferrovia-
rios y el personal hospitalario. En todos los casos, se trata de luchas que,
vistas a veces muy duras, no son menos defensivas. En este contexto,
el sindicato ya no puede administrar más que su propia supervivencia,
y debe funcionar como un supletorio tecnocrático del capital (CFDT)
o bien luchar para conservar su estatuto de oponente-interlocutor pri-

el movimiento, seguidos por los sindicatos de trabajadores.
4 Por otra parte, el MILI cambió su nombre, llamándose ahora Movimiento Inter-

Luchas Independiente. Podemos leer una entrevista del miembro de MILI en el sitio de
Quartiers Libre.
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vilegiado (CGT para el sector obrero, FO para los funcionarios, ambos
tildados de arcaísmo por la CFDT, o el sindicato alterativo SUD que es
tratado de aventurero).

La composición del asalariamiento obrero en Francia polarizó desde
hace varios decenios a, por un lado, obreros calificados y asegurados,
en CDI, y, por el otro, precarios poco calificados, provisionales o CDD.
El modo de organización sindicalizado siempre ha impedido la comuni-
cación entre los dos, lo cual no ha carecido de consecuencias, cuando
los sindicatos admiten, como una contraparte inevitable de los derechos
adquiridos por los trabajadores calificados, la generalización de la preca-
riedad al exterior de esta zona salarial protegida. Y este modo se opone a
fortiori a toda comunicación entre estos trabajadores adultos e integra-
dos y los jóvenes todavía libres (lo testimonia el odio de los miembros
de los servicios de orden sindicales hacia esos jóvenes «que siembran
el caos»).

En la medida en que el horizonte sindical esté delimitado por la em-
presa o bien por el sector de la actividad, la muchedumbre atomizada
de los trabajadores interinos, precarios, desempleados y beneficiarios
del RSA se seguirá encontrando excluida en los hechos de las luchas
reivindicativas: los movimientos de desempleados aparecidos en Fran-
cia durante el invierno de 1998 se extinguieron al cabo de algunos años.
No tener empleo equivale por tanto a una nada social, desde el punto de
vista sindical. Los sindicatos, en todo caso la CGT y FO, se afianzaron
tanto más en la defensa de las conquistas de los trabajadores asegura-
dos, a los cuales pretenden evitar que caigan en esa nada. Pero esas
famosas conquistas son únicamente una cristalización de relaciones de
fuerza al día de hoy superadas: de ahí la dificultad para movilizar en la
actualidad incluso en sectores tradicionalmente combativos como los
ferroviarios o el personal hospitalario.

El objetivo primero de los sindicatos, y particularmente de la CGT
(que sigue siendo el principal sindicato del país, pero podría bien encon-
trarse superado por la CFDT en las próximas elecciones de delegados),
es conservar un papel institucional en un período en que las grandes
decisiones se toman a partir de ahora sin ellos, quienes en el mejor de
los casos se ven conceder un simple papel de consulta. Y si, en tal caso,
la CGT era aún el interlocutor privilegiado bajo Sarkozy, con Hollande
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en muchas periferias, a saber, el clientelismo, principalmente asociati-
vo.20 Pero este podría también entrar en crisis, en un período en el que
los recursos para la distribución se rarifican —hoy en día, los elegidos
tienen que acordar empleos precarios de tiempo parcial pagados como
un favor con algunas centenas de euros al mes… En las periferias pobres
del país la cuestión social se plantea de entrada a un nivel completamen-
te distinto al que es planteado por los sindicatos o por Nuit Debout— o
por ciertos anarcos y autónomos monomaniacos…

Si el trabajo sigue siendo la referencia en los discursos de los políti-
cos y de los economistas, lo es también para los sindicatos, porque es la
base de su existencia. Ahora bien, la sola cosa que identifica a los pro-
letarios en cuanto tales en la actualidad, es la relación con la necesidad
del dinero: dicho de otro modo, algo que es en primer lugar vivido en el
modo de la carencia. Es esta necesidad lo que es común a todos — mien-
tras que los capitalistas no conocen el dinero más que bajo el exacto
contrario de la carencia, como capital. Algunos, creyeron responder a
esta contradicción entre la necesidad del dinero y el estatuto del traba-
jo, proponen instaurar un salario justo, un ingreso garantizado por un
nuevo Estado benefactor (cf. las elucubraciones del estalinista recicla-
do Bernard Friot, entre otros). Ni siquiera entraremos en las discusiones
ociosas para saber cómo sería extraído y después distribuido tal ingre-
so, porque pensamos que se trata muy al contrario de definir un campo
que escapa a la influencia del discurso económico y en el que se dejaría
de pensar en términos de empleo y de ingreso para pensar en términos
de puesta en común directa de los recursos. Esto no surgirá de la cabeza
de un economista, incluso aterrado, sino de la multiplicación de accio-
nes directas. Y para decirlo claramente, esto se hará con toda ilegalidad,
en detrimento de las empresas y del Estado. Para tomar un ejemplo en
la reciente agitación, acciones como las de los empleados de EDF que,
en varios departamentos, interrumpieron los contadores en horas pico,
van en este sentido.

20 Así se dice que el fracaso de Nuit Debout en la barriada HLM des Flamants
en Marsella habría estado vinculado a una campaña de desinformada llevada a cabo
por algunas personas de la barriada vinculadas a políticos, que tenían todo el interés
de desacreditar tal iniciativa poniendo trabas a los de Flamants que habían decidido
acogerla.
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de control social, de ahí la constitución de nuevos “patrones” como el
Unedic, Pôle Emploi, el Estado a través de la gestión del RSA: este segu-
ro de desempleo no es simplemente una institución de indemnización
y de ayuda que permita a los desempleados encontrar un empleo, es
también un dispositivo de constitución, de regulación y de gobierno de
un mercado del empleo pobre y de una “población flotante”. Se puede
decir lo mismo de la gestión del RSA por el Estado y las colectividades
locales».18 Este ángulo muerto del asalariamiento queda de facto aban-
donado por los sindicatos a los dispositivos de gestión estatal, aparatos
disciplinarios encargados de ejercer un chantaje permanente sobre los
beneficiarios con miras a obligar a una parte a aceptar trabajos mal
pagados. Y el workfare, importado de los USA, anuncia días venideros
todavía más fáciles para muchos: los programas de workfare plantean
como principio que los beneficiarios de la ayuda social deban trabajar
benevolentemente para tocar una prestación mensual. Varios Consejos
generales han decidido desde ya condicionar el desembolso del RSA al
hecho de efectuar horas de trabajo gratuito con el beneficio de colecti-
vidades locales o asociaciones… el retorno de los workhouses de antaño,
pero en medio abierto.19 Además, ¡el recurso al trabajo gratuito de los
beneficiarios contribuirá a agravar las condiciones de trabajo de nume-
rosos asalariados haciéndoles competencia a ciertos costos imbatibles!

Los habitantes de las periferias pobres están evidentemente aún más
abandonados a estos dispositivos, y la asistencia social sospechosa va
de la mano con la vigilancia policiaca. Expuestos a la precariedad, a los
trabajitos temporales y subpagados o a la prisión, es evidente que todas
estas personas, que tendrían excelentes razones demanifestarse, apenas
tienen la posibilidad de hacerlo a medida que la lógica sindical perma-
nece dominante. No es el mantra de una «convergencia de luchas» lo
que incitará a los relegados de las periferias a entrar en el baile. Tanto
como un factor claramente contrarrevolucionario juegue en su contra

18 M. Lazzarato, Misère de la sociologie, pp.78/79, 2014.
19 El Consejo general es el órgano que asegura la gestión del departamento. Este

último es un escalo administrativo y geográfico intermediario entre el municipio y la
Región (cada departamento reagrupa a decenas de municipios, y cada Región a varios
departamentos). El RSA es financiado por el Estado, pero son los departamentos quie-
nes aseguran su distribución.
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se vio remplazada por la CFDT, que inspiró directamente el contenido
de la ley El Khomri. La CGT, desde el derrumbamiento del Partido Co-
munista Francés, ha dejado de ser el sindicato monolítico que había sido
durante cincuenta años, para asumir una cierta heterogeneidad — por
el contrario, es la CFDT, que jugaba a la autogestión después de 1968,
¡la que se ha vuelto realmente monolítica y piramidal! La CGT conservó
sin duda su burocracia, en todos los escalones de su organización, sus
congresos están siempre bloqueados y caracterizados por la ausencia de
debate de fondo, sus servicios de orden siempre tan policiacos, pero, en
el interior de este sistema estalinista se abren fallas por todos lados, las
estructuras de base ondulan, en una relativa autonomía con respecto a
la dirección confederal, mientras que las Uniones Locales de la CGT se
arriesgan a tomar iniciativas en otro tiempo impensables.

En este contexto, es imperativo para los sindicatos controlar el mo-
mento más espectacular de la agitación en curso: la manifestación. Su
problema es que aquí la energía viene de los jóvenes, y más todavía de
los estudiantes de liceo que de los universitarios — esto no es ciertamen-
te una novedad. Lo que es nuevo, sin embargo, es que esos jóvenes se
organizan para llevar a cabo sus propias manifestaciones, y que en las
manifestaciones «unitarias» hayan conseguido, a pesar de los servicios
de orden de la CGT, imponerse en la cabeza de la marcha. Es en sí sobre-
saliente el simple hecho de que en el interior de estos cortejos incontro-
lados varios cientos de jóvenes, a menudo enmascarados y vestidos con
sudaderas negras, hayan podido encarar a los policías como lo vimos
durante las manifestaciones del 17 y del 31 de marzo en París. En estas
situaciones, no parecen ya tan fuertes los desacuerdos que se habían re-
velado, de modo a veces violento, durante el movimiento anti-CPE de
la primavera de 2006: los cortejos de estudiantes eran manifiestamente
pintorescos, jóvenes negros y árabes participaron en ellos.

La aparición de estos cortejos tomó por sorpresa a los sindicatos, en-
gendrando una lucha por el espacio simbólico en las manifestaciones.
Los cortejos incontrolados no dejaron de crecer, atrayendo a sindicalis-
tas desde finales de abril, al punto de ser designados como «el cortejo
de cabeza», y para empezar de nuevo en modo de manifestación salva-
je después de la dispersión oficial. De ahí las intervenciones violentas
de los servicios de orden de la CGT y de FO. Estos servicios de orden,
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que nunca han protegido a ningún manifestante contra la violencia po-
liciaca, están ahí únicamente para mantener el control de los aparatos
sindicales sobre el desarrollo de las manifestaciones.5 Lo que se volvió
flagrante durante lamanifestación del 17 demayo en París, donde carga-
ron literalmente contra los manifestantes que tardaban en dispersarse.
En Nantes, el servicio de orden CGT impidió que se introdujeran en
la manifestación los tractores de los campesinos de la ZAD de Notre-
Dame-des-Landes, bajo el argumento imbécil de que «la ZAD no tiene
nada que ver con el objeto de esta manifestación». En Marsella el 12 de
mayo el servicio de orden, por pura paranoia, agredió a palazos y ga-
ses a todo tipo de manifestantes que se dispersaban. Abusos análogos
han sido realizados en varias otras ciudades. Estas violencias llegaron
incluso a provocar protestas de numerosos sindicalistas contra el com-
portamiento provocador del servicio de orden. Por su lado, la policía
dejaba tranquila a los cortejos sindicales, y atacaba sistemáticamente a
los cortejos incontrolados, actuando a veces con ayuda de los servicios
de orden sindicales. ¡Con razón, es aquí donde al fin pasaba algo!

Si los turbulentos cortejos de cabeza hicieron resonar otra tonalidad
en toda esta agitación, los aparatos sindicales de ningún modo se pro-
ponen renunciar a la muy convencional «jornada de acción», con sus
muchedumbres disciplinadas que desfilan detrás de los camiones sono-
rizados. Estas jornadas ofrecen el espectáculo de una movilización que,
precisamente, es convocada solo para desmovilizar. No es por tanto sor-
prendente que esta técnica disciplinaria se acompañe de un discurso
de sometimiento a la legalidad que es alegremente reivindicada: así el
llamado de SUD Rennes a ir a manifestarse con casco —y nada más—,
lanzado en mayo después de una serie de heridas graves infligidas a ma-
nifestantes de Rennes por los policías, provocó una protesta unánime
de los demás sindicatos. Cuando el simple hecho de protegerse es per-
cibido como un atentado a la ordenación educada de la manifestación,
podemos decir que el discurso de las direcciones sindicales ha llegado

5 Durante la manifestación del 14 de junio, tres policías de civil se encontraban
a la cabeza del cortejo sindical, quienes señalaban a los responsables del servicio de
orden cuándo debían detenerse, para dejar avanzar al cortejo de cabeza y aislarlo del
resto de la manifestación. Es pues evidente que existe una colaboración directa, sobre
el terreno, entre los responsables del servicio de orden CGT y la policía.
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cando al otro para formar un discurso circular que clausura el campo
de cuestionamiento, y que se traduce en el modo de la orden moralista:
por ejemplo, el eslogan de la campaña presidencial de Sarkozy en 2007,
«trabajar más para ganar más», o más recientemente las insolencias de
su homólogo Emmanuel Macron quien, envuelto en sus trajes de lujo,
va a dar clases de moral a los obreros tan mal vestidos…17 La primera
función política de la economía, que ciertamente no data de ayer, es
adiestrar a la gente en la moral del trabajo.

Los sindicatos, por su parte, se encuentran cada vez más desplaza-
dos con respecto a la revolución del asalariamiento: no solamente no
reagrupanmás que una parte de los asalariados asegurados, sino que co-
rresponden únicamente a esa figura del asalariamiento — que se podría
designar como la parte fija del capital variable. Considerando que 85%
de los contratos de trabajo actualmente firmados en Francia son CDD,
de corta duración para la mayoría, es evidente que las grandes moviliza-
ciones sindicales solo pueden ignorar todo ese asalariamiento flotante.
A lo cual se añade el peso del trabajo no declarado en sectores tan impor-
tantes como la construcción, la agricultura y la industria alimentaria…
El movimiento de los Intermitentes del espectáculo había comenzado a
hacer cuestionamientos a propósito de esta extensión del asalariamien-
to: «Hace ya un tiempo que lo que antaño fue privilegio de los artistas
y técnicos del espectáculo, practicantes del empleo discontinuo (ser in-
ventivos, disponibles, flexibles), es lo que es cada vez más exigido al con-
junto de los asalariados. Y es sin duda para conducirlos a esa docilidad
entusiasta al empleo precario, subpagado e indigno, que fueron conce-
bidos los acuerdos Unedic (sobre el seguro-desempleo)» declaraba hace
algunos años la Coordinación de los Intermitentes y Precarios de Île-de-
France. «El gobierno de una “población flotante” requiere dispositivos

17 Emmanuel Macron es el ministro de Economía (!), de Industria y de Digital. Pro-
veniente de la Escuela Nacional de Administración, este antiguo banquero declaró re-
cientemente en Las Vegas (todo encaja…): «Necesitamos a jóvenes franceses que ten-
gan ganas de volverse millonarios». Durante un evento público, apostrofado por un
obrero huelguista con overol de trabajo que le reprocha su traje lujoso, responde que
«para pagarse un traje hace falta trabajar»…Las leyes Macron han extendido la alfom-
bra roja a los empresarios, multiplicando particularmente los regalos fiscales y autori-
zando el trabajo dominical.
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Esta crisis del trabajo hace que los sindicatos puedan cada vez más
difícilmente asumir la función que fue históricamente la suya, la de ne-
gociar el precio de la fuerza de trabajo, reducidos a hacerlo a partir de
una posición de retaguardia, a saber, «la defensa del empleo» — agre-
gando el hecho de que el campo así delimitado entra también en con-
tradicción violenta con exigencias ecológicas elementales: para un CGT
Vinci que acepta condenar el proyecto del aeropuerto de Notre-Dame-
des-Landes, cuántas secciones CGT que defienden el empleo en las fá-
bricas fabricando y exportando material militar, sin siquiera hablar de
la posición pro-energía nuclear de la CGT Energía…16

La CFDT asume la crisis del trabajo, desde una perspectiva que cier-
tamente no tiene nada de revolucionaria: una buena parte de la ley El
Khomri responde a las orientaciones de este sindicato cogestionario. Pe-
ro que sea la CFDT o inversamente la CGT, FO y SUD, los sindicatos
razonan, cada uno a su manera, desde una perspectiva que mantendría
la centralidad del trabajo. Y esto mientras la parte del trabajo vivo en la
producción de valor no cesa de adelgazarse en proporción inversa de la
parte del trabajo muerto (el pensamiento materializado en el aparellaje
tecnológico, toda la inteligencia capitalista de hecho). Que 6.5 millones
de desempleados sean contabilizados en el sexto país rico del mundo no
deja flotar por encima ninguna duda. Pero mientras que el trabajo vivo
ve su papel efectivo en el interior de la fábrica global, continúa siendo
planteado como un absoluto en la moral dominante, es decir, en la eco-
nomía y en el discurso político que dicta. Estos axiomas que son «el
empleo» y «el crecimiento» funcionan como binomio, cada uno convo-

16 En cuanto al PCF, que controló la CGT durante tanto tiempo, ha llamado a votar
sí al referéndum sobre ese proyecto de aeropuerto en nombre del empleo… Este nue-
vo aeropuerto, con centros comerciales y hoteles, debería ser construido en el norte de
Nantes por la multinacional francesa Vinci, en el territorio de Notre-Dame-des-Landes
— ¡en una región que cuenta ya con tres aeropuertos a 100 km de distancia cada uno!
Los campesinos de la región se oponen a este proyecto, e invitaron a ocupar la zona
en cuestión después del intento de expulsión policial del otoño de 2012. La Zona A De-
fender de Notre-Dame-des-Landes se ha vuelto un lugar de concentración de numero-
sas iniciativas. Varias manifestaciones de apoyo a la ZAD han reunido hasta a 60 000
personas. Existen contactos entre la ZAD y los camaradas de San Salvador Atenco en
lucha desde 2001 contra el proyecto de construcción del nuevo aeropuerto de México
DF en sus tierras comunales.
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al nivel del: «No tenemos nada que ocultar si no tenemos nada de qué
reprocharnos», del colaborador-delator promedio. En el lado contrario,
se sitúa el bello gesto de solidaridad de los estudiantes de liceo del dis-
trito XI de París, justamente en rebelión por la paliza a uno de los suyos
la noche anterior: ataque de las comisarías del X y XIX el 25 de marzo —
improvisada, ciertamente, hubo por desgracia pocos daños materiales—
y después saqueo de un supermercado y distribución de una parte del
botín a los refugiados sirios que acampaban no lejos de allí, en plaza
Stalingrado.

Por su lado, la policía dio a entender que no toleraría la menor des-
viación con respecto al esquema de la manifestación-sindical-todos-en-
fila-detrás-del-camión-sonorizado-y-los-globos-del-sindicato. Desde el
comienzo de las protestas contra la ley, no hubo sino una secuencia
de intervenciones policiacas a las puertas de los liceos para impedir
los bloqueos, tanto en la ciudad como en las periferias, en cada ocasión
con una brutalidad hábilmente calculada. Asambleas generales en las fa-
cultades fueron dispersadas tanto más brutalmente. Los manifestantes
arrestados y esposados recibieron palizas de forma metódica después
de su arresto, entre ellos chicos de 15 años. La técnica del encapsula-
miento implicaba cortar sistemáticamente en dos a los cortejos de las
marchas para aislar y encerrar una parte de la muchedumbre, en medio
de la cual los policías lanzaban inmediatamente granadas. A lo cual se
añade la utilización de drones para vigilar las manifestaciones en París.
El recurso al RAID, unidad de élite antiterrorista, para evacuar la Ca-
sa del Pueblo en Rennes, ocupada tras una manifestación, indica una
tendencia todavía más inquietante.

No solamente los sindicatos cerraban deliberadamente los ojos ante
estos casos de violencia policial, sino que rivalizaban con el gobierno,
cada uno arrojando al otro la responsabilidad de los destrozos. Que la
figura del «vándalo», «revoltoso» o «rompevidrios» sea un elemento
clave de la neolengua espectacular no es ciertamente una novedad. Es
como mínimo importante señalar que los destrozos han estado por lo
general apuntados a blancos: las vitrinas de agencias bancarias, rotas
o recubiertas de pintura, con los cajeros vandalizados, agencias inmo-
biliarias o de trabajo temporal, y locales del Partido Socialista eviden-
temente… Hubo excepciones a esta inteligencia del vandalismo, la más
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notable fue el famoso incidente del hospital Necker el 14 de junio. Pero
por primera vez la división revoltosos/manifestantes se vio puesta en
entredicho — o al menos comenzó a serlo. Así la portavoz de la Coordi-
nación Estudiantil, Aissatou Dabo declaraba públicamente: «Decidimos
no disociarnos de lo que ustedes llaman los revoltosos». La intervención
de Samir Elyes, anciano del Movimiento de la Inmigración y de las Peri-
ferias, en Nuit Debout, el 17 de mayo, articulaba los enfrentamientos ac-
tuales con aquellos de las revueltas de las periferias pobres en 2005: «La
convergencia debe hacerse con aquellos que lanzan piedras […]. Un motín
es político». Durante este tiempo, el burócrata líder de la CGT prosiguió
incansablemente sus denuncias contra los «vándalos», supuestamente
manipulados por el gobierno…

En este instante, la agitación contra la ley El Khomri habrá tenido
el mérito de ridiculizar el estado de emergencia, que fue renovado por
tres meses a finales de febrero y una vez más a finales de julio. Las
calles del país, que habían sido ocupadas en 2015 por los manifestantes-
Charlie Hebdo abrazando a los antimotines, lo han sido durante varios
meses por aquellos que gritaban: «Todo el mundo detesta la policía».
Un eslogan que tiene la ventaja de trazar una opción común: de las
barriadas periféricas pobres a los liceos en la ciudad, numerosos son los
jóvenes que pueden reconocerse aquí sin la sombra de una indecisión.
Si tenemos que emplear el lenguaje de la vieja política, diríamos que
es un eslogan federador, que no ha dejado de tomar amplitud a medida
que la agitación tiene en consideración la actitud de la policía.

* * *

Tercer protagonista de la agitación, después de la juventud de los
liceos y los reductos obreros sindicalizados: la clase media más o me-
nos en proceso de desclasamiento. Y más precisamente las profesiones
encargadas de la reproducción cultural del sistema (docentes, animado-
res culturales o sociales, comunicadores, artistas y técnicos del espec-
táculo, etc.). Nuit Debout está conformado por ellos en primer lugar,
quienes apenas parecen propensos a cuestionar su propio papel en este
bajo mundo: de hecho, hubo pocas intervenciones críticas sobre la en-
señanza y la cultura en los fórums de Nuit Debout. Así pues, esta clase
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* * *

Si la constricción que pesa sobre el trabajador se expresa abstracta-
mente, como resultante de relaciones sociales impersonales —la necesi-
dad del dinero, que lo constriñe en silencio a la esclavitud asalariada—,
no obstante, se ejerce en un trabajo según modalidades bien concretas.
Es por tanto vano decir que la verdadera lucha comenzaría más allá de
toda reivindicación particular. La cuestión es más bien: ¿de qué forma
una reivindicación común puede abrir un campo conflictual, y cómo,
llevada a un cierto punto de incandescencia, puede acarrear una crisis
del poder y convertirse así en momento político? Marx había mostrado
en su tiempo, con un talento inigualable, cómo la lucha de clases laten-
te en Francia desembocaba en la insurrección aprovechando fases de
crisis política — la primavera de 1858, el invierno de 1870. La condición
primera es por tanto que la agitación actual consiga ya inscribirse en la
duración.

El capital imprime al trabajo un doble carácter: al trabajo concreto
del ejecutante hace frente la omnipotencia del trabajo abstracto, que
determina el contenido y la forma del trabajo concreto. «De hecho, el
trabajo que es así medido por el tiempo, no aparece como el trabajo de
individuos diferentes, sino que los diferentes individuos que trabajan
aparecenmás bien como simples órganos del trabajo».14 El sindicalismo
se despliega en el campo del trabajo concreto, pero ese trabajo —que no
es ciertamente el trabajo libre y más o menos creativo del artesano de
antaño sino aquel, repetitivo y agotador, del obrero explotado— no tiene
él mismo ninguna consistencia frente al trabajo abstracto. Lo que está
bien expresado en el contenido de la ley El Khomri. ¿Qué le sucede a die
beruf cuando el trabajo vivo está hasta este punto modificado? ¡Quién
puede todavía creer en la realización a través del trabajo después de los
sesenta suicidios en France Telecom entre 2006 y 2009!15

14 K. Marx, Fundamentos de la crítica de la economía política.
15 France Telecom, empresa estatal que tenía el monopolio de las telecomunicacio-

nes en Francia, fue privatizada entre 1998 y 2001. Nuevas técnicas de management, par-
ticularmente agresivas, introducidas algunos años después condujeron a unos sesenta
de empleados a suicidarse, algunos defenestrándose o inmolándose con fuego frente a
sus colegas de trabajo.
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grado de precarización, de flexibilidad y de movilidad el trabajo ya ni
siquiera ofrece esto. Sin hablar del objeto mismo de ese trabajo, cada
vez más absurdo —fabricar hamburguesas en McDonald’s, trabajar co-
mo vigilante en una agencia de seguridad o apilar trapos en una tienda
H&M… Contrariamente a los obreros de las cadenas de montaje de la
época fordista, cuya revuelta se socializaba en el espacio de la fábrica,
la revuelta de los jóvenes precarios y desempleados-de-por-vida está de
alguna forma suspendida en un vacío social. Y si la relación con la ne-
cesidad del dinero constituye el elemento común a todos aquellos que
se encuentran obligados al asalariamiento bajo sus diversas formas —o
bien a la indigencia—, ¿qué va a operar una comunicación en la lucha?
Dicho de otro modo: ¿cómo esta atadura va a verse comunizada? No se
trata únicamente, como lo dice placenteramente un grupo de camara-
das de Toulouse, de exigir «dinero esperando el comunismo» (después
de todo, es lo que hicieron los piqueteros argentinos y los Kirchner su-
pieron neutralizarlos redistribuyendo dinero) sino de dar consistencia
al rechazo al trabajo, experimentando formas de actividad que no estén
sometidas al imperativo de la valorización.

Lomás significativo es que en Nuit Debout, que surgió no obstante de
las manifestaciones contra la ley trabajo, ¡casi no hubo debate sobre la
cuestión del trabajo! Un sinnúmero de intervenciones sobre incontables
«cuestiones de sociedad», pero prácticamente nada sobre una cuestión
tan fundamental como es la del trabajo, o más precisamente de la crítica
del trabajo. La cual es también crítica de la separación y de la jerarqui-
zación entre trabajo manual y trabajo intelectual. Lo que pasaría entre
otras cosas por el hecho de renunciar a hacer hablar a los intelectuales
en cuanto tales, a partir de la posición especializada y privilegiada que
ocupan en la sociedad; y a cultivar la duda sobre todo discurso que se
construya y se despliegue a partir de esa posición. Nuit Debout, lejos
de poner en cuestión el estatuto del intelectual, le confería una posición
dominante en el interior de la agitación en curso — dos minutos era el
tiempo de intervención promedio de un desconocido, intervenciones
sin fin para las personalidades intelectuales reconocidas. La crítica del
trabajo sería en primer lugar una crítica de la división dominante del
trabajo.
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extiende su papel social a la agitación en curso, en lugar de partir de
esta para poner en entredicho su función. Aterriza con los códigos y
los conformismos de su medio social, de lo cual se sigue un discurso
ciudadanista con un toque de ecologismo coqueto — una película como
Demain refleja bien el modo de pensamiento de una importante parte
de estas personas, al igual que el demagógico Merci patron de François
Ruffin.

La primera «Noche de pie» (Nuit Debout) tuvo lugar el 31 de marzo,
con la idea de dar una secuela a la manifestación de aquel día llamando
a los manifestantes a encontrarse después en la plaza de la República
(en donde también se encuentra la Bolsa de trabajo). El equipo de Ruffin
desempeñó un papel no despreciable en esta iniciativa. Ocupando una
plaza que lleva este nombre, Nuit Debout enviaba un fuerte mensaje
contra el estado de emergencia: después de los atentados de noviembre
de 2015 la estatua de la República, en el centro de la plaza, había servi-
do de lugar de recogimiento a la memoria de las víctimas, y la prime-
ra manifestación pública contra el estado de emergencia en diciembre
fue reprimida en este mismo lugar. Una carga simbólica que no había
escapado a los instigadores, de los cuales algunos acariciaban el pro-
yecto de redactar allí una nueva Constitución. Nuit Debout intentaba
reconciliarse con la publicidad, como se denominaba al debate público
y ejecutivo en el tiempo de las Secciones populares de 1792-93 (antes
de que fueran destruidas por los jacobinos). Pero no se puede fundar la
publicidad sobre una inmediatez. Por consiguiente, Nuit Debout ofreció
el espectáculo de una palabra generalmente desarmada y desarmante,
sin desembocadura práctica —de ahí a menudo los pequeños motines
de consolación al final de la tarde… El abandono de la ley El Khomri ya
solo funcionaba como tema vagamente unificador. En todos los casos,
la ocupación de la plaza de la República siguió siendo ambigua con res-
pecto a otras ocupaciones de plazas— las de la plaza Tahrir de El Cairo
en 2011, de la plaza Taksim de Estambul en 2013, y, más lejos todavía,
del zócalo de Oaxaca en 2006. Se relaciona más al 15-M, del cual tomó
sus peculiaridades — de hecho, un equipo de Madrid desembarcó para
procurar sus conocimientos en materia de comunicación a los ocupan-
tes de la plaza de la República y, efectivamente, los animadores de Nuit
Debout aparentan principalmente haber sido expertos en el manejo de
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los medios de comunicación llamados alternativos, desde Radio Debout
hasta las redes sociales sobreactivadas.

Nuit Debout ha sido por tanto un lugar de con-fusión, en el cual mu-
chos lugares comunes se repetían, atravesados por fulgores. Este lugar
siguió estando, sobre todo, desesperadamente fuera de suelo y fuera de
campo. Como lo señalaba con pertinencia Almamy Kanouté, del Val-de-
Marne (periferia del sur): «Ninguna persona tiene la paciencia de aterri-
zar y escuchar a la gente hablar durante cuatro-cinco horas. En las pe-
riferias se da la urgencia. Diversas familias están siendo expulsadas. Los
habitantes de los barrios populares aguardan por acción. ¿Por qué no hacer
una planeación de las expulsiones y darse la dirección de todos para impe-
dir esto?». ¿Por qué el público de Nuit Debout no retomó con fuerza tal
sugerencia? Recordemos que el resultado más interesante del 15-M, en
España, fue la multiplicación de los colectivos en oposición a los desalo-
jos de familias que no pueden pagar su alquiler o su crédito (mientras
que otros preferían emplearse en la edificación de una nueva extorsión
política…). Fuera de campo, por tanto, porque el espacio mismo de la
capital, de esta plaza simbólica, provoca ilusiones. El campo de los posi-
bles se abre en otra parte, a las entradas de los liceos y de las facultades
y, más lejos todavía, sobre un plano geográfico, pero también social, a
las entradas de zonas industriales y en las barriadas periféricas. Es no-
table que pocos estudiantes de liceo hayan venido a las Nuit Debout,
considerando que la plaza de la República se encuentra en el este de
París, donde se encuentran igualmente los liceos más implicados en la
agitación. De igual modo, hubo poca gente de las periferias pobres, in-
cluso si varias personas fueron intervenidas, como Amal Bentounsi por
denunciar los asesinatos policiales contra jóvenes de origen inmigrante,
o el rapero Fik’s Navio, de la periferia del sur, y otros más.

Se suponía que el intelectual Frédéric Lordon aportaría a Nuit Debout
la densidad teórica que, muy evidentemente, ni la película de François
Ruffin ni las editoriales de su periódico Fakir podían aportar. Las consi-
deraciones de Lordon en su discurso en la Bolsa de trabajo el 14 de abril
son reveladoras de una gran parte del idealismo que ha precedido a
Nuit Debout: «Reivindicar es ya estar sometido, es dirigirse a potencias
tutelares amables». Tales palabras señalan en primer lugar la incohe-
rencia de su discurso, él que, en su último libro Imperium, se dedica a
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trabajador sea siempre cada vez más dependiente y esté más sujetado a
los dispositivos implementados por la ingeniería capitalista.

Lo que conocemos bajo el nombre de trabajo no es una realidad an-
cestral, que el capital habría alienado: es algo que nos fue impuesto con
el advenimiento del capitalismo. Este solo puede reproducirse en la sola
medida en que consigue imponer el trabajo asalariado como horizonte
general de la vida. Es lo que muchos jóvenes del cortejo de cabeza re-
chazan, pancartas y más todavía grafitis lo dicen clara y poéticamente:
«El trabajo está roto, ¡tirémoslo!», «Burn-out general», «El trabajo es la
peor de las policías», «No acondicionemos el trabajo, ¡generalicemos la
pereza!», «Ni ley ni trabajo», decían algunas pancartas en los cortejos
de cabeza, ¡sin olvidar el magnífico «Nosotros somos de aquellos que
hacen el amor después de mediodía»! Estos eslóganes formulan abier-
tamente algo la mayoría de las veces indecible por aquellos que deben
ir al partirse el lomo. Por lo demás, cierto número de estos jóvenes del
cortejo de cabeza son ellos mismos trabajadores, precarios en su mayo-
ría. Pero la articulación entre los huelguistas, sindicalistas o no, y es-
tos jóvenes (estudiantes de liceo, universitarios, futuros desempleados,
trabajadores precarios), entre unas reivindicaciones y una aspiración,
¿dónde y cómo se hace ella? Los sindicatos y la multitud del cortejo de
cabeza corresponden a modos de socialización diferente, si no es que
antagónicos. Por un lado, la socialización a través del trabajo, mediante
un estatuto de trabajador asegurado, que recubre todavía mucho mun-
do a pesar de la precarización galopante, mientras que atrás del cortejo
una zona de incertidumbre se abre, la cual contempla de modo subjeti-
vo una superación. El momento en que estos dos componentes distintos
convergerían hacia un mismo punto de fijación sería verdaderamente
político. Está permitido pensar que ese horizonte de espera no está au-
sente de los cortejos sindicales — si no, ¿por qué tantos sindicalistas se
dirigirían hacia un cortejo de cabeza que muestra tales eslóganes?

Si es muy evidente que lo que se juega en esta agitación supera a
la ley El Khomri, esta permitiría poner sobre el tapete la cuestión del
trabajo. Después de todo, esta ley no hace más que sancionar la pérdi-
da de sentido social del trabajo. Durante mucho tiempo, en el interior
de un régimen global de explotación el trabajo constituía, sin embar-
go, la mayor forma de socialización y de legitimación individual. A tal
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de abril hasta el 11 de mayo contra el cierre anunciado del sitio. Otros
se apoyaron en la agitación en curso, como esos obreros de Ascométal,
en Fos-sur-mer, que iniciaron una huelga a comienzos de julio contra el
despido de uno de los suyos, supuestamente sorprendido por su capataz
fumando marihuana, y que ganaron apoyos por bloquear la entrada de
la fábrica que probablemente nunca habrían tenido en tiempo normal —
a no ser que con respecto al aislamiento geográfico de la fábrica, entre
los altos hornos de Sollac de un lado y la llanura de la Crau del otro, a
50 km de Marsella…

El problema del sindicalismo, desde el punto de vista de una crítica
revolucionaria, no es su carencia de combatividad (reproche habitual de
los izquierdistas y cenetistas). Hemos visto sindicatos extremadamente
combativos desde que se trataba de «defender el empleo»— en el Puerto
de Marsella esto se vio con la CGT de los estibadores, de los marineros
de la SNCM y de la metalurgia naval, capaces de asumir un enfrenta-
miento de gran intensidad pero que seguían estando cuidadosamente
encerrados en este espacio, sin ninguna comunicación con el resto de
la ciudad. Es el estatuto del trabajador el que dirige la lucha sindical, no
el espacio social y urbano al que ese mismo trabajador pertenece. Y no
se puede invertir una relación social permaneciendo encerrado en un
estatuto.

Colocar el trabajo vivo como una potencia autónoma frente al capital,
tal habrá sido el horizonte del movimiento obrero durante un siglo. Aho-
ra bien, el trabajo tal como existe desde la gran domesticación industrial
(que los economistas se atreven a llamar «revolución») es solamente la
condición de existencia del capital. La subordinación del trabajo al capi-
tal no es una desgracia infligida al trabajo por el capital —incluso si es
una desgracia para la gente condenada al trabajo, condenada a la escla-
vitud asalariada. El trabajo no existe más que subordinado al capital—
de no ser así, es actividad, y no trabajo. Esta oposición entre trabajo y
capital, fijada y teorizada por las diferentes corrientes revolucionarias
del siglo XIX, ha relegado en los hechos el elemento subjetivo, el del
rechazo al trabajo, a la clandestinidad. Desde esta perspectiva, ningún
devenir sería viable: las luchas obreras podían ser victoriosas a corto
término, a largo término el capital volvía a ganar ampliamente sus po-
siciones reconfigurando los términos de la oposición de tal modo que el
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argumentar, en contra de los pensadores de la tradición libertaria, que
la verticalidad es necesaria… Y si se piensa que toda sociedad obedece
fatalmente a una organización vertical, como es su caso, entonces no
se puede deplorar que unas personas se dirijan a las potencias tutelares
que ocupan la cumbre de la pirámide — las cuales, dicho sea de paso,
son raramente amables. Pero pasemos… La sociedad existente está de
todos modos construida de modo vertical, jerárquico, y las personas co-
mo Lordon ocupan un lugar que no está desprovisto de privilegios en
esta jerarquía. Por lo demás, cada uno de estos intelectuales de izquier-
das se dedican a acariciar su propio tema recurrente, uno propone la
supresión de la Bolsa, otro la implementación de un ingreso o subsidio
garantizado; otro más propone el sorteo de los representantes políticos
mientras que algunos la llevan con el impuesto Tobin… Hace falta, so-
bre todo, admitir que ninguna de estas recetas de poción mágica tiene
la menor oportunidad de convertirse un día en reivindicación colecti-
va. Nunca veremos a los trabajadores detener el trabajo para exigir la

6 ¡Hay que leerlo para créelo! «¿Cómo salir de la antinomia entre la improduc-
tividad y el retorno a la caballeriza parlamentaria? La única respuesta a mis ojos es:
estructurándose no para volver a las instituciones, sino para rehacer las instituciones.
Rehacer las instituciones quiere decir reescribir una constitución. Y he aquí entonces la
segunda razón por la cual la salida mediante la Constitución tiene sentido: el combate
contra el capital. Para acabar con el asalariamiento como relación de chantaje, hace fal-
ta acabar con la propiedad lucrativa de los medios de producción, ahora bien, esta pro-
piedad resulta santuarizada en los textos constitucionales. Para acabar con el imperio
del capital, que es un imperio constitucionalizado, hace falta rehacer una Constitución.
Una Constitución que abola la propiedad privada de los medios de producción e insti-
tuya la propiedad de uso: los medios de producción pertenecen a quienes se sirven de
ellos y que se servirán de ellos para otra cosa que la valorización del capital». Lordon
cree que basta con abolir la propiedad privada de los medios de producción para aca-
bar con el capital: no ha aprendido, por tanto, nada de la experiencia del capitalismo
de Estado, en la URSS y otros lugares… Pero su idealismo ingenuo alcanza cumbres: ¡la
expropiación del capital decretada constitucionalmente! Bastaría con rehacer la Cons-
titución para realizar la abolición del asalariamiento, y, además, esto puede hacerse a
través de fórums en Internet, sin tener que ir a la calle como hacían los revolucionarios
de antaño — de hecho, ¡una «asamblea ciudadana digital y participativa» funciona des-
de finales de junio para proyectar esta refundición de la Constitución entre ancianos
de Nuit Debout! Al menos, aquí, ya se corre el riesgo de acabar pegado al muro de los
Federados: en el peor de los casos, ¡el Estado tendrá únicamente que cortar la conexión
Internet para disolver una asamblea tan peligrosa!
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supresión de la Bolsa, estribillo querido por Lordon; menos aún para
exigir la aplicación del impuesto Tobin.

Y si hace falta de manera absoluta remitirse a una consigna, existe es-
ta formulada hace ciento cincuenta años y que es más que nunca de ac-
tualidad: «Expropiación del capital y abolición del asalariamiento».6 La
pregunta no es por tanto sustituir las reivindicaciones inmediatas («ali-
mentarias», como dirían con desprecio los radicales de servicio) con
objetivos aparentemente más ambiciosos: la cuestión es más bien sa-
ber cómo la difusión capital de la agitación en torno a reivindicaciones
inmediatas crea una situación en la cual actos inéditos devienen posi-
bles. Se trata de alquimia política, pero esta no podría depender de una
manipulación sabia sino del hecho de que la lucha instaura un campo
inesperado donde las mediaciones institucionales no son ya operantes.
Una modesta reivindicación local como la de defender un parque pue-
de desembocar en una situación insurreccional, como hemos visto en
plaza Taksim, Estambul.

El hecho de que el público de las Nuit Debout de la plaza de la Repúbli-
ca haya seguido siendo mayoritariamente monocolor es también signi-
ficativo. Hubo bastantes Nuit Debout en la periferia cercana, en donde
viven la mayoría de los inmigrantes y de los hijos de inmigrantes — en
St. Denis los 13 y 14 de abril, en Ivry, St. Ouen, Noisy-le-Grand, Romaivi-
lle, Montreuil, Fontenay-sous-Bois, y más lejos en Créteil, Blanc-Mesnil,
y todavía más lejos en Cergy, Evry, Mantes-la-Jolie. Iniciativas repletas
de buena voluntad pero que no pasaron de la noche y no parecen haber
tenido demasiadas secuelas… En la mayoría de las ciudades francesas
hubo también Nuit Debout, y a veces hasta en pequeñas ciudades. En
Marsella, la Nuit Debout que se reunía en la ciudad en el Cours Julien
se transfirió por una tarde, el 23 de abril, a la ciudad HLM des Flamands,
en los barrios del norte. Después de hacer gárgaras con discursos con-
sensuales durante un mes, evacuando a toda voz disonante como una
agresión, los gentiles ciudadanos quisieron ir a arriesgarse en los sitios
de los salvajes… y soportar una cierta brutalidad verbal. En efecto, una
habitante del barrio, militante de larga duración en cuestiones de alo-
jamiento, de racismo y de brutalidades policiales, les dio la bienvenida
precisando: «Aquí, hace treinta años que estamos de pie. No hemos espe-
rado para combatir la precariedad, la violencia de la policía, las injusticias
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plan de formación se ha acelerado. Antes de la Euro 2016, 1500 anti-
disturbios entrarán en operación […]. Durante los motines urbanos de
Villiers-le-Bel, en 2007, aguantaron tiros de fusil de caza, sin poder de-
fenderse con armas iguales…». Lo que la policía y losmedios consideran
como el arma «igual» a un simple fusil de caza que dispara posta, es en
este caso un arma de guerra, el fusil de asalto HK G36, que equipará a
los antimotines pero también la BAC… Fusil equipado con un cargador
de 30 cartuchos, pero que puede recibir una centena para disparar en
modo ametralladora (es utilizado en México y en Brasil por los policías
federales).

* * *

La agitación de la primavera de 2016 surgió por tanto de casi nada—la
insatisfacción creciente en diversos sectores de la sociedad francesa. El
período festivo (julio/agosto), que es el de las vacaciones pagadas, aca-
rrea fatalmente una suspensión de las luchas, pero es bastante posible
que la agitación vuelva a iniciar desde el regreso a clases en septiem-
bre. Un cegetista de base resumió bien el punto decisivo hablando de
«guerrilla a largo término»: un hostigamiento repetido, que cuida las
respiraciones en el tiempo de lucha, puede parecer bastante más fecun-
do que un choque frontal. Y seríamos proclives a arriesgar la hipótesis
siguiente: la huelga general, que algunos veían como el horizonte pri-
mero e imprescindible de la lucha, y que bastante a menudo no ha con-
ducido más que un agotamiento de los recursos hasta que los sindicatos
llamen a retomar el trabajo —pretendiendo que «la lucha continúa bajo
otras formas» mientras los huelguistas se agotan—, esta huelga gene-
ral llegaría tal vez, en sentido contrario a 1968, como consecuencia del
momento político y no como su causa.

En cualquier caso, es interesante notar que, en la agitación en curso,
los trabajadores en lucha no han formulado cuadernos de reivindicacio-
nes, se han contentado con exigir el retiro de la ley El Khomri. Algunos,
que ya desde antes tenían motivos para hacer huelga (en particular los
ferroviarios) han aprovechado esto simplemente para añadir esta exi-
gencia a sus reivindicaciones iniciales. A lo cual se añaden huelgas lo-
cales como la de la fábrica Bosch, en Vénissieux, en huelga desde el 26
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tines y gendarmes móviles no actúan así sin órdenes. La movilización
contra la ley trabajo y su mundo habrá puesto en cuestión la fiesta del
trabajo…13

Además, desde hace quince años los gobiernos sucesivos han equi-
pado metódicamente a los diferentes cuerpos de policía con materiales
cada vez más sofisticados, permitiendo técnicas más y más viciosas del
mantenimiento del orden y respaldando un desencadenamiento de vio-
lencia gratuita por parte de los policías. El uso del «flash-ball» y otras
armas llamadas no-letales está destinado a intimidar, e incluso aterro-
rizar, causando heridas que son graves, pero no mortales — el miedo
obsesionado con un nuevo Malik Oussekine… El hecho de asfixiar a
los manifestantes con gases lacrimógenos y después enviar granadas
ofensivas justo en medio de la muchedumbre expresa claramente esta
intención, que se tradujo en un número impresionante de heridas gra-
ves ymutilaciones. Hay gente que ha perdido ojos, algunos han caído en
coma, y muchos conservan en su carne las huellas de esas granadas lla-
madas de «désencerclement», las cuales contienen cartuchos de caucho
que se dispersan. La bestialidad policial no ha perdonado a los periodis-
tas independientes, y no más a los equipos de Street Medics que con
una dedicación admirable han curado en el sitio mismo a los heridos:
varios de estos cuidadores benévolos han sido ellos mismos arrestados
y brutalizados.

La sobrepuja en el equipamiento militar no cesa, estimulada por la
amalgama entre el terrorismo salafista y formas de agitación social in-
controlables. Un nuevo fusil de asalto, un casco balístico y un escudo
antibalas ágil se añaden a una panoplia ya bastante provista. En los
medios de comunicación, esto arroja este género de discurso: «Desde
2013, las unidades antidisturbios reflexionan en la respuesta cuando los
amotinados o los manifestantes les apunten con armas de fuego. Con
la amenaza terrorista en particular y riesgos de matanzas masivas, el

13 El 1o de mayo fue antes la fiesta de los trabajadores, a menudo marcada por
enfrentamientos con los policías. Fue primero legalizada por el régimen de Vichy, y
después por la IVa República en 1947, y se volvió fiesta del Trabajo, lo que no es la
misma cosa… Desde 1968 es la ocasión de una gran marcha intersindical perfectamente
institucionalizada. La intervención de la policía durante este 1o de mayo de 2016 indica
directamente que el castillo arde…

28

sociales…¿Ustedes vienen a liberar nuestra palabra? Pero nuestra palabra
es libre. Nadie la escucha porque es censurada y estigmatizada». Otro ha-
bitante con perfil idéntico añadió: «Hay tal relegación social en nuestros
barrios que a la gente le importa un carajo la reforma del código de traba-
jo, de la ley El Khomri. Tiene otras prioridades». Sería fácil objetar que
esta ley golpeará primero a los más precarios, a saber, precisamente a
los jóvenes de las barriadas periféricas, pero la cuestión no reside en
esto. La cuestión es que los relegados de las periferias pobres se sitúan
de entrada, en su horizonte de espera, tan lejos tanto de todo el marco
sindical como del marco ciudadano de Nuit Debout.

El eslogan «Valemos más que esto» que hace secuela a la orden «In-
dígnense» de hace algunos años, fue ante todo el grito del corazón de la
clase intelectual frustrada en sus ambiciones de reconocimiento social.
El 21 de abril, Ruffin y su equipo llamaban a agruparse con los sindica-
tos en el cortejo del 1o de mayo, pero en la víspera sus propuestas por
una alianza durante el mitin de la Bolsa de trabajo no fueron retoma-
das ni por la CGT ni por Nuit Debout. Por un lado, la voluntad de los
dirigentes sindicales de guardar el control de los acontecimientos, por
el otro, la desconfianza de mucha gente de Nuit Debout hacia los apa-
ratos burocráticos, hicieron girar profundamente la maniobra. Ruffin
se consoló multiplicando las intervenciones en todo el país, ofreciendo
su película como carta de introducción: lo que no aumenta ciertamen-
te el nivel del debate, sobre todo si consideramos el credo soberanista
y productivista de Ruffin que remite a los peores momentos del PCF
azul-blanco-rojo. No obstante, Nuit Debout no se resume a Ruffin (cu-
yo liderato fue puesto en cuestión), sino con sus sueños de una nueva
Constitución, que ilustró perfectamente esta anotación de Marx contra
los burgueses liberales de su época: «Cuanto más poderoso es el Estado,
más es por tanto político un país, y menos está dispuesto a buscar en
el principio del Estado, y por tanto en la organización actual de la so-
ciedad de la que él mismo es una expresión activa, consciente y oficial,
la razón de los males sociales y de comprender su principio general. La
inteligencia política es precisamente inteligencia política porque piensa

7 K. Marx, Glosas marginales críticas al artículo «El rey de Prusia y la reforma
social», Vorwärts!, 1844.
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en el interior de los límites de la política. Cuando más aguda es, más viva
está y más es incapaz de comprender los males sociales».7

No obstante, Nuit Debout no funcionó como lo esperaban sus promo-
tores. El pacifismo más chillón, que llevaba a algunos a ofrecer flores a
antimotines que, momentos después, iban a darles porrazos sin piedad,
o el legalismo que limita a la colaboración, no pudieron impedir que
bellos excesos se dieran libre curso a partir de la plaza de la República
ocupada. La cumbre fue alcanzada con la manifestación salvaje en la
tarde del 9 de abril: como cuando alguien lanzó a Nuit Debout la idea
de darle una visita a la pareja de Manuel Valls, que vive no muy lejos
de la plaza de la República. Dos mil personas partieron en marcha es-
pontánea, chocando contra los cordones de antimotines implementados
en el último minuto, escapando de un intento de encapsulamiento po-
licial y, volviendo a la plaza, destruyeron a su paso bancos y agencias
de trabajo temporal, muchos en el bulevar Voltaire. Es esa noche cuan-
do uno de los responsables autoproclamado de Nuit Debout fue a pedir
ayuda a los policías para restablecer el orden en la plaza — en vano…
Al final, la confusión tuvo de positivo el haber impedido finalmente a
los ambiciosos de todas las clases servirse de Nuit Debout como de un
trampolín.

* * *

Tras los choques con los servicios de orden sindicales, diversos gru-
pos y colectivos no institucionales implicados en la agitación convoca-
ron a la fraternización de los chalecos rojos y de las sudaderas negras.8
Lo cual testimonia una buena visión, horizontal: la solidaridad a nivel
elemental, el mismo de la calle. Por su lado, los aparatos sindicales tu-
vieron que tomar nota de que entre los condenados de las manifesta-
ciones figuraban también algunos delegados sindicales… La actitud de
los sindicalistas fue por tanto muy variada, desde los muchachos que se
deshacen de las insignias antes de unirse al cortejo autónomo hasta los
sindicalistas rencorosos al ver ese cortejo desbordar el suyo.

8 El chaleco rojo es el que portan los adherentes de la CGT durante las manifes-
taciones.
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fueron puestas bajo libertad condicional. El perfil de los condenados es-
tá compuesto a imagen del cortejo de cabeza, extremadamente variado
— ¡entre ellos encontramos incluso a delegados sindicales! Novedad en
el arsenal represivo, las prohibiciones de manifestarse, con prohibición
de penetrar en un cierto perímetro, entregadas por la policía a perso-
nas que ya han sido interpeladas o simplemente identificadas durante
manifestaciones precedentes, les han tocado a varias centenas de perso-
nas, principalmente en París y las ciudades del oeste (Nantes, Rennes,
Rouen). La técnica del encapsulamiento no está destinada, por tanto,
únicamente a castigar, sino también a fichar a decenas y centenas de
manifestantes, que podrán por consiguiente ser objeto de interpelacio-
nes preventivas, de asignación a residencia, etc., e incluso encontrarse
en los archivos antiterroristas.12

El desencadenamiento de violencia policial estos últimos meses ha
sido tal que algunos comentadores se han preguntado si la policía no
había escapado al control del gobierno… lo cual es bastante ingenuo. La
policía detenta de todas formas un poder especial, el número de homi-
cidios policiales cometidos sobre jóvenes árabes y negros, invariable-
mente cubiertos por las autoridades judiciales, basta para testimoniar-
lo. Pero no tiene solamente el campo libre cuando se trata de castigar
a ciertas categorías de población, tiene igualmente derecho al cabildo
de la gobernanza: así el sindicato de policías Alliance que se expresó
públicamente y de manera repetida a propósito de las operaciones de
mantenimiento del orden, a lo largo de toda la agitación, otorgando bue-
nos y malos puntos al ministerio de Interior, llegó incluso a organizar
el 18 de mayo una concentración sindical en plaza de la República «con-
tra el odio anti-policías». En cuanto a la cuestión de saber si la policía
está todavía bajo control, la respuesta es bastante evidente: un cuerpo
del que sus dos tercios votan Frente Nacional está perfectamente adap-
tado para aplicar la política de la extrema que un régimen acorralado
necesita. Hay por tanto una perfecta coincidencia entre este gobierno
Partido Socialista y sus policías fascistoides, como había perfecta coin-
cidencia entre los socialdemócratas en el poder en la Alemania de 1918
y las guardias blancas que asesinaron a Karl Liebknecht y Rosa Luxem-
burgo. Ejemplar a este respecto fue la intervención sin precedentes de
los policías contra la tradicional manifestación del 1o de mayo: antimo-

27



un autoritarismo monárquico cuya herencia es detentada por la Repú-
blica francesa, pero aquí el Estado Es ya únicamente un aparato subor-
dinado a la gobernanza eurocrática. Y como lo decía el presidente de la
Comisión Europea durante el referéndum griego sobre la austeridad en
2015, «No puede haber elección democrática contra los tratados europeos».
A escala europea, esto se traduce en la dominación de una tecnocracia
que no reconoce por interlocutores más que a los funcionarios dirigen-
tes del capital; a escala nacional, la transferencia de la decisión política,
que abandona el legislativo en beneficio del ejecutivo, acarrea una con-
centración de las funciones al más alto nivel (así la ley El Khomri ha
sido de hecho pensada y preparada en el gabinete de Manuel Valls). A
este respecto se pudo hablar de un gobierno putschista, cuyo instigador
es Valls desde 2012.

Al igual que la represión policial, el tratamiento judicial de las per-
sonas arrestadas durante la agitación deriva de un estado de excepción
que está en proceso de banalizarse. Como lo habíamos anunciado en
2010 en el momento del proceso de los amotinados de Villiers-le-bel,
un precedente iba a ser creado: la noción misma de prueba, que fun-
daba hasta ahí la posibilidad de una acusación, es actualmente barrida
ante la simple presunción. Basta con ser considerado como capaz de la
acción para ser culpable de ella. Al inicio de julio de 2016, había desde
el comienzo de la agitación exactamente 896 personas bajo custodia, 32
condenadas a penas de cárcel con sentencia suspendida, de las cuales 23

12 Varias personas se encuentran así encarceladas bajo la acusación de terrorismo
por el incendio de un vehículo de policía en París al margen de la aglomeración poli-
cial organizada por Alliance el 18 de mayo. En Rennes, una veintena de personas que
habían intentado sabotear los distribuidores de las entradas al metro, durante una ma-
nifestación, fueron arrestados e inculpados por este mismo motivo. Recordemos tam-
bién que en el caso de Tarnac, que se remonta a noviembre de 2008, el juez de instruc-
ción a cargo del expediente había terminado por renunciar a esta calificación tan gro-
tesca de terrorismo vista la naturaleza de los hechos reprochados: pero en plena agita-
ción social, en mayo de 2016, la Corte Suprema de Justicia, que constituye la instancia
jurídica más alta del país y es por tanto una emanación directa del gobierno, impugnó
esta decisión. Algunos días antes, Manuel Valls, que denunciaba las violencias esparci-
das por los cortejos de cabeza, atribuía públicamente su responsabilidad a los «amigos
de Julien Coupat, toda esa gente a la que no le gusta la democracia» (Julien Coupat es
uno de los inculpados de Tarnac, a los cuales la policía había imputado la redacción del
libro La insurrección que viene).
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El acmé de las manifestaciones fue alcanzado el 14 de junio. En París
esta manifestación aparentó por lo menos medio millón de personas.
El conjunto del recorrido fue clausurado por vallas de varios metros
de alto, que volvían imposible toda escapada — y también toda entra-
da, de los miles de manifestantes que querían unirse al cortejo ya en
camino, que de hecho se encontraron bloqueados por este dispositivo.
La policía no dejó de cargar contra el cortejo de cabeza a los lados, en-
contrando una resistencia encarnizada. Al final de la manifestación, un
grupo importante de estibadores cegetistas se enfrentó a los antidis-
turbios después de que uno de los suyos fuera gravemente herido por
un tiro de granada. Esa tarde, el prefecto de policía de París se declaró
escandalizado de que numerosas banderas de la CGT flotaban en el cor-
tejo de cabeza: «Había una forma de solidaridad, por lo menos pasiva,
con los revoltosos», denunciando el hecho de que algunos sindicalis-
tas intentaron entorpecer las intervenciones de las fuerzas del orden,
principalmente las interpelaciones. Valls acusó por su cuenta a la CGT
de haber tenido una «actitud ambigua hacia los vándalos», y el presi-
dente Hollande amenazó por último con prohibir toda manifestación
mientras las condiciones de seguridad no estuvieran aseguradas, chan-
taje hacia la dirección de la CGT para que retomara la cabeza de las
marchas y que sus servicios de orden volvieran a ser los suplentes de
la policía contra los «inorganizados». Y, sobre todo, prioridad absoluta,
destrozar las solidaridades que se construyeran en ese cortejo.

Lo que estaba en juego ahí era bastante más que vidrios rotos, era
más bien una comunicación inédita — un amigo tuvo a este respecto
una bella fórmula, al hablar de una polinización de las energías en es-
tos cortejos donde la oposición mediático-policial entre «vándalos» y
«manifestantes» no funcionaba ya verdaderamente y fue evidente el 14
de junio para quien se encontraba en el cortejo de cabeza. Sudaderas
negras rompían las vitrinas de los bancos, de las agencias inmobiliarias,
hasta un pinche Starbucks Coffee que recibió el castigo que merecía,
muchos les aplaudieron, algunos deploraron, pero, en fin, todo este be-
llo mundo avanzaba a un mismo paso, cada uno atento a sus vecinos.
Las incursiones de los policías en el cortejo y los tiros de granadas no
pudieron con esta fraternidad. Una reivindicación puntual desemboca
entonces en formas de vida que se esbozan en el curso de la lucha.
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El Estado desempeñó, por tanto, la sofocación en contra de esta co-
munización de energías y de sensibilidades, ejerciendo presión sobre
dirigentes CGT que no conseguían separar el buen grano de los mani-
festantes dóciles de la cizaña de los incontrolados. La etapa siguiente
en el dispositivo policial iba a ser encerrar las manifestaciones, en el
modelo de las fanzones experimentadas en la capital con ocasión de la
Euro de fútbol, en una suerte de encapsulamiento gigante. Y, efectiva-
mente, Valls rechazó algunos días después el trayecto previsto por los
sindicatos para la marcha del 23 de junio, proponiéndoles a cambio una
concentración estática en la plaza de la Nación —que sería clausurada
en todos sus extremos por un dispositivo policial hermético… Esta pro-
puesta fue rechazada por los sindicatos que presentaron propuestas de
recorridos alternativos a aquel que habían previsto inicialmente. En res-
puesta, Valls anunció el martes 21 una prohibición pura y simple de la
manifestación, a lo cual respondieron los sindicatos que estaban listos
para Desafiar tal prohibición— ¡hasta la Liga de los Derechos Humanos
hizo un comunicado que iba en este sentido! Nadie pudo tomar en se-
rio, evidentemente, estas fanfarronadas: el legalismo obstinado de las
direcciones sindicales les habría condenado de hecho a contentarse con
una protesta platónica en caso de prohibición… Pero la tensión simula-
da entre los dos protagonistas de este show debía finalmente desatarse
mediante una propuesta inédita: girar en círculo al interior de un en-
capsulamiento policial a partir de la plaza de la Bastilla a lo largo del
canal del Arsenal (o sea un trayecto de 600 metros de ida). Las direccio-
nes de la CGT y de FO estuvieron encantadas con la contrapropuesta
gubernamental, que les permitía salvar la cara al mismo tiempo en que
se unían con el gobierno en una exigencia común: acabar con ese cor-
tejo de cabeza y los actos de vandalismo que autorizaba. Esta marcha
clausurada, sin nada en juego, que pondría espectacularmente adelante
la sumisión de las muchedumbres sindicalizadas a los imperativos del
mantenimiento del orden, iba a instaurar por fin un acuerdo sobre un
punto que era fundamental para las centrales sindicales y el gobierno:
que unos u otros hablan el mismo idioma, el secretario general de la
CGT Philippe Martinez lo demostró más de una vez, llegando incluso a
justificar las prohibiciones de manifestarse dirigidas en la velada del 14
de junio a 130 personas (entre ellas cegetistas…): «es normal, son revol-
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es el último medio de gobierno del que el Estado dispone. En cuanto
al estado de emergencia, proclamado después de los atentados del 13
de noviembre de 2015 en París y susodichamente destinado a combatir
otras tentativas salafistas, ha servido sobre todo para prohibir las con-
tramanifestaciones durante la COP21 en diciembre de 2015 y después
para justificar un cierto número demedidas de baja intensidad aplicadas
contra la agitación social en la primavera de 2016. Finaliza la tendencia
instaurando un estado de excepción en el país desde hace una quincena
de años.

En este contexto, es altamente significativo el hecho de que Manuel
Valls, que se había vuelto un especialista en el Partido Socialista para
tratar las cuestiones «de seguridad», antes de volverse lógicamente mi-
nistro de Interior, se encuentra a la cabeza del gobierno actual. No es
por tanto la policía la que escapa del control del gobierno sino más bien
el gobierno el que se ha vuelto completamente policial. El ministerio
de Interior se ha vuelto la clave de todo gobierno en Francia, y a lo su-
mo el ministro mostrará posturas marciales o tendrá oportunidades de
volverse primerministro, e incluso presidente de la República. El desem-
peño ejecutivo es de todas formas el valor supremo de esta gente, que
calca su comportamiento en aquel de los raiders. Nicolas Sarkozy había
ya encarnado tal cinismo calculado, según una trayectoria que Valls ha
seguido a su vez.11

Valls dirige un gobierno que no es en realidad más que un simple or-
ganigrama institucional, la dimensión simbólica, la del pseudo-debate
parlamentario, que desde entonces puede ser evacuada — el recurso al
49.3, procedimiento expeditivo que permite hacer pasar con fuerza una
ley sin examen en la Asamblea nacional, es en este sentido revelador de

11 Estos dos políticos tienen además en común ser visceralmente pro-sionistas, lo
que no es inocente en un país en que una gran parte de las clases peligrosas es cultu-
ralmente, si no es que de confesión, musulmana. Lo cual significa un alineamiento in-
condicional con el imperialismo US, con sus elecciones militares con las consecuencias
que implican, y con la teoría del «choque de civilizaciones» que pretende justificar ta-
les elecciones — choque en el cual, evidentemente, Israel es colocado como un aliado
privilegiado. Este pro-sionismo activo ha contribuido a nutrir el terrorismo salafista
en Francia, justificando a cambio un estado de emergencia y legislaciones peores que
la Patriot Act. No obedece por tanto únicamente a un imperativo de política exterior,
sino también interior.
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claramente que no pretendía perturbar este evento. En París, la circula-
ción del metro fue un poco interrumpida por las huelgas en marcha de
los trabajadores de la RATP, en las otras ciudades ni siquiera hubo esto.
Es evidente que bloquear la Euro de fútbol habría implicado acciones
concertadas de bloqueo y sabotaje, apuntando a impedir los transportes
colectivos y que se detuvieran en los estadios y las fanzones, a cortocir-
cuitar sus abastecimientos eléctricos, a estropear las retransmisiones
televisadas, etc… Lo cual habría llevado la agitación a un nivel superior.
Tal estrategia habría puesto ciertamente al gobierno en peligro: porque
la industria del entretenimiento de masas es tanto más una técnica de
gobernanza, cuestión de vida o de muerte para las autoridades. Que ni
siquiera haya sido posible considerar este plazo muestra los límites de
la agitación contra la ley El Khomri.

* * *

A pesar de todo, se trató de un bello momento. Esta agitación fue
tanto más ejemplar si se mide qué capa de plomo recubre este país don-
de, desde hace años, solo los partidarios del orden se hacían escuchar
en las calles, desde la Manifestación para Todos hasta las marchas Soy-
Charlie. Francia se abandona a la crispación seguritaria e identitaria, en
una paranoia creciente que tiene que encontrarse a enemigos: los mu-
sulmanes, los gitanos, los inmigrantes clandestinos, los desempleados
y los jóvenes de las periferias. Tiene que encontrarse con ellos tanto
en el interior como en el exterior. El fanatismo salafista, ese enemigo
que el mundo occidental se fabricó pacientemente desde hace treinta
años, permitió cerrar filas bajo el espectáculo del terrorismo. Francia
nunca ha estado tanto en guerra como bajo la presidencia de Hollan-
de; estas guerras llevadas a cabo por profesionales en diversos países
musulmanes, lejos del hexágono no solamente no provocan protestas,
sino bien al contrario sirven para cerrar filas al interior. El terrorismo
y el estado de emergencia revotan así uno en otro, el Estado francés en-
vía su aviación, a cada atentado salafista, a bombardear alguna ciudad
en Siria, dejando a decenas e incluso a centenas de civiles asesinados o
mutilados, que convocan invariablemente a otros atentados en una es-
piral sin fin. Arrastrarnos por las buenas o por las malas en esta espiral
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tosos» (juzgando así con base en los expedientes de policía). En el lado
opuesto a este colaborador-delator, los estibadores de Le Havre, que ad-
vertían al inicio de abril que bloquearían toda la ciudad si estudiantes
o universitarios de esta ciudad eran encarcelados tras las manifestacio-
nes…

Hasta una fecha reciente, el principal parámetro en materia de «man-
tenimiento del orden» en Francia era la dispersión de los manifestantes,
de los amotinados, lo cual implicaba dejarles al menos una vía libre para
que ellos se largaran. Es claro que desde hace algunos años otro pará-
metro domina, el de la sofocación según la técnica del encapsulamiento,
importada de Gran Bretaña. El objetivo primero no es ya librar las ca-
lles, sino infligir un castigo a quienes se atrevieron a ocuparla, una vez
que son inmovilizados entre filas de antimotines y gendarmes — el arse-
nal tecnológico del que disponen les permite herir y mutilar a voluntad.
Una demostración ejemplar fue la técnica del 1o de mayo, incluso si ese
día las ambiciones de la policía (encapsular a varias decenas de miles de
personas) fracasaron ante la determinación de los manifestantes. Pero
según todas las personas que participaron en el 1o de mayo en París, el
tornillo policial del 14 de junio fue todavía peor.

El 23 de junio aparece como un acto de cercamiento más que sim-
bólico —despoja a los manifestantes de su dignidad haciéndolos girar
en círculo como animales en un zoológico, no sin haberlos registrado
previamente y arrojado a las patrullas a todos aquellos y aquellas que
disponían de material de protección— así un cartero de Sur-92 se vio
en esta situación por haber llevado consigo unos lentes de piscina, ¡y
tendrá que dar cuenta de este delito ante la justicia! Sin embargo, la hu-
millación no fue completa, porque hubo igualmente algunos cortejos
salvajes por fuera del dispositivo: ese 23 de junio un grupo importan-
te consiguió forzar el encapsulamiento de la policía ante la estación de
Lyon, escapándose hacia Daumenil, otro irrumpió del lado de la plaza
de las Victorias y por la tarde 500 personas se manifestaron en Belle-
ville, destruyendo diversos símbolos del capitalismo. Sin embargo, el
dispositivo se repitió el 28 de junio y después el 5 de julio: y aunque
en cada ocasión la afluencia haya bajado, una parte importante de los
oponentes a la ley El Khomri aceptaron así, de hecho, entrar en este
compartimento que les fue asignado, los otros encontrándose a menu-
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do privados del espacio que les ofrecía a pesar de todas esas grandes
manifestaciones. Improvisar manifestaciones salvajes en otros lugares
es siempre posible —a condición de estar bien entrenado en correr—
, pero el inconveniente es entonces arrojar a esos manifestantes más
determinados a una endogamia que los cortejos de cabeza habían per-
mitido precisamente superar. «Hemos alcanzado los límites del motín»,
así lo titulaba con lucidez un artículo sobre la manifestación del 14 de
junio.9

Si el deal entre ministerio de Interior y servicios de orden de la CGT,
durante las manifestaciones nunca dejó de funcionar, sobre el terreno
se encontró parcialmente cuestionado en la segunda fase de agitación,
la de los bloqueos: incluso si las consignas sindicales en el sitio eran
no asumir un enfrentamiento con la policía, esto no le impidió a esta
deshacerse de los bloqueadores con un exceso de violencia. En efecto,
después de dos meses de retrasos, las huelgas en marcha habían comen-
zado a multiplicarse, en los sectores vinculados a la circulación de la
mercancía (SNCF, RATP, Puerto fluvial de Gennevilliers, transporte de
carreteras), en las refinerías de petróleo, en los centros de tratamiento
de desechos (Vitry, Port St. Louis). En mayo los bloqueos no dejaron de
ganar en intensidad durante una decena de días (refinerías, pero tam-
bién plataformas logísticas y vías de ferrocarril y hasta el aeropuerto de
Roissy, el más importante de París). En Le Havre, la CIM, que descarga
40% del petróleo importado en Francia y que es distribuido en varias re-
finerías de la región, continuó bloqueado por la huelga durante varias
semanas, al punto de comprometer el abastecimiento de París y de sus
aeropuertos…Más anecdóticas, pero que apuntaban bien, el bloqueo en
Marsella del centro comercial Les Terrasses du Port, construido sobre
emplazamientos portuarios, el 26 de mayo por la Intersindical, o el blo-
queo del tren publicitario de la Eurofoot 2016 en la estación de París
Montparnasse por los ferroviarios de Sud-Rail en lucha el 18 de junio…
Estos bloqueos duraron solo algunas horas, vista la intervención rápida
de la policía, pero indican una vía más fecunda que las manifestaciones
repetitivas.

9 http://www.lundi.am/
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Como lo explica Jean-Pierre Levaray, «Las huelgas se volvieron casi
ineficaces, detener el país se ha vuelto más complicado que eso. Las cen-
trales, las refinerías y las fábricas de producción se han vuelto cada vez
más difíciles de detener y de volver a poner en marcha, lo que desanima
a más de uno. Las grandes industrias son menos numerosas que hace
treinta años y, cuando existen todavía, el trabajo resulta separado en-
tre asalariados con estatuto de empresa y los PME subcontratados, los
interinos, incluso los autoempresarios que no pueden hacer huelga. De
igual modo, en los transportes, la energía, la salud, poderosas barras de
metal han sido implementadas para que el “servicio” sea realizado cues-
te lo que cueste. Conseguimos, por tanto, bloquear el nervio de la guerra
económica: la gasolina, el desplazamiento, la logística. Elementos esen-
ciales de la producción y del consumo. Bloquear los ejes de caminos, las
zonas industriales, los puentes o los rieles, se ha vuelto la práctica de
lucha social de estos últimos años. “Una vez más, la estrategia del blo-
queo se impone como la práctica más inmediata, más evidente y más
eficaz en un conflicto político”, dixit el Comité Invisible».10

No obstante, la estrategia del bloqueo no ha conseguido detener los
engranajes de la fábrica global durante la agitación de la primavera. Si
abrió una nueva línea del frente, nosotros estamos forzados a admitir
que, no obstante, no alcanzó sus objetivos: a lo mucho provocó un co-
mienzo de rarefacción de la gasolina en las estaciones de servicio, a la
mitad del mes de mayo, y acarreó una ralentización de la producción
en ciertas industrias. En cuanto a lo demás, los centros comerciales con-
tinuaron siendo abastecidos, y los franceses promedio continuaron sa-
liendo inocentemente el fin de semana. Está claro que, para los sindica-
tos, no se trataba efectivamente de bloquear el país, sino solamente de
servirse de los bloqueos como de unmedio de presión para obligar al go-
bierno a abrir negociaciones — que no estaba de ningúnmodo dispuesto
a abrir, ¡y que no abrió! El plazo siguiente fue el de la Euro de fútbol
2016, organizada en diversas ciudades de Francia a partir de la mitad de
junio hasta el comienzo de julio. El big boss de la CGT había anunciado

10 «Quand tout s’arrête, tout commence», artículo de J.-P. Levaray publicado
enCQFD de junio de 2016, n° 144. Levaray fue obrero durante 35 años en una fábrica
de productos químicos de Rouen, y ha contado esta experiencia en varios libros que es
muy necesario leer, comenzando por Putain d’usine !.
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