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Blasfemia

Quien lea esto seguramente estará al tanto de ese desafortunado epi-
sodio en un evento intitulado «Arte, blasfemia y libertad de expresión»
en Copenhague, en el que participaban el dibujante Lars Vilks, «famo-
so por retratar a Mahoma como un perro» según dicen, y el embajador
francés en Dinamarca. Dos asistentes acabaron muertos y varios poli-
cías heridos.

No vamos a entrar aquí en debates de tipo moral sobre los asesinatos,
eso se lo dejamos a la prensa y a la llamada opinión pública, ni tampoco
vamos a banalizar el hecho. Lo que nos importa es otra cosa.

La hipocresía no tiene ni límites ni vergüenza; al mismo tiempo que
anuncian la prohibición y restricción de contenidos en Internet nos ha-
blan de libertad de expresión y de blasfemia. La blasfemia ha sido reivin-
dicada por una parte y castigada por otra desde tiempos inmemorables.
Lo mismo se puede decir de lo que se denomina como obscenidad: com-
portamientos considerados como obscenos han sido reivindicados, con
la palabra o con el cuerpo, por disidentes al aparato dominante. La cues-
tión se pone un tanto compleja cuando es precisamente el aparato do-
minante, con los medios a su alcance, el que reivindica cierto uso de la
blasfemia. Y se puede extender a ciertas formas de racismos o fobias cul-
turales. Mientras algunas formas de racismo pueden ser consideradas



como políticamente incorrectas, incluso a niveles muy generales, otras
no sólo no lo son, sino que incluso hay cierta permisión: los árabes son
potenciales terroristas y tienen a sus esposas atadas en la cocina con un
burka; los chinos quieren dominar el mundo (y de paso trabajar como
esclavos) pero empiezan pillando el traspaso del bar gallego de toda la
vida para ser los nuevos colonizadores; los balcánicos y rusos son de la
mafia, etcétera.

Nuestra blasfemia, además de atacar símbolos de la religión y la reac-
ción, se dirigen sobre todo contra los actuales dioses del poder: la de-
mocracia, el Estado, el Capital.

No olvidemos que hace un par de años la Policía Nacional detuvo al
rapero de Lleida Pablo Hasél a quien llevaron hasta la Audiencia Nacio-
nal por unas canciones en las que cantaba contra la monarquía y sobre
ETA y GRAPO, lo cual le llevó a ser acusado de enaltecimiento del terro-
rismo y condenado a dos años de prisión en 2014. Acusación parecida
se llevaron cinco anarquistas detenidas en mayo de 2013 y acusadas
también de enaltecimiento del terrorismo por «fijar objetivos y ame-
nazarlos en Facebook, fundamentalmente, a la Corona, representantes
políticos, Fuerzas y Cuerpos de Seguridad del Estado, y entidades finan-
cieras».

Expurgo

En 1564 fue publicado por primera vez el Index librorum prohibitorum,
catálogo de libros que la Iglesia católica clasificó como «libros pernicio-
sos para la fe». La última publicación (cada cierto tiempo se actualizaba
con nuevos autores) fue casi 400 años más tarde. Entre los libros prohi-
bidos se encontraban desde manuales hasta novelas, entre los autores
desde científicos y filósofos hasta poetas y autores más literarios. De
muchos de estos autores se prohibían algunas obras concretas, pero de
otros, como por ejemplo Jean-Paul Sartre, se prohibía toda su obra es-
crita o por escribir. ¡Incluso el Gran diccionario universal de Larousse se
encontraba en el listado!

La última edición, la número 32 data de 1948 y contenía varios miles
de títulos.
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Recientemente sorprendió a muchos que entre las acusaciones con-
tra las anarquistas detenidas en la denominada Operación Pandora en
Barcelona se encontrara la tenencia o distribución del libro Contra la
democracia firmado por Grupos Anarquistas Coordinados.

Esto se suma a algo ya últimamente comentado con respecto a otros
operativos policiales recientes en distintas regiones. Por ejemplo en Es-
tados Unidos la tenencia de un libro de Bonanno puede ser un «indicio»
en un registro. Algo similar sucedió con las detenidas hace poco más de
un año en Barcelona, a quienes cualquier libro de Alfredo M. Bonanno,
o algún otro anarquista italiano, así como un alfabeto griego pincha-
do en un corcho, también levantaron sospechas. De hecho no es difícil
imaginar al inquisidor de turno mostrando unas fotocopias de El placer
armado de Bonanno, un libro de crítica a la esclerosis revolucionaria,
como si su tenencia fuese la prueba de tu pertenencia a no se qué gue-
rrilla internacional o el cómico «está acusada de terrorismo y de todo lo
que tenga que ver con insurrección» que declaró el juez a una de las de-
tenidas en el mismo caso. Y uno piensa «menos mal que soy demasiado
joven sino me encaloman los hechos de la Semana Trágica de 1909, la
participación en la insurrección del 34 o pertenencia a la Mano Negra».
Uno nunca sabe hacia donde puede girar el imaginario jurídico-policial.

Volviendo a los libros prohibidos, cuando detuvieron a un grupo de
jóvenes en el pueblo de Tarnac en 2009, uno de ellos acusados de escribir
La insurrección que viene, entre los miles de libros que tenían en sus
bibliotecas, 27 fueron confiscados por «legitimar los ataques contra el
Estado». Entre éstos también aparece Bonanno, esta vez con El proyecto
insurreccional, el clásico francés El Sabotaje de Emile Pouget, el Tratado
sobre el saber vivir para uso de las jóvenes generaciones del situacionista
Raoul Vaneigem o el Manual del perfecto terrorista de Mathias Enard.

Como vemos, la paranoia policial no tiene límites, o mejor dicho, no
tiene criterio.

Las prohibiciones de libros o la penalización por tenerlos no es cosa
nueva. Hay que aprender a convivir con ello. Es una mierda tener un
libro en tu estantería y pensar en que si hay un registro «ojalá no lo
vean» como si fuese una Kalashnikov o algo así. Pero no vamos a ser
nosotras las que le pidamos que aflojen el torniquete que nos aprieta
por todos lados, no sólo en los ojos.
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Ante esto nos queda poco más que la irreverencia, la ironía y la per-
sistencia.

La oda de Ósip

En mayo de 1934 la policía estalinista irrumpe en el piso del poeta de
origen polaco Ósip Mandelstam y lo registra, buscando un poema que
al parecer éste había recitado unos meses antes y en el que claramente
se cagaba en el dictador. No existía copia escrita, pero igualmente fue
detenido, interrogado, encarcelado y desterrado a los Urales. Unos años
más tarde volvió a ser detenido y enviado a un campo de trabajos for-
zados en Siberia, aunque murió de camino en un campo de tránsito en
1938.

Cuando fue detenido por su blasfemia contra Stalin y sus «decretos»,
fue obligado a rectificarse escribiendo una oda en honor al dictador,
cosa que a regañadientes hizo pero que no le salvó ni del destierro ni de
su futura detención ni de la muerte. Al parecer en su oda, poco sincera
por lo demás, se ven rastros de lo que la censura del régimen condenaba
de «insinceridad», «burla» y «desobediencia».

Cuestionar la dirección del discurso dominante, ya sea con escritos
panfletarios o poemas y canciones, como por ejemplo actualmente suce-
de con todo lo que entra en el paraguas del «terrorismo», es susceptible
a ser señalado de «apología» o «enaltecimiento». De esta manera, el to-
talitarismo light de las democracias occidentales se blinda por dentro
y por fuera, un claro ejemplo del clásico «si no estás con nosotros…»,
frase que con una risa forzada nos repite un armario humano con un
pasamontañas y chaleco antibalas.

Al estar forzadas a identificarse con ciertos valores nos obligan ade-
más a identificarnos con aquellos mecanismo que se utilizan para sal-
vaguardar estos valores: representación política, patrullas ciudadanas,
escuadrones antiterroristas, jueces por la democracia, ejércitos huma-
nitarios, etcétera. El rechazo de estos dispositivos y de su función te
colocan automáticamente del lado de fundamentalistas barbudos, ma-
fias que trafican con personas, etcétera. Pero la realidad es bastante más
compleja que una simple separación entre el bien y el mal.
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La «Oda a Stalin» de Ósip Mandelstam no fue claramente, y como
decíamos antes, un acto voluntario. En una carta de 1937 reconocía en-
contrarse en la «posición de un perro, de un perro callejero», y que
tan solo le quedaba su derecho a morir. Muy distinto es el caso de Pablo
Neruda, quien voluntariamente escribió una elegía en honor al dictador:
«hay que aprender de Stalin, su intensidad serena, su claridad concreta»
nos decía el poeta estalinista chileno en su particular oda.

Neruda es considerado uno de los más grandes poetas del siglo XX,
y Mandelstam uno de los más grandes poetas en lengua rusa. ¿Qué hu-
biese pensado este último del otro, premio Nobel, premio Stalin de la
Paz (¡existió realmente!), embajador de Chile y rico poeta, si no hubiera
muerto sumido en los hielos del gulag? La respuesta la encontraremos
en el ensayo que Mandelstam escribió en 1929 titulado Cuarta prosa:
«Divido toda la literatura mundial entre obras autorizadas y no autori-
zadas. Las primeras son todas basura; las segundas, aire robado.Quiero
escupirle a la cara a cualquier escrito que primero pide permiso y luego
escribe».
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