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Blasfemia

Quien lea esto seguramente estará al tanto de ese
desafortunado episodio en un evento intitulado «Arte,
blasfemia y libertad de expresión» en Copenhague, en
el que participaban el dibujante Lars Vilks, «famoso
por retratar a Mahoma como un perro» según dicen,
y el embajador francés en Dinamarca. Dos asistentes
acabaron muertos y varios policías heridos.



No vamos a entrar aquí en debates de tipo moral so-
bre los asesinatos, eso se lo dejamos a la prensa y a la
llamada opinión pública, ni tampoco vamos a banali-
zar el hecho. Lo que nos importa es otra cosa.

La hipocresía no tiene ni límites ni vergüenza; al
mismo tiempo que anuncian la prohibición y restric-
ción de contenidos en Internet nos hablan de liber-
tad de expresión y de blasfemia. La blasfemia ha sido
reivindicada por una parte y castigada por otra desde
tiempos inmemorables. Lo mismo se puede decir de lo
que se denomina como obscenidad: comportamientos
considerados como obscenos han sido reivindicados,
con la palabra o con el cuerpo, por disidentes al apara-
to dominante. La cuestión se pone un tanto compleja
cuando es precisamente el aparato dominante, con los
medios a su alcance, el que reivindica cierto uso de la
blasfemia. Y se puede extender a ciertas formas de ra-
cismos o fobias culturales. Mientras algunas formas de
racismo pueden ser consideradas como políticamente
incorrectas, incluso a niveles muy generales, otras no
sólo no lo son, sino que incluso hay cierta permisión:
los árabes son potenciales terroristas y tienen a sus
esposas atadas en la cocina con un burka; los chinos
quieren dominar el mundo (y de paso trabajar como
esclavos) pero empiezan pillando el traspaso del bar
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gallego de toda la vida para ser los nuevos colonizado-
res; los balcánicos y rusos son de la mafia, etcétera.

Nuestra blasfemia, además de atacar símbolos de la
religión y la reacción, se dirigen sobre todo contra los
actuales dioses del poder: la democracia, el Estado, el
Capital.

No olvidemos que hace un par de años la Policía Na-
cional detuvo al rapero de Lleida Pablo Hasél a quien
llevaron hasta la Audiencia Nacional por unas cancio-
nes en las que cantaba contra la monarquía y sobre
ETA y GRAPO, lo cual le llevó a ser acusado de enal-
tecimiento del terrorismo y condenado a dos años de
prisión en 2014. Acusación parecida se llevaron cinco
anarquistas detenidas enmayo de 2013 y acusadas tam-
bién de enaltecimiento del terrorismo por «fijar objeti-
vos y amenazarlos en Facebook, fundamentalmente, a
la Corona, representantes políticos, Fuerzas y Cuerpos
de Seguridad del Estado, y entidades financieras».

Expurgo

En 1564 fue publicado por primera vez el Index libro-
rum prohibitorum, catálogo de libros que la Iglesia ca-
tólica clasificó como «libros perniciosos para la fe». La
última publicación (cada cierto tiempo se actualizaba
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con nuevos autores) fue casi 400 años más tarde. Entre
los libros prohibidos se encontraban desde manuales
hasta novelas, entre los autores desde científicos y filó-
sofos hasta poetas y autores más literarios. De muchos
de estos autores se prohibían algunas obras concretas,
pero de otros, como por ejemplo Jean-Paul Sartre, se
prohibía toda su obra escrita o por escribir. ¡Incluso el
Gran diccionario universal de Larousse se encontraba
en el listado!

La última edición, la número 32 data de 1948 y con-
tenía varios miles de títulos.

Recientemente sorprendió a muchos que entre las
acusaciones contra las anarquistas detenidas en la de-
nominada Operación Pandora en Barcelona se encon-
trara la tenencia o distribución del libro Contra la de-
mocracia firmado por Grupos Anarquistas Coordina-
dos.

Esto se suma a algo ya últimamente comentado con
respecto a otros operativos policiales recientes en dis-
tintas regiones. Por ejemplo en Estados Unidos la te-
nencia de un libro de Bonanno puede ser un «indicio»
en un registro. Algo similar sucedió con las detenidas
hace poco más de un año en Barcelona, a quienes cual-
quier libro de Alfredo M. Bonanno, o algún otro anar-
quista italiano, así como un alfabeto griego pinchado
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en un corcho, también levantaron sospechas. De hecho
no es difícil imaginar al inquisidor de turno mostran-
do unas fotocopias de El placer armado de Bonanno,
un libro de crítica a la esclerosis revolucionaria, como
si su tenencia fuese la prueba de tu pertenencia a no
se qué guerrilla internacional o el cómico «está acusa-
da de terrorismo y de todo lo que tenga que ver con
insurrección» que declaró el juez a una de las deteni-
das en el mismo caso. Y uno piensa «menos mal que
soy demasiado joven sino me encaloman los hechos
de la Semana Trágica de 1909, la participación en la
insurrección del 34 o pertenencia a la Mano Negra».
Uno nunca sabe hacia donde puede girar el imaginario
jurídico-policial.

Volviendo a los libros prohibidos, cuando detuvie-
ron a un grupo de jóvenes en el pueblo de Tarnac en
2009, uno de ellos acusados de escribir La insurrección
que viene, entre los miles de libros que tenían en sus
bibliotecas, 27 fueron confiscados por «legitimar los
ataques contra el Estado». Entre éstos también apare-
ce Bonanno, esta vez con El proyecto insurreccional, el
clásico francés El Sabotaje de Emile Pouget, el Tratado
sobre el saber vivir para uso de las jóvenes generacio-
nes del situacionista Raoul Vaneigem o el Manual del
perfecto terrorista de Mathias Enard.
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Como vemos, la paranoia policial no tiene límites, o
mejor dicho, no tiene criterio.

Las prohibiciones de libros o la penalización por te-
nerlos no es cosa nueva. Hay que aprender a convivir
con ello. Es una mierda tener un libro en tu estantería
y pensar en que si hay un registro «ojalá no lo vean»
como si fuese una Kalashnikov o algo así. Pero no va-
mos a ser nosotras las que le pidamos que aflojen el
torniquete que nos aprieta por todos lados, no sólo en
los ojos.

Ante esto nos queda poco más que la irreverencia,
la ironía y la persistencia.

La oda de Ósip

En mayo de 1934 la policía estalinista irrumpe en
el piso del poeta de origen polaco Ósip Mandelstam y
lo registra, buscando un poema que al parecer éste ha-
bía recitado unos meses antes y en el que claramente
se cagaba en el dictador. No existía copia escrita, pe-
ro igualmente fue detenido, interrogado, encarcelado
y desterrado a los Urales. Unos años más tarde volvió
a ser detenido y enviado a un campo de trabajos forza-
dos en Siberia, aunque murió de camino en un campo
de tránsito en 1938.
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Cuando fue detenido por su blasfemia contra Stalin
y sus «decretos», fue obligado a rectificarse escribien-
do una oda en honor al dictador, cosa que a regaña-
dientes hizo pero que no le salvó ni del destierro ni de
su futura detención ni de la muerte. Al parecer en su
oda, poco sincera por lo demás, se ven rastros de lo que
la censura del régimen condenaba de «insinceridad»,
«burla» y «desobediencia».

Cuestionar la dirección del discurso dominante, ya
sea con escritos panfletarios o poemas y canciones, co-
mo por ejemplo actualmente sucede con todo lo que
entra en el paraguas del «terrorismo», es susceptible
a ser señalado de «apología» o «enaltecimiento». De
esta manera, el totalitarismo light de las democracias
occidentales se blinda por dentro y por fuera, un claro
ejemplo del clásico «si no estás con nosotros…», fra-
se que con una risa forzada nos repite un armario hu-
mano con un pasamontañas y chaleco antibalas.

Al estar forzadas a identificarse con ciertos valores
nos obligan además a identificarnos con aquellos me-
canismo que se utilizan para salvaguardar estos valo-
res: representación política, patrullas ciudadanas, es-
cuadrones antiterroristas, jueces por la democracia,
ejércitos humanitarios, etcétera. El rechazo de estos
dispositivos y de su función te colocan automática-
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mente del lado de fundamentalistas barbudos, mafias
que trafican con personas, etcétera. Pero la realidad
es bastante más compleja que una simple separación
entre el bien y el mal.

La «Oda a Stalin» de Ósip Mandelstam no fue cla-
ramente, y como decíamos antes, un acto voluntario.
En una carta de 1937 reconocía encontrarse en la «po-
sición de un perro, de un perro callejero», y que tan
solo le quedaba su derecho a morir. Muy distinto es el
caso de Pablo Neruda, quien voluntariamente escribió
una elegía en honor al dictador: «hay que aprender de
Stalin, su intensidad serena, su claridad concreta» nos
decía el poeta estalinista chileno en su particular oda.

Neruda es considerado uno de los más grandes poe-
tas del siglo XX, yMandelstam uno de los más grandes
poetas en lengua rusa. ¿Qué hubiese pensado este úl-
timo del otro, premio Nobel, premio Stalin de la Paz
(¡existió realmente!), embajador de Chile y rico poeta,
si no hubiera muerto sumido en los hielos del gulag?
La respuesta la encontraremos en el ensayo que Man-
delstam escribió en 1929 titulado Cuarta prosa: «Di-
vido toda la literatura mundial entre obras autoriza-
das y no autorizadas. Las primeras son todas basura;
las segundas, aire robado. Quiero escupirle a la cara
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a cualquier escrito que primero pide permiso y luego
escribe».
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