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Blasfemia

Quien lea esto seguramente estará al tanto de ese desafortunado
episodio en un evento intitulado «Arte, blasfemia y libertad de ex-
presión» en Copenhague, en el que participaban el dibujante Lars
Vilks, «famoso por retratar a Mahoma como un perro» según di-
cen, y el embajador francés en Dinamarca. Dos asistentes acabaron
muertos y varios policías heridos.

No vamos a entrar aquí en debates de tipo moral sobre los asesi-
natos, eso se lo dejamos a la prensa y a la llamada opinión pública,
ni tampoco vamos a banalizar el hecho. Lo que nos importa es otra
cosa.

La hipocresía no tiene ni límites ni vergüenza; al mismo tiempo
que anuncian la prohibición y restricción de contenidos en Internet
nos hablan de libertad de expresión y de blasfemia. La blasfemia ha
sido reivindicada por una parte y castigada por otra desde tiem-
pos inmemorables. Lo mismo se puede decir de lo que se denomina
como obscenidad: comportamientos considerados como obscenos
han sido reivindicados, con la palabra o con el cuerpo, por disiden-
tes al aparato dominante. La cuestión se pone un tanto compleja
cuando es precisamente el aparato dominante, con los medios a su
alcance, el que reivindica cierto uso de la blasfemia. Y se puede ex-
tender a ciertas formas de racismos o fobias culturales. Mientras



algunas formas de racismo pueden ser consideradas como política-
mente incorrectas, incluso a niveles muy generales, otras no sólo
no lo son, sino que incluso hay cierta permisión: los árabes son po-
tenciales terroristas y tienen a sus esposas atadas en la cocina con
un burka; los chinos quieren dominar el mundo (y de paso trabajar
como esclavos) pero empiezan pillando el traspaso del bar gallego
de toda la vida para ser los nuevos colonizadores; los balcánicos y
rusos son de la mafia, etcétera.

Nuestra blasfemia, además de atacar símbolos de la religión y la
reacción, se dirigen sobre todo contra los actuales dioses del poder:
la democracia, el Estado, el Capital.

No olvidemos que hace un par de años la Policía Nacional detuvo
al rapero de Lleida Pablo Hasél a quien llevaron hasta la Audiencia
Nacional por unas canciones en las que cantaba contra la monar-
quía y sobre ETA y GRAPO, lo cual le llevó a ser acusado de enalte-
cimiento del terrorismo y condenado a dos años de prisión en 2014.
Acusación parecida se llevaron cinco anarquistas detenidas en ma-
yo de 2013 y acusadas también de enaltecimiento del terrorismo por
«fijar objetivos y amenazarlos en Facebook, fundamentalmente, a la
Corona, representantes políticos, Fuerzas y Cuerpos de Seguridad
del Estado, y entidades financieras».

Expurgo

En 1564 fue publicado por primera vez el Index librorum prohi-
bitorum, catálogo de libros que la Iglesia católica clasificó como
«libros perniciosos para la fe». La última publicación (cada cierto
tiempo se actualizaba con nuevos autores) fue casi 400 años más
tarde. Entre los libros prohibidos se encontraban desde manuales
hasta novelas, entre los autores desde científicos y filósofos has-
ta poetas y autores más literarios. De muchos de estos autores se
prohibían algunas obras concretas, pero de otros, como por ejem-
plo Jean-Paul Sartre, se prohibía toda su obra escrita o por escribir.
¡Incluso el Gran diccionario universal de Larousse se encontraba en
el listado!

La última edición, la número 32 data de 1948 y contenía varios
miles de títulos.
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Recientemente sorprendió a muchos que entre las acusaciones
contra las anarquistas detenidas en la denominada Operación Pan-
dora en Barcelona se encontrara la tenencia o distribución del libro
Contra la democracia firmado por Grupos Anarquistas Coordina-
dos.

Esto se suma a algo ya últimamente comentado con respecto a
otros operativos policiales recientes en distintas regiones. Por ejem-
plo en Estados Unidos la tenencia de un libro de Bonanno puede ser
un «indicio» en un registro. Algo similar sucedió con las detenidas
hace poco más de un año en Barcelona, a quienes cualquier libro
de Alfredo M. Bonanno, o algún otro anarquista italiano, así como
un alfabeto griego pinchado en un corcho, también levantaron sos-
pechas. De hecho no es difícil imaginar al inquisidor de turno mos-
trando unas fotocopias de El placer armado de Bonanno, un libro
de crítica a la esclerosis revolucionaria, como si su tenencia fuese la
prueba de tu pertenencia a no se qué guerrilla internacional o el có-
mico «está acusada de terrorismo y de todo lo que tenga que ver con
insurrección» que declaró el juez a una de las detenidas en el mis-
mo caso. Y uno piensa «menos mal que soy demasiado joven sino
me encaloman los hechos de la Semana Trágica de 1909, la participa-
ción en la insurrección del 34 o pertenencia a la Mano Negra». Uno
nunca sabe hacia donde puede girar el imaginario jurídico-policial.

Volviendo a los libros prohibidos, cuando detuvieron a un grupo
de jóvenes en el pueblo de Tarnac en 2009, uno de ellos acusados
de escribir La insurrección que viene, entre los miles de libros que
tenían en sus bibliotecas, 27 fueron confiscados por «legitimar los
ataques contra el Estado». Entre éstos también aparece Bonanno, es-
ta vez con El proyecto insurreccional, el clásico francés El Sabotaje
de Emile Pouget, el Tratado sobre el saber vivir para uso de las jóve-
nes generaciones del situacionista Raoul Vaneigem o el Manual del
perfecto terrorista de Mathias Enard.

Como vemos, la paranoia policial no tiene límites, o mejor dicho,
no tiene criterio.

Las prohibiciones de libros o la penalización por tenerlos no es
cosa nueva. Hay que aprender a convivir con ello. Es una mierda
tener un libro en tu estantería y pensar en que si hay un registro
«ojalá no lo vean» como si fuese una Kalashnikov o algo así. Pero
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no vamos a ser nosotras las que le pidamos que aflojen el torniquete
que nos aprieta por todos lados, no sólo en los ojos.

Ante esto nos queda poco más que la irreverencia, la ironía y la
persistencia.

La oda de Ósip

Enmayo de 1934 la policía estalinista irrumpe en el piso del poeta
de origen polaco Ósip Mandelstam y lo registra, buscando un poe-
ma que al parecer éste había recitado unos meses antes y en el que
claramente se cagaba en el dictador. No existía copia escrita, pero
igualmente fue detenido, interrogado, encarcelado y desterrado a
los Urales. Unos años más tarde volvió a ser detenido y enviado a
un campo de trabajos forzados en Siberia, aunque murió de camino
en un campo de tránsito en 1938.

Cuando fue detenido por su blasfemia contra Stalin y sus «de-
cretos», fue obligado a rectificarse escribiendo una oda en honor al
dictador, cosa que a regañadientes hizo pero que no le salvó ni del
destierro ni de su futura detención ni de la muerte. Al parecer en su
oda, poco sincera por lo demás, se ven rastros de lo que la censura
del régimen condenaba de «insinceridad», «burla» y «desobedien-
cia».

Cuestionar la dirección del discurso dominante, ya sea con es-
critos panfletarios o poemas y canciones, como por ejemplo actual-
mente sucede con todo lo que entra en el paraguas del «terrorismo»,
es susceptible a ser señalado de «apología» o «enaltecimiento». De
esta manera, el totalitarismo light de las democracias occidentales
se blinda por dentro y por fuera, un claro ejemplo del clásico «si no
estás con nosotros…», frase que con una risa forzada nos repite un
armario humano con un pasamontañas y chaleco antibalas.

Al estar forzadas a identificarse con ciertos valores nos obligan
además a identificarnos con aquellos mecanismo que se utilizan
para salvaguardar estos valores: representación política, patrullas
ciudadanas, escuadrones antiterroristas, jueces por la democracia,
ejércitos humanitarios, etcétera. El rechazo de estos dispositivos y
de su función te colocan automáticamente del lado de fundamenta-
listas barbudos, mafias que trafican con personas, etcétera. Pero la
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realidad es bastante más compleja que una simple separación entre
el bien y el mal.

La «Oda a Stalin» de Ósip Mandelstam no fue claramente, y co-
mo decíamos antes, un acto voluntario. En una carta de 1937 reco-
nocía encontrarse en la «posición de un perro, de un perro calleje-
ro», y que tan solo le quedaba su derecho a morir. Muy distinto es
el caso de Pablo Neruda, quien voluntariamente escribió una elegía
en honor al dictador: «hay que aprender de Stalin, su intensidad
serena, su claridad concreta» nos decía el poeta estalinista chileno
en su particular oda.

Neruda es considerado uno de los más grandes poetas del siglo
XX, y Mandelstam uno de los más grandes poetas en lengua ru-
sa. ¿Qué hubiese pensado este último del otro, premio Nobel, pre-
mio Stalin de la Paz (¡existió realmente!), embajador de Chile y rico
poeta, si no hubiera muerto sumido en los hielos del gulag? La res-
puesta la encontraremos en el ensayo que Mandelstam escribió en
1929 titulado Cuarta prosa: «Divido toda la literaturamundial entre
obras autorizadas y no autorizadas. Las primeras son todas basura;
las segundas, aire robado. Quiero escupirle a la cara a cualquier
escrito que primero pide permiso y luego escribe».
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