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Camaradas,
En pocos días, la más hermosa y dulce de las patrias va a ordenar una par-

te de vosotros que abandonéis la residencia familiar, que os separéis de los
tiernos afectos de un padre, de una madre, de una amante o de los amigos
para sufrir dos años de acuartelamiento.

Después de haber sido adiestrado por la escuela y la familia en la idea
de la patria; después de haber aprendido a considerar como enemigo a cual-
quier ser diferente en costumbres, en idioma y que viva fuera de esos límites
convenidos llamados fronteras; vienen, con el pretexto de la defensa nacio-
nal y en nombre de las libertades adquiridas, a imponeros una envilecedora
esclavitud.

Pero, si la defensa de Francia es la causa principal de tal imposición, ¿por
qué las tropas que constituyen el ejército no están escalonadas a lo largo de
las fronteras y las costas? ¿Qué hacen en el interior de la nación?

Todos los regímenes, todos los gobiernos sucesivos han empleado siempre
esa fuerza en lo que han convenido en llamar el «mantenimiento del orden
interno». Lo que, en términos claros y precisos, quiere decir: la defensa de
la caja fuerte y la protección de las clases expoliadoras contra las lógicas
reivindicaciones del proletariado.

¿Acaso no dijo Jean-Baptiste Say, un economista burgués: «Lejos de pro-
teger la independencia nacional, una gran institución militar es acaso lo que
más la compromete como consecuencia de las tendencias agresivas que de-



termina en aquellos que disponen de ella»? ¡Pues sí! Estas viejas palabras
merecen reflexión todavía en nuestra época.

En efecto, ¿qué van a ordenaros tras vestiros con una ridícula librea? Que
hagáis abstracción de vuestra individualidad, que aplastéis toda iniciativa,
toda vida intelectual, y que os dobleguéis ante una obediencia degradante
y sometida a una jerarquía idiota, que es la negación de todo razonamiento.
Os dirán que las órdenes de vuestros superiores deben ser obedecidas sin un
murmullo, sin examen, con una fe ciega.

Además del odio al extranjero, que ya habéis adquirido, se os enseñará a
considerar como despreciable a aquel que, nacido en vuestra misma tierra,
tenga una concepción contraria a la obediencia pasiva o a la aceptación de
las reglas impuestas por el gobierno. Y, cuando hayan destruido en vosotros
todo espíritu de reflexión, de libertad, seréis las máquinas de matar de las
que se servirán para asegurar el reino de lo arbitrario sobre la ignorancia.

Seréis empleados igualmente en una labor policial humillante y provoca-
dora para perpetuar la servidumbre patronal y la miseria, suertes que tam-
bién compartiréis mañana; con el fin de aplastar todo impulso de generosa
rebelión en el oprimido, vosotros, hijos de trabajadores, pondréis vuestra
energía al servicio de los opresores; seréis vosotros los que, atenazados por
el miedo al castigo, obedeciendo a una orden bárbara de vuestros oficiales,
dispararéis cobardemente contra vuestros padres, vuestras madres, vuestras
hermanas, vuestros amigos… pues aquímataréis a indiferentes que habrán de
ser los padres de quienes ejecutarán la misma orden en vuestros respectivos
países.

Con el fin de combatir este fanatismo egoísta de la patria y el ejército
bajo todas sus formas, que destruye en el individuo el espíritu revolucionario
de solidaridad humana, venimos a deciros, jóvenes en los cuales el hábito
ha ocupado siempre el lugar de la razón, que es tiempo de rechazar todas
esas metafísicas religiosas y laicas que no sirven sino para consolidar los
privilegios de algunos, manteniendo losmales y lamiseria del mayor número.
La gloria, el honor, el ejército, la patria, dios son otros tantos términos vagos
que, con todo, se han vuelto mágicos y bajo los cuales los dirigentes pasados
y presentes han hecho y siguen haciendo inclinarse a las masas.

Todas las guerras son criminales y no aprovechan más que a la plutocra-
cia que nos gobierna y a los agiotistas que nos explotan. Por eso os decimos:
no seáis más los corderos del sacrificio, lanzad el anatema sobre los asesi-
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nos, dejad de ser esclavos pasivos; sed seres que piensan y están decididos a
defender, no los intereses de su amo, sino su propio derecho a la vida.

La patria es suave con los ricos, inexorable con los desgraciados. La patria
perpetúa el antagonismo, continúa la más feroz autoridad. Y es para mante-
ner este estado tiránico para lo que vais a sacrificar dos hermosos años de
vuestra juventud y acaso vuestra vida.

Si vuestra inconsciencia os conduce a un lugar en huelga, sabes que es
contra vosotros contra quienes se volverán los brutales gestos de vuestra
apatía al servicio de la defensa del capital que oprime a vuestros hermanos.
¿No seréis vosotros, por otro lado, los oprimidos de mañana?

Cuando os envían a la frontera o en expediciones coloniales, no haréis
de nuevo el sacrificio de vuestras vidas más que en beneficio de banqueros
podridos o agiotistas sin vergüenza, y si regresáis enfermos y miserables,
¿qué hará por vosotros vuestra madre patria? Nada.

¡Esa madre no es sino una madrastra! He aquí por qué nosotros, antimi-
litaristas, decidimos responder a toda declaración de guerra mediante la in-
surrección. No creáis que rechazamos a un amo para aceptar la opresión de
cualquier soldadote con espuelas y laureles… habida cuenta de que el traba-
jo antimilitarista que hacemos aquí se lleva a cabo en otro lugar con mayor
intensidad. Combatir a los ejércitos es abrir una nueva era a la ciencia de la
felicidad.

Romped el círculo de las tradiciones anticuadas; que la venda que se han
complacido en poner sobre vuestros ojos no os oculte nunca más el sol. Es-
clavos, romped vuestras cadenas, que vuestros cerebros se enamoren de las
hermosas desobediencias revolucionarias y, si ha de correr vuestra sangre,
que sea por vuestra felicidad y vuestra libertad.
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