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Bajo formas diversas y por multiples camaradas, nos encontramos que se
repite una misma queja: «;Adoénde van los anarquistas?» Eco de otras quejas
igual de respetables: «;Adonde va la patria?»; «;Adonde vamos nosotros?»;
«;Adonde va el espiritu religioso?». Respetable cantinela que, para las gentes
simples, se traduce en un «;jAy, qué tiempos estos...!».

Las gentes que se han dormido o petrificado despiertan de golpe y, no
reconociéndose ya o, mas bien, no reconociendo ya su medio, que ha evolu-
cionado lento pero seguro, se ponen a gritar: «Terreno resbaladizo, peligro,
precaucién, cuidado», tal como lo haria uno de nuestros abuelos ante la vi-
sion de los tranvias eléctricos.

Calmaos, amigos mios, no hay peligros a la vista. Sacudios. Despertaos. La
anarquia no es algo muerto. Vive, luego se transforma.

Para algunos, la anarquia puede no ser mas que una escisién del socia-
lismo revolucionario. Acaso cuando se lanz6 tal idea no fuese mas que eso.
Actualmente, es otra cosa.

Se ha desprendido de todas las filosofias mundiales una filosofia nueva; de
todas las filosofias muertas, una filosofia viva: Lao-Tse y Epitecto, Confucio
y Epicuro, Rabelais y Pascal, Fourier y Proudhon, Marx y Bakunin, Stirner y
Nietzsche —por no hablar del trabajo de creacion y adaptacion de cerebros
todavia vivos— han cooperado con el fin de darle una forma asimilable por
todos los individuos.



Todos los Enciclopedistas, con Diderot a la cabeza; todos los criticos del
Antiguo Régimen, Voltaire, Rousseau; todos los auténticos demoledores de
religiones: el cura Meslier, Volney, Dupuis, han aportado la fuerza de sus
criticas.

Todos los sabios le conceden el apoyo de su ciencia vy, si no la viven en
sociedad, si la viven al menos en sus laboratorios, aplicando en sus investi-
gaciones el método del libre examen. De igual modo, lo quieran o no, cada
uno de sus descubrimientos aumenta la fuerza de dicha filosofia y derriba a
la autoridad rutinaria.

Esta filosofia —esta ciencia, diria yo—, que pone al individuo en el centro,
dandole por fin su lugar propio, queremos llevarla a la practica. Queremos
sacarla de los libros en los que se habia refugiado, de las catedras en las que
se enseflaba a unos pocos privilegiados, de los laboratorios en los que se
limitaba a puros experimentos, y arrojarla al terreno multiple de la vida, en
lucha con los individuos en el campo de experiencias que es el mundo.

Ahi toma su verdadero nombre; la anarquia, es decir, la filosofia del libre
examen, aquella que no impone nada por la autoridad y que procura probar
todo mediante el razonamiento y la experiencia; aquella que no hace inter-
venir ninguna entidad, ninguna idea subjetiva en su dialéctica; aquella para
la cual la ley —implacable hasta hoy— de las mayorias no podria imponerse
a la unidad que tiene razon y lo demuestra.

Puede parecer a los espiritus superficiales que esta nueva forma abandona
la lucha, mientras que, segura de si misma, se compromete en todas las cues-
tiones. Porque, fatigada de atacar a entidades —Estado, sociedad, burguesia—
, ataca a los individuos, intentando transformarlos, revolucionarlos; porque,
mejor todavia, se vuelve sobre si misma, preocupada por librar su propio
terreno de las malas hierbas, las gentes de la vispera, los petrificados o los
dormidos, gritan con voz de pesadilla: «;Adonde vamos?».

Evadidos del socialismo, en ocasiones por estrechas querellas verbales, ex-
pulsados por una mayoria en un congreso, habian recogido la palabra «anar-
quia», que les habian tirado a la cara, sin apercibirse (en su mayor parte) del
temible peso de tal epiteto: sin autoridad. No vieron la utilidad de la lucha,
lucha que no emprendieron —muy valerosamente por otro lado— mas que
contra las formas tangibles de la autoridad; volvieron a los extravios sociales
que destruyeron la Bastilla y permitieron construir nuevas prisiones.



No mas jefes, y su instinto les llevaba a crear nuevos pontifices; no mas
autoridad, y la anarquia, esa forma cientifica de ser, se convertia en un dogma
fuera del cual no habia salvacién alguna.

Cuando Veidaux' aconseja cultivar el individualismo y llevar primero a
cabo la revolucién dentro de uno mismo, son los anarquistas partidarios de
una forma social a priori y revolucionaria, los que profieren murmullos y
gritos. No lo comprenden, queda fuera del camino trazado.

Ciertamente, me parece que Veidaux golpea en falso en el momento actual,
y su articulo se dirige demasiado a esa forma pasada de anarquia cuya intran-
sigencia infantil acaso no fuera inutil cuando nacid, pero que, no teniendo
ya razon de ser, se muere apaciblemente.

Cada vez més, el anarquista actual siente que, si la autoridad tiene una
forma objetiva de la que el ejército, la policia, las prisiones son realidades
materiales; cada vez maés, digo, siente que aquella toma su fuerza de las ideas
subjetivas que solo pueden arrancarse una a una de los cerebros.

El anarquista siente que, si no puede hurtarse a la forma exterior de la
autoridad, le es igualmente dificil, si no mas, hurtarse a su forma interior,
arrojada dentro de él por un atavismo de siglos. Siente que no basta con su-
primir el hechizo de las piedras de las iglesias (por mas que tenga su utilidad),
sino que hay que suprimir también el hechizo de las ideas religiosas de cle-
ricales y anticlericales. Ve que la cabeza cortada de Luis XVI, los puntapiés
sucesivos propinados a los reyes y los emperadores en el pasado siglo no
han demostrado nada y que toda una multitud esta dispuesta a aclamar cual-
quier modo imperativo: realista o socialista. Y constata que, a pesar de todas
las persecuciones, la idea de Galileo ha prevalecido: que una vez demolido
el error de la tierra inmévil y probada su doble rotacion, se habia hecho un
camino en el que la humanidad no retrogradaria jamas.

Para él, todo consiste en probar que tiene la mayor parte de razén posible
de su lado y en intentar demostrar que posee actualmente una verdad, aun-
que no viviese esta mas de veinte afios, como ha dicho Ibsen con un punto
de ironia.

! André Veidaux (hacia 1860-?). Periodista, poeta simbolista y libertario hasta 1914. En
particular, contribuyé al nimero especial sobre la anarquia de La Plume (1893) con un articu-
lo sobre La filosofia de la anarquia. También trabajo para el Libertaire, donde, a partir de sep-
tiembre de 1900, publicé una serie articulos sobre Las utopias mayores, cuya tercera entrega
estaba consagrada a la cuestion Comunismo e individualismo.



Si, ahora ya no entiende las frases hechas. Las deja para aquellos que for-
man un partido y a los cuales puede imponérseles una disciplina, y para los
que existe el oportunismo. La verdad no podra ser contradicha por las criti-
cas: no existe la causa de los discipulos de Pasteur ni la de los discipulos de
Roux,? pues cualquiera puede destruir sus teorias si aporta la prueba de sus
afirmaciones.

Los anarquistas dejan también que los socialistas se disfracen con el epi-
teto de revolucionarios. Lo cual resulta una bonita ironia encabezando los
programas de esos hombres dispuestos a todas las concesiones, a todos los
oportunismos; en la boca de aquellos con los que no puedes encontrarte sin
que te recomienden siempre calma y dignidad, de aquellos a los que no se ve
jamas en los lugares en los que la sola expresion de su pensamiento produce
una agitacion en la multitud rugiente semejante a una piedra arrojada en un
charco.

;Adonde van, pues, los anarquistas? {Van! Por mas que digan los ciegos,
van, estan ahora por todas partes. La filosofia anarquista, esa filosofia que
no es un dogma ni una metafisica y que se asiente sobre el firme terreno de
la ciencia, se desliza por todos lados junto a ella.

Tal movimiento no teme a la reaccién. Como el de 1892 o 1893, no es el
producto de una curiosidad enfermiza o de una pose estética, ni siquiera de
una célera irracional e impulsiva contra un estado de cosas, movimiento que
—convengo en ello y lo sé de buena tinta— puede hacer que se desvanezca
un partido o calmar una represion terrible. No. Es algo razonado, se apoya
en la ciencia, sabe donde va o, mejor, donde quiere ir. Ninguna represion
puede nada contra él; no podria temerle mas que a una demostracion que
probase su falsedad, su inutilidad. Entonces desapareceria y las fuerzas que
lo componen irian en busca de otras formas mas favorables, mas ttiles para
el desarrollo del individuo.

Para nosotros, el anarquista es aquel que ha vencido dentro de si a las
formas subjetivas de la autoridad: religion, patria, familia, respeto humano,
qué-diran, y que no acepta nada que no haya pasado por la criba de su razon,
en tanto sus conocimientos se lo permitan.

? Wilhelm Roux (1850-1924). Zodlogo y embriélogo aleman; fue uno de los fundadores
de la embriologia experimental.



Convencido con Veidaux de que un individuo consciente de su meta vale
por veinticinco mil, con Paraf-Javal® de que nada iguala el trabajo del fer-
mento puro, nos esforzamos por vivir aquello que consideramos bueno, por
formular aquello que vivimos, seguros de que ahi se encuentra la verdade-
ra lucha. Y cuando llega la ocasion, sabemos emprenderla contra las formas
materiales de la autoridad, mas y mejor —lo decimos con orgullo— que aque-
llos que, embriagados de palabras, predican la calma en el momento de los
gestos.

? Georges Mathias Paraf-Javal, alias Péji (1858-1942). Anarquista en la época del asunto
Dreyfus, colaborador del Libertaire y, mas tarde, de I’anarchie. Autor de un manual de vulga-
rizacion cientifica, Paraf-Javal encarnaba el cientifismo en boga de los medios anarquistas de
la época. Particip6 en la creacién de las Causerie populaires y, junto a otros camaradas, en la
del Groupe détudes scientifiques; grupos que, por cierto, llegarian a oponerse violentamente
entre si. También estuvo implicado en la fundacién de la Liga Antimilitarista y, junto a Emile
Armand, en la de la colonia anarquista de Vaux (1902-1907).
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