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Leía yo con atención el artículo de Robert Delon y comprendía todo su
alcance. Es, en efecto, el método uno de losmás seguros auxiliares de la razón,
uno de los mejores apoyos a la propaganda. Pensaba entonces en echar un
vistazo retrospectivo al trabajo de estos últimos años. No quiero —puesto que
considero el trabajo de gran utilidad— entrar hoy en el detalle de nuestros
esfuerzos. Un simple vistazo tan solo.

Después de la propaganda de orden negativo que habíamos puesto en
marcha por todo París, algunos amigos y yo decidimos, sin interrumpirla,
comenzar una propaganda de orden positivo. Habíamos adquirido y mante-
nido para la primera de ellas un espíritu metódico que nos pareció debíamos
conservar al comenzar la segunda. Solo después de haber afrontado toda la
dificultad del trabajo positivo, decidimos ponerlo en marcha.

¿Hacia dónde nos encaminaríamos? Hacia dónde nos encaminamos todos
nosotros, anarquistas, si no es hacia esa tierra comunista en la que nuestros
individualismos podrían afirmarse? ¿Hacia dónde me encaminaba yo mis-
mo, rabelesiano, si no es hacia esa abadía de Thelema1 sobre cuya entrada

1 Abadía utópica descrita por Rabelais al final de su Gargantúa. Se trataba de un esplén-
dido castillo destinado a la vida en común de jóvenes de ambos sexos, hermosos y ricos, que
no habían de someterse más que a una sola regla, precisamente la que menciona Libertad:
«Haz lo que quieras». Abadía de Thelema fue asimismo el nombre con el que Aleister Crow-
ley bautizó a la comunidad mágica establecida en Céfalu (Sicilia) durante la década de los
años veinte del siglo pasado.



resplandece el famoso «Haz lo que quieras»? Pero de inmediato comprendi-
mos que no se fabrica a voluntad, con un golpe de varita mágica, un medio
semejante, ni a los hombres que deben vivir en él.

Celosos del éxito y, en consecuencia, de asumir el buen método, compren-
dimos que no había que poner el carro delante de los bueyes y comenzamos,
en octubre de 1902, a formar las Causeries populaires, agrupación anarquista
—sin cotización, sin estatutos, sin inscripción—, que debía ayudarnos a reunir
a los individuos.

Al principio, nuestras primeras asambleas tuvieron lugar en la trastien-
da de una vinatería. Allí esperamos pacientemente conseguir un núcleo lo
bastante fuerte como para asegurar la vitalidad del grupo, así como reunir
los primeros fondos para alquilar un local en el que pudiéramos liberarnos
de casi todas las promiscuidades. Esto ocurrió en octubre de 1903, un año
después.

Entretanto, sabiendo de la utilidad de tener varios centros, formábamos en
Montmartre, en junio de 1904, gracias a la buena marcha del primero. En el
distrito 13 y sobre las mismas bases, amigos nuestros formaban otra Causerie,
que también se hizo con un local pasados seis meses.

Fue entonces cuando se volvió necesario, cuando se impuso la necesidad
del órgano que reuniría a todos esos núcleos, a todos esos centros, y a otros
núcleos, otros centros, que no habrían de dejar de surgir en provincias, o
incluso uniría a ciertas individualidades con las susodichas agrupaciones.

¡Cómo actuar? ¡Siempre con el mismo método! Solicitamos, para empezar,
un gran esfuerzo de aquellos que estaban interesados. Buscamos oportunida-

2 Semanario fundado por Libertad, que apareció todos los jueves entre el 13 de abril de
1905 y el 30 de julio de 1914 y del que están extraídos la mayor parte de los artículos de esta se-
lección. Libertad publicaba en él bajo distintos seudónimos: Matar, le Baladeur (el Paseante),
Rédan, Candide, le Grincheux (el Gruñón), Adamentos, L. A. Boirieux, etc. Tras sumuerte (no-
viembre de 1908) asumirán sucesivamente la dirección del diario: Armandine Mahé, Jeanne
Morand, Maurice Duflou y, finalmente, Lorulot, que lo instala en Romainville en el año 1910.
Rirette Maitrejean y Víctor Kibalchich (el futuro Victor Serge), que asumen el cargo a partir
del 13 de julio de 1911, llevan la publicación de vuelta a París en octubre de ese mismo año.
Desde entonces, son Ernest Armand y Mauricíus quienes se ocupan de ella hasta su desapari-
ción. En paralelo al semanario, l’anarchie publicó murales anti-electorales (El ganado electoral
y El Criminal), carteles, tarjetas postales de propaganda. Además, y durante sus más de diez
años de existencia, se dedicó a la edición y distribución de folletos y opúsculos anarquistas,
cuyo listado completo puede encontrarse en http://cgecaf.com/mot.php3?id_mot=202
y en http://cgecaf.com/mot.php3?id_mot=203.
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des, hojeamos publicaciones y, para hacer nuestro periódico, quisimos, antes
que nada, tener una imprenta.

Ya en noviembre de 1904, las Causeries populaires podían elaborar peque-
ños manifiestos. En abril de 1905 aparecía el primer número de l’anarchie.2
Organizábamos nosotros mismos la publicidad de nuestras conferencias y
podíamos permitirnos la aparición de carteles y folletos.

Pero ¿duraría este ensayo? ¿Encontraría, entre tantas dificultades, fuerza
para vivir? Sí. En abril de 1906, un año de existencia nos lo demostraba, y en-
tonces decidimos completar el material de imprenta. El material era mucho.
En julio de 1906 hicimos un llamamiento a nuestros camaradas, a aquellos
que comprenden la forma de nuestra propaganda, para establecer, sobre ba-
ses sólidas, la imprenta de las Causeries populaires.

Unos pocos días más, incluso, si fuera necesario, hasta finales de año, y el
trabajo estará hecho. Entonces comenzaremos con la escuela, la continuación
lógica de nuestro trabajo. Trabajaremos para alcanzar mediante la escuela
«anarquista» a los individuos menos aplastados, menos contaminados por
el ambiente, más sanos y más fuertes. Desde ahora estudiamos los medios
materiales el intelectuales que deberán asegurar su buena vitalidad.

Y solo cuando también esta experiencia haya conocido el éxito, creeremos
tener los elementos necesarios para la formación de un medio libre o, me-
jor dicho, será entonces cuando se imponga por sí mismo, metódicamente.
Desde la unidad habremos llegado al todo, desde el individuo al medio. En-
contramos malas las demás formas de proceder y, para probarlo, empleamos
el método contrario. Eso es todo.

Que no se nos suba a la cabeza también a nosotros; nos encontramos en
el establecimiento casi definitivo de la imprenta de las Causeries populaires,
para el cual aún tenemos necesidad de vosotros, camaradas. No levantemos
castillos en el aire; velemos, de momento, por nuestro humilde chamizo.

A propósito de la imprenta, terminaré casi con un post-scriptum. Algu-
nos imbéciles, que no pueden ver cómo se trabaja a su rededor sin sentirse
fatigados, cacarean, dan vueltas y más vueltas, os escriben largas cartas in-
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cluso. «¿Qué significan vuestra tentativa y la tentativa de Girault3-Lorulot?4
¡Os estáis haciendo la competencia! ¿Adónde vais? ¿Cómo vais a triunfar?
¡Todo eso son celos individuales! ¿Por qué no os asociáis?» Descansad, oh
fatigados. Por mucha tarea que haya, no será cosa vuestra. Al levantaros, al
acostaros, estáis siempre cansados. Pero, de todos modos, ahí van algunas
explicaciones.

Si hay dos tentativas, es porque las mismas causas producen los mismos
efectos y porque la necesidad de un organismo de imprenta se hacía sen-
tir en los medios anarquistas. Igual que las Causeries, también Girault había
ya comenzado a reunir algo de material. No podría haber competencia en
un trabajo anarquista, salvo la emulación de hacer lo más y mejor posible.
¿Adónde vamos? Si somos fuertes y obstinados en alcanzar el fin que nos
hemos propuesto, triunfaremos poniendo el mayor método en nuestra ac-
tividad. No podría haber celos entre individuos. Puede haber, simplemente,
divergencias en los fines o en los medios. Si tales tentativas no se fusionan, es
que no hay afinidad entre ellas, es porque no tienen métodos paralelos. Hay
que dejar, tanto a las agrupaciones como a los individuos, la forma de no
servirse de la asociación más que cuando les convenga. Las ideas burguesas
tienen millares de periódicos para hacerlas circular y, tan pronto aparecen
dos imprentas que proponen la anarquía, ¿se habla de competencia? Harían
falta centenares de ellas.

Ni los camaradas del Bureau de propagande ni los de las Causeries popu-
laires se ocuparon al principio de lo que ocurría a su lado. Cuando las dos
tentativas aparecieron, cada uno tuvo que examinar el proyecto del otro. No
teniendo afinidad los individuos que se ocupaban de ambas y, sobre todo,
siendo losmétodos empleados absolutamente diferentes, comprendieron que

3 Émile o Ernest Louis Girault, también apodado Angilleras o Angelleras (1871-1933).
Obrero tipógrafo que fue anarquista y, más tarde, comunista. Colaboró en L’Aurore y tam-
bién en Le Libertaire, donde defenderá una posición hostil al sindicalismo. En junio de 1904,
participa en el Congreso Antimilitarista de Ámsterdam. Excelente orador, hizo multitud de
giras dando conferencias —sobre todo, con Louise Michel, con quien estuvo en Argelia—. Sus
discursos le valieron penas de prisión en diversas ocasiones.

4 Georges André Roulot, conocido como André Lorulot (1885-1963). Propagandista
anarco-individualista hasta 1914. En 1905 es arrestado durante ocho días por haber silbado al
paso del coretejo del rey de España y despedido de la imprenta en la que trabajaba. Conoce, po-
co después, a Albert Libertad, con quien fundará l’anarchie y de cuya dirección se hará cargo
tras el fallecimiento del primero. Al terminar la Gran Guerra, evoluciona hacia el comunismo.
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no había posibilidad de fusión. Pero estoy convencido de que, en cada lado,
han dejado un proyecto para adaptarse al otro, que convenía más a su tem-
peramento, a sus desiderata o a la idea que se hacían de la propaganda. Esto
es lo que resulta interesante.

Por mi parte, siempre he estado contra los medios libres fabricados antes
de haber reunido los elementos, ensayado las afinidades. Lo que hacen los
camaradas, en tal sentido, ¿estará bien? ¿estarámal? No lo sé. Creo que el mé-
todo que siguen es malo; lo demostraba mediante la explicación del nuestro.
Veremos los resultados.

Con el fin de que no haya malentendidos y para que los esfuerzos pue-
dan dirigirse con conocimiento de causa, digamos que llamamos —en el
periódico— a la tentativa de Girault y de Lorulot Imprenta de la Librería In-
ternacionalista o de la Oficina de Propaganda, y aquella del que nosotros nos
ocupamos, Imprenta de las Causeries populaires. Espero que los gruñones que-
den satisfechos.

Y que la actividad anarquista se multiplique, se desarrolle en todos los
sentidos, pero que sea con el mayor método posible, pues no es el número
de los esfuerzos el que obstaculiza la propaganda, son los esfuerzos malos y
sin método.
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