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El criminal
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Tú eres el criminal, oh Pueblo, puesto que tú eres el Soberano. Eres,
bien es cierto, el criminal inconsciente e ingenuo. Votas y no ves que
eres tu propia víctima. Sin embargo, ¿no has experimentado lo suficien-
te que los diputados, que prometen defenderte, como todos los gobier-
nos del mundo presente y pasado, son mentirosos e impotentes? ¡Lo
sabes y te quejas! ¡Lo sabes y los eliges! Los gobernantes, sean quienes
sean, trabajaron, trabajan y trabajarán por sus intereses, por los de su
casta y por los de sus camarillas. ¿Dónde y cómo podría ser de otro mo-
do? Los gobernados son subalternos y explotados; ¿conoces alguno que
no lo sea?

Mientras no comprendas que solo de ti depende producir y vivir a
tu antojo, mientras soportes —por temor— y tú mismo fabriques —por
creer en la autoridad necesaria— a jefes y directores, sábelo bien, tam-
bién tus delegados y amos vivirán de tu trabajo y tu necedad. ¡Te quejas
de todo! ¿Pero no eres tú el causante de las mil plagas que te devoran?

Te quejas de la policía, del ejército, de la justicia, de los cuarteles, de
las prisiones, de las administraciones, de las leyes, de los ministros, del
gobierno, de los financieros, de los especuladores, de los funcionarios,
de los patrones, de los sacerdotes, de los propietarios, de los salarios,
del paro, del parlamento, de los impuestos, de los aduaneros, de los ren-
tistas, del precio de los víveres, de los arriendos y los alquileres, de las



largas jornadas en el taller y en la fábrica, de la magra pitanza, de las
privaciones sin número y de la masa infinita de iniquidades sociales.

Te quejas, pero quieres que se mantenga el sistema en el que vegetas.
A veces te rebelas, pero para volver a empezar. ¡Eres tú quien produce
todo, quien siembra y labora, quien forja y teje, quien amasa y trans-
forma, quien construya y fabrica, quien alimenta y fecunda! ¿Por qué
no sacia entonces tu hambre? ¿Por qué eres tú el mal vestido, el mal
nutrido, el mal alojado? Sí, ¿por qué no eres tú tu señor? ¿Por qué te
inclinas, obedeces, sirves? ¿Por qué eres tú el inferior, el humillado, el
ofendido, el servidor, el esclavo?

¿Elaboras todo y no posees nada? Todo es gracias a ti y tú no eres
nada. Me equivoco. Eres el elector, el votante, el que acepta lo que es;
aquel que, mediante la papeleta de voto, sanciona todas sus miserias;
aquel que, al votar, consagra todas sus servidumbres.

Eres el criado voluntario, el doméstico amable, el lacayo, el arrastrao,
el perro que lame el látigo, arrastrándote bajo el puño del amo. Eres el
sargentomayor, el carcelero y el soplón. Eres el buen soldado, el portero
modelo, el inquilino benévolo. Eres el empleado fiel, el devoto servidor,
el campesino sobrio, el obrero resignado a su propia esclavitud. Eres tu
propio verdugo. ¿De qué te quejas?

Eres un peligro para todos nosotros, hombres libres, anarquistas. Eres
un peligro igual que los tiranos, que los amos a los que te entregas, que
eliges, a los que apoyas, a los que alimentas, que proteges con tus bayo-
netas, que defiendes con la fuerza bruta, que exaltas con tu ignorancia,
que legalizas con tus papeletas de voto y que nos impones por tu imbe-
cilidad.

Tú eres el Soberano, al que se adula y engaña. Te encandilan los dis-
cursos. Los carteles te atrapan; te encantan las bobadas y las fruslerías:
sigue satisfecho mientras esperas que te fusilen en las colonias y que te
masacren en las fronteras a la sombra de tu bandera.

Si lenguas interesadas se relamen ante tu real excremento, ¡oh Sobe-
rano!; si candidatos hambrientos de mandatos y ahítos de simplezas, te
cepillan el espinazo y la grupa de tu autocracia de papel; si te embriagas
con el incienso y las promesas que vierten sobre ti los que siempre te
han traicionado, te engañan y te venderán mañana; es que tú mismo
te parecer a ellos. Es que no vales más que la horda de tus famélicos
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aduladores. Es que, no habiendo podido elevarte a la consciencia de tu
individualidad y de tu independencia, eres incapaz de liberarte por ti
mismo. No quieres, luego no puedes ser libre.

¡Vamos, vota! Ten confianza en tus mandatarios, cree en tus elegidos.
Pero deja de quejarte. Los yugos que soportas, eres tú quien te los impo-
nes. Los crímenes por los que sufres, eres tú quien los cometes. Tú eres
el amo, tú el criminal e, ironía, eres tú también el esclavo y la víctima.

Nosotros, cansados de la opresión de los amos que nos das, cansados
de soportar su arrogancia, cansados de soportar tu pasividad, venimos a
llamarte a la reflexión, a la acción. Venga, un buen movimiento: quítate
el estrecho traje de la legislación, lava rudamente tu cuerpo para que
mueran los parásitos y la miseria que te devoran. Solo entonces podrás
vivir plenamente.

¡El criminal es el Elector!
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