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jAl cuartel! jAl cuartel! Vamos, muchacho de veinte afios, mecéanico o pro-
fesor, albaiiil o dibujante, extiéndete sobre el lecho... sobre el lecho de Pro-
custo.! Eres demasiado grande... te encogeremos. Esto es el cuartel... aqui
no se hace uno el listo, aqui no se farda... todos iguales, todos hermanos...
(Hermanos en qué? En estupidez y obediencia, desde luego.

(Eh? jAh! Tu individualidad, tu cabeza, tu forma... {Cémo nos la pela! Tus
sentimientos, tus gustos, tus inclinaciones... jAl albafial! Es por la patria...
te decimos. Ya no eres un hombre, eres un cordero. Estas en el cuartel para
servir a la patria. Que no sabes lo que es, peor para ti. Por otro lado, no tienes
por qué saberlo. No tienes mas que obedecer. Vista a la derecha. Vista a la
izquierda. A cubrirse. Descansen. jCome! ;Bebe! Duerme!

jAh! Y hablas de tu iniciativa, de tu voluntad. Aqui, ni idea de eso; no hay
mas que disciplina. {Cémo! ;Qué dices? ;Que te han enseflado a razonar, a
discutir, a formarte un juicio sobre los hombres y las cosas? Aqui, a achantar-
la, a chaparla. No tienes, no debes tener otras preocupaciones, otros juicios,
que los de tus jefes.

iQue no quieres, que no puedes sino seguir a los que, por experiencia, has
reconocido competencia? Nada de bromas aqui, pequeiiin. Dispones de un

! Hijo de Poseidén y padre de Sinis. Procusto era ladrén y posadero. Poseia una casa
en las colinas del Atica, en la que ofrecia posada al viajero solitario. Si el invitado era alto, lo
acostaba en un lecho més corto y serraba las partes que sobresalian; si era bajo, en una cama de
mayor tamafo, donde lo maniataba y descoyuntaba sus huesos con el fin de estirar el cuerpo.



medio mecanico para saber a quién obedecer... Cuenta los filamentos dorados
en la manga de un dolman.?

jAl cuartel! jAl cuartel!

El ejército, decia yo ultimamente, no se enfrenta al enemigo exterior; el
ejército no se enfrenta al enemigo interior; el ejército se enfrenta a nosotros
mismos; a nuestra voluntad, a nuestro «yo». El ejército es la revancha de la
masa contra el individuo, del nimero contra la unidad.

El ejército no es la escuela del crimen; el ejército no es la escuela de la
corrupcion, o si lo es, no es este el mayor de sus defectos; el ejército es la
escuela de la apatia, la escuela de la emasculacién.

A pesar de la familia, a pesar de la escuela, a pesar del taller, algo queda
de su personalidad en cada uno de los hombres; de cuando en cuando, se
producen movimientos de reaccién contra el medio. El ejército, cuya sede es
el cuartel, viene a completar esa obra de aniquilacién del individuo.

El hombre de veinte afios posee esa virilidad generosa que le permite em-
plearse en el desarrollo de una idea. No tiene las trabas del habito, las desa-
zones del hogar, el peso de los afios. Puede llevar su logica hasta la rebelion.
Hay en él la savia necesaria para hacer estallar los brotes y eclosionar las
flores.

En un recodo del camino, le tienden la celada de la patria, la trampa del
ejército, la ratonera del cuartel. Tantos, se bloquean todas las facultades. Ya
no hay que pensar. Ya no hay que leer. Ya no hay que escribir. En ningiin
caso hace falta la voluntad.

Desde la punta de los cabellos hasta la de los pies, todo vuestro cuerpo
pertenece al ejército. Ya no elegis el peinado y el calzado que os place. Ya no
llevais la ropa amplia o ajustada al talle. No os acostais cuando os viene el
sueno... Hay un calzado, en hornos comunes y la hora de vuestro descanso
esta fijada desde hace afios.

;Qué es todo esto? jCuestion de resistencia!

Pero hay algo peor... jEn la calle, ya no hablais a quien deseais! {No entrais
en los lugares que os place! {No leéis el periddico que os interesa! jVuestras
relaciones, vuestros encuentros y vuestras lecturas también son reglamenta-
rias! Y si, por casualidad, os vienen urgencias sexuales, tenéis el burdel de

? Cazadora del uniforme utilizada por los husares.



los soldados y el de los oficiales, del mismo modo que hay sitios diferentes
para alcoholizarse.

Todo esta regulado, todo esté previsto. El individuo es asesinado. La ini-
ciativa, muerta.

El cuartel es el establo del ganado patriético. Sale de él un rebafio que esta
dispuesto para formar el ganado electoral.

El ejército es el temible instrumento erigido por los gobernantes contra
los individuos; el cuartel es la canalizacion de las fuerzas humanas de todos
en beneficio de algunos. Se entra en él hombre, se hace uno soldado y se sale
ciudadano.
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