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Yamostramos al hombre en guerra con la masa; vea-
mos ahora al Hombre en guerra con la justicia.

Se ha perturbado el orden social. Un hombre ha en-
trado en lucha con la sociedad. Este hombre había creí-
do poderosamente en la justicia. Cuando la justicia le
faltó, ya no creyó más que en sí mismo, en su fuerza.
Su acto, sin más, habría hecho sonreír a la sociedad y a
su justicia de no haber contenido la fuerza del ejemplo.

Todos los «ciudadanos», todos los números, todos
los catalogados, todos los inscritos se enteraron de lo
que un hombre puede hacer. Ya no es solo el Hombre



el que dinamita la sociedad. Es la sociedad la que se ve
obligada a dinamitar al Hombre.

Un anciano de setenta años muestra a los jóvenes
cómo hay que proceder para hacer la insurrección. No
respeta nada. Dispara contra el capital, lamagistratura,
el ejército, la gendarmería. Grandpied, el propietario,
Barreau, el escribano, Genry, el soldado, Fuseau yMas-
teau, los perros guardianes, todos pasan uno por uno
ante el punto de mira del Hombre que se defiende.

La sociedad ha vencido; mantiene al Hombre enca-
denado. Durante los primeros días de agosto represen-
taba la comedia de juzgarlo. No pudo matarlo en el
combate; la sociedad va a jugar con el anciano en la sa-
la de audiencias. Así que Roy compareció en Poitiers.

Es grande sus cabellos blancos, su bigote rubio. Sus
ojos son azules, la mirada que despiden clara. La pode-
rosa frente, el fuerte mentón previenen de su voluntad
e inteligencia.

La masa gruñe en la sala a su llegada. Los esclavos
no quieren a los hombres libres. Él observa tranquila-
mente el grotesco aparato de esta representación judi-
cial.

El tal Cayla, que vive a expensas de la gente que
trabaja últimamente bajo el falaz motivo de ser conse-
jero, preside la ceremonia. Este individuo, que se jacta
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de «juzgar» a su prójimo con toda tranquilidad, de es-
cuchar los pros y los contras sin tomar partido, está
lleno de animosidad. Sin que nadie le haya pedido que
se remonte a los tiempos de las cavernas, vuelve a los
primeros años de Roy con el fin de presentar ciertos
cargos en su contra. ¡Y qué cargos!

«¿Por qué lo licenciaron tras un año de servicio?
—Me necesitaban en la granja.
—Lo cierto es que el oficio militar no le complacía.
—No mucho, la verdad», dice Roy sonriendo.
Pues sí, al Hombre no le gusta obedecer y el ejér-

cito no podría complacerlo. Que alguien no sea capaz
de defender su pereza es algo que ofende al consejero
Cayla, ese improductivo.

El Cayla aún va más lejos y pregunta a Roy cuántos
años ha vivido con su mujer.

«Tres años.
—¿Amaba usted a su mujer?
—Nos amábamos.
—¿Cómo es posible que no la acompañase usted,

conforme a una muy respetable costumbre, hasta su
última morada?

—No disponía de efectos».
Ante tal respuesta, Cayla junta las manos, levanta

los ojos al cielo y exclama: «¡No disponía de efectos
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para asistir a las exequias de su mujer! ¡Pero, en tales
circunstancias, los efectos se toman prestados! Me pa-
rece que la verdad es, más bien, que de la muerte de su
esposa se había consolado por adelantado».

Toda la hipocresía de este juzgador y de la sociedad
a la que representa está contenida en esta frase. El pa-
seo tras un cadáver es la prueba legal, del dolor expe-
rimentado.

Como Roy intentó ganarse la vida montando un ne-
gocio de abonos, abandonando el trabajo de la tierra,
Cayla el consejero lo trata de holgazán. Y, en la sala,
nadie estalla en una carcajada en las narices de este pa-
rásito, de este holgazán legal que no se contenta con
dejarse alimentar por los hombres, sino que además
los mata o los encierra.

El interrogatorio llega al momento en el que Roy
es guarda de caza, al momento en el que el Hombre,
corrompido por la sociedad, dispone de un pedazo de
autoridad. Entonces, el hombre trabajar, probo, esti-
mado, se convierte en un Cayla de medio pelo en el
ejercicio de su «magistratura»: practica el sistema de
la doble balanza, de la doble medida. Es tibio con sus
amigos; malvado, para los demás. Saquea y extorsio-
na, escamoteando procesos-verbales por una pieza de
diez francos, del mismo modo que los magistrados dic-
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tan auto de sobreseimiento a cambio de un millar de
francos o de un ascenso.

El Roy «guarda de caza» se encuentra situado entre
su deber —el deber que le impone la sociedad—, su «in-
terés» —el interés especial que le impone la sociedad—
y los sentimientos de justicia, de bondad, de camara-
dería que pueda tener dentro de sí. Tiene el típico le-
ma: «Yo cumplía con mi deber, y no podía hacerlo sin
enojar a la gente».

Esto es cierto. La asociación de los ricos ha encontra-
do el medio de contaminar, de envenenar a los pobres,
de hacer de ellos perros guardianes; ¿quién de noso-
tros no sabe que nuestro camarada Étiévant1 estuvo a

1 Georges Étiévant (hacia 1865-?). Tipógrafo anarquista, con-
denado en 1892 a cinco años de prisión por el robo de la dinamita
utilizada por Ravachol en los atentados contra los dos magistrados
responsables de la represión anti-anarquista. A pesar del desmen-
tido de Ravachol, Étiévant y tres de sus camaradas fueron conde-
nados a duras penas de prisión. Poco después de su salida de la cár-
cel, el tipógrafo será condenado en rebeldía a una nueva pena de
cinco años por una serie de artículos publicados en Le Libertaire.
El 19 de enero de 1898 Étiévant decide devolver el golpe: apuña-
la a un policía parisino y hiere a otro con un revólver. Condenado
a muerte en junio del mismo año, la pena será finalmente conmu-
tada por trabajos forzados a perpetuidad. Moritá pocos años des-
pués en el presidio de la Guayana francesa.
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punto de ser agente de la autoridad? Para que podáis
comer, los capitalistas os hacen guardar sus cofres y
os inoculan la necesidad de morder.

Cayla quiere jugar con Roy a propósito del Código:
—¿Lo ha leído usted?
—Lo he entreabierto en alguna ocasión, pero no he

tenido tiempo de leer todas las leyes que han metido
ahí dentro.

—De haberlas leído, habría sabido que el primer de-
be de un hombre civilizado es respetar la vida de su
semejante.

—¡Qué quiere decir usted! Creía que querían dispa-
rarme; yo me defendía.

Los anarquistas, de acuerdo con Cayla, piensan que
los soldados son salvajes, puesto que no respetan la
vida de sus semejantes, incluso aunque su interés per-
sonal no esté en juego, y pueden aprovechar para «so-
licitar» la supresión del ejército.

No sigamos detallando esta siniestra comedia, en la
que la masa, el jurado, los hombres de la ley y los gen-
darmes se alzan vindicativamente frente al Hombre.
Delante de esta horda, delante de esta jauría aulladora,
babeante, mentirosa, calumniadora, Roy tiene un mo-
mento de sorpresa, que manifiesta con voz suave, co-
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mo entristecida: «Es gracioso, jamás habría pensado
reunir tantos odios a mi alrededor».

Cayla se mostró tan hostil hacia el acusado en el cur-
so de las dos sesiones que la prensa no pudo silenciar
el hecho. Halló efectos tan ridículos, tan odioso, que
se pusieron en contra de su objetivo. Sí, la sociedad
se vengaba; habían tocado los pilares que la sostienen,
tenía miedo. Las gentes que tienen miedo no razonan.

Tras él, rivalizando con Cayla en granujería y mal-
dad legal, es el tal Mendès, abogado general, el que vie-
ne a clamar por la muerte. Reprocha a Roy haber lan-
zado piropos a una vecina, algo que, sin duda, Cayla
había olvidado. ¿Era acaso jurado el marido? Tal hom-
bre pide la pena demuerte y tiene la audacia de pedirla
diciendo: «¡Señores jurados, proclamen que la vida hu-
mana es sagrada!» Es de un cinismo tan repugnante co-
mo la cobardía de quienes lo escuchan. Y termina: «La
sociedad exige que ninguna circunstancia atenuante
sea reconocida en este asesinato. Es viejo, mas qué im-
porta si fue joven para el crimen». El jurado obedeció.

Los doce bonzos, los doce de la masa, la docena de
buenas gentes, con un decimotercero de añadidura pa-
ra que cuadren las cuentas, respondieron afirmativa-
mente a todas las cuestiones, sin circunstancias ate-
nuantes, y hecho esto, para dejar bien clara su comple-
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ta imbecilidad, firmaron inmediatamente una petición
de indulto.

La sociedad debe vencer al Hombre, abatirlo. El in-
dividuo no debe vivir más que si la masa se lo permite.
Roy fue, pues, condenado a muerte. Se le concedieron
unas últimas palabras, y su sonrisa venció al sarcasmo
de los abastecedores de la guillotina: «Si me cortan el
cuello, no harán caer muchos cabellos de mi cabeza».

Si muchos hombres quisieran actuar, sé de muchos
gandules, de muchos parásitos, que no tendrían la mis-
ma tranquilidad.
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