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Ya mostramos al hombre en guerra con la masa; veamos ahora al Hombre
en guerra con la justicia.

Se ha perturbado el orden social. Un hombre ha entrado en lucha con la
sociedad. Este hombre había creído poderosamente en la justicia. Cuando la
justicia le faltó, ya no creyó más que en sí mismo, en su fuerza. Su acto, sin
más, habría hecho sonreír a la sociedad y a su justicia de no haber contenido
la fuerza del ejemplo.

Todos los «ciudadanos», todos los números, todos los catalogados, todos
los inscritos se enteraron de lo que un hombre puede hacer. Ya no es solo el
Hombre el que dinamita la sociedad. Es la sociedad la que se ve obligada a
dinamitar al Hombre.

Un anciano de setenta años muestra a los jóvenes cómo hay que proceder
para hacer la insurrección. No respeta nada. Dispara contra el capital, la ma-
gistratura, el ejército, la gendarmería. Grandpied, el propietario, Barreau, el
escribano, Genry, el soldado, Fuseau y Masteau, los perros guardianes, todos
pasan uno por uno ante el punto de mira del Hombre que se defiende.

La sociedad ha vencido; mantiene al Hombre encadenado. Durante los pri-
meros días de agosto representaba la comedia de juzgarlo. No pudo matarlo
en el combate; la sociedad va a jugar con el anciano en la sala de audiencias.
Así que Roy compareció en Poitiers.



Es grande sus cabellos blancos, su bigote rubio. Sus ojos son azules, la
mirada que despiden clara. La poderosa frente, el fuerte mentón previenen
de su voluntad e inteligencia.

La masa gruñe en la sala a su llegada. Los esclavos no quieren a los hom-
bres libres. Él observa tranquilamente el grotesco aparato de esta represen-
tación judicial.

El tal Cayla, que vive a expensas de la gente que trabaja últimamente bajo
el falaz motivo de ser consejero, preside la ceremonia. Este individuo, que se
jacta de «juzgar» a su prójimo con toda tranquilidad, de escuchar los pros y
los contras sin tomar partido, está lleno de animosidad. Sin que nadie le haya
pedido que se remonte a los tiempos de las cavernas, vuelve a los primeros
años de Roy con el fin de presentar ciertos cargos en su contra. ¡Y qué cargos!

«¿Por qué lo licenciaron tras un año de servicio?
—Me necesitaban en la granja.
—Lo cierto es que el oficio militar no le complacía.
—No mucho, la verdad», dice Roy sonriendo.
Pues sí, al Hombre no le gusta obedecer y el ejército no podría compla-

cerlo. Que alguien no sea capaz de defender su pereza es algo que ofende al
consejero Cayla, ese improductivo.

El Cayla aún va más lejos y pregunta a Roy cuántos años ha vivido con su
mujer.

«Tres años.
—¿Amaba usted a su mujer?
—Nos amábamos.
—¿Cómo es posible que no la acompañase usted, conforme a una muy

respetable costumbre, hasta su última morada?
—No disponía de efectos».
Ante tal respuesta, Cayla junta las manos, levanta los ojos al cielo y excla-

ma: «¡No disponía de efectos para asistir a las exequias de su mujer! ¡Pero,
en tales circunstancias, los efectos se toman prestados! Me parece que la
verdad es, más bien, que de la muerte de su esposa se había consolado por
adelantado».

Toda la hipocresía de este juzgador y de la sociedad a la que representa
está contenida en esta frase. El paseo tras un cadáver es la prueba legal, del
dolor experimentado.
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Como Roy intentó ganarse la vida montando un negocio de abonos, aban-
donando el trabajo de la tierra, Cayla el consejero lo trata de holgazán. Y, en
la sala, nadie estalla en una carcajada en las narices de este parásito, de este
holgazán legal que no se contenta con dejarse alimentar por los hombres,
sino que además los mata o los encierra.

El interrogatorio llega al momento en el que Roy es guarda de caza, al mo-
mento en el que el Hombre, corrompido por la sociedad, dispone de un peda-
zo de autoridad. Entonces, el hombre trabajar, probo, estimado, se convierte
en un Cayla de medio pelo en el ejercicio de su «magistratura»: practica el
sistema de la doble balanza, de la doble medida. Es tibio con sus amigos; mal-
vado, para los demás. Saquea y extorsiona, escamoteando procesos-verbales
por una pieza de diez francos, del mismo modo que los magistrados dictan
auto de sobreseimiento a cambio de un millar de francos o de un ascenso.

El Roy «guarda de caza» se encuentra situado entre su deber —el deber
que le impone la sociedad—, su «interés» —el interés especial que le impone
la sociedad— y los sentimientos de justicia, de bondad, de camaradería que
pueda tener dentro de sí. Tiene el típico lema: «Yo cumplía con mi deber, y
no podía hacerlo sin enojar a la gente».

Esto es cierto. La asociación de los ricos ha encontrado el medio de conta-
minar, de envenenar a los pobres, de hacer de ellos perros guardianes; ¿quién
de nosotros no sabe que nuestro camarada Étiévant1 estuvo a punto de ser
agente de la autoridad? Para que podáis comer, los capitalistas os hacen guar-
dar sus cofres y os inoculan la necesidad de morder.

Cayla quiere jugar con Roy a propósito del Código:
—¿Lo ha leído usted?
—Lo he entreabierto en alguna ocasión, pero no he tenido tiempo de leer

todas las leyes que han metido ahí dentro.

1 Georges Étiévant (hacia 1865-?). Tipógrafo anarquista, condenado en 1892 a cinco
años de prisión por el robo de la dinamita utilizada por Ravachol en los atentados contra
los dos magistrados responsables de la represión anti-anarquista. A pesar del desmentido de
Ravachol, Étiévant y tres de sus camaradas fueron condenados a duras penas de prisión. Poco
después de su salida de la cárcel, el tipógrafo será condenado en rebeldía a una nueva pena
de cinco años por una serie de artículos publicados en Le Libertaire. El 19 de enero de 1898
Étiévant decide devolver el golpe: apuñala a un policía parisino y hiere a otro con un revólver.
Condenado a muerte en junio del mismo año, la pena será finalmente conmutada por trabajos
forzados a perpetuidad. Moritá pocos años después en el presidio de la Guayana francesa.
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—De haberlas leído, habría sabido que el primer debe de un hombre civili-
zado es respetar la vida de su semejante.

—¡Qué quiere decir usted! Creía que querían dispararme; yo me defendía.
Los anarquistas, de acuerdo con Cayla, piensan que los soldados son sal-

vajes, puesto que no respetan la vida de sus semejantes, incluso aunque su
interés personal no esté en juego, y pueden aprovechar para «solicitar» la
supresión del ejército.

No sigamos detallando esta siniestra comedia, en la que la masa, el jurado,
los hombres de la ley y los gendarmes se alzan vindicativamente frente al
Hombre. Delante de esta horda, delante de esta jauría aulladora, babeante,
mentirosa, calumniadora, Roy tiene unmomento de sorpresa, que manifiesta
con voz suave, como entristecida: «Es gracioso, jamás habría pensado reunir
tantos odios a mi alrededor».

Cayla se mostró tan hostil hacia el acusado en el curso de las dos sesiones
que la prensa no pudo silenciar el hecho. Halló efectos tan ridículos, tan
odioso, que se pusieron en contra de su objetivo. Sí, la sociedad se vengaba;
habían tocado los pilares que la sostienen, tenía miedo. Las gentes que tienen
miedo no razonan.

Tras él, rivalizando con Cayla en granujería y maldad legal, es el tal Men-
dès, abogado general, el que viene a clamar por la muerte. Reprocha a Roy
haber lanzado piropos a una vecina, algo que, sin duda, Cayla había olvidado.
¿Era acaso jurado el marido? Tal hombre pide la pena de muerte y tiene la au-
dacia de pedirla diciendo: «¡Señores jurados, proclamen que la vida humana
es sagrada!» Es de un cinismo tan repugnante como la cobardía de quienes lo
escuchan. Y termina: «La sociedad exige que ninguna circunstancia atenuan-
te sea reconocida en este asesinato. Es viejo, mas qué importa si fue joven
para el crimen». El jurado obedeció.

Los doce bonzos, los doce de la masa, la docena de buenas gentes, con un
decimotercero de añadidura para que cuadren las cuentas, respondieron afir-
mativamente a todas las cuestiones, sin circunstancias atenuantes, y hecho
esto, para dejar bien clara su completa imbecilidad, firmaron inmediatamente
una petición de indulto.

La sociedad debe vencer al Hombre, abatirlo. El individuo no debe vivir
más que si la masa se lo permite. Roy fue, pues, condenado a muerte. Se
le concedieron unas últimas palabras, y su sonrisa venció al sarcasmo de los

4



abastecedores de la guillotina: «Si me cortan el cuello, no harán caer muchos
cabellos de mi cabeza».

Si muchos hombres quisieran actuar, sé de muchos gandules, de muchos
parásitos, que no tendrían la misma tranquilidad.
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