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No lejos de Chatellerault, en el pueblecito de Useau, el Hombre ha
establecido su reducto contra la sociedad. Se llama Francois Roy. Tiene
mas de setenta afios. Se levant6 en rebelde contra el orden el dia en que
el orden le azoté. El mismo se ocup6 de sus asuntos.

Sus padres cultivaban parcelas de tierra en Saint-Eloy; él habria con-
tinuado con el mismo trabajo. El regimiento le hace abandonar los cam-
pos: se convierte en agente de seguros, tontea con la politica, mas tarde
especula y pierde su pedazo de tierra, que, por otro lado, ya no trabajaba.

Conoce entonces el dolor de estar en casa ajena. Se convierte en guar-
da de caza. Se dice que cambiaba a menudo de lugar. Y nada tiene de
extrafio, un hombre se pliega dificilmente al papel de criado o de capa-
taz. Cazaba furtivamente en las tierras que guardaba. jPues claro! Idiota
de aquel que recoge para otro la cosecha mientras él muere de hambre.

Un tal Grandpied, ex consejero municipal de Useau, lo hace condenar
a cincuenta francos de multa por furtivo. Le retiran el titulo de guardia
de caza. A sus sesenta y siete o sesenta y ocho afios, el Hombre debe
enfrentarse, pues, de nuevo a la dura bisqueda de pan para vivir; se
resigna a ello con dificultad. Le viene a las mientas la idea de lucha.
Quiere devolvérselas a ese que se pasea, tan pulcro y feliz, por los prados
y los campos, después de haberlo empujado a la muerte.

Encuentra al tal Grandpied con su hija. Dispara un tiro de fusil en
la hipdcrita jeta del amo. Algo de plomo se extravia en el pellejo de



su progenie. El otro acaso se quede ciego. El Hombre vuelve a su casa.
Y la camarilla policial viene a buscarlo. Ahi estan el procurador de la
Republica, el juez de instruccién, el escribano, y perros con collar en
gran numero.

La puerta esta cerrada. Se hacen requerimientos a los que nadie con-
testa. Los gendarmes se acercan para derribarla. Un disparo de fusil
responde al ataque. El escribano y un gendarme son alcanzados.

La tropa, siempre ocupada en defender las fronteras, viene a cerca la
casucha. Alli debe cosechar una de esas victorias que distinguen al ejér-
cito francés. Después llega la masa, la masa de los honrados, el rebafio
de las ocas domésticas siempre en contra de las ocas salvajes. Arroja
una lluvia de piedras sobre la techumbre del refugio del Hombre. Este
responde una vez mas, y golpea con mano firme. Caen un gendarme y
un sargento de infanteria.

Ahora toda la camarilla social tiembla de miedo, el cerco se ensancha.
Y se trata de un auténtico sitio. Los quintos de la 31* y todos los gen-
darmes de la region estan alli. La masa acecha al Hombre y el Hombre
acecha a la masa. El no quiere obedecer y la masa se indigna porque
exista un hombre en esta tierra de funcionarios y de electores. De un
lado, un anciano de setenta afios; del otro, una compariia de infanteria,
una brigada de gendarmeria; y, por encima de todo, la jauria rabiosa de
la opinién publica.

El Hombre dispara para defenderse. Las gentes de la masa, arma en
mano, disparan para defender el sagrado principio de la propiedad y
del respeto a las leyes. Muerte al rebelde. Aparece su mano, hay tiros
de fusil a izquierda y derecha. ;Quién lo matara?

Hay que atraparlo, vivo o muerto: el honor de la justicia lo exige. To-
do el mundo pone su grano de arena. Uno habla de enviar un perro que
lo degiielle, otro habla de bombas, un tercero de cafiones, un cuarto de
armaduras. Grénier, el cuentista musulman, el diputado payaso al que
nadie esperaria ver en esta historia, propone lanzar gases asfixiantes.
iEs lo que se dice estrujarse los sesos!

Es tragico y comico. Arma en mano, alla estan los soldados, prestos
a disparar. Hay vivaques por todos lados.

Solo, el Hombre prepara su defensa, agujerea a los asesinos. No es
un loco, es un hombre. No dispara al azar. Una mujer, a pesar de los



Se registran las ruinas, incluso se arrojan nuevos petardos. Buscan.
Pero no encuentran. El Hombre no esta alli. El miedo se apodera de
nuevo del rebafio. Si surgiese de detras de un tabique y se liase a tiros
con los perros que invaden su madriguera...

Pero un clamor se expande. Un clamor de alivio. Un grito de violencia.
La masa delirante zapatea la danza del escalpo. El orden sale vencedor.

Si, cuatro brutos lo han encontrado. Que su nombre pase a la poste-
ridad y que aquellos que se los encuentren sepan al menos con quiénes
se la juegan: René Mounet, Grandin-Mounet y su pequefio, Eclairci.

El Hombre est4 agonizante, con el rostro cubierto de escayola. Dor-
mia en el momento de la terrible detonacidn, del hundimiento; fue lan-
zado por los aires y cayd cubierto por los muros y las vigas. Y se ha
salvado, aturdido, aterrorizado, vencido por un dolor paralizante.

Los cuatro mantenedores del orden vociferan hasta desgaiiitarse:
«jAqui esta! ;Lo atrapamos!». Entonces el espectaculo se vuelve ate-
rrador, atroz. Cien, doscientas personas se precipitan sobre el anciano
hecho pedazos, lo arrojan al suelo, lo golpean, lo «echan a rodar como
una croqueta» al pie del talud.

Diez mil personas claman: «jEnsefiddnoslo!». Una jauria se agita en
torno a los gendarmes. Quieren descuartizar a Roy. Los soldados lo ro-
dean. Lo conducen a la aldea mas cercana en medio de los aullidos. «Y
la masa, que no sabe como satisfacer su deseo de romper lo que sea, se
precipita entonces sobre la casa de Roy y sobre el jardin, desvalija la
casa y saquea el bosquecillo» (Ibid.).

Se acabd. La masa se pone en circulacion, vuelve a sus funciones: sa-
quear, robar, violar, envenenar, asesinar legalmente. Y nosotros salimos
mas poderosos, mas fortalecidos en nuestra idea. Amamos al Hombre,
odiamos a la masa. Nos repetimos el lema de este papel: «Contra los
pastores, contra los rebafios».

soldados, pasa a su alcance llevando corderos. Camina lentamente y el
Hombre sabe bien que ella no es el enemigo.

Se detiene la circulacién. Ya no se puede ir a los mercados vecinos;
la carretera esta cortada. Al paso de una carrera de automoviles, o de
un cortejo real o de una caza de monteria, el rebafio de los pelones, de
los rapados, de los sarnosos, ni siquiera murmura. Pero parece odiar a
Roy con mas odia a aquel que da un ejemplo que uno siente no tener
fuerzas para seguir.

La masa viene de todos lados. Y eso se nota. Jamas los posaderos
hicieron fortuna semejante. Uno cuenta que ha hecho més en estos ocho
dias que en los cuatro ultimos afos. Puede verse el desarreglo de una
sociedad en la que el mal de uno enriquece al otro. Sociedad hipdcrita,
confitada en la sana moral, en la que uno est4 obligado a esperar y, en
consecuencia, a desear que el otro palme para quedar saciado.

Los ministerios del Interior, de la Guerra y de Justicia deben coope-
rar en esta captura. Todo el mundo duda si avanzar o no. Las autori-
dades presentes —general, prefecto, sub-prefecto, procurador general,
comandante de gendarmeria, comandante de artilleria— comprenden
el ridiculo de la situacién. Solo la masa pide a gritos la muerte.

Hay viajes entre Paris y Chatellerault, y entre Chatellerault y Paris.
Se ha perturbado el orden social. {Qué ejemplo da un hombre que se
rebela! {Cuan débil resulta la sociedad ante un individuo!

;Sera a cafionazos? ;Sera con melinita? Los ingenieros han venido
hasta aqui para poner sus petardos a través de un cable, desde lejos.

Sera esta noche. Asi que de todos lados llegan los espectadores de la
muerte, las aves nocturnas del crimen legal, los honrados vampiros que
no chupan sangre sino es conforme a las reglas del Cédigo. Vienen a pie
o en automovil, en carreta o en break. Todas las putas y todas las grandes

! El Torbellino de la Muerte era un espectaculo que consistia en saltos acrobaticos
a bordo de un automévil. En la misma época en la que Libertad escribe su articulo,
la Revue universelle publica una breve nota en la que se hace referencia al Tourbillion:
«El Looping the loop ya es historia. Con el fin de complacer un esnobismo en busca de
emociones malsanas, se buscé algo mejor y se encontré en el Torbellino de la Muerte.
De nuevo se trataba de un bucle, pero esta vez con solucién de continuidad, y el artista,
atado a su automovil, hacia, al llegar a lo mas alto, cabeza abajo, un vertiginoso salto en
el vacio. Cada noche, algunas espectadoras se desmayaban de miedo. Era encantador.
La desgraciada acrébata que llevaba a cabo ese giro en pocos segundos, y por el cual



damas del pais, todos los macarras y todos los potentados, los chorizos
y los comerciantes estan codo con codo. El publico del Tourbillion de la
Mort,! de las corridas, de los velédromos y de la guillotina est4 aqui. No
hay desertores.

El publico babea. Que le sirvan al Hombre sin peligros: se lo comera.
Las damas tienen un miedo delicioso. Un escalofrio les recorre toda la
espalda. Ellas defienden el orden social. Estan a favor de la justicia y
contra el criminal. Cuando se enteran de que, decididamente, no sera
esta noche, todo este mundo de chulos y de mujeres honradas, de nobles
y de prostitutas, lanza gritos, como en el teatro cuando el traidor no es
asesinado.

En fin, el dia —o mas bien, la noche— ha llegado. Toda la guarni-
cion de Chatellerault estd en pie. Tiene que ser ya. «Si no acabasen con
él esta noche, podrian temerse manifestaciones, pues la poblacion esta
exasperada» (Le Journal del 14 de mayo).

La melinita esta dispuesta. Los zapadores de ingenieria también. El
teniente Le Francois esta listo. Y Babin, el general, va por fin a lograr
una victoria. Gloria a él. Honor para el ejército francés.

Se colocan doscientos treinta petardos que contenian cien gramos de
melinita. El procurador Vasco desearia que se esperase hasta la hora
legal. El general Babin no quiere operar mas que en la sombra. De to-
dos modos, quiere hacer un ultimo llamamiento; el comandante Sempe
declara que es inutil. ;E1 Hombre esta en estado de rebelde contra la ley!

A ochocientos metros de la casa, en el bosquecillo, la masa ailla, baila,
canta y engulle champéan.

«Llego a la villa. En la plaza se amontonan doscientos automoviles,
rodeados por hombres y mujeres vestidos con pieles de animales; estos
hombres y mujeres rien y cantan; los hay que se atreven con groseros
juegos de palabras. Todas las chicas de vida alegre, los rufianes, los cho-
rizos, los asesinos escapados de la central, los arruinados y también los
esnifadores de sangre con los que cuenta el departamento de Vienne
estan aqui. ;Qué espectaculo mas hermoso que el de un hombre que va

recibiia 25.000 francos al mes, la Srta. Marcelle Randal, acaba de pagar con su vida
el pequertio escalofrio de espanto que procuraba cada noche a algunos centenares de
desocupados».

4

a morir? Este no sera guillotinado como tantos otros, sino dinamitado;
no del todo como el negro de Gaud y de Toqué, pero casi... No habia
que perdérselo; por eso, todos los que habian estado en el ensayo gene-
ral de la noche del viernes al sabado estaban presentes en este estreno
sin reestreno posible.> Otros, que no se encontraban en el ensayo, han
acudido hoy mismo. El sabado noche es propicio a los espectaculos fa-
miliares. El domingo esta para descansar» (F. Hausser, correspondel del
Journal, 15 de mayo de 1905).

No hablamos nosotros, sino el jJournal Su clientela le impide decir
todala verdad, pero cualquiera sabria discernirla. No son las chicas y sus
protectores ilegales los que poseen esos doscientos coches. Las bestias
peludas y sadicas que engullian champan no son los arruinados ni los
asesinos escapados de la central: para nosotros, son gentes honradas,
son aquellos que forman la elite, los holgazanes, los rufianes, las chicas,
los ladrones legales, el lodo, la escoria de todos los pueblos, que vive de
quienes trabajan hasta hacerlos reventar.

iQue rian! El Hombre va a saltar en pedazos, el Hombre va a morir.
iPero tuvieron miedo! ;jDonde quedaria el orden si un hombre pudiese
vengarse por si mismo de los crimenes de la sociedad?

Finalmente, un toque de clarines; los soldados huyen. Ha llegado el
momento. Hay un intenso resplandor que inflama el horizonte, un ruido
prolongado como un rugido, una espesa humareda y toda la panda que
aplaude, que vocifera, que aulla.

La pandilla selecta —general, prefecto, procurador, sub-prefecto, juez
de instruccion, engalonados— esta reunida. El general, ante los repro-
ches de que no se haya esperado a la hora —un engorro, por otro lado—,
dice que ninguno de sus hombres ha resultado herido. En cuanto al otro,
bajo los escombros, se le prestard ayuda... en cuanto despunte el dia.

Y el hombre muere tal vez entre los cascotes humeantes del chozo;
los defensores del orden, los representantes de la humanidad, esperan.
Arma en mano, los zapadores de ingenieria avanzan por fin.

% El 14 de julio de 1903, dos administradores coloniales del Congo, Gaud y Toqué,
pusieron granadas en torno al cuello de un africano y las hicieron estallar.

? El periodista se sirve de un juego de palabras intraducibles al espafiol; habla de
une premiére sans seconde: literalmente, una primera sin segunda. Téngase en cuenta
que el término premiére también significa estreno (teatral, cinematogréafico, etc.).



