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No lejos de Chétellerault, en el pueblecito de Useau,
el Hombre ha establecido su reducto contra la socie-
dad. Se llama Frangois Roy. Tiene mas de setenta afios.
Se levanté en rebelde contra el orden el dia en que el
orden le azot6. El mismo se ocup6 de sus asuntos.

Sus padres cultivaban parcelas de tierra en Saint-
Eloy; él habria continuado con el mismo trabajo. El re-
gimiento le hace abandonar los campos: se convierte
en agente de seguros, tontea con la politica, mas tar-
de especula y pierde su pedazo de tierra, que, por otro
lado, ya no trabajaba.



Conoce entonces el dolor de estar en casa ajena. Se
convierte en guarda de caza. Se dice que cambiaba a
menudo de lugar. Y nada tiene de extrafo, un hombre
se pliega dificilmente al papel de criado o de capataz.
Cazaba furtivamente en las tierras que guardaba. {Pues
claro! Idiota de aquel que recoge para otro la cosecha
mientras él muere de hambre.

Un tal Grandpied, ex consejero municipal de Useau,
lo hace condenar a cincuenta francos de multa por fur-
tivo. Le retiran el titulo de guardia de caza. A sus se-
senta y siete o sesenta y ocho afios, el Hombre debe
enfrentarse, pues, de nuevo a la dura biusqueda de pan
para vivir; se resigna a ello con dificultad. Le viene a
las mientas la idea de lucha. Quiere devolvérselas a
ese que se pasea, tan pulcro y feliz, por los prados y
los campos, después de haberlo empujado a la muerte.

Encuentra al tal Grandpied con su hija. Dispara un
tiro de fusil en la hipdcrita jeta del amo. Algo de plomo
se extravia en el pellejo de su progenie. El otro acaso se
quede ciego. El Hombre vuelve a su casa. Y la camarilla
policial viene a buscarlo. Ahi estan el procurador de la
Republica, el juez de instruccion, el escribano, y perros
con collar en gran nimero.

La puerta esta cerrada. Se hacen requerimientos a
los que nadie contesta. Los gendarmes se acercan para



derribarla. Un disparo de fusil responde al ataque. El
escribano y un gendarme son alcanzados.

La tropa, siempre ocupada en defender las fronteras,
viene a cerca la casucha. Alli debe cosechar una de esas
victorias que distinguen al ejército francés. Después
llega la masa, la masa de los honrados, el rebafo de las
ocas domeésticas siempre en contra de las ocas salvajes.
Arroja una lluvia de piedras sobre la techumbre del re-
fugio del Hombre. Este responde una vez mas, y golpea
con mano firme. Caen un gendarme y un sargento de
infanteria.

Ahora toda la camarilla social tiembla de miedo, el
cerco se ensancha. Y se trata de un auténtico sitio. Los
quintos de la 31* y todos los gendarmes de la region es-
tan alli. La masa acecha al Hombre y el Hombre acecha
a la masa. El no quiere obedecer y la masa se indigna
porque exista un hombre en esta tierra de funcionarios
y de electores. De un lado, un anciano de setenta afos;
del otro, una compaiiia de infanteria, una brigada de
gendarmeria; y, por encima de todo, la jauria rabiosa
de la opinién publica.

El Hombre dispara para defenderse. Las gentes de la
masa, arma en mano, disparan para defender el sagra-
do principio de la propiedad y del respeto a las leyes.



Muerte al rebelde. Aparece su mano, hay tiros de fusil
a izquierda y derecha. ;Quién lo matara?

Hay que atraparlo, vivo o muerto: el honor de la jus-
ticia lo exige. Todo el mundo pone su grano de arena.
Uno habla de enviar un perro que lo degiielle, otro ha-
bla de bombas, un tercero de cafiones, un cuarto de
armaduras. Grénier, el cuentista musulman, el dipu-
tado payaso al que nadie esperaria ver en esta histo-
ria, propone lanzar gases asfixiantes. Es lo que se dice
estrujarse los sesos!

Es tragico y comico. Arma en mano, alla estan los
soldados, prestos a disparar. Hay vivaques por todos
lados.

Solo, el Hombre prepara su defensa, agujerea a los
asesinos. No es un loco, es un hombre. No dispara
al azar. Una mujer, a pesar de los soldados, pasa a
su alcance llevando corderos. Camina lentamente y el
Hombre sabe bien que ella no es el enemigo.

Se detiene la circulacion. Ya no se puede ir a los mer-
cados vecinos; la carretera esta cortada. Al paso de una
carrera de automoviles, o de un cortejo real o de una
caza de monteria, el rebario de los pelones, de los rapa-
dos, de los sarnosos, ni siquiera murmura. Pero parece
odiar a Roy con méas odia a aquel que da un ejemplo
que uno siente no tener fuerzas para seguir.
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La masa viene de todos lados. Y eso se nota. Jamas
los posaderos hicieron fortuna semejante. Uno cuenta
que ha hecho maés en estos ocho dias que en los cuatro
ultimos afos. Puede verse el desarreglo de una socie-
dad en la que el mal de uno enriquece al otro. Sociedad
hipdcrita, confitada en la sana moral, en la que uno es-
ta obligado a esperar y, en consecuencia, a desear que
el otro palme para quedar saciado.

Los ministerios del Interior, de la Guerra y de Justi-
cia deben cooperar en esta captura. Todo el mundo du-
da siavanzar o no. Las autoridades presentes —general,
prefecto, sub-prefecto, procurador general, comandan-
te de gendarmeria, comandante de artilleria— com-
prenden el ridiculo de la situacién. Solo la masa pide a
gritos la muerte.

Hay viajes entre Paris y Chatellerault, y entre Chate-
llerault y Paris. Se ha perturbado el orden social. Qué
ejemplo da un hombre que se rebela! ;Cuan débil re-
sulta la sociedad ante un individuo!

;Sera a canonazos? ;Sera con melinita? Los ingenie-
ros han venido hasta aqui para poner sus petardos a
través de un cable, desde lejos.

Sera esta noche. Asi que de todos lados llegan los es-
pectadores de la muerte, las aves nocturnas del crimen
legal, los honrados vampiros que no chupan sangre si



no es conforme a las reglas del Codigo. Vienen a pie o
en automoévil, en carreta o en break. Todas las putas y
todas las grandes damas del pais, todos los macarras 'y
todos los potentados, los chorizos y los comerciantes
estan codo con codo. El publico del Tourbillion de la
Mort,! de las corridas, de los velédromos y de la guillo-
tina estd aqui. No hay desertores.

El publico babea. Que le sirvan al Hombre sin pe-
ligros: se lo comera. Las damas tienen un miedo deli-
cioso. Un escalofrio les recorre toda la espalda. Ellas
defienden el orden social. Estan a favor de la justicia y
contra el criminal. Cuando se enteran de que, decidi-

! El Torbellino de la Muerte era un espectaculo que consistia
en saltos acrobaticos a bordo de un automévil. En la misma época
en la que Libertad escribe su articulo, la Revue universelle publica
una breve nota en la que se hace referencia al Tourbillion: «EI Loo-
ping the loop ya es historia. Con el fin de complacer un esnobismo
en busca de emociones malsanas, se buscd algo mejor y se encon-
tro en el Torbellino de la Muerte. De nuevo se trataba de un bucle,
pero esta vez con solucion de continuidad, y el artista, atado a su
automovil, hacia, al llegar a lo mas alto, cabeza abajo, un vertigi-
noso salto en el vacio. Cada noche, algunas espectadoras se des-
mayaban de miedo. Era encantador. La desgraciada acrébata que
llevaba a cabo ese giro en pocos segundos, y por el cual recibiia
25.000 francos al mes, la Srta. Marcelle Randal, acaba de pagar con
su vida el pequefio escalofrio de espanto que procuraba cada no-
che a algunos centenares de desocupados».



damente, no sera esta noche, todo este mundo de chu-
los y de mujeres honradas, de nobles y de prostitutas,
lanza gritos, como en el teatro cuando el traidor no es
asesinado.

En fin, el dia —o mas bien, la noche— ha llegado.
Toda la guarnicion de Chatellerault est4 en pie. Tiene
que ser ya. «Sino acabasen con él esta noche, podrian
temerse manifestaciones, pues la poblacién esta exas-
perada» (Le Journal del 14 de mayo).

La melinita esta dispuesta. Los zapadores de ingenie-
ria también. El teniente Le Francois esta listo. Y Babin,
el general, va por fin a lograr una victoria. Gloria a él.
Honor para el ejército francés.

Se colocan doscientos treinta petardos que conte-
nian cien gramos de melinita. El procurador Vasco
desearia que se esperase hasta la hora legal. El gene-
ral Babin no quiere operar mas que en la sombra. De
todos modos, quiere hacer un ltimo llamamiento; el
comandante Sempe declara que es inutil. ;El Hombre
est4 en estado de rebelde contra la ley!

A ochocientos metros de la casa, en el bosquecillo,
la masa atlla, baila, canta y engulle champan.

«Llego a la villa. En la plaza se amontonan doscien-
tos automoviles, rodeados por hombres y mujeres ves-
tidos con pieles de animales; estos hombres y mujeres



rien y cantan; los hay que se atreven con groseros jue-
gos de palabras. Todas las chicas de vida alegre, los ru-
fianes, los chorizos, los asesinos escapados de la cen-
tral, los arruinados y también los esnifadores de san-
gre con los que cuenta el departamento de Vienne es-
tan aqui. ;Qué espectaculo mas hermoso que el de un
hombre que va a morir? Este no sera guillotinado co-
mo tantos otros, sino dinamitado; no del todo como
el negro de Gaud y de Toqué,? pero casi... No habia
que perdérselo; por eso, todos los que habian estado
en el ensayo general de la noche del viernes al sdbado
estaban presentes en este estreno sin reestreno posi-
ble.? Otros, que no se encontraban en el ensayo, han
acudido hoy mismo. El sabado noche es propicio a los
espectaculos familiares. El domingo esta para descan-
sar» (F. Hausser, correspondel del Journal, 15 de mayo
de 1905).

No hablamos nosotros, sino el Journal. Su clientela
le impide decir toda la verdad, pero cualquiera sabria
discernirla. No son las chicas y sus protectores ilega-

2El 14 de julio de 1903, dos administradores coloniales del
Congo, Gaud y Toqué, pusieron granadas en torno al cuello de un
africano y las hicieron estallar.

® El periodista se sirve de un juego de palabras intraducibles
al espaniol; habla de une premiére sans seconde: literalmente, una



les los que poseen esos doscientos coches. Las bestias
peludas y sadicas que engullian champan no son los
arruinados ni los asesinos escapados de la central: pa-
ra nosotros, son gentes honradas, son aquellos que for-
man la elite, los holgazanes, los rufianes, las chicas, los
ladrones legales, el lodo, la escoria de todos los pue-
blos, que vive de quienes trabajan hasta hacerlos re-
ventar.

iQue rian! El Hombre va a saltar en pedazos, el Hom-
bre va a morir. jPero tuvieron miedo! ;D6nde quedaria
el orden si un hombre pudiese vengarse por si mismo
de los crimenes de la sociedad?

Finalmente, un toque de clarines; los soldados hu-
yen. Ha llegado el momento. Hay un intenso resplan-
dor que inflama el horizonte, un ruido prolongado co-
mo un rugido, una espesa humareda y toda la panda
que aplaude, que vocifera, que aulla.

La pandilla selecta —general, prefecto, procurador,
sub-prefecto, juez de instruccion, engalonados— esta
reunida. El general, ante los reproches de que no se
haya esperado a la hora —un engorro, por otro lado—,
dice que ninguno de sus hombres ha resultado herido.

primera sin segunda. Téngase en cuenta que el término premiére
también significa estreno (teatral, cinematografico, etc.).



En cuanto al otro, bajo los escombros, se le prestara
ayuda... en cuanto despunte el dia.

Y el hombre muere tal vez entre los cascotes
humeantes del chozo; los defensores del orden, los
representantes de la humanidad, esperan. Arma en
mano, los zapadores de ingenieria avanzan por fin.

Se registran las ruinas, incluso se arrojan nuevos pe-
tardos. Buscan. Pero no encuentran. El Hombre no esta
alli. E] miedo se apodera de nuevo del rebafio. Si sur-
giese de detras de un tabique y se liase a tiros con los
perros que invaden su madriguera...

Pero un clamor se expande. Un clamor de alivio. Un
grito de violencia. La masa delirante zapatea la danza
del escalpo. El orden sale vencedor.

Si, cuatro brutos lo han encontrado. Que su nombre
pase a la posteridad y que aquellos que se los encuen-
tren sepan al menos con quiénes se la juegan: René
Mounet, Grandin-Mounet y su pequefio, Eclairci.

El Hombre esta agonizante, con el rostro cubierto
de escayola. Dormia en el momento de la terrible de-
tonacion, del hundimiento; fue lanzado por los aires y
cay06 cubierto por los muros y las vigas. Y se ha salvado,
aturdido, aterrorizado, vencido por un dolor paralizan-
te.
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Los cuatro mantenedores del orden vociferan hasta
desgaiiitarse: «jAqui estd! jLo atrapamos!». Entonces
el espectaculo se vuelve aterrador, atroz. Cien, doscien-
tas personas se precipitan sobre el anciano hecho pe-
dazos, lo arrojan al suelo, lo golpean, lo «echan a rodar
como una croqueta» al pie del talud.

Diez mil personas claman: «jEnsefiddnoslo!». Una
jauria se agita en torno a los gendarmes. Quieren des-
cuartizar a Roy. Los soldados lo rodean. Lo conducen
a la aldea mas cercana en medio de los aullidos. «Y la
masa, que no sabe como satisfacer su deseo de romper
lo que sea, se precipita entonces sobre la casa de Roy
y sobre el jardin, desvalija la casa y saquea el bosque-
cillo» (Ibid.).

Se acabd. La masa se pone en circulacion, vuelve a
sus funciones: saquear, robar, violar, envenenar, ase-
sinar legalmente. Y nosotros salimos mas poderosos,
mas fortalecidos en nuestra idea. Amamos al Hombre,
odiamos a la masa. Nos repetimos el lema de este papel:
«Contra los pastores, contra los rebafios».
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