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No lejos de Chatellerault, en el pueblecito de Useau, el Hombre
ha establecido su reducto contra la sociedad. Se llama Frangois Roy.
Tiene mas de setenta afios. Se levanté en rebelde contra el orden el
dia en que el orden le azoté. El mismo se ocupé de sus asuntos.

Sus padres cultivaban parcelas de tierra en Saint-Eloy; él habria
continuado con el mismo trabajo. El regimiento le hace abandonar
los campos: se convierte en agente de seguros, tontea con la politica,
mas tarde especula y pierde su pedazo de tierra, que, por otro lado,
ya no trabajaba.

Conoce entonces el dolor de estar en casa ajena. Se convierte en
guarda de caza. Se dice que cambiaba a menudo de lugar. Y nada tie-
ne de extraiio, un hombre se pliega dificilmente al papel de criado o
de capataz. Cazaba furtivamente en las tierras que guardaba. jPues
claro! Idiota de aquel que recoge para otro la cosecha mientras él
muere de hambre.

Un tal Grandpied, ex consejero municipal de Useau, lo hace con-
denar a cincuenta francos de multa por furtivo. Le retiran el titulo
de guardia de caza. A sus sesenta y siete o sesenta y ocho afios, el
Hombre debe enfrentarse, pues, de nuevo a la dura busqueda de pan
para vivir; se resigna a ello con dificultad. Le viene a las mientas la
idea de lucha. Quiere devolvérselas a ese que se pasea, tan pulcro 'y
feliz, por los prados y los campos, después de haberlo empujado a
la muerte.



Encuentra al tal Grandpied con su hija. Dispara un tiro de fusil
en la hipdcrita jeta del amo. Algo de plomo se extravia en el pellejo
de su progenie. El otro acaso se quede ciego. El Hombre vuelve a
su casa. Y la camarilla policial viene a buscarlo. Ahi estan el procu-
rador de la Reptblica, el juez de instruccion, el escribano, y perros
con collar en gran nimero.

La puerta esta cerrada. Se hacen requerimientos a los que nadie
contesta. Los gendarmes se acercan para derribarla. Un disparo de
fusil responde al ataque. El escribano y un gendarme son alcanza-
dos.

La tropa, siempre ocupada en defender las fronteras, viene a cer-
ca la casucha. Alli debe cosechar una de esas victorias que distin-
guen al ejército francés. Después llega la masa, la masa de los hon-
rados, el rebafio de las ocas domésticas siempre en contra de las
ocas salvajes. Arroja una lluvia de piedras sobre la techumbre del
refugio del Hombre. Este responde una vez mas, y golpea con mano
firme. Caen un gendarme y un sargento de infanteria.

Ahora toda la camarilla social tiembla de miedo, el cerco se en-
sancha. Y se trata de un auténtico sitio. Los quintos de la 31* y todos
los gendarmes de la region estan alli. La masa acecha al Hombre y
el Hombre acecha a la masa. El no quiere obedecer y la masa se
indigna porque exista un hombre en esta tierra de funcionarios y
de electores. De un lado, un anciano de setenta afos; del otro, una
compaiiia de infanteria, una brigada de gendarmeria; y, por encima
de todo, la jauria rabiosa de la opini6én publica.

El Hombre dispara para defenderse. Las gentes de la masa, arma
en mano, disparan para defender el sagrado principio de la propie-
dad y del respeto a las leyes. Muerte al rebelde. Aparece su mano,
hay tiros de fusil a izquierda y derecha. ;Quién lo matara?

Hay que atraparlo, vivo o muerto: el honor de la justicia lo exige.
Todo el mundo pone su grano de arena. Uno habla de enviar un pe-
rro que lo degiielle, otro habla de bombas, un tercero de cafiones, un
cuarto de armaduras. Grénier, el cuentista musulman, el diputado
payaso al que nadie esperaria ver en esta historia, propone lanzar
gases asfixiantes. ;Es lo que se dice estrujarse los sesos!

Es tragico y comico. Arma en mano, alla estan los soldados, pres-
tos a disparar. Hay vivaques por todos lados.

al Hombre, odiamos a la masa. Nos repetimos el lema de este papel:
«Contra los pastores, contra los rebafios».



otro lado—, dice que ninguno de sus hombres ha resultado herido.
En cuanto al otro, bajo los escombros, se le prestara ayuda... en
cuanto despunte el dia.

Y el hombre muere tal vez entre los cascotes humeantes del cho-
z0; los defensores del orden, los representantes de la humanidad,
esperan. Arma en mano, los zapadores de ingenieria avanzan por
fin.

Se registran las ruinas, incluso se arrojan nuevos petardos. Bus-
can. Pero no encuentran. El Hombre no esta alli. El miedo se apo-
dera de nuevo del rebafio. Si surgiese de detras de un tabique y se
liase a tiros con los perros que invaden su madriguera...

Pero un clamor se expande. Un clamor de alivio. Un grito de vio-
lencia. La masa delirante zapatea la danza del escalpo. El orden sale
vencedor.

Si, cuatro brutos lo han encontrado. Que su nombre pase a la
posteridad y que aquellos que se los encuentren sepan al menos con
quiénes se la juegan: René Mounet, Grandin-Mounet y su pequefio,
Eclairci.

El Hombre est4 agonizante, con el rostro cubierto de escayola.
Dormia en el momento de la terrible detonacidén, del hundimiento;
fue lanzado por los aires y cayd cubierto por los muros y las vi-
gas. Y se ha salvado, aturdido, aterrorizado, vencido por un dolor
paralizante.

Los cuatro mantenedores del orden vociferan hasta desgaiiitar-
se: «jAqui esta! jLo atrapamos!». Entonces el espectaculo se vuel-
ve aterrador, atroz. Cien, doscientas personas se precipitan sobre el
anciano hecho pedazos, lo arrojan al suelo, lo golpean, lo «echan a
rodar como una croqueta» al pie del talud.

Diez mil personas claman: «jEnsefiddnoslo!». Una jauria se agita
en torno a los gendarmes. Quieren descuartizar a Roy. Los soldados
lo rodean. Lo conducen a la aldea mas cercana en medio de los aulli-
dos. «Y la masa, que no sabe como satisfacer su deseo de romper lo
que sea, se precipita entonces sobre la casa de Roy y sobre el jardin,
desvalija la casa y saquea el bosquecillo» (Ibid.).

Se acab6. La masa se pone en circulacién, vuelve a sus funciones:
saquear, robar, violar, envenenar, asesinar legalmente. Y nosotros
salimos mas poderosos, mas fortalecidos en nuestra idea. Amamos

Solo, el Hombre prepara su defensa, agujerea a los asesinos. No es
un loco, es un hombre. No dispara al azar. Una mujer, a pesar de los
soldados, pasa a su alcance llevando corderos. Camina lentamente
y el Hombre sabe bien que ella no es el enemigo.

Se detiene la circulacién. Ya no se puede ir a los mercados veci-
nos; la carretera esta cortada. Al paso de una carrera de automoévi-
les, o de un cortejo real o de una caza de monteria, el rebafio de los
pelones, de los rapados, de los sarnosos, ni siquiera murmura. Pero
parece odiar a Roy con mas odia a aquel que da un ejemplo que uno
siente no tener fuerzas para seguir.

La masa viene de todos lados. Y eso se nota. Jamas los posaderos
hicieron fortuna semejante. Uno cuenta que ha hecho mas en estos
ocho dias que en los cuatro ultimos afnos. Puede verse el desarreglo
de una sociedad en la que el mal de uno enriquece al otro. Sociedad
hipdcrita, confitada en la sana moral, en la que uno esté obligado a
esperar y, en consecuencia, a desear que el otro palme para quedar
saciado.

Los ministerios del Interior, de la Guerra y de Justicia deben
cooperar en esta captura. Todo el mundo duda si avanzar o no. Las
autoridades presentes —general, prefecto, sub-prefecto, procurador
general, comandante de gendarmeria, comandante de artilleria—
comprenden el ridiculo de la situacién. Solo la masa pide a gritos
la muerte.

Hay viajes entre Paris y Chatellerault, y entre Chatellerault y
Paris. Se ha perturbado el orden social. jQué ejemplo da un hombre
que se rebela! jCuan débil resulta la sociedad ante un individuo!

! El Torbellino de la Muerte era un especticulo que consistia en saltos acro-
baticos a bordo de un automdévil. En la misma época en la que Libertad escribe su
articulo, la Revue universelle publica una breve nota en la que se hace referencia
al Tourbillion: «El Looping the loop ya es historia. Con el fin de complacer un es-
nobismo en busca de emociones malsanas, se buscé algo mejor y se encontrd en
el Torbellino de la Muerte. De nuevo se trataba de un bucle, pero esta vez con so-
lucién de continuidad, y el artista, atado a su automovil, hacia, al llegar a lo mas
alto, cabeza abajo, un vertiginoso salto en el vacio. Cada noche, algunas especta-
doras se desmayaban de miedo. Era encantador. La desgraciada acrébata que lle-
vaba a cabo ese giro en pocos segundos, y por el cual recibiia 25.000 francos al
mes, la Srta. Marcelle Randal, acaba de pagar con su vida el pequefio escalofrio de
espanto que procuraba cada noche a algunos centenares de desocupados».



(Sera a cafionazos? ;jSera con melinita? Los ingenieros han veni-
do hasta aqui para poner sus petardos a través de un cable, desde
lejos.

Sera esta noche. Asi que de todos lados llegan los espectadores
de la muerte, las aves nocturnas del crimen legal, los honrados vam-
piros que no chupan sangre si no es conforme a las reglas del Cé-
digo. Vienen a pie o en automoévil, en carreta o en break. Todas las
putas y todas las grandes damas del pais, todos los macarras y to-
dos los potentados, los chorizos y los comerciantes estan codo con
codo. El publico del Tourbillion de la Mort,' de las corridas, de los
veloédromos y de la guillotina esta aqui. No hay desertores.

El publico babea. Que le sirvan al Hombre sin peligros: se lo co-
mera. Las damas tienen un miedo delicioso. Un escalofrio les reco-
rre toda la espalda. Ellas defienden el orden social. Estan a favor de
la justicia y contra el criminal. Cuando se enteran de que, decidida-
mente, no sera esta noche, todo este mundo de chulos y de mujeres
honradas, de nobles y de prostitutas, lanza gritos, como en el teatro
cuando el traidor no es asesinado.

En fin, el dia —o més bien, la noche— ha llegado. Toda la guarni-
cion de Chatellerault esta en pie. Tiene que ser ya. «Si no acabasen
con €l esta noche, podrian temerse manifestaciones, pues la pobla-
cidén esta exasperada» (Le Journal del 14 de mayo).

La melinita esta dispuesta. Los zapadores de ingenieria también.
El teniente Le Francois esta listo. Y Babin, el general, va por fin a
lograr una victoria. Gloria a él. Honor para el ejército francés.

Se colocan doscientos treinta petardos que contenian cien gra-
mos de melinita. El procurador Vasco desearia que se esperase has-
ta la hora legal. El general Babin no quiere operar mas que en la
sombra. De todos modos, quiere hacer un ultimo llamamiento; el
comandante Sempe declara que es inutil. ;E1 Hombre est4 en estado
de rebelde contra la ley!

A ochocientos metros de la casa, en el bosquecillo, la masa aulla,
baila, canta y engulle champan.

«Llego ala villa. En la plaza se amontonan doscientos automévi-
les, rodeados por hombres y mujeres vestidos con pieles de anima-
les; estos hombres y mujeres rien y cantan; los hay que se atreven
con groseros juegos de palabras. Todas las chicas de vida alegre,

los rufianes, los chorizos, los asesinos escapados de la central, los
arruinados y también los esnifadores de sangre con los que cuenta
el departamento de Vienne estan aqui. ;Qué espectaculo mas her-
moso que el de un hombre que va a morir? Este no sera guillotinado
como tantos otros, sino dinamitado; no del todo como el negro de
Gaud y de Toqué,? pero casi... No habia que perdérselo; por eso,
todos los que habian estado en el ensayo general de la noche del
viernes al sabado estaban presentes en este estreno sin reestreno
posible.® Otros, que no se encontraban en el ensayo, han acudido
hoy mismo. El sdbado noche es propicio a los espectaculos familia-
res. El domingo esta para descansar» (F. Hausser, correspondel del
Journal, 15 de mayo de 1905).

No hablamos nosotros, sino el Journal. Su clientela le impide de-
cir toda la verdad, pero cualquiera sabria discernirla. No son las
chicas y sus protectores ilegales los que poseen esos doscientos co-
ches. Las bestias peludas y sadicas que engullian champén no son
los arruinados ni los asesinos escapados de la central: para nosotros,
son gentes honradas, son aquellos que forman la elite, los holgaza-
nes, los rufianes, las chicas, los ladrones legales, el lodo, la escoria
de todos los pueblos, que vive de quienes trabajan hasta hacerlos
reventar.

iQue rian! El Hombre va a saltar en pedazos, el Hombre va a mo-
rir. {Pero tuvieron miedo! ;Dénde quedaria el orden si un hombre
pudiese vengarse por si mismo de los crimenes de la sociedad?

Finalmente, un toque de clarines; los soldados huyen. Ha llegado
el momento. Hay un intenso resplandor que inflama el horizonte,
un ruido prolongado como un rugido, una espesa humareda y toda
la panda que aplaude, que vocifera, que atlla.

La pandilla selecta —general, prefecto, procurador, sub-prefecto,
juez de instruccién, engalonados— esta reunida. El general, ante los
reproches de que no se haya esperado a la hora —un engorro, por

2El 14 de julio de 1903, dos administradores coloniales del Congo, Gaud y
Toqué, pusieron granadas en torno al cuello de un africano y las hicieron estallar.

? El periodista se sirve de un juego de palabras intraducibles al espaiiol; ha-
bla de une premieére sans seconde: literalmente, una primera sin segunda. Téngase
en cuenta que el término premiére también significa estreno (teatral, cinematogra-
fico, etc.).



