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El obrero sale de la fábrica apestosa. Es la hora de la liberación. Tras la
dura labor, algunos instantes de reposo. Sale, sin duda hastiado, asquea-
do, en el corazón el odio contra aquellos que lo mantienen así encerrado
durante horas para asegurar su lujo.

Pero ¿hacia dónde dirige sus pasos? Sale, va, corre hacia los quioscos
de prensa. Una sonrisa de satisfacción se me dibuja en los labios; está
hastiado, pero todavía mantiene vivaz en el corazón el orgullo del hom-
bre: allá va a buscar el panfleto, el escrito en términos reivindicativos,
con el fin de entrar en comunión de ideas con todos aquellos que sufren,
sus hermanos de miseria, los explotados de todos los mundos.

Me aproximo, dispuesto a hablar, a estrechar la mano a ese sufriente
cualquiera. Le Sport, dice él con voz fuerte y lo abre febrilmente. Pasa
las páginas y se va diciendo: «Lo sabía, ha ganado. Untel montado a
Roi-Soleil». Y este obrero es todos, es el mercenario, el esclavo tipo.
Le Sport, Le Vélo, Les Courses, Paris-Veló y veinte más, he aquí el pan-

fleto que lee el oprimido, he aquí la alarma de rebelión que resuena en
sus oídos.

La plebe romana, en su excesiva miseria, reclamaba «Panem, Circen-
sens», pan y juegos, y se rebajaba ante el tirano. España, bajo la domi-
nación clerical, pide a voz en cuello procesiones y ruedos. En Francia,
bajo la garra del parlamentarismo más humano… con las bestias, más
delicado, el pueblo quiere carreras.



Que estos señores, los esclavos, quieren juguetes, pues sea: los em-
peradores construían circos, la reina de España está presente en cada
nueva corrida, y su excelencia Felisque1 preside el Gran Premio. Los
romanos, los españoles, los franceses le hacen otro agujero al cinturón
y se acuestan felices y contentos.

También los explotadores, los burgueses, los sacerdotes piensan que
todavía vivirán buenos tiempos en esta tierra, y reeditan aquella fra-
se de los viejos galos: «No tenemos nada, salvo que los cielos se nos
desplomen sobre la cabeza».

No os fiéis, sin embargo; bajo la engañosa calma del mar, bulle una
tormenta. ¿Quién sabe? ¿Quién sabe si, bajo esta aparente tranquilidad,
el pueblo, vuestro gran proveedor, no os prepara la última sopa?

1 Libertad hace probablemente alusión a la deformación popular del nombre de
pila del presidente de la República de la época, Félix Faure.
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