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El obrero sale de la fábrica apestosa. Es la hora de la liberación.
Tras la dura labor, algunos instantes de reposo. Sale, sin duda has-
tiado, asqueado, en el corazón el odio contra aquellos que lo man-
tienen así encerrado durante horas para asegurar su lujo.

Pero ¿hacia dónde dirige sus pasos? Sale, va, corre hacia los
quioscos de prensa. Una sonrisa de satisfacción se me dibuja en los
labios; está hastiado, pero todavía mantiene vivaz en el corazón el
orgullo del hombre: allá va a buscar el panfleto, el escrito en térmi-
nos reivindicativos, con el fin de entrar en comunión de ideas con
todos aquellos que sufren, sus hermanos de miseria, los explotados
de todos los mundos.

Me aproximo, dispuesto a hablar, a estrechar la mano a ese su-
friente cualquiera. Le Sport, dice él con voz fuerte y lo abre febril-
mente. Pasa las páginas y se va diciendo: «Lo sabía, ha ganado. Un-
tel montado a Roi-Soleil». Y este obrero es todos, es el mercenario,
el esclavo tipo.
Le Sport, Le Vélo, Les Courses, Paris-Veló y veinte más, he aquí

el panfleto que lee el oprimido, he aquí la alarma de rebelión que
resuena en sus oídos.

La plebe romana, en su excesiva miseria, reclamaba «Panem, Cir-
censens», pan y juegos, y se rebajaba ante el tirano. España, bajo la
dominación clerical, pide a voz en cuello procesiones y ruedos. En



Francia, bajo la garra del parlamentarismo más humano… con las
bestias, más delicado, el pueblo quiere carreras.

Que estos señores, los esclavos, quieren juguetes, pues sea: los
emperadores construían circos, la reina de España está presente en
cada nueva corrida, y su excelencia Felisque1 preside el Gran Pre-
mio. Los romanos, los españoles, los franceses le hacen otro agujero
al cinturón y se acuestan felices y contentos.

También los explotadores, los burgueses, los sacerdotes piensan
que todavía vivirán buenos tiempos en esta tierra, y reeditan aque-
lla frase de los viejos galos: «No tenemos nada, salvo que los cielos
se nos desplomen sobre la cabeza».

No os fiéis, sin embargo; bajo la engañosa calma del mar, bulle
una tormenta. ¿Quién sabe? ¿Quién sabe si, bajo esta aparente tran-
quilidad, el pueblo, vuestro gran proveedor, no os prepara la última
sopa?

1 Libertad hace probablemente alusión a la deformación popular del nombre
de pila del presidente de la República de la época, Félix Faure.
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