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El obrero sale de la fábrica apestosa. Es la hora de la liberación. Tras la
dura labor, algunos instantes de reposo. Sale, sin duda hastiado, asqueado, en
el corazón el odio contra aquellos que lo mantienen así encerrado durante
horas para asegurar su lujo.

Pero ¿hacia dónde dirige sus pasos? Sale, va, corre hacia los quioscos de
prensa. Una sonrisa de satisfacción se me dibuja en los labios; está hastiado,
pero todavía mantiene vivaz en el corazón el orgullo del hombre: allá va a
buscar el panfleto, el escrito en términos reivindicativos, con el fin de en-
trar en comunión de ideas con todos aquellos que sufren, sus hermanos de
miseria, los explotados de todos los mundos.

Me aproximo, dispuesto a hablar, a estrechar la mano a ese sufriente cual-
quiera. Le Sport, dice él con voz fuerte y lo abre febrilmente. Pasa las páginas
y se va diciendo: «Lo sabía, ha ganado. Untel montado a Roi-Soleil». Y este
obrero es todos, es el mercenario, el esclavo tipo.
Le Sport, Le Vélo, Les Courses, Paris-Veló y veinte más, he aquí el panfleto

que lee el oprimido, he aquí la alarma de rebelión que resuena en sus oídos.
La plebe romana, en su excesiva miseria, reclamaba «Panem, Circensens»,

pan y juegos, y se rebajaba ante el tirano. España, bajo la dominación clerical,
pide a voz en cuello procesiones y ruedos. En Francia, bajo la garra del par-
lamentarismo más humano… con las bestias, más delicado, el pueblo quiere
carreras.



Que estos señores, los esclavos, quieren juguetes, pues sea: los emperado-
res construían circos, la reina de España está presente en cada nueva corrida,
y su excelencia Felisque1 preside el Gran Premio. Los romanos, los españo-
les, los franceses le hacen otro agujero al cinturón y se acuestan felices y
contentos.

También los explotadores, los burgueses, los sacerdotes piensan que to-
davía vivirán buenos tiempos en esta tierra, y reeditan aquella frase de los
viejos galos: «No tenemos nada, salvo que los cielos se nos desplomen sobre
la cabeza».

No os fiéis, sin embargo; bajo la engañosa calma del mar, bulle una tormen-
ta. ¿Quién sabe? ¿Quién sabe si, bajo esta aparente tranquilidad, el pueblo,
vuestro gran proveedor, no os prepara la última sopa?

1 Libertad hace probablemente alusión a la deformación popular del nombre de pila del
presidente de la República de la época, Félix Faure.
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