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1906

Dicen que los lobos no se devoran entre sí. Tengo muy pocos cono-
cimientos personales sobre las costumbres de tales bestias como para
permitirme creer que este dicho es menos idiota que la mayoría de los
dichos. Si, por casualidad, fuese exacto, para nosotros no probaría más
que una cosa: que entre los hombres y los lobos hay, amen de las dispa-
ridades zoológicas, una fenomenal diferencia de apetitos.

Es probable, y hasta seguro, que la civilización, tan maravillosamen-
te favorable al desarrollo de nuestros más salvajes instintos, haya des-
truido en nosotros los escrúpulos que nuestra ferocidad acaso tenía en
común, en mejores tiempos, con la de los lobos. Ya no nos hallamos, ay,
en la antropofagia vulgar; aquella que se contenta precisamente con
degollar, trinchar, cocinar y digerir carne humana. Tales procedimien-
tos simplistas han quedado relegados a ciertas latitudes tropicales, en
las cuales, aunque al parecer cada vez menos, siguen aplicándose. En
nuestro caso, en los buenos países privilegiados, donde el progreso se
ha abierto paso, nos devoramos con una glotonería tanto menos escru-
pulosa cuanto que podemos cocinarnos de mil fáciles maneras, por no
decir de lo más agradables.

Pero, naturalmente y como en las demás manifestaciones del ya men-
tado progreso, es el obrero, el proletario, el que marcha siempre a la ca-
beza. Soberanos, financieros y burgueses no desdeñan devorarse entre
sí. Sin embargo, sea porque un gusto poco glotón por una alimentación



que están expuestos a proveer una vez se han servido de ella, sea por-
que comerse al pueblo tiene para ellos un mayor atractivo, es este el
régimen alimentario por el que los susodichos, casi de manera general,
muestran su preferencia. El proletario, por su parte, carece de tales re-
milgos. Se gusta con todas las salsas y, bien o mal sazonado, joven o
viejo, tierno o correoso, macho o hembra, se devora con un apetito que
es prácticamente además el único testimonio creciente de estima del
que dispone.

Id a la ciudad o al campo, entrad en la fábrica, en el taller, en la oficina,
en cualquier lugar, en fin, en el que los pobres forzados trabajan obstina-
damente para engrosar la fortuna de un amo cualquiera, en todos lados
constataréis que, tras el ardiente deseo de conquistar y mantener la es-
tima del patrón, el sentimiento más extendido es el encarnizamiento en
la lucha contra los compañeros de trabajo o de miseria.

¿De verdad está el proletario orgulloso de su esclavitud? ¿Feliz con
su mezquindad? A saber. En todo caso, el obrero se muestra más y más
ferozmente celoso de cualquiera que, en su mismo rango, condenado a
la misma cadena, intente romper las ataduras y ganar algo de bienestar
o libertad.

¿Que hay alguno que rehúsa alojarse en un barrio sucio o en un apes-
toso cuartel? ¿Que prefiere ropas buenas o hermosas de su elección a
los uniformes de trabajo? ¿Que material el intelectualmente eleva sus
deseos, refina sus gustos? ¿Que sobre todo, en fin, procura liberarse de
toda dominación patronal para trabajar solo y a voluntad? Inmediata-
mente, casi desde cualquier parte entre las filas de sus hermanos, se alza
un grito de furioso odio.

¿Que hay otro, al contrario, que, queriendo protestar por otros me-
dios contra la labor impuesta o dar testimonio de su asco por la vida
doméstica, se refugia en la privación de todo para no trabajar, y se con-
dena a las noches sin techo, a los días sin alimento, a las intemperies
sin ropa? Contra ese que escapa por una carretera en sentido opuesto,
sus propios compañeros de cadena lanzan furiosamente el mismo grito.

No es cosa, en suma, para el obrero, de buscar un principio de libertad
o de tomar un adelanto de felicidad ni en el trabajo libre ni en la franca
ociosidad; ni en lo mejor ni en lo peor. Debe quedarse donde está; en la
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fila, bajo la mirada y la mano del amo, dócil, pacientemente, como los
camaradas… ¡y no dárselas de listo!

De buena gana podría uno imaginarse todavía que la servidumbre
aceptada, el trabajo asalariado admitido, el común yugo soportado sin
respuesta; que el obrero, en fin, en tales condiciones encuentre entre
sus semejantes una cierta simpatía, una mayor solidaridad, una com-
pensaciónmás omenos grata a su parte consentida demiseria. ¡Ingenua
suposición!

Los trabajadores son inmisericordes no solo con quien deserta de sus
filas para elevarse o apartarse, para gozar o para sufrir, sino sobre todo
con quien pena y se mantiene entre ellos. ¿Tienen el amo o el capa-
taz la necesidad de guardia, de vigilancia, de policía, de defensa contra
uno o varios de sus esclavos? Nueve de cada diez veces, no encontra-
rán guardianes más fieles, vigilantes más activos, agentes más celosos,
defensores más ardientes que los propios compañeros de esos desgra-
ciados.

Se denuncian cada día, además con razón, aunque por cierto muy
poco violentamente, a la administración y a la compañía que cesan a los
empleados, a los patrones que despiden, a los propietarios que desalojan,
a los enriquecidos que marginan. Las canalladas de tales bribones no
resultan atenuadas por la cobardía de aquellos que los sirven. Pero dicha
cobardía tampoco tiene excusa.

En ocasiones se oye decir que el desgraciado amargado por su impo-
tencia, el trabajador irritado por su continuo el inútil esfuerzo, conciben
malos pensamientos cuyos retorcidos caprichos pagan sus semejantes
y no los amos, que se sitúan demasiado alto como para ser alcanzados.
¡Se puede ir muy lejos con una teoría así! Los trabajadores no se ayudan,
se perjudican incluso; es innegable. Al menos así ocurre en la práctica,
lo que es esencialmente grave. Para defender una actitud tal, todas las
razones imaginadas son malas.

Bajo el pretexto de la liberación, el proletariado en el momento actual
un penoso ejemplo de su empecinamiento en la servidumbre y de su fe-
roz voluntad de mantener aprisionado en ella al mayor número posible
de sus propios hijos. El proletariado se forja una cadena nueva y más
pesada, inventa para su uso personal una patronal más intratable, una
autoridad más tiránica que todo lo que se le había impuesto en el pasa-
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do. El sindicato es, por el momento, la última palabra de la imbecilidad
y, a la vez, de la ferocidad proletaria.

Este nuevo sistema de degüello mutuo se propaga por el mundo de
los trabajadores. Y la complacencia de los poderes públicos o privados
al no oponerle más que resistencias hipócritas es de una lógica perfecta.
Los sindicatos disciplinarán con mayor fuerza que nunca a los ejércitos
del Trabajo y los convertirán, por las buenas o por las malas, en aun
mejores guardianes del Capital.

En un reciente berreo electoral, un obrero tipógrafo vino a proclamar,
desde lo alto de una tribuna, que todos los obreros no sindicados eran
enemigos del proletariado, falsos hermanos con los cuales no debía haber
ningún miramiento ni piedad. Y la multitud de los sindicados aplaudió
frenéticamente. Los demás trabajadores pueden morirse de hambre, de
enfermedad, de miseria. Los patrones o los compañeros que acudan en
su ayuda serán, por la misma razón, expuestos a la indignación pública.

El sindicato o la muerte. Todavía no hemos llegado del todo a esto,
pero poco más o menos, en realidad. Y con poco que esta monstruosa
ceguera se agrave, la alternativa se impondrá sin remisión. Es lo que
faltaba, en verdad, para completar la siniestra farsa de emancipación
con la que se nos habría engañado desde hace más de cien años.

Por otro lado, lo menos que puede uno esperarse al decir hoy en día
algo así es ser calificado de cretino en materia de historia o de acémila
en materia de economía social. O bien dejarse devorar por el Capital
o bien devorarse entre ellos (y, por el momento, ambos se complemen-
tan); puede preverse sin gran fatuidad hacia qué especie de liberación
se encaminan los proletarios. ¿Se decidirán a probar otra cosa?
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