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Existía, hace algunos años, un tal Harduin,1 que em-
pleaba todo su espíritu en defender a los ociosos… ¡Los
pobres ociosos, los buenos ociosos! Este hombrecito de
baratillo reunía todos los lugares comunes, todas las
ideas banales expresadas por el ciudadano de a pie, les
imprimía un giro novedoso y enseguida las lanzaba a

1 Henri Harduin, colaborador de Temps nouveaux y del Ma-
tin.



la cabeza de todos como el nec plus ultra de la origi-
nalidad. Junto a la Iglesia, que declara que «los ricos
son los depositarios y los administradores de las rique-
zas de la tierra, luego deben responder de ellas»; jun-
to a Leroy-Beaulieu2 y la economía política, que dicen
que «el capital (y los capitalistas) garantiza la rique-
za de una nación»; junto a todos los resignados, todos
los pobres, el pueblo entero —diríamos incluso—, que
afirman «que tiene que haber, desde luego, ricos para
hacer trabajar a los obreros», el señor Harduin canta-
ba la epopeya de los ociosos, esos dioses del Olimpo
capitalista.

Lo hacía de un modo que puede parecer exagerado,
brutal, tocando acaso en demasía la fibra sensible del
pueblo, pero el señor Harduin, educado en la escuela
del republicanismo burgués y volteriano, sabía todo lo
que el pueblo puede aguantar, todas las culebras que

2 Paul Leroy-Beaulieu (1843-1916). Economista y ensayista
francés. Se licenció en derecho en París y amplió estudios en Bonn
y Berlín. De vuelta a su país, se consagra al estudio de las cien-
cias económicas y sociales. Fiel a los principios liberales, aunque
interesado por la llamada cuestión social, pronto se convierte en el
principal representante de una nueva generación de economistas.
En 1874 publica De la colonisation chez les peuples modernes, en la
que defiende la expansión colonial del imperio francés.
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se le pueden hacer tragar mediante la persuasión, to-
do lo que se le puede hacer aceptar mediante el uso
del bastón y la violencia. Parece haber ido muy lejos,
pero no fue para tanto. Decía en voz alta lo que el ciu-
dadano de a pie decía en voz baja: «Si los ociosos no
existiesen, habría que inventarlos. Al no hacer nada,
son más útiles que muchos otros que trabajan. No ocu-
pan el puesto de nadie. No son competencia para na-
die; no son más que sacos rotos. No tienen necesidad
de cometer acciones bajas o deshonestas para ganarse
la vida. Esparcen su dinero y fecundan así el trabajo de
los otros. Son, en definitiva, los ciudadanos perfectos
y forman, por su menguado número, la aristocracia de
una nación. Además todo el mundo envidia su suerte».
He aquí lo que decía el señor Prudhomme3-Harduin,
dirigiendo la voz de don Pánfilo-Bonachón. No hacía
más que traducir las ideas de muchos.

¿Qué pensar de un hombre que diga «si no hubiera
parásitos, habría que inventarlos»? ¡Que está loco! Se
ha visto, en algunas ocasiones, que los hombres recu-

3 René Armand François Prudhomme, conocido como Sully
Prudhomme (1839-1907). Poeta francés al que se concedió el pri-
mer Premio Nobel de literatura (1901). Su poesía tardía incorporó
preocupaciones de orden científico y filosófico, muy alejadas del
sentimentalismo de sus textos juveniles.
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rrían a ciertas especies de animales para destruir a otra
más prolífica. Nos servimos, para que un organismo
enfermo se restablezca, de ciertos remedios que pro-
vocan una perturbación, pero sanan el mal. ¿Se pue-
den concebir individuos que apelarían, que bendeci-
rían, que cantarían al mal y al sufrimiento?

El ocioso, ese parásito de la humanidad, es aceptado
por el pueblo con la resignación de un Benito Labre,4
que dejaba que la miseria cubriese su cuerpo en nom-
bre de Dios. El pueblo va más lejos: glorifica al ocioso.

Podría continuar con el ejemplo. ¿No dice acaso el
simple: «los piojos son la salud del cuerpo»? De la mis-
ma manera, los ociosos son la salud de la sociedad. La
resignación, al igual que la holgazanería, ha llevado a
los hombres a la aceptación de la indecencia y el para-
sitismo. Por temor al agua y por el esfuerzo del lavado,
los hombres llegan a considerar la capa de mugre que
los recubre como el espesor de su propia piel, de la
que no podrían desembarazarse sin despellejarse. Por
temor al movimiento, por pereza de actuar, los hom-
bres llegan a considerar el hecho de ser devorados por

4 San Benito José Labre (1748-1783). Santo de la Iglesia Cató-
lica que, habiendo sido rechazado por diversas órdenes religiosas,
acabó llevando una existencia de mendigo y peregrino.
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numerosos parásitos como inherente al hecho de vivir
en sociedad.

El ocioso es semejante a uno de esos dioses a los
que los fieles llevaban los mejores productos. La esta-
tua, con los brazos cruzados, no suponía competencia
alguna para el trabajo de los hombres, pero no por eso
su culto dejaba de ser una pesada carga para ellos. Los
ociosos de aquellos tiempos no osaban lucir el título
de tales. Ocultaban su holgazanería detrás de una divi-
nidad cualquiera. Los hombres de entonces no habrían
sido tan tontos como para extraer una parte del fruto
de su actividad y dársela a holgazanes confesos.

Ahora, el volteriano Harduin y sus amigos han he-
cho una divinidad del propio ocioso. No más subterfu-
gios. Ese hombre al que veis con los brazos cruzados es
un ocioso. Es decir, que no trabaja. No hace esfuerzo
alguno. No labora, no siembra, no forja, no teje, no en-
seña. A cambio, consume diez, veinte veces más que
cualquiera. Su mesa está cubierta con los más finos
platos. Se pone el mismo traje dos o tres veces como
mucho. Necesita, haga frío o calor, cincuenta pared de
zapatos. Su vivienda es grande, más que la de cien fa-
milias juntas.

Es un ocioso. Tiene, como misión social, la de con-
sumir. Su cualidad social consiste en no producir. Den-
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tro de la gran familia humana, es el niño mimado que,
en la mesa familiar, coge los mejores platos y los va-
cía cuando le place… Cuanto más come—incluso hasta
llegar a la indigestión—, más útil resulta a sus herma-
nos, los cuales compartirán después las migajas tenga
a bien dejarles.

El ocioso da, al venir al mundo entre mantillas bor-
dadas, una prueba de inteligencia sin par y excita la ad-
miración «del ciudadano cuya inteligencia es tan poco
superior a la del caballo que ha de penar durante diez
horas con el fin de ganar tres francos».

El ocioso no le quita el puesto a nadie para trabajar;
a cambio, quita el puesto a varios para consumir. Ni

5 Referencia a la parábola evangélica de igual nombre. La pa-
rábola de los obreros de la hora undécima se encuentra en el Evan-
gelio según Mateo, Cáp. 20, versículos 1 a 16, y pertenece a las en-
señanzas de Jesús en Judea, antes de su entrada en Jerusalén. Los
tales obreros son aquellos que llegan al final de la jornada y, sin
embargo, cobran el mismo jornal que los que trabajaron durante
todo el día. Cuando estos últimos pretenden hacer ver al dueño de
la viña la injusticia de semejante proceder, el dueño les responde:
«Amigo, no te hago ninguna injusticia; ¿acaso no conviniste con-
migo en un denario? Toma lo tuyo y vete; quiero dar a este último
lo mismo que a ti. ¿No puedo hacer yo con lo mío lo que quiero?
¿O es que vas a ver con malos ojos que yo sea bueno? Así los últi-
mos serán primeros y los primeros últimos».
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siquiera es el obrero de la hora undécima,5 al que las
circunstancias han podido apartar de la labor; es, siste-
máticamente, el obrero de la duodécima, el obrero del
almuerzo. Se alaba su cualidad de no ser competencia
para nadie a la hora de la producción. Y estoy de acuer-
do. Pero convendría en alabarle aúnmás, en imponerle
incluso, la cualidad de no ser competidor a la hora del
consumo.

Prudhomme-Harduin declara —en nombre del po-
pulacho de resignados— que «el ocioso no tiene ne-
cesidad de cometer acciones bajas o semi-deshonestas
para asegurar su existencia». ¡Vaya cualidad! Tampo-
co se tizna el rostro, tampoco tiene callos en las pal-
mas de las manos. Teniendo su existencia garantizada
no se sabe gracias a qué toque de varita mágica y bien
sabemos gracias a qué aceptación por parte de todos,
no necesita de turbias maquinaciones para mantener-
se. No se mancha ni se curte las manos, pues no hace
nunca otro esfuerzo que el de digerir. Cuando Prud-
homme habla así, habla una vez más como todos. ¡Res-
peta las manos blancas, las uñas largas, las conciencias
sin mácula! Bien estaría que contemplase a los ociosos
mundanos seguir su código de honor (⁉) a través de las
mil dificultades de la existencia.
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Pero, entonces, ¿qué es lo que hace el ocioso? Po-
ne su dinero en circulación. Pues no es ocioso quien
quiere. Una de los principales rasgos del ocioso oficial
es tener dinero. Para llegar a dicha posición, a tal aris-
tocracia, no hay necesidad de cualidades naturales; es
preciso, simplemente, un capital determinado. El ca-
pital es un billete para el viaje de la vida que nunca
caduca.

El ocioso sin dinero se llama holgazán, vagabundo,
mendigo o macarra. Tiene una cualidad; la de no ser
competencia; pero carece, sin embargo, de la de ser un
saco roto. No comparte el esfuerzo, sea; más tampoco
consumo, o tan poco que ni siquiera vale la pena ha-
blar de ello. Apenas utiliza para su servicio el trabajo
de otro hombre. El ocioso auténtico, de buena marca,
hace trabajar para él a una veintena, a un centenar de
personas, y ahí se encuentra su cualidad. Produce poco
o nada, consume mucho.

¿No está aquí la razón del gran odio que se siente
contra el avaro? No produce y se le perdona, pero tam-
poco consume; hete aquí su gran crimen. No pide al za-
patero los zapatos que no calza, al pastelero tartas que
se echarán a perder. Se contenta con llevar una vida
mediocre. ¡El ocioso tiene que consumir! Si el ocioso
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no tiene brazos, que al menos posea una enorme boca-
za para zampar, un estómago para digerir.

Así pues, el ocioso tiene dinero y lo esparce. El di-
nero que posee tiene un valor incontestable y acepta-
do por todos. Al intercambiarlo, tiene derecho a todos
los respetos. Pero —diréis— no puede intercambiarlo
y seguir teniéndolo aún. ¡Pues sí! El ocioso ve cómo
se cumple para él este asombroso milagro. Da dine-
ro a cambio de felicidad. Se queda con la felicidad y
también con el dinero. El cofre que lo guarda no se
agota jamás. Si el nivel de oro baja en alguna ocasión,
el productor aporta el dinero que ha recibido. Entrega
sus rentas, paga alquileres al ocioso, al que su indus-
tria nutre, aloja y viste. El ocioso no da nada, no da
jamás, ¡siempre recibe! Consume, derrocha, despilfa-
rra; y cuanto más despilfarra, más méritos hace a los
ojos del ciudadano de a pie.

A lo largo de los siglos han desfilado muchas aris-
tocracias. Se vio a la aristocracia de los intelectuales
en Atenas, la aristocracia de los fuertes y hermosos en
Esparta, la aristocracia de los sacerdotes en Jerusalén,
la aristocracia de los guerreros en la Europa medieval;
hoy en día vemos, sin velos ni hipocresía, a la aristo-
cracia de las bocazas, de los estómagos y los vientres,
a la aristocracia de los ociosos. El ocioso no posee cier-
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ta riqueza que la humanidad le compra a alto precio;
no es el más hermoso, el más fuerte, el más instruido,
el más valeroso; es aquel que consume y esto le basta
para ser el amo de quienes producen.

El ocioso es el peso muerto con el que penosamen-
te carga la evolución humana en su marcha hacia de-
lante. No solo él mismo no hace esfuerzo alguno, sino
que paraliza, en su provecho, el esfuerzo de los demás
hombres. Del zapatero al sabio y del artista al minero,
todos los trabajadores penan para procurar el mayor
goce a la aristocracia de los ociosos.

¿Por qué anomalía se ha convertido la sociedad en
una asociación de individuos que han tomado como fin
asegurar la felicidad de una décima parte de ellos, con
los cuales no tienen ninguna afinidad y por los cuales
no siente ningún amor? ¿Quién podría responder?

Lo que ha sido, lo que es, ¿debe seguir siempre sien-
do? ¿Durará la aristocracia de los ociosos? ¿No se pre-
senta ante los ojos de los hombres la mentira de la uti-
lidad de los parásitos?

Hay que destruir la famosa leyenda, la fábula de
los miembros y del estómago. Si los ociosos, los ricos,
son solo estómagos, no son, en todo caso, el estómago
que asimila el alimento con el fin de llevarlo hasta los
miembros. Los ociosos tienen como misión no ser úti-
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les. Son animales de lujo que la humanidad comete la
tontería de mantener en su detrimento. […]

La felicidad individual y la felicidad colectiva están
hechas de la acumulación de fuerza, la cual conlleva la
abundancia de cosas útiles y disminuye, en consecuen-
cia, el esfuerzo necesario para adquirirlas. La libertad
no es otra cosa que un poder. Cuanto más fuerte es
uno, más libre es. Hay que hacerse fuerte, pues. Pero
no es posible que el hombre se haga fuerte sin el con-
curso de los hombres. Hay, pues, que asociarse con
ellos. Hay que persuadirse de que el trabajo de cada
uno es provechoso a todos y para siempre.

El objetivo principal del hombre debe hallarse en la
producción y la conservación de las cosas indispensa-
bles para la vida. Y si tal objetivo hubiese sido, a lo lar-
go de los tiempos, la preocupación de la humanidad, la
riqueza de las generaciones presentes sería tan grande
que el comunismo se impondría a todas ellas debido al
poco valor de los objetos necesarios para el consumo
humano. ¿Qué hacer, entonces?

El hombre que vive consume; es decir, destruye cier-
ta cantidad de materias asimilables. Se convierte en un
peligro para los demás hombres si no hace recuperar a
la sociedad, del modo que sea, produciendo para repa-
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rar, ya intelectualmente, ya manualmente, el consumo
que acaba de realizar.

El hombre ocioso o productos de inutilidades es
comparable a un foco de incendio. No solamente que-
ma, despilfarra la materia que toma del «dominio» de
sus contemporáneos, del dominio de los hombres de
mañana, sino que llega a perecer por falta de alimen-
tos, pues jamás piensa en reformar un nuevo campo
para el consumo.

Es un individuo peligroso. Toda la perturbación so-
cial procede del hecho de que los hombres no han sa-
bido interesarse por la producción y la conservación
de fuentes alimentarias con capacidad para satisfacer
el consumo.

Incluso cuando el hombre se ocupa tan solo de adap-
tarse intelectualmente, se convierte en un peligro para
los demás y para sí mismo; se convierte en un «dege-
nerado», podríamos decir, porque descuida las adapta-
ciones «físicas» en el momento mismo en el que mul-
tiplica sus necesidades.

En el momento en el que sus nuevos gustos le obli-
gan a consumir más, en el que tiene necesidad de lite-
ratura, de música, de arte, de apartamentos más vastos,
cesa de producir, incluso objetos de primera necesidad,
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y demanda de los demás hombres que produzcan, para
su satisfacción, objetos de lujo.

Los hombres que consienten en producir esos obje-
tos de lujo demandan, a su vez, de otros hombres que
produzcan para su consumo objetos de primera nece-
sidad. Llega un momento en el que un puñado de hom-
bres satisface las auténticas necesidades de la humani-
dad.

De aquí se sigue una doble corriente de degenera-
ción. La primera golpea a aquellos que no saben asimi-
lar la materia a sus necesidades y que no podrían pa-
sarse del concurso de los demás hombres, ociosos, peo-
res que los enfermos privados del uso de los miembros
esenciales del cuerpo; la segunda ataca a quienes el ex-
ceso de trabajo físico vuelve inaptos para todo trabajo
intelectual al tiempo que desgasta prematuramente su
organismo.

Aquellos que no producen, del mismo modo que
aquellos que producen mal o inútilmente y aquellos
que producen demasiado, son obstáculos al desarrollo
normal de los hombres. Son nocivos, hay que prevenir-
se contra ellos.

Los sabios ya se preocuparon de la cuestión de los se-
res nocivos, de los degenerados, pero abandonaron vo-
luntariamente la cuestión a mitad de camino, no que-
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riendo aplicar la lógica más que a cierta parte de la hu-
manidad. El ocioso rico no era un degenerado en las
mismas condiciones que el holgazán pobre; y el que
se alcoholizaba con vitriolo se transformaba en un ser
nocivo, peligroso de forma muy diferente que el noctí-
vago distinguido que frecuenta los cabarés de noche.

Nosotros, sin embargo, podemos llevar nuestro pen-
samiento hasta el final: el objetivo es apropiarse de la
riqueza total del globo terrestre con vistas al interés de
los hombres, utilizando lo mejor posible tanto la mate-
ria terrestre como el esfuerzo humano. Todo hombre
que quiera siempre recibir sin dar jamás es un obstácu-
lo para su prójimo. Cualquiera que sea la razón, ya
se le llame «criminal», «decadente», «capitalista», es
una traba para la felicidad de los demás hombres, pues
es improductivo, sea porque no emplea su fuerza, sea
porque la emplea mal.

El burgués que consume sin producir nada jamás no
es mayor peligro que el obrero que consume sin pro-
ducir nada útil. El capitalista que amontona acciones
unas sobre otras debe ser destruido de la misma mane-
ra que el empleado de metro que hace agujeros en el
cartón durante toda la jornada. A fin de cuentas, ¿no
tiene el obrero, auténtico productor, que alimentarlos,
vestirlos, alojarlos y satisfacer sus necesidades?
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Todo hombre improductivo debe ser destruido sin
odio y sin cólera, como se destruye a las chinches a los
parásitos. Digamos que este trabajo de destrucción es,
actualmente, un trabajo de primera necesidad como el
incendio que quema las zarzas del campo inculto con
el fin de permitir la siembra de trigo fecundo.

Paramantener el actual estado de cosas, para colmar
el consumo de la población que habita este hexágono
irregular llamado Francia —es evidente que esta crítica
puede adaptarse a cualquier país—, una gran parte de
esa población trabaja: los hombres, una media de once
horas por día: las mujeres, una media de diez horas.
Así lo establecen las leyes.

Pero nadie ignora que tales medias no son más que
un mínimo y que estadísticas hechas con todas las ga-
rantías darían una media de catorce a quince horas de
trabajo tanto para los hombres como para las mujeres.
Durante esas horas de trabajo, en la mayoría de los
casos, el obrero despliega una atención continua, una
energía intensiva, ya sea controlando el motor mecá-
nico, ya sea intentado vencer a la posible competencia.
Por todo el país se preocupan de disminuir de forma
efectiva la duración de la permanencia en el puesto de
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trabajo, y también la atención intensiva y deprimente
empleada durante dicha permanencia.

Los obreros se han sindicado: es decir, se han reuni-
do en corporaciones de oficio, o más o menos, y han
afrontado el problema, cada uno desde su particular
punto de vista. Han dejado a la puerta su mentalidad,
sus desiderata de hombre, para asumir la del pintor de
rótulos o la del revisor de metro. Los diferentes sindi-
catos se han agrupado, por similitud de oficios, en fe-
deraciones, adquiriendo así un nuevo interés especial,
sin por ello perder nada de su ya señalada condición.
Tales federaciones forman la Confederación del Tra-
bajo. Esta última ha de tener en cuenta y respetar los
intereses federativos y, más allá de estos, los intereses
de los sindicatos.

La Confederación General del Trabajo se declara au-
torizada para resolver los apasionantes problemas de
los que hablábamos hace unmomento: disminución de
la duración del trabajo, disminución de la intensidad
de dicho trabajo.

Veamos los primeros actos de la CGT con vistas a
acelerar la solución de tal problema económico. Por
decreto fechado en… se ha decidido que los obreros
no trabajarán más de ocho horas a partir del 1 de ma-
yo de 1906. La cifra queda fijada: no son ocho horas
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y cuarto ni siete horas y tres cuartos, son ocho horas
exactas. Nada ha cambiado desde 1848 en la economía
social; son ocho horas ahora de la misma manera que
hace sesenta años. Sin detenernos en el fetichismo de
la fecha del 1 de mayo, con todo, tan poco regocijante
y tan ridícula para los obreros, ni en la reflexión socia-
lista sobre el 3 x 8,6 examinemos de qué forma la CGT
pretende llegar a la buena solución.

Para empezar, pone en marcha una campaña de pro-
paganda con el fin de inducir a la opinión a mostrarse
favorable a la jornada de ocho horas. Carteles, mura-
les, adhesivos afirman que el obrero no deberá traba-
jar más que ese lapso de tiempo a partir del 1 de mayo
de 1906. Y esto, evidentemente, conservando el mismo
salario mínimo recibido por diez horas.

Hablaremos solo a título indicativo del lenguaje tan
especial empleado en carteles y murales… Es el mis-
mo, palabra más, palabra menos, que el empleado por
los del cuarenta y ocho, los republicanos, los socialis-

6 Sistema de organización de los horarios que consiste en
la rotación de tres equipos durante ocho horas consecutivas con
el fin de asegurar el funcionamiento continuo del mismo puesto
de trabajo durante toda la jornada, con excepción de los fines de
semana.
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tas… y «el proletariado entero» roza «la liberación de
la clase obrera».

Concentrémonos en conocer los medios que quie-
re emplear, después de que la propaganda haya dado
sus frutos, en la ejecución de tal croquis social. Si los
individuos vinculados a una labor cualquiera durante
diez horas (oficial), doce, catorce horas (realidad), no
trabajan más que ocho horas, dicha labor necesitará 1/
5 (oficial), 1/4, 1/3 incluso (realidad) de mano de obra
de más, o bien la intensidad de su trabajo aumentará
1/5, 1/4, 1/3, según las circunstancias. ¿El número de
parados es lo bastante grande como para reemplazar a
esa mano de obra? Es bien evidente que no.

En tal caso, la intensidad de la labor durante la pre-
sencia en el puesto de trabajo aumentará y la otra cara
del problema quedará irresuelta. ¡Los obreros podrán
recibir el mismo salario por ocho horas que por diez
horas! Pero ¿quién ignora que el salario es la relación
que marca las necesidades inmediatas del obrero? El
valor del salario no existe en sí mismo, sino en la ca-
pacidad que otorga para comprar objetos de consumo.
Si el precio de coste de dichos objetos aumenta, cier-
tamente aumentará el precio de venta y, con la misma
suma de dinero, se obtendrán menos productos. Casi
habría que llegar a pedir, junto a la reducción de las ho-
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ras de trabajo, en el caso de que nueva mano de obra
viniese a añadirse a la primera, un aumento de salarios
para poder vivir tan bien como se hacía antes.

Queda claro que, por el momento, nos situamos en
la relatividad de la organización actual. Consideramos
que la vía seguida por la CGT es impracticable; y deci-
mosmás: la CGT no puede resolver tales problemas; es,
por su propia esencia, incompetente en la materia. Los
medios que se han de emplear acarrean su inmediata
disolución. ¿Por qué?

La CGT es una asociación de federaciones. Las fe-
deraciones son asociaciones de sindicatos. Los sindi-
catos son asociaciones de obreros del mismo oficio. La
CGT debe, pues, respetar y favorecer los intereses de
ciertos hombres en tanto que obreros de cierto oficio.
Ahora bien, el problema de la disminución del traba-
jo no puede resolverse más que mediante la supresión
del trabajo inútil y mediante la conducción de tales es-
fuerzos hacia el trabajo útil. Para esto, un gran número
de corporaciones de oficios debería desaparecer.

Sin entrar en una nomenclatura demasiado larga
de los oficios que clasificamos como útiles, y de aque-
llos que clasificamos como inútiles, podemos decir que
son útiles todos los oficios que ayudan al desarrollo de
nuestros sentidos, a la satisfacción de nuestras necesi-
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dades. Pintar reclamos, rótulos, fabricar contadores de
gas, imprimir billetes de banco, etc. nos parecen traba-
jos inútiles.

Todos estos oficios son, por otra parte, la consecuen-
cia directa o indirecta de la desigualdad económica, es
decir, de la propiedad individual, que tienen como fin
salvaguardar o legitimar. Ya no tendrían razón de ser
en una sociedad de hombres liberados.

En consecuencia, no más armeros, no más fabrican-
tes de contadores, no más impresores de billetes de
banco, nomásmonederos (auténticos o falsos), nomás
revisores de metro.

Muchas de estas corporaciones, cuyo trabajo es inú-
til, tienen su puesto en la CGT. ¿Va a decidir esta su
desaparición? No puede.

Admitiendo por un instante la utilidad de las agru-
paciones federativas de oficio del tipo de la CGT, lle-
gamos a concluir que, lógicamente, la CGT debería di-
solverse y reformarse sobre nuevas bases si quisiera
poder hacer un trabajo económico de alguna enverga-
dura.

No aceptaría, entonces, más que representar a las
corporaciones de oficio que tuviesen una utilidad evi-
dente. Convocaría a todos los hombres que deseasen
trabajar útilmente. No se ocuparía, como ahora, de aso-
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ciar al mayor número de obreros, sino al mayor núme-
ro de hombre útiles.

Para disminuir la parte de trabajo de cada uno, hay
que disminuir el trabajo global. También se puede
aumentar el número de aquellos que comparten di-
cho trabajo. Todos nuestros esfuerzos deben dirigirse,
pues, hacia ese fin. […]

Los hombres actuales, por muy avanzados que sean,
reclaman dos cosas: trabajo y dinero. No demandan,
no toman pan, ropas, libros: quieren trabajo, dinero.
No se preocupan jamás por saber si el trabajo que eje-
cutan les aportará a ellos, a sus próximos, a los hom-
bres, una mejora en las condiciones de vida. Trabajan.
Les complace trabajar por trabajar. Realizan gestos de
loco con la misma serenidad que gestos razonables. Y
el revisor de metro pone al perforar un pedazo de car-
tón el mismo énfasis que podría poner al realizar el
«gesto augusto del sembrador».

Pero, lejos de intentar disminuir el trabajo inútil, el
hombre, al contrario, frena cualquier movimiento ten-
dente a dicho fin. Cuando se quiso mostrar al obrero
que el maquinismo no le era hostil, no se le dijo: «dis-
minuye tu esfuerzo, te sustituye en la dura labor», sino
más bien: «aumentará la suma total de trabajo, impul-
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sará el falso consumo». ¡Y la máquina en cuya confec-
ción han trabajado centenares de hombres diez o doce
horas por día y que servirá para distribuir pastillas de
chocolate o fichas de teléfono se considera como algo
bueno porque da trabajo al obrero! La clase poseedo-
ra, por su parte, piensa que es una de las buenas vías
de escape por las que se va el esfuerzo humano. Ca-
da vez que la ciencia, al desarrollar la mentalidad de
los hombres, va a suprimir algunos gestos inútiles, los
hombres en tanto que obreros, en tanto que trabajado-
res, se interponen. Su sindicato, su federación vienen
al rescate.

El viejo que duerme en el Elíseo había visto todo el
ridículo, todo el servilismo del acto que consiste en en-
viar un pedazo de cartón sobre el cual, previamente, se
había hecho inscribir nombre, apellidos y títulos. Mu-
chas otras altas personalidades se quejaron con él. La
tarjeta de visita iba a ser suprimida. Era un esfuerzo
inútil menos, sin contar todas las demás ventajas indi-
viduales. Inmediatamente, el Sindicato de Tipógrafos,
la Federación Francesa de Trabajadores del Libro se
agitaron y, después de muchas idas y venidas, el viejo
consintió en dejarse sepultar por todos aquellos cua-
draditos de palpable cortesía.
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Sería interesante citar pormenorizadamente los
«considerandos» obreros. No se le ocurrió a la CGT
decir: «No es cierto que, porque ya no se impriman tar-
jetas de visita, porque se fabriquen menos imprentas
Magand, todo aquello que consumían los hombres que
imprimían o fabricaban tales objetos quede fuera de la
circulación económica; luego dichos hombres, sin ries-
go alguno para los demás, pueden continuar viviendo
como anteriormente».

Ocurrió también que, en una ocasión, la autoridad
gubernamental constató que había suficientes armas
en los almacenes del Estado y cesó a una parte de los
obreros de la fábrica de Saint-Étienne. El diputado de
la circunscripción, un tal Aristide Briand, hizo oír su
voz en nombre de «aquellos trabajadores injustamen-
te sacrificados», y se les readmitió para hacer fusiles,
sables, etc. ¡Trabajo útil! (Ya se ha visto en Limoges y
en Villeneuve-Saint-Georges).

No mostramos aquí más que reformas oficiales. Po-
dríamos citar el orden del día en la Cámara de Dipu-
tados presentado por el señor Jules Coutant, socialis-

7 Albert Dion (1856-1946). Pionero de la industria automo-
vilística francesa. Junto a Georges Bouton y Charles Trépardoux,
creó, en el año 1883, la sociedad de automóviles De Dion-Bouton.
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ta, en compañía del señor marqués de Dion,7 de Geor-
ges Berry8 y de otras gentes igualmente chic. En nom-
bre de la clase obrera, de esos mecánicos cuyo trabajo,
al parecer, conoce por propia experiencia, el diputado
obrero propone la puesta en marcha de una Exposi-
ción de los Deportes. Este hombre, que defiende los
intereses de quienes habitan viviendas insalubres, que
representa a una parte de esa población privada de aire
y de luz, habla de construir palacios que se destruirán
pasado un año con el fin de ocupar al trabajador. El
internacionalista habla además de la competencia ex-
tranjera y del desarrollo de la industria francesa. ¡Hay
que dar trabajo al obrero! Y aún se oye el grito de los
del cuarenta y ocho: ¡trabajo!

Ninguna organización económica o parlamentaria
ha emprendido el verdadero camino para asegurar la
disminución del esfuerzo humano. Ni siquiera la jor-
nada de ocho horas es una tentativa de disminución
de dicho esfuerzo, sino más bien una tentativa de su
generalización.

La CGT, al reemprender una campaña, no se desem-
baraza en absoluto de los errores del pasado. Sigue la
ruta marcada por los políticos y los sentimentales. No

8 Georges Berry (1855-1915). Diputado por el Sena desde
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puede resolver la cuestión de las ocho horas o, por de-
cirlo más exactamente, la cuestión de la disminución
de la duración diaria del esfuerzo humano, más que
amputándose a sí misma. Las tres cuartas partes de los
oficios que tienen oficina en las Bolsas de Trabajo son
oficios inútiles, que sirven para mantener la organiza-
ción actual. Si esta última es mala, no queda sino diri-
gir el esfuerzo contra ella.

¿Qué pensar de un médico que dejase que un hom-
bre absorbiese un veneno que trastorna su organismo,
no haciendo más que reducir la dosis? Que tal médico
tiene necesidad de clientes. La CGT solo quiere tocar
la organización actual con manos delicadas: en su su-
perficie: sin atacar jamás al principio de explotación
del hombre, se dedica a discutir los detalles. Y obtiene
reformas legales, como la de las oficinas de colocación,
cuyo ridículo e imbecilidad se hacen visibles tan pron-
to se ponen en práctica. ¿Qué pensar sino que la CGT
tiene necesidad de clientes?

1893 hasta 1915, doctor en Derecho y abogado. Era un monárqui-
co que se definía a sí mismo como «republicano asociado». Lle-
vó a cabo encuestas sobre la pauperización y presidió diversas so-
ciedades de beneficencia. En 1905, se opuso a la separación de las
iglesias y el Estado.
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Disminuir la jornada de trabajo no es una reforma,
es un descalabro social; las academias doctrinales, los
cuerpos legalmente organizados no tienen nada que
hacer en esta ocasión. Es asunto de la ciencia y de los
fuertes meter el hacha entre los oficios que hay que
podar, en lugar de dejar a los imbéciles dar mandobles
a diestra y siniestra.

¿Por qué trabajan los hombres (y lo mismo los de-
más seres, evidentemente)? ¿Con qué fin? La respuesta
es simple. Si el hombre frotaba dos pedazos de madera
entre sí durante largo tiempo, si tallaba el sílex, si lo
desgastaba contra el suelo durante horas, era para ob-
tener fuego, para obtener un arma o, más bien, un útil.
Si derribaba árboles, era para construirse una choza; si
tejía fibras vegetales, era para componerse vestidos o
redes. Todos esos gestos eran gestos útiles.

Cuando la simplicidad de sus gustos, y también el
horizonte necesariamente limitado de sus deseos, le
procuraron tiempo libre, como consecuencia de su des-
treza y de los medios descubiertos por él mismo y sus
semejantes, el hombre consideró bueno realizar ges-
tos cuya utilidad no era evidente, pero que le produ-
cían una cantidad de placeres que no se le antojaban
despreciables. Dio a la piedra formas que le parecie-
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ron agradables; trazó sobre la madera imágenes que le
habían chocado.

De cualquier modo, los gestos que hacía, imprescin-
dibles para satisfacer sus necesidades inmediatas o pa-
ra sus placeres, eran gestos a los que no negaba la uti-
lidad; y por otro lado, le estaba permitido no realizar
los de segundo orden.

No me propongo describir por qué fases el hombre
de entonces, que trabajaba el cuerno de reno volunta-
riamente, para su placer, pasó hasta llegar al hombre
de hoy, que trabaja el marfil a la fuerza, para el placer
de otro.

Para millares de hombres, los gestos agradables, he-
chos voluntariamente, se han convertido en un «ofi-
cio» sin el cual no pueden vivir. Los gestos que ser-
vían para embellecer su medio se transforman en la
condición inevitable de sus vidas. Los gestos que ha-
cían para agudizar sus sentidos no hacen actualmente
más que debilitarlos, desgastarlos prematuramente.

Los demás hombres se encuentran entonces en la
obligación de hacer los gestos necesarios para mante-
ner la vida social, y desgastan su fuerza en esos mis-
mos gestos. Trabajan para aquellos que hacen de los
gestos agradables su «oficio», para aquellos que viven
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en la inactividad absoluta como consecuencia de un
malentendido social.

Aquellos que no trabajan, aberración completa, ex-
traordinaria, hacen controlar en su provecho el trabajo
útil o agradable de los otros. Y este servicio de con-
trol aumenta el número de gentes que no hacen traba-
jo útil alguno, ni tampoco agradable. En consecuencia,
aumenta la parte de labor de los demás.

Por mucho que el cerebro realice un trabajo perpe-
tuo con vistas amejorar la labor del cuerpo, pormucho
que realice constantes descubrimientos, constantes in-
venciones, el resultado es casi nulo, pues el número de
intermediarios, de controladores, de inútiles aumenta
en la misma proporción.

Una suerte de locura acaba por adueñarse del mun-
do. Llegamos a preferir los gestos agradables sobre los
gestos de primera utilidad, e incluso los gestos pura-
mente inútiles. Al punto de que quien no tiene qué
comer, o muy poco, mandará hacer tarjetas de visita
en papel bristol. Al punto de que quien no tenga ca-
misa llevará falsos cuellos de una blancura impecable.
¡Cuántas estupideces engendradas por los prejuicios
de la imbécil vanidad de los individuos!

Como consecuencia de una fuerza puramente ficti-
cia, uno emplea sus cualidades a tontas y a locas. Cier-
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tos hombres, cuyos hogares son negros y sucios, pin-
tarán fachadas con pinturas Ripolin; otros, cuyos hijos
no pueden ir a la escuela, compondrán o imprimirán
prospectos o menús de gala; otros aun tejerán maravi-
llosos cortinajes, en tanto sus esposas en el hogar ni
siquiera tienen una falda cálida que ponerse sobre el
preñado vientre.

El hombre ha olvidado que, primitivamente, realiza-
ba gestos de trabajo, en primer lugar, para vivir y, a
continuación, para sentirse agradablemente.

En un estudio sobre el trabajo, no podría silenciar-
se el problema del maquinismo. ¿Ha sido la máquina
útil al hombre? ¿Ha disminuido su esfuerzo, permitién-
dole el desarrollo de sus facultades? Si se toman estas
cuestiones al pie de la letra se puede responder simple-
mente «no» a ambas dos.

Puede parecer, es incluso verdad, que el empleo de
la máquina ha disminuido el esfuerzo en duración y en
cantidad, pero se puede también afirmar que ha sido de
manera ficticia.

La máquina, que trabaja con una mayor rapidez, re-
duce la permanencia en el taller; pero no permite las
paradas, el descanso, los garbeos, y aumenta la dura-
ción efectiva del esfuerzo.
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La máquina ya no deja realizar al hombre que la lle-
va —la lengua tiene sus ironías— más que unos pocos
movimientos, siempre los mismos. En ningún momen-
to le exige ingenio, reflexión, iniciativa. Su cerebro se
mantiene inactivo. La repetición de los mismos gestos
acarrea la fatiga de los mismos órganos y lleva a una
lasitud, a una fatiga, que envenenan todo el organismo
humano.

Además, la monotonía de los gestos lleva a un te-
dio que duplica, que triplica la fatiga producida. Si el
placer es uno de los factores de la digestión, se puede
decir también que es uno de los mejores factores de
la producción. Aumenta la calidad de la energía ofre-
cida, al tiempo que disminuye la cantidad del esfuerzo
exigido.

Pasaré rápidamente, a título de inventario, sobre
otros perjuicios que pueden reprocharse al maquinis-
mo: la arrogancia patronal provocada por la facilidad
de reemplazar la mano de obra; el paro derivado de
la sobreproducción de la máquina; el empleo de niños,
vista la simplicidad de los gestos que hay que llevar a
cabo; la movilidad que ocasiona en la vida de los obre-
ros debido a la facilidad de su desplazamiento, etc.

Examinado lo anterior, ¿podemos decir que hemos
encontrado inconvenientes inherentes a la máquina
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misma? Se puede asegurar que no. No es sino la forma
de servirse de la máquina la que está aquí en cuestión,
no es sino la organización del maquinismo la que re-
sulta defectuosa. Es la forma de hacerla producir y la
forma de hacer circular aquello que produce las que
son malas.

Los hombres la emprenden contra la máquina co-
mo el niño que se corta la emprende contra el cuchillo:
ambos dos deberían emprenderla contra su torpeza, su
ignorancia o su debilidad. La razón está en que, des-
pués de haberla construido de arriba abajo, dejan la
dirección de su rendimiento a ciertos individuos que
les hacen creer que el oro y la plata sirven para engra-
sar la máquina, que la máquina no es provechosa más
que para algunos.

El maquinista no se fatiga por conducir la máquina
de metro: no es un esfuerzo por encima de su potencia
muscular, ni por encima de la atención de sus senti-
dos. Se fatiga por conducirla durante demasiado tiem-
po, por repetir los mismos gestos demasiado amenudo.
Que ponga en su lugar al perforador de cartones, o al
recaudador de arandelas de cobre o al revisor que se
pasea. Yo iría aún más lejos y citaría a otros, aparte de
estos inútiles: ¿por qué no podría coger él la escoba
para sanear los pasillos o verificar las horas de salida
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de los trenes para evitar accidentes, mientras que los
que hacen estos trabajos se ocuparían sucesivamente
de la palanca?

¿Por qué? No a causa de la máquina, sino a causa de
la mala organización que preside el empleo de dicha
máquina. ¿Cómo, entonces, habiendo tantos hombres
que quisieran consagrar sus esfuerzos a labores útiles,
no se ve aumentar la instrucción técnica que les per-
mitiría el empleo de facultades que ahora permanecen
inactivas? ¿El envenenamiento, como consecuencia de
la fatiga, de los músculos y los nervios de un hombre
no es, sin más, una pérdida para el conjunto de los
hombres al completo? ¿No hay que intentar poner re-
medio a la repetición y la duración de los gestos que
lo provocan?

No se le ocurriría a nadie responder negativamente
si todos los hombres estuviesen organizados para obte-
ner el máximo de producción con el mínimo de esfuer-
zos. Pero, ironía, los hombres se han organizado para
obtener el máximo de placer para algunos de ellos a
costa del esfuerzo de todos los demás. Sin embargo, es
a aquellos a los que se confía la dirección del trabajo.
Por eso es forzosamente mala: la buena organización
de la labor humana no es algo que pudiera interesarles.
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La máquina es el temible medio que sirve para enca-
denar aún más a los hombres. Cuando así lo quieran,
será la temible arma que someta la naturaleza a sus
deseos. Pero para eso, es preciso examinar la gran má-
quina social, desembarazarla con cuidado de todos los
pesos muertos, de todos los engranajes inútiles, y arro-
jar a la fundición todos los viejos restos que no sirvan
más que para entorpecer su marcha. Entonces podrán
los hombres pensar útilmente en hacer de la máquina
su más poderosa auxiliar.

El trabajo antisocial, en sí mismo desastroso, aca-
rrea consecuencias todavía más graves.

Los hombres se pasan las tres cuartas partes de sus
vidas adelantando la llegada de la muerte. La muerte
es la gran preocupación de los vivos; ya se preparen
para darla, ya fabriquen instrumentos para producirla,
ya se consagren a su culto o cultiven y mantengan su
dominio.

Los hombres realizan gestos de muerte. Es una ob-
sesión trágica. Pero, en ciertos momentos, la obsesión
se convierte en aterradora. La población entera pare-
ce moverse, vivir para elegir a los sacerdotes que se
consagran al culto de la muerte. La hora de partida
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del reemplazo es, entre todas, la hora del sacrificio a la
enfermedad, a la inacción, a la muerte.

Todos los años, individuos en la flor de la edad aban-
donan un trabajo de vida para comenzar un trabajo de
muerte. Se ganan el alimento, la vestimenta, el aloja-
miento, trabajan a su gusto; consagran sus fuerzas, su
ingenio, sus aptitudes a recuperar, junto a otros hom-
bres, lo que consume el mantenimiento de su organis-
mo. Después, de repente, sin que ningún motivo de
descanso aparente semanifieste, detienen su actividad,
salen de la vida. Comienzan a practicar la pereza, en-
tran en la muerte.

Servían a su propia individualidad, servían a la so-
ciedad… ahora van a servir a la patria.

Servían a algo tangible, a un individuo, a una aso-
ciación de individuos de la que formaban parte; van a
servir a una entidad, a una asociación de entidades de
la que los hombres no podrían jamás formar parte.

Mientras los hombres no consagran apenas, o no
consagran en absoluto, una parte de si mismos a ga-
rantizar la vitalidad del organismo de los niños (que,
transformados en hombres, asegurarán la vitalidad del
suyo), del organismo de los enfermos (penosa situa-
ción en la que podrían encontrarse ellos mismos), del
organismo de los ancianos (condición en la que se en-
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contrará casi con completa seguridad el suyo propio),
mientras, digo, que los hombres no garantizan la vitali-
dad del organismo de niños, enfermos, ancianos, deci-
den garantizar la vitalidad del organismo de hombres
que se encuentran entre los más sanos y fuertes. Deci-
den amasar su pan, tejer su ropa, construir su casa.

¡Qué aberración!
Pero cuando se complica, cuando se convierte en

más extraordinaria la aberración de los primeros indi-
viduos, y también la de los segundos, es en el momento
en el que los unos, no contentos con no llevar ya a ca-
bo actos de vida, se ejercitan en actos de muerte, y los
otros, no contentos con trabajar para la existencia de
perezosos aficionados, se ponen a trabajar para fabri-
carles juguetitos asesinos, cañones, fusiles, sables.

Así, ciertos individuos consienten en dejar inactivos
y alimentar en su inactividad a cantidad de otros indi-
viduos, y, de añadidura, al tiempo que la sociedad les
obliga a realizar un trabajo manual extenuante, fabri-
can, para divertir a tales perezosos, complicadas má-
quinas cuya construcción les exige un esfuerzo consi-
derable.

Al mismo tiempo que los hombres se sirven toda-
vía de barcos de pesca muy rudimentarios, construyen
enormes acorazados cuya utilidad es hacer la guerra,
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cuyo fin es matar; al mismo tiempo que los hombres se
ahogan diariamente en cualquier costa sin que exista
aparato alguno para salvarlos, construyen maravillo-
sos submarinos cuya función es destruir en un minuto
el trabajo de centenares de ellos a lo largo de todo un
año.

Al mismo tiempo que los hombres empujan penosa-
mente el arado sobre la dura tierra, fabrican cañones,
fabrican fusiles para matar a los labradores; al mismo
tiempo que los hombres viven en cabañas o en aloja-
mientos insalubres, construyen fuertes y reductos que
no albergan a familia alguna. Al mismo tiempo, al mis-
mo tiempo… la lista de los gestos de muerte seria larga
y fastidiosa.

El trabajo de muerte ocupa a más hombres que el
trabajo de vida. El ejército es un doloroso chancro que
vive del organismo humano, y los remedios precisos
gastan más energía que el mantenimiento de todo el
resto del cuerpo.

Los pueblos, las sociedades, los hombres mantienen
a ese chancro, el ejército; favorecen su supuración, las
guerras; veneran sus manifestaciones trágicas y dolo-
rosas, los héroes y las víctimas de la patria; frecuentan
los antros en los que se atrapa, los cuarteles. Lo que
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es más, enseñan a los niños a amar piadosamente ese
mal y sus purulencias, el patriotismo y el militarismo.
Y vemos a generaciones enteras profesarse un odio re-
cíproco porque no han cogido la enfermedad frecuen-
tando a la misma patria, a la mismaMarianne,9 porque
no se vendan con apósitos del mismo color, con ban-
deras de la misma forma. Y nos encontramos, en las
calles de las ciudades, en todos los países, con gentes
hinchadas de alcohol y patriotismo que gritan: «¡Viva
el ejército, viva la sífilis, vivan los soldados, vivan las
ladillas, viva la mugre, viva el honor!».

Las instituciones sociales del momento, por anticua-
das, por anormales que nos parezcan, están profunda-
mente ancladas en la sociedad, y no es trabajo menor
el intentar erradicarlas. Tales instituciones han sabido
ligarse, no solamente a sus beneficiarios, sino también
a aquellos a los que explotan más duramente. Y cual-
quiera que quiera tocarlas choca con la masa anónima
de los productores de energía, de la que son o parecen
ser los necesarios transmutadores.

Si se toca al ejército, si se habla de reducir sus efec-
tivos o bien de recortar los créditos destinados a su
desarrollo, no es solamente toda la jerarquía militar la

9 Mujer tocada con un gorro frigio que representa a la Repú-
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que se agita, la que se levanta, es toda la gente obrera,
fabricante de cañones, de fusiles, de sables, de pólvora,
de acorazados, de torpedos y de todo lo demás…No so-
lo es el «porvenir roto» de la progenitura soldadesca,
sino la miseria y el dolor para toda una infancia obrera,
las que despiertan el sentimentalismo de la población.

Ciudades enteras son construidas y viven del chan-
cro militar, de la podredumbre patriótica, de la cons-
tante elaboración de un trabajo de muerte. Las ciuda-
des de arsenales, las ciudades de manufactura de ar-
mas, son purulencias exclusivamente militares. Si, por
higiene social, amputáis semejantes carroñas, seme-
jantes purulencias, los hombres, que viven en ellas pa-
ra mejor morir, no sabrán dirigir sus esfuerzos hacia
una actividadmejor, hacia unamás sana forma de vida.
O, en cualquier caso, se les ha persuadido de tal cosa
y defienden lo que llaman su sustento.

Si, de repente, la demostración de que la absenta,
de que el tabaco son venenos se convirtiese en una
evidencia para todo el mundo, cabe preguntarse si los
millares de hombres a los que emplea su industria no
pedirían a los otros hombres que continuasen envene-
nándose con el fin de permitirles vivir.

38



Sin embargo, hasta ahora dichos «obreros» no ha-
bían intentado apuntalar su absurdo con razonamien-
tos basados en la lógica; si mantenían de forma oculta
la especulación que les permitía —por decirlo así— vi-
vir, no adoptaban su defensa pública.

Hace algunos años, a propósito de un artículo sobre
las historias de la Separación que Rene Chaughi10 hizo
publicar en Les Temps nouveaux, el autor recibió una
carta de respuesta de un tal señor Étienne Decrept,11
ensayista libertarizante a tiempo parcial. Una de las
quejas más serias de este singular contradictor consis-
tía en el desempleo al que irían a parar ferreteros, car-
pinteros, mosaiquistas, organistas, fabricantes de hos-
tias, encajeras, etc.

blica Francesa. Es además la figura simbólica de la madre patria,
fiera guerrera y amorosa protectora a partes iguales.

10 Henri Gauche, conocido también como René Caughi y
Henri Chaughi (1870-1926). Aunque de origen burgués, se inte-
gró en el movimiento anarquista a partir de 1892. Fue colaborador
de La Révolte de Jean Grave y uno de los fundadores de La Revue
anarchiste. Por hostigamiento policial, se vio obligado a exiliarse
en Bélgica y Holanda en 1894. A su regreso a Francia se converti-
rá en uno de los primeros colaboradores de Les Temps nouveaux, y
seguirá siéndolo durante veinte años.

11 Étienne Decrept (1868-1938). Co-autor, junto a Charles Co-
lin, de la ópera cómica Maitena (1909) y colaborador del Mercure
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Si aceptamos como verdaderas las cifras de Decrept
y como real la situación que denuncia, me hace feliz
que esos cien mil obreros de las iglesias y sus fami-
lias se queden sin pan, pues de este modo rehusamos
seguir costeando un trabajo de ridícula religiomanía,
para vestir el altar o al arzobispo, de sastrería para el
ídolo y de bisutería para la virgen. Del mismo modo,
me haría feliz que los hombres se decidiesen a dejar
de pagar el trabajo de los cañones, de los fusiles, de la
pólvora, aunque de ello resultase el fin de los obreros
que viven de la carroña militaresca. Estoy convenci-
do de que la tierra recuperaría enseguida sus efectivos
humanos, y de mucha mejor calidad, si se me permite
expresarme así.

Si, que los hombres, incluso los anarquistas, ven-
cidos por la competencia, por la necesidad de comer
en medio de la imbecilidad de sus contemporáneos,
desempeñen un oficio inútil, ridículo, ¡sea! Pero, si por
esto o por aquello, se arranca un cáncer del organismo,
¿puede hacerse otra cosa que regocijarse, que consta-
tar el progreso?

Y digo más: no solo deberían los hombres rechazar
un trabajo asesino o pueril, en tanto el esfuerzo de sus

de France.
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brazos y sus cerebros sea de toda necesidad para un
trabajo de vida y utilidad, sino que deberían decidirse
a considerar como parásitos, en iguales condiciones
que los sacerdotes, los oficiales, los rentistas, a aque-
llos que se consagran, mediante una aportación cual-
quiera, a la Iglesia, el ejército o la renta.

El interventor de cuentas y el revisor de trenes, el
verdugo y el vigilante de banco, el tejedor de casullas y
de condecoraciones de la Legión deHonor, el corrector
y el impresor del Código y del Evangelio, el buscador
de oro y de diamantes pueden desaparecer, derribados
por el torbellino del progreso, sin que yo mueva un de-
do para impedirlo. Si la ciencia debiese detenerse ante
los problemas y trastornos que causa a los imbéciles, a
los parásitos, a las bestias feroces, nos encontraríamos
todavía en el más cruel de los salvajismos.

La hiedra, tras haberse implantado en el muro, de-
clara que es ella la que lo sostiene. Y la verdad es que,
en un momento dado, después de años y años de para-
sitismo, tal cosa es cierta. No importa; arranquemos la
hiedra del muro, aunque este último se derrumbe. Yo
diría aún más: arranquémosla para que se derrumbe.
En ese momento, veremos de construir un muro que
ligará el cimiento de la camaradería y el esfuerzo útil
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y en el que ya no se implantará la hiedra de la compe-
tencia y de los gestos inútiles.

Hechos recientes podrían hacemos reflexionar so-
bre tales cosas. En dieciocho meses, los molineros de
la región de Saint-Jean-d’Angély han recibido más de
cien mil quilos de talco, nos dice la investigación del
procurador de la República. Teniendo en cuenta la tor-
peza del operador, las protecciones de quienes, por un
medio u otro, escapan a esta estadística, se podría do-
blar la cantidad. Los industriales entregaban, pues, dia-
riamente, bajo la denominación de harina, más de tres-
cientos quilos de talco.

El talco es una materia mineral, silicato de magne-
sio, que, por más que no sea tóxica, puede producir
perturbaciones en la buena marcha del organismo. No
tiene, evidentemente, ninguna de las cualidades nutri-
tivas de la harina y llena el estómago sin proveer al
cuerpo elementos reconstituyentes. Todo lo contrario:
como no se asimila, continúa sobrecargando el estóma-
go hasta convertirse en un peligro y provocar, enton-
ces, el efecto de un enérgico astringente.

Más de una cincuentena de industriales trabajaban,
pues, en envenenar a sus contemporáneos, tomando
como base de sus operaciones una materia esencial-
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mente indispensable. Seme permitirá considerar como
secundaria la cuestión del valor. No la citaré más que
a título informativo. Mientras que la harina se cotiza
entre 30 y 35 francos los 100 quilos, el talco no se ven-
de más que a 3,10 francos y, tomado en gran cantidad,
se vende bastante más barato aún. Pero esto importa
poco.

Examinaremos con mayor atención los engranajes
de la sociedad, cómplice de su propio envenenamien-
to. Desde hace mucho tiempo, los jefes de las explo-
taciones de las canteras de talco encuentran salida a
dicho producto no en empleos útiles, sino en la falsifi-
cación de otros productos. Quienes enviaron diez mil
quilos de talco a los molinos de Saint-Jean-d’Angély
—y a otros lugares— sabían precisamente a qué uso
se destinaba dicha materia. Lo sabían de tal manera
que, por una complicidad tácita y aceptada, aumenta-
ban los precios de venta con el fin de participar en los
beneficios fraudulentos que producía este género de
operación: hacer comer talco como si fuera harina.

Si los jefes de los almacenes expendedores podían
no conocer el uso de la materia expedida, los jefes de
los almacenes receptores no podían ignorarlo. A la vis-
ta de todo el mundo, se falsifican las materias que sir-
ven para la vivienda, para la vestimenta; a la vista de
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todo el mundo, se falsifican las materias que sirven pa-
ra la alimentación, es decir, que pueden provocar la
muerte de quienes las consumen.

La opinión pública se indignará contra los industria-
les implicados en este asunto. Quien vende algodón
como si fuera lana, un mueble de madera de pino co-
mo si fuera roble, se encontrará con virtuosos gritos
de indignación. El pueblo mostrará el puño —de lejos,
respetuosamente— ante la casa de los culpables. Los
habrá que ni siquiera se vean afectados por la reproba-
ción y la vindicta pública. Estos son, en mi opinión, los
más culpables —tan culpables como se pueda ser—, ha-
bida cuenta de la comunidad de bienes y de intereses
que los vincula a las víctimas del envenenamiento.

Se trata de ios obreros de los molinos, de los em-
pleados de las almacenes y, sin duda, de los aprendices
de panadero. Descargaban con igual despreocupación
el talco y la harina. Preparaban la mezcla con sus ex-
pertas manos. Amasaban la pasta falsificada, que debía
producir el pan envenenado. Manipulaban, de un mo-
do u otro, la materia que produciría una perturbación
en el organismo de sus amigos, de sus parientes.

¿Acaso el aprendiz prepararía incluso, por orden del
panadero, el pan de los ricos con otras harinas, con ha-
rinas superiores? ¿Y no se le ocurriría, sin duda, la idea
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de preguntarse por qué dos masas? ¿Y no se preocupa-
ría jamás por la extraña untuosidad de dicha harina?
¿No era un obrero, igual que el empleado de almacén,
igual que el mozo del molino, es decir, el esclavo que
no podría tener responsabilidad alguna de sus actos ni
solidaridad alguna con otros hombres laboriosos?

Los hombres, para asegurar su tranquilidad, para ve-
lar por su higiene, por su salud, por su vida, delegan
en un gran número de ellos. No se les ocurre nunca la
idea de garantizársela por sí mismos, lo que sería, sin
embargo, más simple.

Sería necesario que los hombres cesaran de emplear
esta constante duplicidad que les hace ser, unas veces,
los actores del delito y, otras, los actores de su repre-
sión. Un tal, que será jurado en el asunto de las hari-
nas, rellenará el aceite con el mismo talco. Otro, que
se indignará contra la falsificación del pan, habrá des-
pachado carne caducada.

Los hombres gastan una gran parte de energía en
controlar los actos de los otros, sin pensar jamás en
controlar sus propios actos. Establecen leyes, regla-
mentos, estatutos que se empeñan en infringir ellos
mismos. «Ojos que no ven, corazón que no siente». Se
complacen en realizar un baile de huevos en medio del
lío legislativo.
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La ley de Esparta que castigaba a quien se dejaba
coger, mientras aplaudía las fechorías de los pícaros,
está muy desprestigiada hoy en día; por mucho que se
diga, sigue en vigor, aunque se disfraza de hipocresía.

Si los hombres dedicaran los esfuerzos que emplean
en coger en falta y castigar después a los demás hom-
bres en instruirse y transformarse; si empleasen el
tiempo que ocupan en conocer lo que les está prohi-
bido, las leyes que les afectan y las penas a las que se
exponen, en conocer los gestos que resultan perjudi-
ciales y perniciosos para su salud, en saber cuáles son
los accidentes que resultan de la infracción de las leyes
de la naturaleza; si pusieran el ingenio que despliegan
en protegerse los unos de los otros en procurar aumen-
tar mutuamente su valor y su poder, vivirían intensa-
mente.

Algunos burgueses constituidos en jurado acaban
de declarar que desean conservar la pena de muerte
contra los apaches, es decir, contra los desheredados
del orden social. ¿Qué pensarían si los obreros, los
campesinos envenenados por los patrones de los moli-
nos —los favorecidos por el orden social— decidiesen
aplicar la pena de muerte a aquellos que han diezmado
sus familias por la muerte o destruido la potencia de
sus cuerpos a causa de la enfermedad?
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Por el deterioro del brazo de un agente —engranaje
inútil—, se pide la muerte de otro hombre; por el de-
terioro del organismo de un cultivador —engranaje
útil—, ¿no podría pedirse la muerte? Tanto más cuanto
que en esta ocasión existe premeditación, circunstan-
cia agravante según la ley.

Los negociantes en talco y en harina están despreo-
cupados de lo que les vendrá. Sus envenenamientos
interesan al juez; hacen necesaria la intervención del
médico. Emplean una de las formas de trabajo previs-
tas por el orden social. Hacen trabajar a las profesio-
nes liberales (?). Gracias a ellos, el pequeño boticario
ha adulterado materias medicamentosas y el emplea-
do del archivo del tribunal copiará sus notificaciones.
Hacen también, pues, trabajar al obrero.

He leído la opinión pública en varios periódicos. Se
dice «que no se dejará jugar impunemente con la ley
y la salud pública». Lo mismo sería hablar, inmedia-
tamente, de suprimir todos los engranajes sociales, de
destruir la sociedad actual.

Con el asunto de los molineros de Saint-Jean-
d’Angély, traficando con harina mezclada con talco,
envenenando el pan que horneaban, se debate el pro-
ceso siempre pendiente de todas las falsificaciones, de
todos los tráficos, de todas las mentiras. Ahora bien,
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estos son inherentes a la organización social. Todos
somos mentirosos, traficantes, envenenadores; enga-
ñados, vendidos y envenenados. No podemos ser otra
cosa que enfermos en esta pestilencia. Si queremos ser
individuos sanos, es preciso que nos decidamos a de-
moler la máquina política, moral y económica hasta en
sus más ínfimos engranajes. Se necesitaría todo un vo-
lumen para señalar con detalle todas las ocupaciones
humanas espantosas.

Cada día, algunos nuevos hechos despiertan en mi
esa obsesión del obrero que construye su propia pri-
sión, la ciudad asesina en la que se encerrará, en la
que respirará el veneno y la muerte.

Veo alzarse ante mí, mientras yo intento conquistar
más felicidad, al monstruo del proletariado, al obrero
honrado, al obrero previsor. No es el espectro del ca-
pital ni las panzas burguesas lo que me encuentro en
mi camino: expulsaría a tal fantasma y reventaría tales
panzas: es la masa de los trabajadores de la gleba, de
la fábrica, la que entorpece mi paso… Son demasiado
numerosos. No puedo nada contra ellos.

Hay que vivir… Y el obrero engaña, roba, envenena,
asfixia, ahoga, quema a su hermano porque hay que
vivir. Oh, cómo resuena dolorosamente en nuestros oí-
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dos la eterna razón de vivir, que lleva la muerte a los
hermanos de la misma familia, a los individuos con los
mismos intereses.

El tigre que acecha a su presa en la jungla o el peli-
cano que hunde su pico en el agua para atrapar su ali-
mento lucha contra las otras especies con el fin de vivir.
Pero ni el pez ni el antílope intercambian vanas zale-
mas con el tigre y el pelícano. Y el tigre y el pelícano
no forman sindicatos de solidaridad con el antílope y
el pez.

Sin embargo, la mano que estrecháis ha vertido ma-
las aguas, aguas envenenadas, en la leche que habéis
bebido hace un rato en la mantequería. Sin embargo,
ese hombre que se acuesta a tu lado, en el mismo lecho,
acaba de despachar en el mercado la carne corrompida
que coméis a mediodía en el restaurante que hay jun-
to a la fábrica. A cambio, sois vosotros los que habéis
fabricado los zapatos de cartón cuya humedad ha lle-
vado a uno a la cama, o bien los que habéis construido
el muro de contención del metro en mal estado que se
ha derrumbado sobre la madre de tal otro.

Os frecuentáis, charláis, os besáis, fratricidas mu-
tuos, asesinos de vosotros mismos. Y cuando uno de
vosotros cae, bajo vuestros repetidos golpes, os quitáis
el sombrero y acompañáis su carroña hasta la tumba,
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de forma que, incluso ya muerto, continúe su papel de
asesino, de envenenador, y lance los últimos tufos de
su carne pútrida para envenenar la joven carne de sus
hijos y los vuestros.

Alzad la voz contra el ejército, sed antimilitaristas,
gritad contra el envío de soldados a las huelgas, oh
mujeres cuyo vientre se abre para dejar caer a los pe-
queños quintos; oh obreros que confeccionáis la librea,
tejéis los galones, fabricáis el fusil, edificáis el cuar-
tel, construís el buque de guerra y que recibís la pri-
ma, participáis en los beneficios de la construcción de
torpedos, todos vuestros gritos sonmanifestaciones hi-
pócritas. Sois vosotros, vosotros los obreros, los que
fabricáis la materia viva y la materia modificada para
mataros mutuamente. No habléis cerca de mí de hu-
manidad, de solidaridad, fratricidas cuyo cerebro está
obstruido por el agrio deseo de llenarse la panza.

He aquí, de nuevo, lo que acabo de leer, de lo que
nos informan los periódicos: Tolón, 30 de junio de 1907.
«Como consecuencia de la penuria causada en la fabri-
cación de torpedos por la competencia de los talleres
austriacos de Fiume, el ministro de la Marina acaba de
prescribir el estudio de un sistema de participación en
los beneficios; esta medida tendrá come efecto aumen-
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tar la fabricación concediendo una prima a los obreros
cuando cierta media de trabajo haya sido superada».

Ahí está, la bonita participación en los beneficios,
la prima por la sobreproducción, la sobreproducción
de obuses, de ingenios asesinos. Venga, obreros, valor,
que hay prima al final, que hay, podría decirse, un tra-
gomás, pues ¿no esmás alcohol lo que la prima prome-
te? Inclinaos sobre los tornillos, poned cuidado en la
fabricación, evocad en vuestro interior las carnicerías
que provocarán las piezas que salen de vuestrasmanos.
Confeccionad, obreros antimilitaristas, obreros sindi-
cados, el arma quematará a vuestros hermanos de Aus-
tria o de Italia… Hay que vivir.

Y vosotros, austriacos, gentes de Fiume, ayudad a
construir torpedos para Francia, esos torpedos que se
lanzarán contra vosotros mismos cuando estéis haci-
nados en barcos de guerra.

No es por la patria ni por la defensa del territorio
por lo que uno se convierte en obrero de la muerte,
pues los talleres nacionales intercambian internacio-
nalmente sus productos asesinos, facilitándose mutua-
mente los últimos perfeccionamientos; es para defen-
der la organización actual de la sociedad.

Si el obrero se inclina por el trabajo, es porque hay
que vivir. Para llenarse la panza a gusto, para vaciar el
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bajo vientre a placer, el obrero envenena y mata a sus
contemporáneos.

¿Cómo esos hombres, que se sindican para discutir
el tiempo que entregarán o la prima que recibirán, no
conciben la idea de reunirse para decidir que no conti-
nuarán confeccionando armas para matarse?

¿Por qué? ¡Porque todos los obreros tienen dentro
de sí la secreta esperanza de convertirse en el vividor
y el patrón!

¿Por qué? Porque todas estas gentes son honradas y
ahorradoras, felices por sentir su virtud y sus cuartos
a salvo bajo el colchón gracias al gendarme y al fusil
Lebel.12

¿Por qué? Porque su banalidad y su estupidez son
felices al sentir planear la idea de patria y de Dios, en
las que encuentran vanas esperanzas, del mismo mo-
do que las encuentran, más rápidas, en la absenta que
engullen golosamente.

¿Por qué? Porque así era ayer y deberían abandonar
su holgazanería, su indecencia, para quemañana fuese
de otra forma.

¿Por qué? Porque hay que continuar con los viejos
modos, con las viejas costumbres, cuando menos en

12 Fusil adoptado por el ejército francés en 1887. Fue amplia-
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el fondo, pues si está permitido modificar la forma y
seguir una moda.

¿Por qué? Porque, igual que el burgués degenerado
necesita especias y cantaridina,13 el obrero no puede
concebir su vida fuera del alimento, la bajeza y la obe-
diencia, fuera del alcohol y la pestilencia.

Estar empleado en la construcción de un navío de
guerra no implica forzosamente una adhesión moral
al militarismo, pero sí una adhesión efectiva desde el
punto de vista del gasto de energía. Un hombre que sea
soldado puede decir lo mismo. No es militarista, mo-
ralmente hablando, pero es, de todos modos, una uni-
dad desempeñando la función del militarismo. El sol-
dado podría incluso ofrecer, más razonablemente que
el obrero del arsenal, el siguiente argumento: él puede
afirmar no estar dispuesto a ejecutar jamás, de forma

mente utilizado por la infantería francesa hasta las postrimeriás
del Pimera Guerra Mundial y, en menor grado, hasta la Segunda.
Recibió su nombre de uno de los miembros de la comisión que con-
tribuyó a su creación: el coronel Nicolas Lebel.

13 Compuesto químico venenoso que se obtiene mediante la
desecación y pulverización de la cantárida, un coleópteromeloidae
de color verde. Consumida por vía oral produce irritaciones en
el aparato urinario y la erección del pene; de ahí que se tomase,
erróneamente, por un afrodisíaco.
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efectiva, la tarea que se le ha encomendado, mientras
que el susodicho obrero fabrica armas todos los días.

No es suficiente con actuar simplemente cuando la
«producción esté bien organizada», sino que hay que
hacer los movimientos necesarios para que la produc-
ción esté bien organizada. No es verdad que si «toda
actividad está dirigida al enriquecimiento de una mi-
noría propietaria, importe poco que realicemos movi-
mientos inútiles»; muy al contrario, hay que realizar
movimientos útiles para que nuestra actividad estéme-
jor dirigida.

Algunos dicen: «Con el fin de suprimir esas fun-
ciones —malas e inútiles—, deseamos crear una nueva
sociedad». Lo que equivale a decir «Con el fin de su-
primir las enfermedades, deseamos crear un hombre
sano».

Nosotros decimos: «Hay que suprimir tales funcio-
nes para llegar a formar una sociedad mejor». O lo que
es lo mismo: «Curemos nuestras enfermedades para
ser hombres sanos». Cuando el hombre está sano, ya
no es cuestión de curar sus enfermedades, sino sola-
mente de prever que no vuelva a cogerlas; del mismo
modo, si la sociedad está bien organizada, ya no sería
cuestión de destruir el parasitismo, el funcionarismo,
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la labor nociva, etc., sino solamente de evitar el retomo
de estas taras económicas.

Se nos dice también: «Los hombres trabajan para
ganar un salario. Esto nada tiene que ver con nuestras
concepciones económicas». Los agentes del señor Lé-
pine14 y los gendarmes de Draveil pueden responder
de manera semejante. Esto es verdad tanto en un ca-
so como en el otro. Por eso, debemos empeñarnos en
probar a los hombres que sería bueno no «trabajar»
por un salario, que no es más que una representación
de nuestras necesidades, sino más bien para satisfacer
nuestras necesidades mismas.15

Yo no sé qué vale más, desde el punto de vista eco-
nómico, si el aprendiz de panadero, todavía patriota,
porque no se le ha sabido mostrar el absurdo y el pe-
ligro de la idea de patria, o el obrero antimilitarista

14 Louis Jean-Baptiste Lépine (1846-1933). Prefecto de policía
del Sena desde 1893 y, tras un periodo como gobernador general de
Argelia (1897-1899), hasta el año 1913. Fue el creador del Concurso
Lépine, que cada año premia a los inventores más originales.

15 Draveil: comuna situada a 19 kilómetros al sudoeste de Pa-
rís. En el verano de 1908, los mineros de Draveil se pusieron en
huelga para protesta contra un salario mediocre, en contraste con
la dureza de su trabajo; el movimiento fue duramente reprimido
por las fuerzas policiales. Los acontecimientos de Draveil lleva-
ron al enfrentamiento abierto entre el gobierno de Clemenceau y
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del arsenal, que, sabiendo que hace mal, continúa ar-
mando con carabinas a los dragones del 18° y del 27°
regimientos.

«Haremos esto, haremos aquello». Yo prefiero decir:
«Hagamos esto, hagamos aquello», por mínimo que
sea el esto y el aquello en el presente y por importante
que sea el esto y el aquello del futuro. He escuchado
demasiado a menudo a las gentes que se casan, que se
envilecen, que se aburguesan, decirme: «En el día de
la revolución, estaremos a vuestro lado», mientras que
en el presente son nuestros enemigos.

Pienso que, para plantear sólidamente nuestra doc-
trina, hay que poder vivir un mínimo de ideas, sabien-
do mostrar, al mismo tiempo, que la herencia y el am-
biente nos impiden vivir la fórmula de una forma per-
fecta. Por mi parte, desconfío de las bellas promesas
y quiero intentar vivir mis ideas para poder revisarlas.
Las frases no tienen suficiente relieve a mis ojos como
para que no sienta los errores que pueden esconder.

No sé qué se hará después del Amanecer Revolucio-
nario. No serán, tal vez, cañones del 120 corto o torpe-

la CGT, que salió debilitada del lance. Más en Théo Rival, Juillet
1908: Draveil-Villeneuve, la CGT à l’heure de la vérité (2008), en
http://alternativelibertaire.org.
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dos, sino más bien medallas conmemorativas de la re-
volución y bustos de los héroes y de los mártires, pero
el aprendiz patriota seguirá haciendo pan para aque-
llos que burilen la fisonomía de los «hombres del día»
de ese «gran amanecer».

No frecuento a los camaradas que dicen: «Sí, la ciu-
dad futura, muy bonita, pero está muy lejana», sino a
los amigos que no conciben el mañana más que mar-
chando delante de ellos, y solicitan un minuto mejor
viviendo el minuto presente. La destrucción total es-
tá hecha de destrucciones parciales. No se decreta la
conciencia social, se forma todos los días.

No, «los anarquistas no producen, no consumen co-
mo sus contemporáneos: es decir, de forma irreflexi-
va» (hablo para aquellos que se esfuerzan por serlo, no
mañana, sino hoy). Si, en ocasiones, llegan a producir
irreflexivamente, es a su pesar y «saboteando» enton-
ces tales productos; pero siempre se esfuerzan por no
consumir más que útilmente. Una vida anarquista es
una vida de reacciones constantes. Se vive bajo todos
los regímenes. Yo no concibo otra.

Los hombres conscientes trabajan para disfrutar, pa-
ra la satisfacción de su estómago y de todos sus senti-
dos, y lo saben. No quieren revestir los gestos realiza-
dos con tal fin de oropeles y máscaras. El trabajo no
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les parece una virtud, una fuerza, cuando está hecho
de gestos improductivos.

Tras nosotros, no tenemos ni un Dios que glorificar,
ni una patria que defender, ni un honor que conservar;
no queremos trabajar por trabajar, trabajar por las pri-
mas, por participar en beneficios ficticios; queremos
trabajar con vistas a la producción útil o agradable,
trabajar para aumentar nuestro disfrute. Somos gente
laboriosa que quiere trabajar por su felicidad. […]

Realicemos gestos útiles o agradables, y nada más
que estos.

La máquina que se compone conforme al esquema
del inventor incluye centenares de piezas. Está expues-
ta, en todo momento, a averías, a enfermedades. Tan
pronto es una pieza, tan pronto es otra, cuyo despla-
zamiento viene a entorpecer la buena marcha del or-
ganismo metálico. Pero, poco a poco, las observacio-
nes del mecánico, e incluso las del aprendiz, consiguen
transformar el mecanismo, mejorar su marcha. Los es-
fuerzos se dirigen siempre a la supresión de una pie-
za, al cese de un movimiento. De repente, nos aperci-
bimos de una fuerza inutilizada, de un engranaje de
doble uso, e inmediatamente se realizan todos los ges-
tos para aprovechar esta constatación. Siempre o casi
siempre, el progreso tiende hacia la simplificación.
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El cuidado que ponen los hombres en la simplifica-
ción de los engranajes de la máquina más pequeña no
se aplica, sin embargo, cuando se trata de la máquina
económica. Por una razón o por otra (no quiero más
que hacer una constatación), el metal humano, el me-
canismo humano, el trabajo humano son empleados
con profusión sin que nadie se preocupe de suprimir
una pieza, un engranaje, un trabajo inútil. La máquina
es horriblemente complicada y las tres cuartas partes
de la fuerza se consagran a hacer funcionar mecanis-
mos de los que todo el mundo reconoce la completa
inutilidad.

Se habla de hacer trabajar menos tiempo a esa má-
quina humana y, en consecuencia, de hacerle producir
menos, mientras que el beneficio que produce no pare-
ce siquiera estar en condiciones de alimentar el gasto
de la caldera… Pero nadie quiere disminuir, suprimir
las partes inútiles; bielas que no mueven nada, engra-
najes que no engranan con nada continúan funcionan-
do con esfuerzo, y bielas que no pueden llegar a alcan-
zar su objetivo siguen funcionando bajo una pesada
carga.

La máquina humana no está hecha, no está conce-
bida con el fin de funcionar para producir; funciona
por funcionar, funciona en el vacío. Funciona por pa-
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labras. Funciona por la patria, funciona por Dios, fun-
ciona por el honor, funciona por un montón de cosas;
no funciona jamás por si misma. El hombre, que es su
motor, que es su combustible, ve entrar el producto de
su esfuerzo en la panza de los que miran y cuyos cui-
dados —cuando los hay— se dirigen a los engranajes
inútiles, que al menos tienen en común con ellos el no
servir para nada.

Ahora bien, el hombre agotado, extenuado por el
trabajo, no tiene fuerzas, absorbidas por el mecanismo
monstruo, para realizar los gestos de observación y de
selección que serían necesarios y fabrica nuevos órga-
nos para que —por decirlo así— lo representen, para
examinar el mecanismo y suprimir el peso muerto, pe-
ro que, en definitiva, aumentan el número de engrana-
jes inútiles. Así se crea, sucesivamente, todo el perso-
nal del papeleo administrativo de las Bolsas de Trabajo
y de las cooperativas, sociedades mutualistas o sindi-
cales, junto a todo el personal del papeleo ministerial
y parlamentario.

Sin ocuparse de las condiciones e implicaciones, los
hombres deciden el día en que se hará tal trabajo du-
rante tantas horas. No se les ocurre la idea de suprimir
un trabajo de una hora, de una jornada, lo que repre-
sentaría un esfuerzo mínimo, pero un esfuerzo al fin y
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al cabo. Decretan «azul o blanco» por razones de un
vago sentimentalismo, que nada tienen que ver con la
cuestión económica.

Sin cambiar nada de la sociedad actual, hablan de
limitar el esfuerzo humano. Dejan que el patrón y sus
empleados se enreden en papeleos o duerman mien-
tras el obrero se machaca entre tornos y tornillos; los
empleados del metro distribuyen y perforan pedacitos
de cartón mientras el maquinista permanece diez ho-
ras en su jaula: el accionista del ferrocarril soba sus
cupones y el jefe de estación ostenta su blanca gorra
mientras el mozo acarrea los equipajes; el revisor pa-
sa de un vagón a otro inspeccionando cuadraditos de
papel mientras el conductor se cuece junto a la calde-
ra; el poli se pasea con las manos a la espalda junto
al hombre que se afana tirando de un carro de mano.
Dejan todo en su estado actual y hablan de reformas…
¿de qué reformas?

La máquina humana, en ocasiones, cesa bruscamen-
te de trabajar durante paradas a las que se llama huel-
gas; esto ocurre casi siempre (pero los hombres de tra-
bajo no saben reconocerlo) en el momento preciso en
el que una acumulación de productos afectaría al mer-
cado de los hombres que no hacen nada. El motivo de
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estas paradas es, nueve de cada diez veces, «un punto
de honor». Ya vencedores, los trabajadores vuelven a
ponerse en marcha con todos sus músculos para inten-
tar recuperar el tiempo perdido. A esto lo llaman una
victoria obrera: el honor es más que la vida.

Puesto que se habla de preparación, de organización,
puesto que se le concede a este trabajo preliminar un
plazo bastante largo, veamos si no sería posible, en lu-
gar de emplearlo en una falaz limitación de la duración
del esfuerzo cotidiano, hallar los engranajes que reali-
zan una doble función o son completamente inútiles
con el fin de suprimirlos, y las fuerzas inutilizadas o
mal utilizadas con el fin de emplearlas. En lugar de esa
limitación, que, en el estado actual, implicaría tantas
excepciones (y, en ocasiones, con toda razón), decida-
mos no volver a poner la mano sobre un trabajo inútil
o nefasto, en un trabajo de lujo ridículo o de control
arbitrario.

Que el hombre que engasta rubíes o confecciona ca-
denitas de oro para engalanar el cuello de la prostitu-
ta «legítima» o «ilegítima»; que aquel que trabaja el
mármol o el bronce con el fin de recubrir la carroña
de algún ilustre ladrón; que aquel o aquella que, du-
rante horas, enhebra cuentas de cristal para dar forma
a la corona hipócrita de los remordimientos conyuga-
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les o de cualquier otro tipo; que aquellos cuyo único
trabajo consiste en embellecer, en aumentar, en fabri-
car lujo para los ricos, para los holgazanes, en ataviar
a las muñecas, hembras o machos, hasta convertirlas
en «relicarios» o «abalorios», decidan cesar en dichos
trabajos con el fin de consagrar sus esfuerzos a hacer
lo necesario para ellos y los suyos.

Que aquellos que fabrican el blanco de cerusa o ma-
terias envenenadas; que aquellos que trituran la man-
tequilla, que adulteran vinos y cervezas, que despa-
chan carnes pasadas de fecha, que fabrican tejidosmez-
clados o pieles de cartón; que aquellos que elaboran
lo falso, lo trucado, que engañan, que envenenan pa-
ra «ganarse la vida», cesen de prestar su mano a ese
trabajo imbécil y que no puede aprovechar más que a
los amos, cuyo sustento es el robo y el crimen. Que se
pongan a querer hacer trabajos sanos, trabajos útiles.

Que todos aquellos que perforan papel, que contro-
lan, que vigilan, que inspeccionan; que los tiparracos a
los que se viste de librea para transformarlos en perros
inquisidores; que aquellos a los que se pone en la en-
trada para verificar paquetes o controlar billetes; que
aquellos cuyo esfuerzo consiste en asegurar el buen
funcionamiento de la máquina humana y su buen ren-
dimiento para las arcas del amo, que todos estos, digo,
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abandonen ese rol imbécil de soplones y supervisen el
valor de sus propios gestos.

Que aquellos que fabrican cajas fuertes, que acuñan
moneda, estampan billetes, forjan rejas, templan ar-
mas, funden cañones, abandonen ese trabajo de defen-
sa del Estado y de la fortuna y trabajen por destruir
aquello que defendían.

Aquellos que hacen un trabajo útil y agradable lo ha-
rán por aquellos que quieran ofrecer su esfuerzo en un
intercambio mutuo. ¡Pero cuánto habrá disminuido la
cantidad de trabajo! Las manos consagradas hasta en-
tonces a trabajar para el rico se disputarán el esfuerzo
útil. La máquina humana, liberada de los engranajes
inútiles, mejorará día a día. No se trabajará ya por tra-
bajar, se trabajará para producir.

Así pues, camaradas, cesemos de fabricar el lujo, de
controlar el trabajo, de cercar la propiedad, de defen-
der el dinero, de ser perros guardianes, y trabajemos
por nuestra propia felicidad, por lo que nos es necesa-
rio, por lo que nos resulta agradable.

Hagamos la huelga de los gestos inútiles.
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