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Existia, hace algunos afios, un tal Harduin,! que empleaba todo
su espiritu en defender a los ociosos... {Los pobres ociosos, los bue-
nos ociosos! Este hombrecito de baratillo reunia todos los lugares
comunes, todas las ideas banales expresadas por el ciudadano de
a pie, les imprimia un giro novedoso y enseguida las lanzaba a la
cabeza de todos como el nec plus ultra de la originalidad. Junto a
la Iglesia, que declara que «los ricos son los depositarios y los ad-
ministradores de las riquezas de la tierra, luego deben responder
de ellas»; junto a Leroy-Beaulieu? y la economia politica, que di-
cen que «el capital (y los capitalistas) garantiza la riqueza de una
nacion»; junto a todos los resignados, todos los pobres, el pueblo
entero —diriamos incluso—, que afirman «que tiene que haber, des-
de luego, ricos para hacer trabajar a los obreros», el sefior Harduin

! Henri Harduin, colaborador de Temps nouveaux y del Matin.

? Paul Leroy-Beaulieu (1843-1916). Economista y ensayista francés. Se licen-
ci6 en derecho en Paris y ampli6 estudios en Bonn y Berlin. De vuelta a su pais,
se consagra al estudio de las ciencias econdémicas y sociales. Fiel a los principios
liberales, aunque interesado por la llamada cuestion social, pronto se convierte en
el principal representante de una nueva generacion de economistas. En 1874 pu-
blica De la colonisation chez les peuples modernes, en la que defiende la expansion
colonial del imperio francés.



cantaba la epopeya de los ociosos, esos dioses del Olimpo capitalis-
ta.

Lo hacia de un modo que puede parecer exagerado, brutal, to-
cando acaso en demasia la fibra sensible del pueblo, pero el sefior
Harduin, educado en la escuela del republicanismo burgués y volte-
riano, sabia todo lo que el pueblo puede aguantar, todas las culebras
que se le pueden hacer tragar mediante la persuasion, todo lo que
se le puede hacer aceptar mediante el uso del bastén y la violencia.
Parece haber ido muy lejos, pero no fue para tanto. Decia en voz
alta lo que el ciudadano de a pie decia en voz baja: «Si los ociosos
no existiesen, habria que inventarlos. Al no hacer nada, son mas
utiles que muchos otros que trabajan. No ocupan el puesto de na-
die. No son competencia para nadie; no son mas que sacos rotos.
No tienen necesidad de cometer acciones bajas o deshonestas para
ganarse la vida. Esparcen su dinero y fecundan asi el trabajo de los
otros. Son, en definitiva, los ciudadanos perfectos y forman, por su
menguado niimero, la aristocracia de una nacioén. Ademas todo el
mundo envidia su suerte». He aqui lo que decia el sefior Prudhom-
me?-Harduin, dirigiendo la voz de don Panfilo-Bonachén. No hacia
mas que traducir las ideas de muchos.

;Qué pensar de un hombre que diga «si no hubiera parasitos,
habria que inventarlos»? jQue esta loco! Se ha visto, en algunas
ocasiones, que los hombres recurrian a ciertas especies de anima-
les para destruir a otra mas prolifica. Nos servimos, para que un
organismo enfermo se restablezca, de ciertos remedios que provo-
can una perturbacion, pero sanan el mal. ;Se pueden concebir in-
dividuos que apelarian, que bendecirian, que cantarian al mal y al
sufrimiento?

El ocioso, ese parasito de la humanidad, es aceptado por el pue-
blo con la resignacién de un Benito Labre,* que dejaba que la mise-

? René Armand Frangois Prudhomme, conocido como Sully Prudhomme
(1839-1907). Poeta francés al que se concedio el primer Premio Nobel de literatura
(1901). Su poesia tardia incorpord preocupaciones de orden cientifico y filoséfico,
muy alejadas del sentimentalismo de sus textos juveniles.

* San Benito José Labre (1748-1783). Santo de la Iglesia Catolica que, habien-
do sido rechazado por diversas ordenes religiosas, acab6 llevando una existencia
de mendigo y peregrino.



ria cubriese su cuerpo en nombre de Dios. El pueblo va mas lejos:
glorifica al ocioso.

Podria continuar con el ejemplo. ;No dice acaso el simple: «los
piojos son la salud del cuerpo»? De la misma manera, los ociosos
son la salud de la sociedad. La resignacion, al igual que la holgaza-
neria, ha llevado a los hombres a la aceptacioén de la indecencia y
el parasitismo. Por temor al agua y por el esfuerzo del lavado, los
hombres llegan a considerar la capa de mugre que los recubre como
el espesor de su propia piel, de la que no podrian desembarazarse
sin despellejarse. Por temor al movimiento, por pereza de actuar,
los hombres llegan a considerar el hecho de ser devorados por nu-
merosos parasitos como inherente al hecho de vivir en sociedad.

El ocioso es semejante a uno de esos dioses a los que los fieles
llevaban los mejores productos. La estatua, con los brazos cruzados,
no suponia competencia alguna para el trabajo de los hombres, pe-
ro no por eso su culto dejaba de ser una pesada carga para ellos.
Los ociosos de aquellos tiempos no osaban lucir el titulo de tales.
Ocultaban su holgazaneria detras de una divinidad cualquiera. Los
hombres de entonces no habrian sido tan tontos como para extraer
una parte del fruto de su actividad y darsela a holgazanes confesos.

Ahora, el volteriano Harduin y sus amigos han hecho una divini-
dad del propio ocioso. No mas subterfugios. Ese hombre al que veis
con los brazos cruzados es un ocioso. Es decir, que no trabaja. No
hace esfuerzo alguno. No labora, no siembra, no forja, no teje, no
ensefla. A cambio, consume diez, veinte veces mas que cualquiera.
Su mesa esta cubierta con los mas finos platos. Se pone el mismo
traje dos o tres veces como mucho. Necesita, haga frio o calor, cin-
cuenta pared de zapatos. Su vivienda es grande, méas que la de cien
familias juntas.

Es un ocioso. Tiene, como mision social, la de consumir. Su cua-
lidad social consiste en no producir. Dentro de la gran familia hu-
mana, es el niflo mimado que, en la mesa familiar, coge los mejores
platos y los vacia cuando le place... Cuanto mas come —incluso
hasta llegar a la indigestién—, mas util resulta a sus hermanos, los
cuales compartiran después las migajas tenga a bien dejarles.

El ocioso da, al venir al mundo entre mantillas bordadas, una
prueba de inteligencia sin par y excita la admiracién «del ciudadano



cuya inteligencia es tan poco superior a la del caballo que ha de
penar durante diez horas con el fin de ganar tres francos».

El ocioso no le quita el puesto a nadie para trabajar; a cambio,
quita el puesto a varios para consumir. Ni siquiera es el obrero de
la hora undécima,’ al que las circunstancias han podido apartar de
la labor; es, sistematicamente, el obrero de la duodécima, el obrero
del almuerzo. Se alaba su cualidad de no ser competencia para nadie
a la hora de la produccion. Y estoy de acuerdo. Pero convendria
en alabarle ain maés, en imponerle incluso, la cualidad de no ser
competidor a la hora del consumo.

Prudhomme-Harduin declara —en nombre del populacho de
resignados— que «el ocioso no tiene necesidad de cometer accio-
nes bajas o semi-deshonestas para asegurar su existencia». {Vaya
cualidad! Tampoco se tizna el rostro, tampoco tiene callos en las
palmas de las manos. Teniendo su existencia garantizada no se sa-
be gracias a qué toque de varita magica y bien sabemos gracias a
qué aceptacion por parte de todos, no necesita de turbias maquina-
ciones para mantenerse. No se mancha ni se curte las manos, pues
no hace nunca otro esfuerzo que el de digerir. Cuando Prudhomme
habla asi, habla una vez mas como todos. jRespeta las manos blan-
cas, las unas largas, las conciencias sin macula! Bien estaria que
contemplase a los ociosos mundanos seguir su cddigo de honor (!?)
a través de las mil dificultades de la existencia.

Pero, entonces, ;qué es lo que hace el ocioso? Pone su dinero en
circulacion. Pues no es ocioso quien quiere. Una de los principales
rasgos del ocioso oficial es tener dinero. Para llegar a dicha posi-
cion, a tal aristocracia, no hay necesidad de cualidades naturales;

3 Referencia a la parébola evangélica de igual nombre. La pardbola de los
obreros de la hora undécima se encuentra en el Evangelio segiin Mateo, Cap. 20,
versiculos 1 a 16, y pertenece a las ensenanzas de Jesus en Judea, antes de su en-
trada en Jerusalén. Los tales obreros son aquellos que llegan al final de la jornada
y, sin embargo, cobran el mismo jornal que los que trabajaron durante todo el dia.
Cuando estos ultimos pretenden hacer ver al duefio de la vifia la injusticia de se-
mejante proceder, el duefio les responde: «Amigo, no te hago ninguna injusticia;
;acaso no conviniste conmigo en un denario? Toma lo tuyo y vete; quiero dar a
este tltimo lo mismo que a ti. ;No puedo hacer yo con lo mio lo que quiero? ;O
es que vas a ver con malos 0jos que yo sea bueno? Asi los ultimos seran primeros
y los primeros tltimos».



Asi pues, camaradas, cesemos de fabricar el lujo, de controlar el
trabajo, de cercar la propiedad, de defender el dinero, de ser perros
guardianes, y trabajemos por nuestra propia felicidad, por lo que
nos es necesario, por lo que nos resulta agradable.

Hagamos la huelga de los gestos iniitiles.
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es preciso, simplemente, un capital determinado. El capital es un
billete para el viaje de la vida que nunca caduca.

El ocioso sin dinero se llama holgazan, vagabundo, mendigo o
macarra. Tiene una cualidad; la de no ser competencia; pero carece,
sin embargo, de la de ser un saco roto. No comparte el esfuerzo,
sea; mas tampoco consumo, o tan poco que ni siquiera vale la pena
hablar de ello. Apenas utiliza para su servicio el trabajo de otro
hombre. El ocioso auténtico, de buena marca, hace trabajar para él
a una veintena, a un centenar de personas, y ahi se encuentra su
cualidad. Produce poco o nada, consume mucho.

(No esta aqui la razon del gran odio que se siente contra el avaro?
No produce y se le perdona, pero tampoco consume; hete aqui su
gran crimen. No pide al zapatero los zapatos que no calza, al pas-
telero tartas que se echaran a perder. Se contenta con llevar una
vida mediocre. jEl ocioso tiene que consumir! Si el ocioso no tiene
brazos, que al menos posea una enorme bocaza para zampar, un
estobmago para digerir.

Asi pues, el ocioso tiene dinero y lo esparce. El dinero que posee
tiene un valor incontestable y aceptado por todos. Al intercambiar-
lo, tiene derecho a todos los respetos. Pero —diréis— no puede in-
tercambiarlo y seguir teniéndolo atn. jPues si! El ocioso ve como
se cumple para €l este asombroso milagro. Da dinero a cambio de
felicidad. Se queda con la felicidad y también con el dinero. El cofre
que lo guarda no se agota jamas. Si el nivel de oro baja en alguna
ocasion, el productor aporta el dinero que ha recibido. Entrega sus
rentas, paga alquileres al ocioso, al que su industria nutre, aloja y
viste. El ocioso no da nada, no da jamas, jsiempre recibe! Consume,
derrocha, despilfarra; y cuanto méas despilfarra, mas méritos hace a
los ojos del ciudadano de a pie.

A lo largo de los siglos han desfilado muchas aristocracias. Se
vio a la aristocracia de los intelectuales en Atenas, la aristocracia
de los fuertes y hermosos en Esparta, la aristocracia de los sacer-
dotes en Jerusalén, la aristocracia de los guerreros en la Europa
medieval; hoy en dia vemos, sin velos ni hipocresia, a la aristocra-
cia de las bocazas, de los estomagos y los vientres, a la aristocracia
de los ociosos. El ocioso no posee cierta riqueza que la humanidad
le compra a alto precio; no es el mas hermoso, el més fuerte, el mas



instruido, el mas valeroso; es aquel que consume y esto le basta
para ser el amo de quienes producen.

El ocioso es el peso muerto con el que penosamente carga la evo-
lucién humana en su marcha hacia delante. No solo él mismo no
hace esfuerzo alguno, sino que paraliza, en su provecho, el esfuerzo
de los deméas hombres. Del zapatero al sabio y del artista al mine-
ro, todos los trabajadores penan para procurar el mayor goce a la
aristocracia de los ociosos.

;Por qué anomalia se ha convertido la sociedad en una asociacion
de individuos que han tomado como fin asegurar la felicidad de una
décima parte de ellos, con los cuales no tienen ninguna afinidad y
por los cuales no siente ningtin amor? ;Quién podria responder?

Lo que ha sido, lo que es, ;debe seguir siempre siendo? ;Durara
la aristocracia de los ociosos? ;No se presenta ante los ojos de los
hombres la mentira de la utilidad de los parasitos?

Hay que destruir la famosa leyenda, la fabula de los miembros y
del estomago. Si los ociosos, los ricos, son solo estomagos, no son,
en todo caso, el estdmago que asimila el alimento con el fin de lle-
varlo hasta los miembros. Los ociosos tienen como misién no ser
utiles. Son animales de lujo que la humanidad comete la tonteria
de mantener en su detrimento. [...]

La felicidad individual y la felicidad colectiva estan hechas de la
acumulacion de fuerza, la cual conlleva la abundancia de cosas uti-
les y disminuye, en consecuencia, el esfuerzo necesario para adqui-
rirlas. La libertad no es otra cosa que un poder. Cuanto mas fuerte
es uno, mas libre es. Hay que hacerse fuerte, pues. Pero no es po-
sible que el hombre se haga fuerte sin el concurso de los hombres.
Hay, pues, que asociarse con ellos. Hay que persuadirse de que el
trabajo de cada uno es provechoso a todos y para siempre.

El objetivo principal del hombre debe hallarse en la produccion
y la conservacidn de las cosas indispensables para la vida. Y si tal
objetivo hubiese sido, a lo largo de los tiempos, la preocupacion
de la humanidad, la riqueza de las generaciones presentes seria tan
grande que el comunismo se impondria a todas ellas debido al po-
co valor de los objetos necesarios para el consumo humano. ;Qué
hacer, entonces?

la carrofia de algtn ilustre ladrén; que aquel o aquella que, durante
horas, enhebra cuentas de cristal para dar forma a la corona hipdcri-
ta de los remordimientos conyugales o de cualquier otro tipo; que
aquellos cuyo unico trabajo consiste en embellecer, en aumentar,
en fabricar lujo para los ricos, para los holgazanes, en ataviar a las
mufiecas, hembras o machos, hasta convertirlas en «relicarios» o
«abalorios», decidan cesar en dichos trabajos con el fin de consagrar
sus esfuerzos a hacer lo necesario para ellos y los suyos.

Que aquellos que fabrican el blanco de cerusa o materias enve-
nenadas; que aquellos que trituran la mantequilla, que adulteran
vinos y cervezas, que despachan carnes pasadas de fecha, que fabri-
can tejidos mezclados o pieles de cartén; que aquellos que elaboran
lo falso, lo trucado, que engaifian, que envenenan para «ganarse
la vida», cesen de prestar su mano a ese trabajo imbécil y que no
puede aprovechar mas que a los amos, cuyo sustento es el robo y
el crimen. Que se pongan a querer hacer trabajos sanos, trabajos
utiles.

Que todos aquellos que perforan papel, que controlan, que vigi-
lan, que inspeccionan; que los tiparracos a los que se viste de librea
para transformarlos en perros inquisidores; que aquellos a los que
se pone en la entrada para verificar paquetes o controlar billetes;
que aquellos cuyo esfuerzo consiste en asegurar el buen funciona-
miento de la maquina humana y su buen rendimiento para las ar-
cas del amo, que todos estos, digo, abandonen ese rol imbécil de
soplones y supervisen el valor de sus propios gestos.

Que aquellos que fabrican cajas fuertes, que acufian moneda, es-
tampan billetes, forjan rejas, templan armas, funden cafiones, aban-
donen ese trabajo de defensa del Estado y de la fortuna y trabajen
por destruir aquello que defendian.

Aquellos que hacen un trabajo util y agradable lo haran por aque-
llos que quieran ofrecer su esfuerzo en un intercambio mutuo. jPero
cuanto habra disminuido la cantidad de trabajo! Las manos consa-
gradas hasta entonces a trabajar para el rico se disputaran el esfuer-
zo util. La maquina humana, liberada de los engranajes initiles, me-
jorara dia a dia. No se trabajara ya por trabajar, se trabajara para
producir.
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fin y al cabo. Decretan «azul o blanco» por razones de un vago sen-
timentalismo, que nada tienen que ver con la cuestion econémica.

Sin cambiar nada de la sociedad actual, hablan de limitar el es-
fuerzo humano. Dejan que el patrén y sus empleados se enreden
en papeleos o duerman mientras el obrero se machaca entre tornos
y tornillos; los empleados del metro distribuyen y perforan pedaci-
tos de carton mientras el maquinista permanece diez horas en su
jaula: el accionista del ferrocarril soba sus cupones y el jefe de esta-
cién ostenta su blanca gorra mientras el mozo acarrea los equipajes;
el revisor pasa de un vagon a otro inspeccionando cuadraditos de
papel mientras el conductor se cuece junto a la caldera; el poli se
pasea con las manos a la espalda junto al hombre que se afana tiran-
do de un carro de mano. Dejan todo en su estado actual y hablan
de reformas... ;jde qué reformas?

La maquina humana, en ocasiones, cesa bruscamente de trabajar
durante paradas a las que se llama huelgas; esto ocurre casi siempre
(pero los hombres de trabajo no saben reconocerlo) en el momento
preciso en el que una acumulacion de productos afectaria al merca-
do de los hombres que no hacen nada. El motivo de estas paradas
es, nueve de cada diez veces, «un punto de honor». Ya vencedores,
los trabajadores vuelven a ponerse en marcha con todos sus muscu-
los para intentar recuperar el tiempo perdido. A esto lo llaman una
victoria obrera: el honor es mas que la vida.

Puesto que se habla de preparacién, de organizacion, puesto que
se le concede a este trabajo preliminar un plazo bastante largo, vea-
mos si no seria posible, en lugar de emplearlo en una falaz limi-
tacion de la duracion del esfuerzo cotidiano, hallar los engranajes
que realizan una doble funcioén o son completamente intiles con
el fin de suprimirlos, y las fuerzas inutilizadas o mal utilizadas con
el fin de emplearlas. En lugar de esa limitacion, que, en el estado
actual, implicaria tantas excepciones (y, en ocasiones, con toda ra-
z6n), decidamos no volver a poner la mano sobre un trabajo inutil
o nefasto, en un trabajo de lujo ridiculo o de control arbitrario.

Que el hombre que engasta rubies o confecciona cadenitas de oro
para engalanar el cuello de la prostituta «legitima» o «ilegitimax;
que aquel que trabaja el marmol o el bronce con el fin de recubrir
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El hombre que vive consume; es decir, destruye cierta cantidad
de materias asimilables. Se convierte en un peligro para los demaés
hombres si no hace recuperar a la sociedad, del modo que sea, pro-
duciendo para reparar, ya intelectualmente, ya manualmente, el
consumo que acaba de realizar.

El hombre ocioso o productos de inutilidades es comparable a un
foco de incendio. No solamente quema, despilfarra la materia que
toma del «dominio» de sus contemporaneos, del dominio de los
hombres de mafiana, sino que llega a perecer por falta de alimentos,
pues jamas piensa en reformar un nuevo campo para el consumo.

Es un individuo peligroso. Toda la perturbacion social procede
del hecho de que los hombres no han sabido interesarse por la pro-
duccién y la conservacion de fuentes alimentarias con capacidad
para satisfacer el consumo.

Incluso cuando el hombre se ocupa tan solo de adaptarse inte-
lectualmente, se convierte en un peligro para los demas y para si
mismo; se convierte en un «degenerado», podriamos decir, porque
descuida las adaptaciones «fisicas» en el momento mismo en el que
multiplica sus necesidades.

En el momento en el que sus nuevos gustos le obligan a consumir
mas, en el que tiene necesidad de literatura, de musica, de arte, de
apartamentos mas vastos, cesa de producir, incluso objetos de pri-
mera necesidad, y demanda de los demas hombres que produzcan,
para su satisfaccion, objetos de lujo.

Los hombres que consienten en producir esos objetos de lujo de-
mandan, a su vez, de otros hombres que produzcan para su con-
sumo objetos de primera necesidad. Llega un momento en el que
un pufiado de hombres satisface las auténticas necesidades de la
humanidad.

De aqui se sigue una doble corriente de degeneracion. La primera
golpea a aquellos que no saben asimilar la materia a sus necesida-
des y que no podrian pasarse del concurso de los demas hombres,
ociosos, peores que los enfermos privados del uso de los miembros
esenciales del cuerpo; la segunda ataca a quienes el exceso de traba-
jo fisico vuelve inaptos para todo trabajo intelectual al tiempo que
desgasta prematuramente su organismo.



Aquellos que no producen, del mismo modo que aquellos que
producen mal o indtilmente y aquellos que producen demasiado,
son obstaculos al desarrollo normal de los hombres. Son nocivos,
hay que prevenirse contra ellos.

Los sabios ya se preocuparon de la cuestion de los seres nocivos,
de los degenerados, pero abandonaron voluntariamente la cuestién
a mitad de camino, no queriendo aplicar la légica mas que a cier-
ta parte de la humanidad. El ocioso rico no era un degenerado en
las mismas condiciones que el holgazan pobre; y el que se alcoho-
lizaba con vitriolo se transformaba en un ser nocivo, peligroso de
forma muy diferente que el noctivago distinguido que frecuenta los
cabarés de noche.

Nosotros, sin embargo, podemos llevar nuestro pensamiento has-
ta el final: el objetivo es apropiarse de la riqueza total del globo
terrestre con vistas al interés de los hombres, utilizando lo mejor
posible tanto la materia terrestre como el esfuerzo humano. Todo
hombre que quiera siempre recibir sin dar jamas es un obstaculo
para su préjimo. Cualquiera que sea la razon, ya se le llame «crimi-
nal», «decadente», «capitalista», es una traba para la felicidad de
los deméas hombres, pues es improductivo, sea porque no emplea
su fuerza, sea porque la emplea mal.

El burgués que consume sin producir nada jamas no es mayor
peligro que el obrero que consume sin producir nada 1til. El capi-
talista que amontona acciones unas sobre otras debe ser destruido
de la misma manera que el empleado de metro que hace agujeros
en el carton durante toda la jornada. A fin de cuentas, ;no tiene el
obrero, auténtico productor, que alimentarlos, vestirlos, alojarlos y
satisfacer sus necesidades?

Todo hombre improductivo debe ser destruido sin odio y sin c6-
lera, como se destruye a las chinches a los paréasitos. Digamos que
este trabajo de destruccion es, actualmente, un trabajo de primera
necesidad como el incendio que quema las zarzas del campo inculto
con el fin de permitir la siembra de trigo fecundo.

Para mantener el actual estado de cosas, para colmar el consumo
de la poblacion que habita este hexagono irregular llamado Francia
—es evidente que esta critica puede adaptarse a cualquier pais—,

(no quiero mas que hacer una constatacion), el metal humano, el
mecanismo humano, el trabajo humano son empleados con profu-
sidén sin que nadie se preocupe de suprimir una pieza, un engrana-
je, un trabajo inutil. La maquina es horriblemente complicada y las
tres cuartas partes de la fuerza se consagran a hacer funcionar me-
canismos de los que todo el mundo reconoce la completa inutilidad.

Se habla de hacer trabajar menos tiempo a esa maquina huma-
na y, en consecuencia, de hacerle producir menos, mientras que el
beneficio que produce no parece siquiera estar en condiciones de
alimentar el gasto de la caldera... Pero nadie quiere disminuir, supri-
mir las partes inutiles; bielas que no mueven nada, engranajes que
no engranan con nada contindan funcionando con esfuerzo, y bie-
las que no pueden llegar a alcanzar su objetivo siguen funcionando
bajo una pesada carga.

La maquina humana no esta hecha, no est4 concebida con el fin
de funcionar para producir; funciona por funcionar, funciona en el
vacio. Funciona por palabras. Funciona por la patria, funciona por
Dios, funciona por el honor, funciona por un montén de cosas; no
funciona jamas por si misma. El hombre, que es su motor, que es
su combustible, ve entrar el producto de su esfuerzo en la panza de
los que miran y cuyos cuidados —cuando los hay— se dirigen a los
engranajes inutiles, que al menos tienen en comun con ellos el no
servir para nada.

Ahora bien, el hombre agotado, extenuado por el trabajo, no tie-
ne fuerzas, absorbidas por el mecanismo monstruo, para realizar
los gestos de observacion y de selecciéon que serian necesarios y
fabrica nuevos érganos para que —por decirlo asi— lo representen,
para examinar el mecanismo y suprimir el peso muerto, pero que,
en definitiva, aumentan el nimero de engranajes inutiles. Asi se
crea, sucesivamente, todo el personal del papeleo administrativo
de las Bolsas de Trabajo y de las cooperativas, sociedades mutualis-
tas o sindicales, junto a todo el personal del papeleo ministerial y
parlamentario.

Sin ocuparse de las condiciones e implicaciones, los hombres de-
ciden el dia en que se hara tal trabajo durante tantas horas. No se
les ocurre la idea de suprimir un trabajo de una hora, de una jor-
nada, lo que representaria un esfuerzo minimo, pero un esfuerzo al
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un minuto mejor viviendo el minuto presente. La destruccion total
esta hecha de destrucciones parciales. No se decreta la conciencia
social, se forma todos los dias.

No, «los anarquistas no producen, no consumen como sus con-
temporaneos: es decir, de forma irreflexiva» (hablo para aquellos
que se esfuerzan por serlo, no mafiana, sino hoy). Si, en ocasiones,
llegan a producir irreflexivamente, es a su pesar y «saboteando» en-
tonces tales productos; pero siempre se esfuerzan por no consumir
mas que utilmente. Una vida anarquista es una vida de reacciones
constantes. Se vive bajo todos los regimenes. Yo no concibo otra.

Los hombres conscientes trabajan para disfrutar, para la satisfac-
cién de su estobmago y de todos sus sentidos, y lo saben. No quieren
revestir los gestos realizados con tal fin de oropeles y mascaras. El
trabajo no les parece una virtud, una fuerza, cuando esta hecho de
gestos improductivos.

Tras nosotros, no tenemos ni un Dios que glorificar, ni una patria
que defender, ni un honor que conservar; no queremos trabajar por
trabajar, trabajar por las primas, por participar en beneficios ficti-
cios; queremos trabajar con vistas a la produccion util o agradable,
trabajar para aumentar nuestro disfrute. Somos gente laboriosa que
quiere trabajar por su felicidad. [...]

Realicemos gestos ttiles o agradables, y nada mas que estos.

La maquina que se compone conforme al esquema del inventor
incluye centenares de piezas. Esta expuesta, en todo momento, a
averias, a enfermedades. Tan pronto es una pieza, tan pronto es
otra, cuyo desplazamiento viene a entorpecer la buena marcha del
organismo metalico. Pero, poco a poco, las observaciones del me-
cénico, e incluso las del aprendiz, consiguen transformar el meca-
nismo, mejorar su marcha. Los esfuerzos se dirigen siempre a la
supresioén de una pieza, al cese de un movimiento. De repente, nos
apercibimos de una fuerza inutilizada, de un engranaje de doble
uso, e inmediatamente se realizan todos los gestos para aprovechar
esta constatacion. Siempre o casi siempre, el progreso tiende hacia
la simplificacion.

El cuidado que ponen los hombres en la simplificacion de los
engranajes de la maquina méas pequeria no se aplica, sin embargo,
cuando se trata de la maquina econdmica. Por una razon o por otra
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una gran parte de esa poblacién trabaja: los hombres, una media
de once horas por dia: las mujeres, una media de diez horas. Asi lo
establecen las leyes.

Pero nadie ignora que tales medias no son mas que un minimo
y que estadisticas hechas con todas las garantias darian una media
de catorce a quince horas de trabajo tanto para los hombres como
para las mujeres. Durante esas horas de trabajo, en la mayoria de
los casos, el obrero despliega una atencién continua, una energia
intensiva, ya sea controlando el motor mecanico, ya sea intentado
vencer a la posible competencia. Por todo el pais se preocupan de
disminuir de forma efectiva la duraciéon de la permanencia en el
puesto de trabajo, y también la atencion intensiva y deprimente
empleada durante dicha permanencia.

Los obreros se han sindicado: es decir, se han reunido en corpora-
ciones de oficio, 0 mas o menos, y han afrontado el problema, cada
uno desde su particular punto de vista. Han dejado a la puerta su
mentalidad, sus desiderata de hombre, para asumir la del pintor de
rétulos o la del revisor de metro. Los diferentes sindicatos se han
agrupado, por similitud de oficios, en federaciones, adquiriendo asi
un nuevo interés especial, sin por ello perder nada de su ya sefialada
condicion. Tales federaciones forman la Confederacion del Trabajo.
Esta ultima ha de tener en cuenta y respetar los intereses federati-
vos y, mas alla de estos, los intereses de los sindicatos.

La Confederacion General del Trabajo se declara autorizada para
resolver los apasionantes problemas de los que habladbamos hace un
momento: disminucion de la duracion del trabajo, disminucién de
la intensidad de dicho trabajo.

Veamos los primeros actos de la CGT con vistas a acelerar la
solucion de tal problema econémico. Por decreto fechado en... se ha
decidido que los obreros no trabajaran méas de ocho horas a partir
del 1 de mayo de 1906. La cifra queda fijada: no son ocho horas y
cuarto ni siete horas y tres cuartos, son ocho horas exactas. Nada ha
cambiado desde 1848 en la economia social; son ocho horas ahora

¢ Sistema de organizacién de los horarios que consiste en la rotacién de tres
equipos durante ocho horas consecutivas con el fin de asegurar el funcionamiento
continuo del mismo puesto de trabajo durante toda la jornada, con excepcién de
los fines de semana.



de la misma manera que hace sesenta afios. Sin detenernos en el
fetichismo de la fecha del 1 de mayo, con todo, tan poco regocijante
y tan ridicula para los obreros, ni en la reflexioén socialista sobre el
3 x 8,% examinemos de qué forma la CGT pretende llegar a la buena
solucion.

Para empezar, pone en marcha una campana de propaganda con
el fin de inducir a la opinién a mostrarse favorable a la jornada
de ocho horas. Carteles, murales, adhesivos afirman que el obrero
no debera trabajar mas que ese lapso de tiempo a partir del 1 de
mayo de 1906. Y esto, evidentemente, conservando el mismo salario
minimo recibido por diez horas.

Hablaremos solo a titulo indicativo del lenguaje tan especial em-
pleado en carteles y murales... Es el mismo, palabra més, palabra
menos, que el empleado por los del cuarenta y ocho, los republica-
nos, los socialistas... y «el proletariado entero» roza «la liberaciéon
de la clase obrerax.

Concentrémonos en conocer los medios que quiere emplear, des-
pués de que la propaganda haya dado sus frutos, en la ejecucion de
tal croquis social. Si los individuos vinculados a una labor cualquie-
ra durante diez horas (oficial), doce, catorce horas (realidad), no tra-
bajan méas que ocho horas, dicha labor necesitara 1/5 (oficial), 1/4,
1/3 incluso (realidad) de mano de obra de mas, o bien la intensidad
de su trabajo aumentara 1/5, 1/4, 1/3, segtn las circunstancias. ;El
numero de parados es lo bastante grande como para reemplazar a
esa mano de obra? Es bien evidente que no.

En tal caso, la intensidad de la labor durante la presencia en el
puesto de trabajo aumentara y la otra cara del problema quedara
irresuelta. jLos obreros podran recibir el mismo salario por ocho
horas que por diez horas! Pero ;quién ignora que el salario es la
relacién que marca las necesidades inmediatas del obrero? El valor
del salario no existe en si mismo, sino en la capacidad que otorga
para comprar objetos de consumo. Si el precio de coste de dichos
objetos aumenta, ciertamente aumentara el precio de venta y, con la
misma suma de dinero, se obtendran menos productos. Casi habria
que llegar a pedir, junto a la reduccion de las horas de trabajo, en el
caso de que nueva mano de obra viniese a afiadirse a la primera, un
aumento de salarios para poder vivir tan bien como se hacia antes.
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es mas que una representaciéon de nuestras necesidades, sino mas
bien para satisfacer nuestras necesidades mismas.'

Yo no sé qué vale maés, desde el punto de vista econdémico, si
el aprendiz de panadero, todavia patriota, porque no se le ha sabi-
do mostrar el absurdo y el peligro de la idea de patria, o el obrero
antimilitarista del arsenal, que, sabiendo que hace mal, contintia ar-
mando con carabinas a los dragones del 18° y del 27° regimientos.

«Haremos esto, haremos aquello». Yo prefiero decir: «Hagamos
esto, hagamos aquello», por minimo que sea el esto y el aquello en
el presente y por importante que sea el esto y el aquello del futuro.
He escuchado demasiado a menudo a las gentes que se casan, que se
envilecen, que se aburguesan, decirme: «En el dia de la revolucién,
estaremos a vuestro lado», mientras que en el presente son nuestros
enemigos.

Pienso que, para plantear sélidamente nuestra doctrina, hay que
poder vivir un minimo de ideas, sabiendo mostrar, al mismo tiempo,
que la herencia y el ambiente nos impiden vivir la formula de una
forma perfecta. Por mi parte, desconfio de las bellas promesas y
quiero intentar vivir mis ideas para poder revisarlas. Las frases no
tienen suficiente relieve a mis ojos como para que no sienta los
errores que pueden esconder.

No sé qué se hara después del Amanecer Revolucionario. No se-
ran, tal vez, cafiones del 120 corto o torpedos, sino méas bien meda-
llas conmemorativas de la revolucion y bustos de los héroes y de
los maértires, pero el aprendiz patriota seguira haciendo pan para
aquellos que burilen la fisonomia de los «<hombres del dia» de ese
«gran amanecer».

No frecuento a los camaradas que dicen: «Si, la ciudad futura,
muy bonita, pero esta muy lejana», sino a los amigos que no con-
ciben el mafiana mas que marchando delante de ellos, y solicitan

5 Draveil: comuna situada a 19 kilémetros al sudoeste de Paris. En el verano
de 1908, los mineros de Draveil se pusieron en huelga para protesta contra un sa-
lario mediocre, en contraste con la dureza de su trabajo; el movimiento fue dura-
mente reprimido por las fuerzas policiales. Los acontecimientos de Draveil lleva-
ron al enfrentamiento abierto entre el gobierno de Clemenceau y la CGT, que sa-
li6 debilitada del lance. Mas en Théo Rival, Juillet 1908: Draveil-Villeneuve, la CGT
a heure de la vérité (2008), en http://alternativelibertaire.org.
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hombre que sea soldado puede decir lo mismo. No es militarista,
moralmente hablando, pero es, de todos modos, una unidad desem-
pefiando la funcion del militarismo. El soldado podria incluso ofre-
cer, mas razonablemente que el obrero del arsenal, el siguiente ar-
gumento: él puede afirmar no estar dispuesto a ejecutar jamas, de
forma efectiva, la tarea que se le ha encomendado, mientras que el
susodicho obrero fabrica armas todos los dias.

No es suficiente con actuar simplemente cuando la «producciéon
esté bien organizada», sino que hay que hacer los movimientos ne-
cesarios para que la produccion esté bien organizada. No es verdad
que si «toda actividad esta dirigida al enriquecimiento de una mi-
noria propietaria, importe poco que realicemos movimientos inu-
tiles»; muy al contrario, hay que realizar movimientos utiles para
que nuestra actividad esté mejor dirigida.

Algunos dicen: «Con el fin de suprimir esas funciones —malas e
inutiles—, deseamos crear una nueva sociedad». Lo que equivale a
decir «Con el fin de suprimir las enfermedades, deseamos crear un
hombre sano».

Nosotros decimos: «Hay que suprimir tales funciones para llegar
a formar una sociedad mejor». O lo que es lo mismo: «Curemos
nuestras enfermedades para ser hombres sanos». Cuando el hom-
bre esta sano, ya no es cuestion de curar sus enfermedades, sino
solamente de prever que no vuelva a cogerlas; del mismo modo, si
la sociedad esta bien organizada, ya no seria cuestion de destruir el
parasitismo, el funcionarismo, la labor nociva, etc., sino solamente
de evitar el retomo de estas taras econémicas.

Se nos dice también: «Los hombres trabajan para ganar un sa-
lario. Esto nada tiene que ver con nuestras concepciones econémi-
cas». Los agentes del sefior Lépine!* y los gendarmes de Draveil
pueden responder de manera semejante. Esto es verdad tanto en
un caso como en el otro. Por eso, debemos emperfiarnos en probar
a los hombres que seria bueno no «trabajar» por un salario, que no

" Louis Jean-Baptiste Lépine (1846-1933). Prefecto de policia del Sena desde
1893y, tras un periodo como gobernador general de Argelia (1897-1899), hasta el
afio 1913. Fue el creador del Concurso Lépine, que cada afio premia a los invento-
res mas originales.
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Queda claro que, por el momento, nos situamos en la relativi-
dad de la organizacion actual. Consideramos que la via seguida por
la CGT es impracticable; y decimos mas: la CGT no puede resol-
ver tales problemas; es, por su propia esencia, incompetente en la
materia. Los medios que se han de emplear acarrean su inmediata
disolucioén. ;Por qué?

La CGT es una asociacion de federaciones. Las federaciones son
asociaciones de sindicatos. Los sindicatos son asociaciones de obre-
ros del mismo oficio. La CGT debe, pues, respetar y favorecer los
intereses de ciertos hombres en tanto que obreros de cierto oficio.
Ahora bien, el problema de la disminucién del trabajo no puede re-
solverse mas que mediante la supresion del trabajo inutil y median-
te la conduccién de tales esfuerzos hacia el trabajo util. Para esto,
un gran numero de corporaciones de oficios deberia desaparecer.

Sin entrar en una nomenclatura demasiado larga de los oficios
que clasificamos como utiles, y de aquellos que clasificamos como
inutiles, podemos decir que son tutiles todos los oficios que ayu-
dan al desarrollo de nuestros sentidos, a la satisfaccidén de nuestras
necesidades. Pintar reclamos, rétulos, fabricar contadores de gas,
imprimir billetes de banco, etc. nos parecen trabajos inutiles.

Todos estos oficios son, por otra parte, la consecuencia directa
o indirecta de la desigualdad econémica, es decir, de la propiedad
individual, que tienen como fin salvaguardar o legitimar. Ya no ten-
drian razoén de ser en una sociedad de hombres liberados.

En consecuencia, no mas armeros, no mas fabricantes de conta-
dores, no mas impresores de billetes de banco, no mas monederos
(auténticos o falsos), no més revisores de metro.

Muchas de estas corporaciones, cuyo trabajo es inutil, tienen su
puesto en la CGT. ;Va a decidir esta su desapariciéon? No puede.

Admitiendo por un instante la utilidad de las agrupaciones fede-
rativas de oficio del tipo de la CGT, llegamos a concluir que, logica-
mente, la CGT deberia disolverse y reformarse sobre nuevas bases
si quisiera poder hacer un trabajo econémico de alguna envergadu-
ra.

No aceptaria, entonces, mas que representar a las corporaciones
de oficio que tuviesen una utilidad evidente. Convocaria a todos
los hombres que deseasen trabajar utilmente. No se ocuparia, co-
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mo ahora, de asociar al mayor niimero de obreros, sino al mayor
numero de hombre utiles.

Para disminuir la parte de trabajo de cada uno, hay que disminuir
el trabajo global. También se puede aumentar el numero de aque-
llos que comparten dicho trabajo. Todos nuestros esfuerzos deben
dirigirse, pues, hacia ese fin. [...]

Los hombres actuales, por muy avanzados que sean, reclaman
dos cosas: trabajo y dinero. No demandan, no toman pan, ropas, li-
bros: quieren trabajo, dinero. No se preocupan jamas por saber si el
trabajo que ejecutan les aportara a ellos, a sus proximos, a los hom-
bres, una mejora en las condiciones de vida. Trabajan. Les complace
trabajar por trabajar. Realizan gestos de loco con la misma sereni-
dad que gestos razonables. Y el revisor de metro pone al perforar
un pedazo de carton el mismo énfasis que podria poner al realizar
el «gesto augusto del sembrador».

Pero, lejos de intentar disminuir el trabajo inutil, el hombre, al
contrario, frena cualquier movimiento tendente a dicho fin. Cuando
se quiso mostrar al obrero que el maquinismo no le era hostil, no
se le dijo: «disminuye tu esfuerzo, te sustituye en la dura labor»,
sino mas bien: «aumentara la suma total de trabajo, impulsari el
falso consumo». ;Y la maquina en cuya confeccion han trabajado
centenares de hombres diez o doce horas por dia y que servira para
distribuir pastillas de chocolate o fichas de teléfono se considera
como algo bueno porque da trabajo al obrero! La clase poseedora,
por su parte, piensa que es una de las buenas vias de escape por las
que se va el esfuerzo humano. Cada vez que la ciencia, al desarrollar
la mentalidad de los hombres, va a suprimir algunos gestos inttiles,
los hombres en tanto que obreros, en tanto que trabajadores, se
interponen. Su sindicato, su federacion vienen al rescate.

El viejo que duerme en el Eliseo habia visto todo el ridiculo, todo
el servilismo del acto que consiste en enviar un pedazo de cartén so-
bre el cual, previamente, se habia hecho inscribir nombre, apellidos
y titulos. Muchas otras altas personalidades se quejaron con él. La
tarjeta de visita iba a ser suprimida. Era un esfuerzo inutil menos,
sin contar todas las demas ventajas individuales. Inmediatamente,
el Sindicato de Tipografos, la Federacion Francesa de Trabajadores
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dose mutuamente los ultimos perfeccionamientos; es para defender
la organizacion actual de la sociedad.

Si el obrero se inclina por el trabajo, es porque hay que vivir.
Para llenarse la panza a gusto, para vaciar el bajo vientre a placer,
el obrero envenena y mata a sus contemporaneos.

;Como esos hombres, que se sindican para discutir el tiempo que
entregaran o la prima que recibiran, no conciben la idea de reunirse
para decidir que no continuaran confeccionando armas para matar-
se?

;Por qué? jPorque todos los obreros tienen dentro de si la secreta
esperanza de convertirse en el vividor y el patrén!

(Por qué? Porque todas estas gentes son honradas y ahorradoras,
felices por sentir su virtud y sus cuartos a salvo bajo el colchén
gracias al gendarme y al fusil Lebel.'?

(Por qué? Porque su banalidad y su estupidez son felices al sentir
planear la idea de patria y de Dios, en las que encuentran vanas
esperanzas, del mismo modo que las encuentran, mas rapidas, en
la absenta que engullen golosamente.

(Por qué? Porque asi era ayer y deberian abandonar su holgaza-
neria, su indecencia, para que mafiana fuese de otra forma.

(Por qué? Porque hay que continuar con los viejos modos, con
las viejas costumbres, cuando menos en el fondo, pues si esta per-
mitido modificar la forma y seguir una moda.

(Por qué? Porque, igual que el burgués degenerado necesita es-
pecias y cantaridina,® el obrero no puede concebir su vida fuera del
alimento, la bajeza y la obediencia, fuera del alcohol y la pestilencia.

Estar empleado en la construccion de un navio de guerra no im-
plica forzosamente una adhesiéon moral al militarismo, pero si una
adhesion efectiva desde el punto de vista del gasto de energia. Un

'2 Fusil adoptado por el ejército francés en 1887. Fue ampliamente utilizado
por la infanteria francesa hasta las postrimerias del Pimera Guerra Mundial y, en
menor grado, hasta la Segunda. Recibié su nombre de uno de los miembros de la
comision que contribuyd a su creacién: el coronel Nicolas Lebel.

3 Compuesto quimico venenoso que se obtiene mediante la desecacion y
pulverizacion de la cantarida, un cole6ptero meloidae de color verde. Consumida
por via oral produce irritaciones en el aparato urinario y la ereccion del pene; de
ahi que se tomase, erroneamente, por un afrodisiaco.
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de asesino, de envenenador, y lance los ultimos tufos de su carne
putrida para envenenar la joven carne de sus hijos y los vuestros.

Alzad la voz contra el ejército, sed antimilitaristas, gritad contra
el envio de soldados a las huelgas, oh mujeres cuyo vientre se abre
para dejar caer a los pequefios quintos; oh obreros que confeccio-
nais la librea, tejéis los galones, fabricais el fusil, edificais el cuartel,
construis el buque de guerra y que recibis la prima, participais en
los beneficios de la construccion de torpedos, todos vuestros gritos
son manifestaciones hipdcritas. Sois vosotros, vosotros los obreros,
los que fabricais la materia viva y la materia modificada para mata-
ros mutuamente. No habléis cerca de mi de humanidad, de solida-
ridad, fratricidas cuyo cerebro esta obstruido por el agrio deseo de
llenarse la panza.

He aqui, de nuevo, lo que acabo de leer, de lo que nos informan
los periddicos: Tolon, 30 de junio de 1907. «Como consecuencia de
la penuria causada en la fabricacion de torpedos por la competencia
de los talleres austriacos de Fiume, el ministro de la Marina acaba
de prescribir el estudio de un sistema de participacién en los bene-
ficios; esta medida tendra come efecto aumentar la fabricacion con-
cediendo una prima a los obreros cuando cierta media de trabajo
haya sido superadax.

Ahi est4, la bonita participacién en los beneficios, la prima por
la sobreproduccion, la sobreproduccion de obuses, de ingenios ase-
sinos. Venga, obreros, valor, que hay prima al final, que hay, podria
decirse, un trago mas, pues ;no es mas alcohol lo que la prima pro-
mete? Inclinaos sobre los tornillos, poned cuidado en la fabricacion,
evocad en vuestro interior las carnicerias que provocaran las piezas
que salen de vuestras manos. Confeccionad, obreros antimilitaris-
tas, obreros sindicados, el arma que matar4 a vuestros hermanos de
Austria o de Italia... Hay que vivir.

Y vosotros, austriacos, gentes de Fiume, ayudad a construir torpe-
dos para Francia, esos torpedos que se lanzaran contra vosotros
mismos cuando estéis hacinados en barcos de guerra.

No es por la patria ni por la defensa del territorio por lo que uno
se convierte en obrero de la muerte, pues los talleres nacionales
intercambian internacionalmente sus productos asesinos, facilitan-
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del Libro se agitaron y, después de muchas idas y venidas, el vie-
jo consintid en dejarse sepultar por todos aquellos cuadraditos de
palpable cortesia.

Seria interesante citar pormenorizadamente los «considerandos»
obreros. No se le ocurri6 a la CGT decir: «No es cierto que, porque
ya no se impriman tarjetas de visita, porque se fabriquen menos
imprentas Magand, todo aquello que consumian los hombres que
imprimian o fabricaban tales objetos quede fuera de la circulacion
econdmica; luego dichos hombres, sin riesgo alguno para los demas,
pueden continuar viviendo como anteriormente».

Ocurri6 también que, en una ocasion, la autoridad gubernamen-
tal constatd que habia suficientes armas en los almacenes del Esta-
do y ces6 a una parte de los obreros de la fabrica de Saint-Etienne.
El diputado de la circunscripcion, un tal Aristide Briand, hizo oir
su voz en nombre de «aquellos trabajadores injustamente sacrifica-
dos», y se les readmiti6 para hacer fusiles, sables, etc. {Trabajo util!
(Ya se ha visto en Limoges y en Villeneuve-Saint-Georges).

No mostramos aqui mas que reformas oficiales. Podriamos citar
el orden del dia en la Camara de Diputados presentado por el sefior
Jules Coutant, socialista, en compaiiia del sefior marqués de Dion,’
de Georges Berry® y de otras gentes igualmente chic. En nombre
de la clase obrera, de esos mecanicos cuyo trabajo, al parecer, co-
noce por propia experiencia, el diputado obrero propone la puesta
en marcha de una Exposicion de los Deportes. Este hombre, que
defiende los intereses de quienes habitan viviendas insalubres, que
representa a una parte de esa poblacion privada de aire y de luz,
habla de construir palacios que se destruiran pasado un afo con
el fin de ocupar al trabajador. El internacionalista habla ademas de
la competencia extranjera y del desarrollo de la industria france-

7 Albert Dion (1856-1946). Pionero de la industria automovilistica francesa.
Junto a Georges Bouton y Charles Trépardoux, cred, en el afio 1883, la sociedad
de automoviles De Dion-Bouton.

8 Georges Berry (1855-1915). Diputado por el Sena desde 1893 hasta 1915,
doctor en Derecho y abogado. Era un monarquico que se definia a si mismo como
«republicano asociado». Llevo a cabo encuestas sobre la pauperizacion y presidio
diversas sociedades de beneficencia. En 1905, se opuso a la separacién de las igle-
sias y el Estado.
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sa. jHay que dar trabajo al obrero! Y atn se oye el grito de los del
cuarenta y ocho: jtrabajo!

Ninguna organizacién econémica o parlamentaria ha emprendi-
do el verdadero camino para asegurar la disminucion del esfuerzo
humano. Ni siquiera la jornada de ocho horas es una tentativa de
disminucién de dicho esfuerzo, sino més bien una tentativa de su
generalizacion.

La CGT, al reemprender una campafia, no se desembaraza en ab-
soluto de los errores del pasado. Sigue la ruta marcada por los poli-
ticos y los sentimentales. No puede resolver la cuestion de las ocho
horas o, por decirlo mas exactamente, la cuestion de la disminucioén
de la duracion diaria del esfuerzo humano, méas que amputandose a
si misma. Las tres cuartas partes de los oficios que tienen oficina en
las Bolsas de Trabajo son oficios intiles, que sirven para mantener
la organizacion actual. Si esta ultima es mala, no queda sino dirigir
el esfuerzo contra ella.

;Qué pensar de un médico que dejase que un hombre absorbiese
un veneno que trastorna su organismo, no haciendo mas que re-
ducir la dosis? Que tal médico tiene necesidad de clientes. La CGT
solo quiere tocar la organizacién actual con manos delicadas: en su
superficie: sin atacar jamas al principio de explotacion del hombre,
se dedica a discutir los detalles. Y obtiene reformas legales, como la
de las oficinas de colocacién, cuyo ridiculo e imbecilidad se hacen
visibles tan pronto se ponen en practica. ;Qué pensar sino que la
CGT tiene necesidad de clientes?

Disminuir la jornada de trabajo no es una reforma, es un descala-
bro social; las academias doctrinales, los cuerpos legalmente orga-
nizados no tienen nada que hacer en esta ocasion. Es asunto de la
ciencia y de los fuertes meter el hacha entre los oficios que hay que
podar, en lugar de dejar a los imbéciles dar mandobles a diestra y
siniestra.

(Por qué trabajan los hombres (y lo mismo los demas seres, evi-
dentemente)? ;Con qué fin? La respuesta es simple. Si el hombre
frotaba dos pedazos de madera entre si durante largo tiempo, si
tallaba el silex, si lo desgastaba contra el suelo durante horas, era
para obtener fuego, para obtener un arma o, mas bien, un util. Si
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infimos engranajes. Se necesitaria todo un volumen para sefialar
con detalle todas las ocupaciones humanas espantosas.

Cada dia, algunos nuevos hechos despiertan en mi esa obsesion
del obrero que construye su propia prision, la ciudad asesina en la
que se encerrara, en la que respirara el veneno y la muerte.

Veo alzarse ante mi, mientras yo intento conquistar mas felici-
dad, al monstruo del proletariado, al obrero honrado, al obrero pre-
visor. No es el espectro del capital ni las panzas burguesas lo que
me encuentro en mi camino: expulsaria a tal fantasma y reventaria
tales panzas: es la masa de los trabajadores de la gleba, de la fabrica,
la que entorpece mi paso... Son demasiado numerosos. No puedo
nada contra ellos.

Hay que vivir... Y el obrero engaifia, roba, envenena, asfixia, aho-
ga, quema a su hermano porque hay que vivir. Oh, como resuena
dolorosamente en nuestros oidos la eterna razoén de vivir, que lleva
la muerte a los hermanos de la misma familia, a los individuos con
los mismos intereses.

El tigre que acecha a su presa en la jungla o el pelicano que hunde
su pico en el agua para atrapar su alimento lucha contra las otras
especies con el fin de vivir. Pero ni el pez ni el antilope intercambian
vanas zalemas con el tigre y el pelicano. Y el tigre y el pelicano no
forman sindicatos de solidaridad con el antilope y el pez.

Sin embargo, la mano que estrechais ha vertido malas aguas,
aguas envenenadas, en la leche que habéis bebido hace un rato en
la mantequeria. Sin embargo, ese hombre que se acuesta a tu lado,
en el mismo lecho, acaba de despachar en el mercado la carne co-
rrompida que coméis a mediodia en el restaurante que hay junto
a la fabrica. A cambio, sois vosotros los que habéis fabricado los
zapatos de cartén cuya humedad ha llevado a uno a la cama, o bien
los que habéis construido el muro de contencion del metro en mal
estado que se ha derrumbado sobre la madre de tal otro.

Os frecuentéis, charlais, os besais, fratricidas mutuos, asesinos
de vosotros mismos. Y cuando uno de vosotros cae, bajo vuestros
repetidos golpes, os quitais el sombrero y acompariais su carrorfia
hasta la tumba, de forma que, incluso ya muerto, continte su papel

27



ponen, en conocer los gestos que resultan perjudiciales y pernicio-
sos para su salud, en saber cuéles son los accidentes que resultan
de la infraccién de las leyes de la naturaleza; si pusieran el inge-
nio que despliegan en protegerse los unos de los otros en procurar
aumentar mutuamente su valor y su poder, vivirian intensamente.

Algunos burgueses constituidos en jurado acaban de declarar
que desean conservar la pena de muerte contra los apaches, es de-
cir, contra los desheredados del orden social. ;Qué pensarian si los
obreros, los campesinos envenenados por los patrones de los moli-
nos —los favorecidos por el orden social— decidiesen aplicar la pena
de muerte a aquellos que han diezmado sus familias por la muerte
o destruido la potencia de sus cuerpos a causa de la enfermedad?

Por el deterioro del brazo de un agente —engranaje inutil—, se
pide la muerte de otro hombre; por el deterioro del organismo de un
cultivador —engranaje util—, jno podria pedirse la muerte? Tanto
mas cuanto que en esta ocasion existe premeditacion, circunstancia
agravante segun la ley.

Los negociantes en talco y en harina estan despreocupados de lo
que les vendra. Sus envenenamientos interesan al juez; hacen ne-
cesaria la intervencion del médico. Emplean una de las formas de
trabajo previstas por el orden social. Hacen trabajar a las profesio-
nes liberales (?). Gracias a ellos, el pequefio boticario ha adulterado
materias medicamentosas y el empleado del archivo del tribunal
copiaréa sus notificaciones. Hacen también, pues, trabajar al obrero.

He leido la opinion publica en varios periddicos. Se dice «que no
se dejara jugar impunemente con la ley y la salud publica». Lo mis-
mo seria hablar, inmediatamente, de suprimir todos los engranajes
sociales, de destruir la sociedad actual.

Con el asunto de los molineros de Saint-Jean-d’Angély, trafican-
do con harina mezclada con talco, envenenando el pan que hor-
neaban, se debate el proceso siempre pendiente de todas las falsi-
ficaciones, de todos los traficos, de todas las mentiras. Ahora bien,
estos son inherentes a la organizacion social. Todos somos menti-
rosos, traficantes, envenenadores; enganados, vendidos y envene-
nados. No podemos ser otra cosa que enfermos en esta pestilencia.
Si queremos ser individuos sanos, es preciso que nos decidamos a
demoler la maquina politica, moral y economica hasta en sus mas
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derribaba arboles, era para construirse una choza; si tejia fibras ve-
getales, era para componerse vestidos o redes. Todos esos gestos
eran gestos utiles.

Cuando la simplicidad de sus gustos, y también el horizonte ne-
cesariamente limitado de sus deseos, le procuraron tiempo libre, co-
mo consecuencia de su destreza y de los medios descubiertos por él
mismo y sus semejantes, el hombre consider6 bueno realizar gestos
cuya utilidad no era evidente, pero que le producian una cantidad
de placeres que no se le antojaban despreciables. Dio a la piedra for-
mas que le parecieron agradables; traz6 sobre la madera imagenes
que le habian chocado.

De cualquier modo, los gestos que hacia, imprescindibles para sa-
tisfacer sus necesidades inmediatas o para sus placeres, eran gestos
a los que no negaba la utilidad; y por otro lado, le estaba permitido
no realizar los de segundo orden.

No me propongo describir por qué fases el hombre de entonces,
que trabajaba el cuerno de reno voluntariamente, para su placer,
paso hasta llegar al hombre de hoy, que trabaja el marfil a la fuerza,
para el placer de otro.

Para millares de hombres, los gestos agradables, hechos volunta-
riamente, se han convertido en un «oficio» sin el cual no pueden
vivir. Los gestos que servian para embellecer su medio se transfor-
man en la condicion inevitable de sus vidas. Los gestos que hacian
para agudizar sus sentidos no hacen actualmente mas que debilitar-
los, desgastarlos prematuramente.

Los demas hombres se encuentran entonces en la obligacion de
hacer los gestos necesarios para mantener la vida social, y desgas-
tan su fuerza en esos mismos gestos. Trabajan para aquellos que
hacen de los gestos agradables su «oficio», para aquellos que viven
en la inactividad absoluta como consecuencia de un malentendido
social.

Aquellos que no trabajan, aberraciéon completa, extraordinaria,
hacen controlar en su provecho el trabajo tutil o agradable de los
otros. Y este servicio de control aumenta el nimero de gentes que
no hacen trabajo util alguno, ni tampoco agradable. En consecuen-
cia, aumenta la parte de labor de los demas.
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Por mucho que el cerebro realice un trabajo perpetuo con vistas
a mejorar la labor del cuerpo, por mucho que realice constantes
descubrimientos, constantes invenciones, el resultado es casi nu-
lo, pues el nimero de intermediarios, de controladores, de inttiles
aumenta en la misma proporcion.

Una suerte de locura acaba por aduefiarse del mundo. Llegamos
a preferir los gestos agradables sobre los gestos de primera utilidad,
e incluso los gestos puramente inutiles. Al punto de que quien no
tiene qué comer, o muy poco, mandara hacer tarjetas de visita en
papel bristol. Al punto de que quien no tenga camisa llevara falsos
cuellos de una blancura impecable. ;Cuantas estupideces engendra-
das por los prejuicios de la imbécil vanidad de los individuos!

Como consecuencia de una fuerza puramente ficticia, uno em-
plea sus cualidades a tontas y a locas. Ciertos hombres, cuyos ho-
gares son negros y sucios, pintaran fachadas con pinturas Ripolin;
otros, cuyos hijos no pueden ir a la escuela, compondran o impri-
miran prospectos o menus de gala; otros aun tejeran maravillosos
cortinajes, en tanto sus esposas en el hogar ni siquiera tienen una
falda calida que ponerse sobre el prefiado vientre.

El hombre ha olvidado que, primitivamente, realizaba gestos de
trabajo, en primer lugar, para vivir y, a continuacion, para sentirse
agradablemente.

En un estudio sobre el trabajo, no podria silenciarse el problema
del maquinismo. ;Ha sido la maquina util al hombre? ;Ha dismi-
nuido su esfuerzo, permitiéndole el desarrollo de sus facultades?
Si se toman estas cuestiones al pie de la letra se puede responder
simplemente «no» a ambas dos.

Puede parecer, es incluso verdad, que el empleo de la maquina
ha disminuido el esfuerzo en duracién y en cantidad, pero se puede
también afirmar que ha sido de manera ficticia.

La maquina, que trabaja con una mayor rapidez, reduce la per-
manencia en el taller; pero no permite las paradas, el descanso, los
garbeos, y aumenta la duracion efectiva del esfuerzo.

La maquina ya no deja realizar al hombre que la lleva —la lengua
tiene sus ironias— mas que unos pocos movimientos, siempre los
mismos. En ningin momento le exige ingenio, reflexion, iniciativa.
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con igual despreocupacion el talco y la harina. Preparaban la mez-
cla con sus expertas manos. Amasaban la pasta falsificada, que de-
bia producir el pan envenenado. Manipulaban, de un modo u otro,
la materia que produciria una perturbacion en el organismo de sus
amigos, de sus parientes.

(Acaso el aprendiz prepararia incluso, por orden del panadero,
el pan de los ricos con otras harinas, con harinas superiores? ;Y no
se le ocurriria, sin duda, la idea de preguntarse por qué dos masas?
.Y no se preocuparia jamas por la extrafia untuosidad de dicha ha-
rina? ;No era un obrero, igual que el empleado de almacén, igual
que el mozo del molino, es decir, el esclavo que no podria tener res-
ponsabilidad alguna de sus actos ni solidaridad alguna con otros
hombres laboriosos?

Los hombres, para asegurar su tranquilidad, para velar por su
higiene, por su salud, por su vida, delegan en un gran numero de
ellos. No se les ocurre nunca la idea de garantizarsela por si mismos,
lo que seria, sin embargo, méas simple.

Seria necesario que los hombres cesaran de emplear esta cons-
tante duplicidad que les hace ser, unas veces, los actores del delito
y, otras, los actores de su represion. Un tal, que sera jurado en el
asunto de las harinas, rellenara el aceite con el mismo talco. Otro,
que se indignara contra la falsificacién del pan, habra despachado
carne caducada.

Los hombres gastan una gran parte de energia en controlar los
actos de los otros, sin pensar jamas en controlar sus propios actos.
Establecen leyes, reglamentos, estatutos que se empefan en infrin-
gir ellos mismos. «Ojos que no ven, corazén que no siente». Se
complacen en realizar un baile de huevos en medio del lio legislati-
vo.

La ley de Esparta que castigaba a quien se dejaba coger, mientras
aplaudia las fechorias de los picaros, esta muy desprestigiada hoy
en dia; por mucho que se diga, sigue en vigor, aunque se disfraza
de hipocresia.

Si los hombres dedicaran los esfuerzos que emplean en coger en
falta y castigar después a los demés hombres en instruirse y trans-
formarse; si empleasen el tiempo que ocupan en conocer lo que les
esta prohibido, las leyes que les afectan y las penas a las que se ex-
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Maés de una cincuentena de industriales trabajaban, pues, en en-
venenar a sus contemporaneos, tomando como base de sus opera-
ciones una materia esencialmente indispensable. Se me permitira
considerar como secundaria la cuestion del valor. No la citaré mas
que a titulo informativo. Mientras que la harina se cotiza entre 30
y 35 francos los 100 quilos, el talco no se vende mas que a 3,10 fran-
cos y, tomado en gran cantidad, se vende bastante mas barato atn.
Pero esto importa poco.

Examinaremos con mayor atencion los engranajes de la sociedad,
complice de su propio envenenamiento. Desde hace mucho tiempo,
los jefes de las explotaciones de las canteras de talco encuentran sa-
lida a dicho producto no en empleos ttiles, sino en la falsificacién
de otros productos. Quienes enviaron diez mil quilos de talco a los
molinos de Saint-Jean-d’Angély —y a otros lugares— sabian pre-
cisamente a qué uso se destinaba dicha materia. Lo sabian de tal
manera que, por una complicidad tacita y aceptada, aumentaban
los precios de venta con el fin de participar en los beneficios frau-
dulentos que producia este género de operacion: hacer comer talco
como si fuera harina.

Si los jefes de los almacenes expendedores podian no conocer el
uso de la materia expedida, los jefes de los almacenes receptores
no podian ignorarlo. A la vista de todo el mundo, se falsifican las
materias que sirven para la vivienda, para la vestimenta; a la vista
de todo el mundo, se falsifican las materias que sirven para la ali-
mentacion, es decir, que pueden provocar la muerte de quienes las
consumen.

La opinidén publica se indignara contra los industriales implica-
dos en este asunto. Quien vende algodén como si fuera lana, un
mueble de madera de pino como si fuera roble, se encontrara con
virtuosos gritos de indignacion. El pueblo mostrara el pufio —de le-
jos, respetuosamente— ante la casa de los culpables. Los habra que
ni siquiera se vean afectados por la reprobacién y la vindicta pt-
blica. Estos son, en mi opinion, los mas culpables —tan culpables
como se pueda ser—, habida cuenta de la comunidad de bienes y de
intereses que los vincula a las victimas del envenenamiento.

Se trata de ios obreros de los molinos, de los empleados de las
almacenes y, sin duda, de los aprendices de panadero. Descargaban
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Su cerebro se mantiene inactivo. La repeticién de los mismos gestos
acarrea la fatiga de los mismos 6rganos y lleva a una lasitud, a una
fatiga, que envenenan todo el organismo humano.

Ademas, la monotonia de los gestos lleva a un tedio que duplica,
que triplica la fatiga producida. Si el placer es uno de los factores
de la digestion, se puede decir también que es uno de los mejores
factores de la produccién. Aumenta la calidad de la energia ofrecida,
al tiempo que disminuye la cantidad del esfuerzo exigido.

Pasaré rapidamente, a titulo de inventario, sobre otros perjuicios
que pueden reprocharse al maquinismo: la arrogancia patronal pro-
vocada por la facilidad de reemplazar la mano de obra; el paro deri-
vado de la sobreproduccion de la maquina; el empleo de nifios, vista
la simplicidad de los gestos que hay que llevar a cabo; la movilidad
que ocasiona en la vida de los obreros debido a la facilidad de su
desplazamiento, etc.

Examinado lo anterior, jpodemos decir que hemos encontrado
inconvenientes inherentes a la maquina misma? Se puede asegurar
que no. No es sino la forma de servirse de la maquina la que esta
aqui en cuestion, no es sino la organizacion del maquinismo la que
resulta defectuosa. Es la forma de hacerla producir y la forma de
hacer circular aquello que produce las que son malas.

Los hombres la emprenden contra la maquina como el nifio que
se corta la emprende contra el cuchillo: ambos dos deberian em-
prenderla contra su torpeza, su ignorancia o su debilidad. La razén
esta en que, después de haberla construido de arriba abajo, dejan
la direccién de su rendimiento a ciertos individuos que les hacen
creer que el oro y la plata sirven para engrasar la maquina, que la
maquina no es provechosa mas que para algunos.

El maquinista no se fatiga por conducir la maquina de metro: no
es un esfuerzo por encima de su potencia muscular, ni por enci-
ma de la atencién de sus sentidos. Se fatiga por conducirla durante
demasiado tiempo, por repetir los mismos gestos demasiado a me-
nudo. Que ponga en su lugar al perforador de cartones, o al recau-
dador de arandelas de cobre o al revisor que se pasea. Yo iria atn
mas lejos y citaria a otros, aparte de estos inutiles: ;por qué no po-
dria coger él la escoba para sanear los pasillos o verificar las horas
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de salida de los trenes para evitar accidentes, mientras que los que
hacen estos trabajos se ocuparian sucesivamente de la palanca?

(Por qué? No a causa de la maquina, sino a causa de la mala orga-
nizacién que preside el empleo de dicha maquina. ;Coémo, entonces,
habiendo tantos hombres que quisieran consagrar sus esfuerzos a
labores ttiles, no se ve aumentar la instruccion técnica que les per-
mitiria el empleo de facultades que ahora permanecen inactivas?
;El envenenamiento, como consecuencia de la fatiga, de los muiscu-
los y los nervios de un hombre no es, sin mas, una pérdida para el
conjunto de los hombres al completo? ;No hay que intentar poner
remedio a la repeticion y la duracion de los gestos que lo provocan?

No se le ocurriria a nadie responder negativamente si todos los
hombres estuviesen organizados para obtener el maximo de pro-
duccién con el minimo de esfuerzos. Pero, ironia, los hombres se
han organizado para obtener el maximo de placer para algunos de
ellos a costa del esfuerzo de todos los demaés. Sin embargo, es a
aquellos a los que se confia la direccién del trabajo. Por eso es for-
zosamente mala: la buena organizacion de la labor humana no es
algo que pudiera interesarles.

La maquina es el temible medio que sirve para encadenar aun
mas a los hombres. Cuando asi lo quieran, sera la temible arma que
someta la naturaleza a sus deseos. Pero para eso, es preciso exami-
nar la gran maquina social, desembarazarla con cuidado de todos
los pesos muertos, de todos los engranajes inttiles, y arrojar a la
fundicidn todos los viejos restos que no sirvan mas que para entor-
pecer su marcha. Entonces podran los hombres pensar utilmente
en hacer de la maquina su méas poderosa auxiliar.

El trabajo antisocial, en si mismo desastroso, acarrea consecuen-
cias todavia mas graves.

Los hombres se pasan las tres cuartas partes de sus vidas adelan-
tando la llegada de la muerte. La muerte es la gran preocupaciéon
de los vivos; ya se preparen para darla, ya fabriquen instrumentos
para producirla, ya se consagren a su culto o cultiven y mantengan
su dominio.

Los hombres realizan gestos de muerte. Es una obsesion tragica.
Pero, en ciertos momentos, la obsesion se convierte en aterradora.
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se consagran, mediante una aportacion cualquiera, a la Iglesia, el
ejército o la renta.

El interventor de cuentas y el revisor de trenes, el verdugo y el
vigilante de banco, el tejedor de casullas y de condecoraciones de
la Legion de Honor, el corrector y el impresor del Codigo y del
Evangelio, el buscador de oro y de diamantes pueden desaparecer,
derribados por el torbellino del progreso, sin que yo mueva un dedo
para impedirlo. Si la ciencia debiese detenerse ante los problemas
y trastornos que causa a los imbéciles, a los parasitos, a las bestias
feroces, nos encontrariamos todavia en el mas cruel de los salvajis-
mos.

La hiedra, tras haberse implantado en el muro, declara que es ella
la que lo sostiene. Y la verdad es que, en un momento dado, después
de afios y afios de parasitismo, tal cosa es cierta. No importa; arran-
quemos la hiedra del muro, aunque este ultimo se derrumbe. Yo
diria aun mas: arranquémosla para que se derrumbe. En ese mo-
mento, veremos de construir un muro que ligara el cimiento de la
camaraderia y el esfuerzo util y en el que ya no se implantara la
hiedra de la competencia y de los gestos inutiles.

Hechos recientes podrian hacemos reflexionar sobre tales co-
sas. En dieciocho meses, los molineros de la regién de Saint-Jean-
d’Angély han recibido mas de cien mil quilos de talco, nos dice la
investigacion del procurador de la Republica. Teniendo en cuenta
la torpeza del operador, las protecciones de quienes, por un medio
u otro, escapan a esta estadistica, se podria doblar la cantidad. Los
industriales entregaban, pues, diariamente, bajo la denominaciéon
de harina, mas de trescientos quilos de talco.

El talco es una materia mineral, silicato de magnesio, que, por
mas que no sea toxica, puede producir perturbaciones en la bue-
na marcha del organismo. No tiene, evidentemente, ninguna de las
cualidades nutritivas de la harina y llena el estébmago sin proveer
al cuerpo elementos reconstituyentes. Todo lo contrario: como no
se asimila, continda sobrecargando el estdbmago hasta convertirse
en un peligro y provocar, entonces, el efecto de un enérgico astrin-
gente.
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mantenian de forma oculta la especulacion que les permitia —por
decirlo asi— vivir, no adoptaban su defensa publica.

Hace algunos afios, a propésito de un articulo sobre las historias
de la Separacién que Rene Chaughi'® hizo publicar en Les Temps
nouveaux, el autor recibi6é una carta de respuesta de un tal sefior
Etienne Decrept,!! ensayista libertarizante a tiempo parcial. Una de
las quejas mas serias de este singular contradictor consistia en el
desempleo al que irian a parar ferreteros, carpinteros, mosaiquistas,
organistas, fabricantes de hostias, encajeras, etc.

Si aceptamos como verdaderas las cifras de Decrept y como real
la situaciéon que denuncia, me hace feliz que esos cien mil obreros
de las iglesias y sus familias se queden sin pan, pues de este mo-
do rehusamos seguir costeando un trabajo de ridicula religiomania,
para vestir el altar o al arzobispo, de sastreria para el idolo y de
bisuteria para la virgen. Del mismo modo, me haria feliz que los
hombres se decidiesen a dejar de pagar el trabajo de los cafiones, de
los fusiles, de la pdlvora, aunque de ello resultase el fin de los obre-
ros que viven de la carrofia militaresca. Estoy convencido de que
la tierra recuperaria enseguida sus efectivos humanos, y de mucha
mejor calidad, si se me permite expresarme asi.

Si, que los hombres, incluso los anarquistas, vencidos por la com-
petencia, por la necesidad de comer en medio de la imbecilidad de
sus contemporaneos, desempefien un oficio inutil, ridiculo, jsea! Pe-
ro, si por esto o por aquello, se arranca un cancer del organismo,
(puede hacerse otra cosa que regocijarse, que constatar el progre-
s0?

Y digo mas: no solo deberian los hombres rechazar un trabajo
asesino o pueril, en tanto el esfuerzo de sus brazos y sus cerebros
sea de toda necesidad para un trabajo de vida y utilidad, sino que
deberian decidirse a considerar como parasitos, en iguales condi-
ciones que los sacerdotes, los oficiales, los rentistas, a aquellos que

en Bélgica y Holanda en 1894. A su regreso a Francia se convertira en uno de los
primeros colaboradores de Les Temps nouveaux, y seguira siéndolo durante vein-
te afos.

! Etienne Decrept (1868-1938). Co-autor, junto a Charles Colin, de la 6pera
cémica Maitena (1909) y colaborador del Mercure de France.
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La poblacion entera parece moverse, vivir para elegir a los sacerdo-
tes que se consagran al culto de la muerte. La hora de partida del
reemplazo es, entre todas, la hora del sacrificio a la enfermedad, a
la inaccidn, a la muerte.

Todos los afios, individuos en la flor de la edad abandonan un
trabajo de vida para comenzar un trabajo de muerte. Se ganan el
alimento, la vestimenta, el alojamiento, trabajan a su gusto; con-
sagran sus fuerzas, su ingenio, sus aptitudes a recuperar, junto a
otros hombres, lo que consume el mantenimiento de su organismo.
Después, de repente, sin que ningin motivo de descanso aparente
se manifieste, detienen su actividad, salen de la vida. Comienzan a
practicar la pereza, entran en la muerte.

Servian a su propia individualidad, servian a la sociedad... ahora
van a servir a la patria.

Servian a algo tangible, a un individuo, a una asociacién de indi-
viduos de la que formaban parte; van a servir a una entidad, a una
asociaciéon de entidades de la que los hombres no podrian jamas
formar parte.

Mientras los hombres no consagran apenas, o no consagran en
absoluto, una parte de si mismos a garantizar la vitalidad del or-
ganismo de los nifios (que, transformados en hombres, aseguraran
la vitalidad del suyo), del organismo de los enfermos (penosa situa-
cién en la que podrian encontrarse ellos mismos), del organismo de
los ancianos (condicién en la que se encontrara casi con completa
seguridad el suyo propio), mientras, digo, que los hombres no ga-
rantizan la vitalidad del organismo de nifios, enfermos, ancianos,
deciden garantizar la vitalidad del organismo de hombres que se
encuentran entre los mas sanos y fuertes. Deciden amasar su pan,
tejer su ropa, construir su casa.

iQué aberracion!

Pero cuando se complica, cuando se convierte en mas extraordi-
naria la aberracion de los primeros individuos, y también la de los
segundos, es en el momento en el que los unos, no contentos con
no llevar ya a cabo actos de vida, se ejercitan en actos de muerte, y
los otros, no contentos con trabajar para la existencia de perezosos
aficionados, se ponen a trabajar para fabricarles juguetitos asesinos,
cafones, fusiles, sables.
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Asi, ciertos individuos consienten en dejar inactivos y alimentar
en su inactividad a cantidad de otros individuos, y, de afiadidura,
al tiempo que la sociedad les obliga a realizar un trabajo manual
extenuante, fabrican, para divertir a tales perezosos, complicadas
maquinas cuya construccion les exige un esfuerzo considerable.

Al mismo tiempo que los hombres se sirven todavia de barcos
de pesca muy rudimentarios, construyen enormes acorazados cu-
ya utilidad es hacer la guerra, cuyo fin es matar; al mismo tiem-
po que los hombres se ahogan diariamente en cualquier costa sin
que exista aparato alguno para salvarlos, construyen maravillosos
submarinos cuya funcién es destruir en un minuto el trabajo de
centenares de ellos a lo largo de todo un afio.

Al mismo tiempo que los hombres empujan penosamente el ara-
do sobre la dura tierra, fabrican cafiones, fabrican fusiles para matar
a los labradores; al mismo tiempo que los hombres viven en caba-
fias o en alojamientos insalubres, construyen fuertes y reductos que
no albergan a familia alguna. Al mismo tiempo, al mismo tiempo...
la lista de los gestos de muerte seria larga y fastidiosa.

El trabajo de muerte ocupa a mas hombres que el trabajo de vida.
El ejército es un doloroso chancro que vive del organismo humano,
y los remedios precisos gastan mas energia que el mantenimiento
de todo el resto del cuerpo.

Los pueblos, las sociedades, los hombres mantienen a ese chan-
cro, el ejército; favorecen su supuracién, las guerras; veneran sus
manifestaciones tragicas y dolorosas, los héroes y las victimas de la
patria; frecuentan los antros en los que se atrapa, los cuarteles. Lo
que es mas, ensefian a los niflos a amar piadosamente ese mal y sus
purulencias, el patriotismo y el militarismo. Y vemos a generacio-
nes enteras profesarse un odio reciproco porque no han cogido la
enfermedad frecuentando a la misma patria, a la misma Marianne,’
porque no se vendan con ap6sitos del mismo color, con banderas de
la misma forma. Y nos encontramos, en las calles de las ciudades, en
todos los paises, con gentes hinchadas de alcohol y patriotismo que

® Mujer tocada con un gorro frigio que representa a la Republica Francesa.
Es ademas la figura simbolica de la madre patria, fiera guerrera y amorosa protec-
tora a partes iguales.
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gritan: «;jViva el ejército, viva la sifilis, vivan los soldados, vivan las
ladillas, viva la mugre, viva el honor!».

Las instituciones sociales del momento, por anticuadas, por anor-
males que nos parezcan, estan profundamente ancladas en la socie-
dad, y no es trabajo menor el intentar erradicarlas. Tales institucio-
nes han sabido ligarse, no solamente a sus beneficiarios, sino tam-
bién a aquellos a los que explotan mas duramente. Y cualquiera que
quiera tocarlas choca con la masa anénima de los productores de
energia, de la que son o parecen ser los necesarios transmutadores.

Si se toca al ejército, si se habla de reducir sus efectivos o bien
de recortar los créditos destinados a su desarrollo, no es solamente
toda la jerarquia militar la que se agita, la que se levanta, es toda
la gente obrera, fabricante de cafiones, de fusiles, de sables, de pdl-
vora, de acorazados, de torpedos y de todo lo demés... No solo es
el «porvenir roto» de la progenitura soldadesca, sino la miseria y
el dolor para toda una infancia obrera, las que despiertan el senti-
mentalismo de la poblacion.

Ciudades enteras son construidas y viven del chancro militar, de
la podredumbre patriotica, de la constante elaboracién de un tra-
bajo de muerte. Las ciudades de arsenales, las ciudades de manu-
factura de armas, son purulencias exclusivamente militares. Si, por
higiene social, amputais semejantes carrorfias, semejantes purulen-
cias, los hombres, que viven en ellas para mejor morir, no sabran
dirigir sus esfuerzos hacia una actividad mejor, hacia una mas sana
forma de vida. O, en cualquier caso, se les ha persuadido de tal cosa
y defienden lo que llaman su sustento.

Si, de repente, la demostracion de que la absenta, de que el taba-
€O son venenos se convirtiese en una evidencia para todo el mun-
do, cabe preguntarse si los millares de hombres a los que emplea su
industria no pedirian a los otros hombres que continuasen envene-
nandose con el fin de permitirles vivir.

Sin embargo, hasta ahora dichos «obreros» no habian intentado
apuntalar su absurdo con razonamientos basados en la logica; si

! Henri Gauche, conocido también como René Caughi y Henri Chaughi
(1870-1926). Aunque de origen burgués, se integré en el movimiento anarquista a
partir de 1892. Fue colaborador de La Révolte de Jean Grave y uno de los fundado-
res de La Revue anarchiste. Por hostigamiento policial, se vio obligado a exiliarse
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