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En la actualidad no hay necesidad alguna de elaborar nuevas defini-
ciones del anarquismo —sería difícil mejorar las que hace mucho tiem-
po idearon varios eminentes extranjeros muertos. Tampoco necesita-
mos detenernos en los conocidos anarquismos con guión, comunistas,
individualistas y demás; todo eso ya lo tocan los libros de texto.
Viene más al caso preguntarse por qué hoy no estamos más cerca

de la anarquía de lo que estuvieron Godwin y Proudhon y Kropotkin
y Goldman en su época. Son muchas las razones, pero las que más ten-
drían que dar que pensar son las que suscitan los propios anarquistas,
puesto que de haber obstáculos que fuera posible superar, serían éstos.
Posible, pero poco probable.
Tras años de meticuloso escrutinio del medio anarquista, y de angus-

tiosa actividad en su seno en ocasiones, he llegado a la conclusión de
que los «anarquistas» son una de las principales razones —sospecho
que razón suficiente— por las que la anarquía sigue siendo un epíteto
sin la más remota posibilidad de realización.
Francamente, la mayoría de anarquistas son incapaces de vivir de

forma autónoma y cooperativa; muchos de ellos no tienen demasiadas
luces. Tienden a examinar a sus propios clásicos y literatura de inicia-
dos en detrimento de un conocimiento más amplio del mundo en que



vivimos. Esencialmente tímidos, se asocian con otros como ellos con el
entendimiento tácito de que nadie sopese las opiniones y acciones de
ningún otro con arreglo a norma alguna de inteligencia crítico-práctica,
que nadie se eleve excesivamente por encima del nivel predominante
por medio de sus proezas prácticas, y ante todo, que nadie cuestione
los dogmas de la ideología anarquista.

El anarquismo como medio no es tanto un desafío al orden existen-
te como una forma altamente especializada de acomodarse a él. Es una
forma de vida, o su complemento, con su propia mezcolanza particular
de recompensas y sacrificios. La pobreza es obligada, pero por eso mis-
mo zanja de antemano la cuestión de si este o aquel anarquista podría
haber sido otra cosa que un fracasado al margen de su ideología.

La historia del anarquismo es una historia de derrotas y mártires sin
parangón, y aún así los anarquistas veneran a sus antepasados martiri-
zados con una devoción morbosa que hace sospechar que los anarquis-
tas, como todos los demás, piensan que el mejor anarquista es el anar-
quista muerto. La revolución —derrotada— es gloriosa, pero su lugar
son los libros y los panfletos.

Durante este siglo —España en 1936 y Francia en 1968— la subleva-
ción revolucionaria pilló desprevenidos a los anarquistas oficialmente
organizados y en los inicios ajenos cuando no opuestos. No hay que
ir muy lejos para hallar la razón. No se trata de que estos ideólogos
fueran hipócritas (algunos lo eran). Se trata más bien de que habían
desarrollado una rutina cotidiana de militancia anarquista, y contaban
inconscientemente con que ésta perduraría indefinidamente ya que la
revolución no es «realmente» imaginable en el aquí y ahora y cuan-
do los acontecimientos desbordaron su retórica reaccionaron de modo
temeroso y a la defensiva.

En otras palabras, si se les diese a elegir entre el anarquismo y la anar-
quía, la mayoría de anarquistas se inclinaría por la ideología y la sub-
cultura anarquistas antes que por emprender un peligroso salto hacia
lo desconocido, hacia un mundo de libertad sin Estado. Pero puesto que
los anarquistas son casi los únicos críticos declarados del Estado como
tal, estas gentes temerosas de la libertad asumirían inevitablemente po-
siciones prominentes o al menos publicitadas en cualquier sublevación
resueltamente antiestatal.

2



Siendo ellos mismos del tipo de los seguidores, se encontrarían li-
derando una revolución que haría peligrar su estatus establecido no
menos que el de políticos y propietarios. Conscientemente o de otras
formas, los anarquistas sabotearían la revolución, que sin ellos quizá se
hubiera desembarazado del Estado sin detenerse siquiera a reestrenar
la vieja riña Marx/Bakunin.

A decir verdad, los anarquistas nominales no han hecho nada para
desafiar al Estado, no ya con pomposos y escasamente leídos textos in-
festados de jerigonza, sino con el contagioso ejemplo de otra forma de
relacionarse con los demás. Los anarquistas, en vista de como manejan
el negocio del anarquismo, son la mejor refutación de las pretensiones
anarquistas. Cierto, en Norteamérica, al menos, las macrocefálicas «fe-
deraciones» de organizaciones obreristas se han derrumbado entre el
tedio y las disensiones —y menos mal— pero la estructura social infor-
mal del anarquismo sigue siendo jerárquica de cabo a rabo.

Los anarquistas se someten plácidamente a lo que Bakunin denomi-
nó un «gobierno invisible», compuesto en su caso por los editores (de
hecho si no nominalmente) de un puñado de las publicaciones anar-
quistas más importantes y más longevas. Estas publicaciones, pese a
diferencias ideológicas aparentemente profundas, comparten posturas
paternalistas similares de cara a sus lectores, así como un pacto de ca-
balleros para no permitir ataques que expongan sus incoherencias y so-
caven de otros modos su común interés de clase en la hegemonía sobre
los anarquistas de a pie.

Por extraño que parezca, resulta mucho más fácil criticar a «Fith Sta-
te» o «Kick It Over» en sus propias páginas que, pongamos por caso,
criticar allí a «Processed World».

Cada organización tienemás cosas en común con todas las demás que
con cualquiera de los desorganizados. La crítica anarquista del Estado, si
los anarquistas fueran capaces de comprenderla, no es más que un caso
particular de la crítica de la organización. Y en cierta medida, incluso
las organizaciones anarquistas lo intuyen.

Los antianarquistas podrían muy bien sacar la conclusión de que si
ha de haber jerarquía y coacción, que sea abiertamente, claramente eti-
quetada como tal. A diferencia de tales lumbreras (los «libertarios» de
derechas, los minianarquistas, por ejemplo), yo insisto tozudamente en
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mi oposición al Estado. Pero no porque, como tan irreflexivamente y
tan a menudo proclaman los anarquistas, el Estado no sea «necesario».
La gente común rechaza esta afirmación anarquista por absurda, y hace
bien.

Evidentemente, en una sociedad de clases industrializada como la
nuestra, el Estado es necesario. La cuestión es que el Estado ha crea-
do las condiciones que lo hacen necesario, al despojar a los individuos
y a las asociaciones voluntarias de sus poderes. Lo que resulta más fun-
damental, no es que las premisas del Estado (el trabajo, el moralismo,
la tecnología industrial, las organizaciones jerárquicas) no sean necesa-
rias sino que son antitéticas a la satisfacción de necesidades y deseos
reales. Por desgracia, la mayoría de variedades de anarquismo ratifica
todas las premisas y pese a ello, rechaza su conclusión lógica: el Estado.

Si no hubiera anarquistas, el Estado tendría que inventarlos. Sabemos
que en varias ocasiones eso es precisamente lo que ha hecho. Necesita-
mos anarquistas libres del lastre que supone el anarquismo. Entonces,
y sólo entonces, podremos empezar a plantearnos en serio el fomento
de la anarquía.
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