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En la actualidad no hay necesidad alguna de ela-
borar nuevas definiciones del anarquismo —sería difí-
cil mejorar las que hace mucho tiempo idearon varios
eminentes extranjerosmuertos. Tampoco necesitamos
detenernos en los conocidos anarquismos con guión,
comunistas, individualistas y demás; todo eso ya lo to-
can los libros de texto.
Viene más al caso preguntarse por qué hoy no es-

tamos más cerca de la anarquía de lo que estuvieron



Godwin y Proudhon yKropotkin yGoldman en su épo-
ca. Son muchas las razones, pero las que más tendrían
que dar que pensar son las que suscitan los propios
anarquistas, puesto que de haber obstáculos que fuera
posible superar, serían éstos. Posible, pero poco proba-
ble.
Tras años de meticuloso escrutinio del medio anar-

quista, y de angustiosa actividad en su seno en ocasio-
nes, he llegado a la conclusión de que los «anarquis-
tas» son una de las principales razones —sospecho que
razón suficiente— por las que la anarquía sigue siendo
un epíteto sin la más remota posibilidad de realización.
Francamente, la mayoría de anarquistas son incapa-

ces de vivir de forma autónoma y cooperativa; muchos
de ellos no tienen demasiadas luces. Tienden a exami-
nar a sus propios clásicos y literatura de iniciados en
detrimento de un conocimiento más amplio del mun-
do en que vivimos. Esencialmente tímidos, se asocian
con otros como ellos con el entendimiento tácito de
que nadie sopese las opiniones y acciones de ningún
otro con arreglo a norma alguna de inteligencia crítico-
práctica, que nadie se eleve excesivamente por encima
del nivel predominante por medio de sus proezas prác-
ticas, y ante todo, que nadie cuestione los dogmas de
la ideología anarquista.
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El anarquismo como medio no es tanto un desafío
al orden existente como una forma altamente especia-
lizada de acomodarse a él. Es una forma de vida, o su
complemento, con su propia mezcolanza particular de
recompensas y sacrificios. La pobreza es obligada, pe-
ro por eso mismo zanja de antemano la cuestión de si
este o aquel anarquista podría haber sido otra cosa que
un fracasado al margen de su ideología.
La historia del anarquismo es una historia de derro-

tas y mártires sin parangón, y aún así los anarquistas
veneran a sus antepasados martirizados con una devo-
ción morbosa que hace sospechar que los anarquistas,
como todos los demás, piensan que el mejor anarquis-
ta es el anarquista muerto. La revolución —derrotada—
es gloriosa, pero su lugar son los libros y los panfletos.
Durante este siglo —España en 1936 y Francia en

1968— la sublevación revolucionaria pilló despreveni-
dos a los anarquistas oficialmente organizados y en los
inicios ajenos cuando no opuestos. No hay que ir muy
lejos para hallar la razón. No se trata de que estos ideó-
logos fueran hipócritas (algunos lo eran). Se trata más
bien de que habían desarrollado una rutina cotidiana
de militancia anarquista, y contaban inconscientemen-
te con que ésta perduraría indefinidamente ya que la
revolución no es «realmente» imaginable en el aquí

3



y ahora y cuando los acontecimientos desbordaron su
retórica reaccionaron de modo temeroso y a la defen-
siva.
En otras palabras, si se les diese a elegir entre el

anarquismo y la anarquía, la mayoría de anarquistas
se inclinaría por la ideología y la subcultura anarquis-
tas antes que por emprender un peligroso salto hacia
lo desconocido, hacia un mundo de libertad sin Estado.
Pero puesto que los anarquistas son casi los únicos crí-
ticos declarados del Estado como tal, estas gentes teme-
rosas de la libertad asumirían inevitablemente posicio-
nes prominentes o al menos publicitadas en cualquier
sublevación resueltamente antiestatal.
Siendo ellos mismos del tipo de los seguidores, se

encontrarían liderando una revolución que haría peli-
grar su estatus establecido no menos que el de políti-
cos y propietarios. Conscientemente o de otras formas,
los anarquistas sabotearían la revolución, que sin ellos
quizá se hubiera desembarazado del Estado sin dete-
nerse siquiera a reestrenar la vieja riña Marx/Bakunin.
A decir verdad, los anarquistas nominales no han

hecho nada para desafiar al Estado, no ya con pompo-
sos y escasamente leídos textos infestados de jerigon-
za, sino con el contagioso ejemplo de otra forma de re-
lacionarse con los demás. Los anarquistas, en vista de
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comomanejan el negocio del anarquismo, son lamejor
refutación de las pretensiones anarquistas. Cierto, en
Norteamérica, al menos, lasmacrocefálicas «federacio-
nes» de organizaciones obreristas se han derrumbado
entre el tedio y las disensiones —y menos mal— pe-
ro la estructura social informal del anarquismo sigue
siendo jerárquica de cabo a rabo.
Los anarquistas se someten plácidamente a lo que

Bakunin denominó un «gobierno invisible», compues-
to en su caso por los editores (de hecho si no nominal-
mente) de un puñado de las publicaciones anarquistas
más importantes y más longevas. Estas publicaciones,
pese a diferencias ideológicas aparentemente profun-
das, comparten posturas paternalistas similares de ca-
ra a sus lectores, así como un pacto de caballeros para
no permitir ataques que expongan sus incoherencias y
socaven de otros modos su común interés de clase en
la hegemonía sobre los anarquistas de a pie.
Por extraño que parezca, resulta mucho más fácil

criticar a «Fith State» o «Kick It Over» en sus propias
páginas que, pongamos por caso, criticar allí a «Pro-
cessed World».
Cada organización tiene más cosas en común con

todas las demás que con cualquiera de los desorgani-
zados. La crítica anarquista del Estado, si los anarquis-
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tas fueran capaces de comprenderla, no es más que un
caso particular de la crítica de la organización. Y en
cierta medida, incluso las organizaciones anarquistas
lo intuyen.
Los antianarquistas podrían muy bien sacar la con-

clusión de que si ha de haber jerarquía y coacción, que
sea abiertamente, claramente etiquetada como tal. A
diferencia de tales lumbreras (los «libertarios» de de-
rechas, los minianarquistas, por ejemplo), yo insisto
tozudamente en mi oposición al Estado. Pero no por-
que, como tan irreflexivamente y tan a menudo procla-
man los anarquistas, el Estado no sea «necesario». La
gente común rechaza esta afirmación anarquista por
absurda, y hace bien.
Evidentemente, en una sociedad de clases industria-

lizada como la nuestra, el Estado es necesario. La cues-
tión es que el Estado ha creado las condiciones que lo
hacen necesario, al despojar a los individuos y a las
asociaciones voluntarias de sus poderes. Lo que resul-
ta más fundamental, no es que las premisas del Esta-
do (el trabajo, el moralismo, la tecnología industrial,
las organizaciones jerárquicas) no sean necesarias sino
que son antitéticas a la satisfacción de necesidades y
deseos reales. Por desgracia, la mayoría de variedades
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de anarquismo ratifica todas las premisas y pese a ello,
rechaza su conclusión lógica: el Estado.
Si no hubiera anarquistas, el Estado tendría que in-

ventarlos. Sabemos que en varias ocasiones eso es pre-
cisamente lo que ha hecho. Necesitamos anarquistas
libres del lastre que supone el anarquismo. Entonces,
y sólo entonces, podremos empezar a plantearnos en
serio el fomento de la anarquía.
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