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En la actualidad no hay necesidad alguna de elaborar nuevas defi-
niciones del anarquismo —sería difícil mejorar las que hace mucho
tiempo idearon varios eminentes extranjerosmuertos. Tampoco ne-
cesitamos detenernos en los conocidos anarquismos con guión, co-
munistas, individualistas y demás; todo eso ya lo tocan los libros
de texto.
Viene más al caso preguntarse por qué hoy no estamos más cer-

ca de la anarquía de lo que estuvieron Godwin y Proudhon y Kro-
potkin y Goldman en su época. Son muchas las razones, pero las
que más tendrían que dar que pensar son las que suscitan los pro-
pios anarquistas, puesto que de haber obstáculos que fuera posible
superar, serían éstos. Posible, pero poco probable.
Tras años de meticuloso escrutinio del medio anarquista, y de

angustiosa actividad en su seno en ocasiones, he llegado a la con-
clusión de que los «anarquistas» son una de las principales razo-
nes —sospecho que razón suficiente— por las que la anarquía sigue
siendo un epíteto sin la más remota posibilidad de realización.
Francamente, lamayoría de anarquistas son incapaces de vivir de

forma autónoma y cooperativa; muchos de ellos no tienen demasia-
das luces. Tienden a examinar a sus propios clásicos y literatura de
iniciados en detrimento de un conocimiento más amplio del mundo



en que vivimos. Esencialmente tímidos, se asocian con otros como
ellos con el entendimiento tácito de que nadie sopese las opiniones
y acciones de ningún otro con arreglo a norma alguna de inteligen-
cia crítico-práctica, que nadie se eleve excesivamente por encima
del nivel predominante por medio de sus proezas prácticas, y ante
todo, que nadie cuestione los dogmas de la ideología anarquista.

El anarquismo como medio no es tanto un desafío al orden exis-
tente como una forma altamente especializada de acomodarse a él.
Es una forma de vida, o su complemento, con su propia mezcolanza
particular de recompensas y sacrificios. La pobreza es obligada, pe-
ro por eso mismo zanja de antemano la cuestión de si este o aquel
anarquista podría haber sido otra cosa que un fracasado al margen
de su ideología.

La historia del anarquismo es una historia de derrotas y mártires
sin parangón, y aún así los anarquistas veneran a sus antepasados
martirizados con una devociónmorbosa que hace sospechar que los
anarquistas, como todos los demás, piensan que el mejor anarquis-
ta es el anarquista muerto. La revolución —derrotada— es gloriosa,
pero su lugar son los libros y los panfletos.

Durante este siglo —España en 1936 y Francia en 1968— la su-
blevación revolucionaria pilló desprevenidos a los anarquistas ofi-
cialmente organizados y en los inicios ajenos cuando no opuestos.
No hay que ir muy lejos para hallar la razón. No se trata de que
estos ideólogos fueran hipócritas (algunos lo eran). Se trata más
bien de que habían desarrollado una rutina cotidiana de militancia
anarquista, y contaban inconscientemente con que ésta perduraría
indefinidamente ya que la revolución no es «realmente» imagina-
ble en el aquí y ahora y cuando los acontecimientos desbordaron
su retórica reaccionaron de modo temeroso y a la defensiva.

En otras palabras, si se les diese a elegir entre el anarquismo y
la anarquía, la mayoría de anarquistas se inclinaría por la ideolo-
gía y la subcultura anarquistas antes que por emprender un peli-
groso salto hacia lo desconocido, hacia un mundo de libertad sin
Estado. Pero puesto que los anarquistas son casi los únicos críticos
declarados del Estado como tal, estas gentes temerosas de la liber-
tad asumirían inevitablemente posiciones prominentes o al menos
publicitadas en cualquier sublevación resueltamente antiestatal.
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Siendo ellos mismos del tipo de los seguidores, se encontrarían
liderando una revolución que haría peligrar su estatus estableci-
do no menos que el de políticos y propietarios. Conscientemente
o de otras formas, los anarquistas sabotearían la revolución, que
sin ellos quizá se hubiera desembarazado del Estado sin detenerse
siquiera a reestrenar la vieja riña Marx/Bakunin.
A decir verdad, los anarquistas nominales no han hecho nada

para desafiar al Estado, no ya con pomposos y escasamente leídos
textos infestados de jerigonza, sino con el contagioso ejemplo de
otra forma de relacionarse con los demás. Los anarquistas, en vista
de como manejan el negocio del anarquismo, son la mejor refuta-
ción de las pretensiones anarquistas. Cierto, en Norteamérica, al
menos, las macrocefálicas «federaciones» de organizaciones obre-
ristas se han derrumbado entre el tedio y las disensiones —y menos
mal— pero la estructura social informal del anarquismo sigue sien-
do jerárquica de cabo a rabo.
Los anarquistas se someten plácidamente a lo que Bakunin deno-

minó un «gobierno invisible», compuesto en su caso por los edito-
res (de hecho si no nominalmente) de un puñado de las publicacio-
nes anarquistas más importantes y más longevas. Estas publicacio-
nes, pese a diferencias ideológicas aparentemente profundas, com-
parten posturas paternalistas similares de cara a sus lectores, así
como un pacto de caballeros para no permitir ataques que expon-
gan sus incoherencias y socaven de otros modos su común interés
de clase en la hegemonía sobre los anarquistas de a pie.
Por extraño que parezca, resulta mucho más fácil criticar a «Fith

State» o «Kick It Over» en sus propias páginas que, pongamos por
caso, criticar allí a «Processed World».
Cada organización tiene más cosas en común con todas las de-

más que con cualquiera de los desorganizados. La crítica anarquista
del Estado, si los anarquistas fueran capaces de comprenderla, no
es más que un caso particular de la crítica de la organización. Y en
cierta medida, incluso las organizaciones anarquistas lo intuyen.
Los antianarquistas podrían muy bien sacar la conclusión de que

si ha de haber jerarquía y coacción, que sea abiertamente, claramen-
te etiquetada como tal. A diferencia de tales lumbreras (los «liber-
tarios» de derechas, los minianarquistas, por ejemplo), yo insisto
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tozudamente en mi oposición al Estado. Pero no porque, como tan
irreflexivamente y tan a menudo proclaman los anarquistas, el Es-
tado no sea «necesario». La gente común rechaza esta afirmación
anarquista por absurda, y hace bien.

Evidentemente, en una sociedad de clases industrializada como
la nuestra, el Estado es necesario. La cuestión es que el Estado ha
creado las condiciones que lo hacen necesario, al despojar a los indi-
viduos y a las asociaciones voluntarias de sus poderes. Lo que resul-
ta más fundamental, no es que las premisas del Estado (el trabajo, el
moralismo, la tecnología industrial, las organizaciones jerárquicas)
no sean necesarias sino que son antitéticas a la satisfacción de ne-
cesidades y deseos reales. Por desgracia, la mayoría de variedades
de anarquismo ratifica todas las premisas y pese a ello, rechaza su
conclusión lógica: el Estado.

Si no hubiera anarquistas, el Estado tendría que inventarlos. Sa-
bemos que en varias ocasiones eso es precisamente lo que ha hecho.
Necesitamos anarquistas libres del lastre que supone el anarquis-
mo. Entonces, y sólo entonces, podremos empezar a plantearnos
en serio el fomento de la anarquía.
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