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En la actualidad no hay necesidad alguna de elaborar nuevas definiciones
del anarquismo —sería difícil mejorar las que hace mucho tiempo idearon
varios eminentes extranjeros muertos. Tampoco necesitamos detenernos en
los conocidos anarquismos con guión, comunistas, individualistas y demás;
todo eso ya lo tocan los libros de texto.
Viene más al caso preguntarse por qué hoy no estamos más cerca de la

anarquía de lo que estuvieron Godwin y Proudhon y Kropotkin y Goldman
en su época. Son muchas las razones, pero las que más tendrían que dar que
pensar son las que suscitan los propios anarquistas, puesto que de haber obs-
táculos que fuera posible superar, serían éstos. Posible, pero poco probable.
Tras años de meticuloso escrutinio del medio anarquista, y de angustiosa

actividad en su seno en ocasiones, he llegado a la conclusión de que los «anar-
quistas» son una de las principales razones —sospecho que razón suficiente—
por las que la anarquía sigue siendo un epíteto sin la más remota posibilidad
de realización.
Francamente, la mayoría de anarquistas son incapaces de vivir de forma

autónoma y cooperativa; muchos de ellos no tienen demasiadas luces. Tien-
den a examinar a sus propios clásicos y literatura de iniciados en detrimento
de un conocimiento más amplio del mundo en que vivimos. Esencialmente
tímidos, se asocian con otros como ellos con el entendimiento tácito de que



nadie sopese las opiniones y acciones de ningún otro con arreglo a norma
alguna de inteligencia crítico-práctica, que nadie se eleve excesivamente por
encima del nivel predominante por medio de sus proezas prácticas, y ante
todo, que nadie cuestione los dogmas de la ideología anarquista.
El anarquismo comomedio no es tanto un desafío al orden existente como

una forma altamente especializada de acomodarse a él. Es una forma de vida,
o su complemento, con su propia mezcolanza particular de recompensas y
sacrificios. La pobreza es obligada, pero por eso mismo zanja de antemano
la cuestión de si este o aquel anarquista podría haber sido otra cosa que un
fracasado al margen de su ideología.
La historia del anarquismo es una historia de derrotas y mártires sin pa-

rangón, y aún así los anarquistas veneran a sus antepasados martirizados
con una devoción morbosa que hace sospechar que los anarquistas, como
todos los demás, piensan que el mejor anarquista es el anarquista muerto.
La revolución —derrotada— es gloriosa, pero su lugar son los libros y los
panfletos.
Durante este siglo —España en 1936 y Francia en 1968— la sublevación re-

volucionaria pilló desprevenidos a los anarquistas oficialmente organizados
y en los inicios ajenos cuando no opuestos. No hay que ir muy lejos para
hallar la razón. No se trata de que estos ideólogos fueran hipócritas (algunos
lo eran). Se trata más bien de que habían desarrollado una rutina cotidiana
de militancia anarquista, y contaban inconscientemente con que ésta perdu-
raría indefinidamente ya que la revolución no es «realmente» imaginable
en el aquí y ahora y cuando los acontecimientos desbordaron su retórica
reaccionaron de modo temeroso y a la defensiva.
En otras palabras, si se les diese a elegir entre el anarquismo y la anar-

quía, la mayoría de anarquistas se inclinaría por la ideología y la subcultura
anarquistas antes que por emprender un peligroso salto hacia lo desconoci-
do, hacia un mundo de libertad sin Estado. Pero puesto que los anarquistas
son casi los únicos críticos declarados del Estado como tal, estas gentes te-
merosas de la libertad asumirían inevitablemente posiciones prominentes o
al menos publicitadas en cualquier sublevación resueltamente antiestatal.
Siendo ellos mismos del tipo de los seguidores, se encontrarían liderando

una revolución que haría peligrar su estatus establecido no menos que el de
políticos y propietarios. Conscientemente o de otras formas, los anarquistas
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sabotearían la revolución, que sin ellos quizá se hubiera desembarazado del
Estado sin detenerse siquiera a reestrenar la vieja riña Marx/Bakunin.
A decir verdad, los anarquistas nominales no han hecho nada para desafiar

al Estado, no ya con pomposos y escasamente leídos textos infestados de je-
rigonza, sino con el contagioso ejemplo de otra forma de relacionarse con
los demás. Los anarquistas, en vista de como manejan el negocio del anar-
quismo, son la mejor refutación de las pretensiones anarquistas. Cierto, en
Norteamérica, al menos, las macrocefálicas «federaciones» de organizacio-
nes obreristas se han derrumbado entre el tedio y las disensiones —y menos
mal— pero la estructura social informal del anarquismo sigue siendo jerár-
quica de cabo a rabo.
Los anarquistas se someten plácidamente a lo que Bakunin denominó un

«gobierno invisible», compuesto en su caso por los editores (de hecho si no
nominalmente) de un puñado de las publicaciones anarquistas más impor-
tantes y más longevas. Estas publicaciones, pese a diferencias ideológicas
aparentemente profundas, comparten posturas paternalistas similares de ca-
ra a sus lectores, así como un pacto de caballeros para no permitir ataques
que expongan sus incoherencias y socaven de otros modos su común interés
de clase en la hegemonía sobre los anarquistas de a pie.
Por extraño que parezca, resulta mucho más fácil criticar a «Fith State» o

«Kick It Over» en sus propias páginas que, pongamos por caso, criticar allí
a «Processed World».
Cada organización tiene más cosas en común con todas las demás que con

cualquiera de los desorganizados. La crítica anarquista del Estado, si los anar-
quistas fueran capaces de comprenderla, no es más que un caso particular de
la crítica de la organización. Y en cierta medida, incluso las organizaciones
anarquistas lo intuyen.
Los antianarquistas podrían muy bien sacar la conclusión de que si ha

de haber jerarquía y coacción, que sea abiertamente, claramente etiquetada
como tal. A diferencia de tales lumbreras (los «libertarios» de derechas, los
minianarquistas, por ejemplo), yo insisto tozudamente en mi oposición al Es-
tado. Pero no porque, como tan irreflexivamente y tan a menudo proclaman
los anarquistas, el Estado no sea «necesario». La gente común rechaza esta
afirmación anarquista por absurda, y hace bien.
Evidentemente, en una sociedad de clases industrializada como la nuestra,

el Estado es necesario. La cuestión es que el Estado ha creado las condicio-
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nes que lo hacen necesario, al despojar a los individuos y a las asociaciones
voluntarias de sus poderes. Lo que resulta más fundamental, no es que las
premisas del Estado (el trabajo, el moralismo, la tecnología industrial, las
organizaciones jerárquicas) no sean necesarias sino que son antitéticas a la
satisfacción de necesidades y deseos reales. Por desgracia, la mayoría de va-
riedades de anarquismo ratifica todas las premisas y pese a ello, rechaza su
conclusión lógica: el Estado.
Si no hubiera anarquistas, el Estado tendría que inventarlos. Sabemos que

en varias ocasiones eso es precisamente lo que ha hecho. Necesitamos anar-
quistas libres del lastre que supone el anarquismo. Entonces, y sólo entonces,
podremos empezar a plantearnos en serio el fomento de la anarquía.
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