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El culto al obrero

Camillo Berneri

1934

Mientras leía el libro de Carlo Rosselli Socialisme Libéral (París, 1930),
señalé al margen este paso (traduzco): “El juicio pesimista sobre la masa
implica en realidad un juicio pesimista sobre el hombre porque la masa no
es más que la suma de concretas individualidades. Desde el momento en
que se declara a la masa incapaz de aferrar, aunque sólo fuera mediante
intuiciones groseras y primitivas, el valor de una lucha por la libertad, se
declara asimismo al hombre cerrado a todo instinto que no sea de natu-
raleza estrictamente utilitaria. Se corta por las raíces, al mismo tiempo,
cualquier sueño de redención social y se sofoca la fe en los instintos demo-
cráticos, esta fe basada en la tesis de una identidad fundamental entre los
hombres y en un razonable optimismo sobre la naturaleza humana”.

Nunca he soportado sin reaccionar ciertas actitudes… nietzscheanas
de algunos individualistas, destinados a terminar como secretarios de
las cámaras de trabajo o peor; pero, por otra parte, nunca le he limpia-
do los zapatos al proletariado “evolucionado y consciente”, ni siquiera
en mítines. Y no comprendo el lenguaje áulico de los bonzos bolchevi-
ques. En un artículo —cito un ejemplo entre mil—, deAzione antifascista
(junio de 1933), leo que Gramsci es un alma proletaria. ¿Dónde oí esta
expresión?Hurgo en lamemoria. ¡Ah, aquí está! Fue en Le Pecq, cuando
uno de los “responsables” comunistas me sorprendió con ropas y fatigas
de peón de albañil. “¡Ahora puedes conocer el alma proletaria, Berneri!”
Así me apostrofó. Mientras añadía arena al cemento, reflexioné acer-



ca del “alma proletaria”. Y como me ocurre siempre, de la memoria del
corazón surgieron los recuerdos, para esclarecer el problema. Los pri-
meros contactos con el proletario: allí era donde buscaba la materia de
la definición. El “alma proletaria” no la encontré. Encontré de nuevo
a mis primeros compañeros, los jóvenes socialistas de Reggio Emilia
y alrededores. Había corazones generosos, mentes abiertas, voluntades
tenaces. Luego conocí a los anarquistas. Torquato Gobbi fue mi maes-
tro, en las noches brumosas, a lo largo de la vía Emilia, bajo los pórticos
que resonaban con mis intentos de resistir a su pacata dialéctica. Él era
encuadernador de libros, yo un estudiantillo de instituto, todavía, pues,
“hijo de papá”, e ignorante de aquella auténtica y gran universidad que
es la vida. Y desde entonces, ¡cuántos obreros en mi vida cotidiana! ¡Pe-
ro si en uno encontraba la yesca que hacía centellear mi pensamiento,
en el otro descubría afinidades electivas, y a un tercero me abría con
fraterna intimidad, con cuántos más áridos me encontraba, cuántos me
chocaban por su presuntuosa vaciedad, cuántos me daban náuseas por
su cinismo! El proletariado era “la gente” : esa burguesía media en la que
viví, la masa estudiantil en la que vivía; la multitud, en definitiva. Los
amigos y los compañeros obreros más inteligentes y más espontáneos
nunca me hablaban del “alma proletaria”. Sabía precisamente a través
de ellos cuán lentos eran los progresos de la propaganda y la organiza-
ción socialista. Luego, ya dentro de la propaganda y la organización, vi
el proletariado, que me pareció, en su conjunto, lo mismo que me sigue
pareciendo ahora: una enorme fuerza que se desconoce; que cuida, de
forma poco inteligente, su propio instrumento; que difícilmente se bate
por motivos ideales o por objetivos no inmediatos; sobre el que pesan
infinidad de prejuicios, groseras ignorancias, ilusiones pueriles. La fun-
ción de las elites me parece clara: dar ejemplo de audacia, de sacrificio,
de tenacidad; llamar la atención de la masa sobre sí misma, sobre la
opresión política, sobre la explotación económica, pero también sobre
la inferioridad moral e intelectual de la mayoría. Por ello presentar a la
burguesía y al proletariado con la demagógica simplicidad de las cari-
caturas reductivas de Avanti! Y de los “oradores de mitin” me parece de
mal gusto y dañino.

Hubo, y desgraciadamente sigue habiendo todavía, una retórica so-
cialista que es terriblemente ineducativa. Los comunistas contribuyen
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más que ningún otro partido de vanguardia a perpetuarla. No satisfe-
chos con el “alma proletaria”, han sacado la “cultura proletaria”. Cuan-
do murió Lunacharski se dijo, en algunos periódicos comunistas, que
“encarnaba la cultura proletaria”. Cómo un escritor de origen burgués,
erudito —la erudición es el capitalismo de la cultura— y tan puntillo-
so como Lunacharski pueda representar la “cultura proletaria” es un
misterio análogo al de la “ginecología marxista”, término que ha escan-
dalizado incluso a Stalin. Le Réveil de Ginebra, sublevándose contra el
abuso de la expresión “cultura proletaria”, observaba: “El proletario es,
por definición, y muy a menudo en realidad, un ignorante, cuya cultura
es necesariamente limitadísima. En todos los campos, el pasado nos hizo
herederos de bienes inestimables que no se pueden atribuir a esta o aquella
clase. El proletario reivindica ante todo una mayor participación en la cul-
tura, como una de las riquezas de las que no quiere verse privado. Algunos
sabios, escritores y artistas burgueses nos han dado obras de una importan-
cia emancipadora; por el contrario, algunos intelectuales sedicentemente
proletarios nos cuecen unos platos muchas veces indigestos”.

La “cultura proletaria” existe, pero está restringida a los conocimien-
tos profesionales y a una empanada enciclopédica compuesta por lec-
turas desordenadas. Es una característica típica de la cultura proletaria
el estar retrasada con respecto al progreso de la filosofía de las ciencias
y las artes. Hallaréis seguidores fanáticos del monismo de Haeckel, del
materialismo de Büchner e incluso del espiritualismo clásico, entre los
“autodidactas”, pero no hallaréis entre ellos personas realmente cultas.
Si una teoría cualquiera comienza a ser popular, encontrará eco en la
“cultura proletaria”, ávida de golosinas. Al igual que la novela popular
está llena de príncipes, de marqueses y de recepciones palaciegas, así
también un libro es tanto más buscado y degustado por los “autodidac-
tas” cuanto más indigesto y abstruso es.

Muchos de ellos nunca han leído La conquista del pan, o el diálogo En-
tre campesinos, pero han leído El mundo como voluntad y representación
y La crítica de la razón pura. Una persona culta que se ocupe, por ejem-
plo, de ciencias naturales y que no tenga conocimientos de matemática
superior, se guardarámucho de juzgar a Einstein. Un autodidacta, en ge-
neral, tiene en materia de juicios una temeridad enorme. Dirá de Tizio
que es un filosofastro, de Cayo que es un “gran científico”, de Sempronio
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que no ha entendido “la transformación de la praxis”, ni la “noumenici-
dad” ni la “hipóstasis”. Porque al autodidacta le gusta siempre hablar
difícil.

Fundar una revista, al medioculto no le asusta. No hablemos ya de un
semanario. Escribirá sobre la esclavitud en Egipto, las manchas solares,
el “ateísmo” de Giordano Bruno, las “pruebas” de la inexistencia de Dios,
la dialéctica hegeliana; pero de su taller, de su vida de obrero, de sus
experiencias profesionales no dirá ni una palabra.

“El autodidacta” deja de ser típicamente así cuando logra hacerse una
verdadera cultura. Es decir, cuando tiene ingenio y voluntad. Pero en-
tonces su cultura ya no es obrera. Un obrero culto, como Rudolf Roc-
ker, es como un negro al que de niño le hubieran llevado a Europa y
hubiera crecido en una familia culta o en un colegio. El origen, como el
color de la piel, no cuenta en estos casos. En Rocker nadie podría imagi-
nar el antiguo guarnicionero, mientras que cuando Grave se sale de la
vulgarización kropotkiniana nos recuerda deplorablemente que ha sido
zapatero.

La denominada “cultura obrera” es, en definitiva, una simbiosis para-
sitaria de la verdadera cultura, que todavía es burguesa o medioburgue-
sa. Es más fácil que del proletariado salga un Titta Rulfo, o unMussolini,
que un científico o un filósofo. No porque el ingenio sea monopolio de
una clase, sino porque al 99 por 100 de los proletarios, al abandonar la
escuela primaria se les niega sistemáticamente la cultura con una vi-
da de trabajo y embrutecimiento. La instrucción y la educación para
todos es uno de los más justos cánones del socialismo, y la sociedad co-
munista dará las elites naturales; pero, por ahora, es grotesco hablar de
“cultura proletaria” del filólogo Gramsci o del “alma proletaria” del bur-
gués Terracini. La doctrina socialista es una creación de intelectuales
burgueses. Como observa De Man en Au de là du marxisme, “es menos
una doctrina del proletariado que una doctrina para el proletariado”. Los
principales agitadores y teóricos del anarquismo, de Godwin a Bakunin,
de Kropotkin a Cafiero, de Mella a Faure, de Covelli a Malatesta, de Fab-
bri a Galleani, de Gori a Voltairine de Cleyre, salieron de un ambiente
aristocrático o burgués, para ir hacia el pueblo. Proudhon, de origen
proletario, es de todos los escritores anarquistas el más influido por la
ideología y los sentimientos de la pequeña burguesía. Grave, zapatero,
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Durante la semana roja los centros industriales permanecieron quie-
tos. Durante la agitación intervencionista, los centros industriales par-
ticiparon poco en la campaña de manifestaciones contra la guerra. Du-
rante las agitaciones de postguerra los centros industriales fueron los
más lentos en responder. Contra el fascismo ningún centro industrial se
sublevó como Parma, como Florencia o como Ancona, y la masa obre-
ra no ha dado ningún episodio colectivo de tenacidad y de espíritu de
sacrifico que iguale el de Molinella.

Las huelgas agrarias de las regiones de Módena y de Parma siguen
siendo la única página épica de la historia de la guerra de clases italiana.
Y las figuras más generosas de organizadores obreros las ha dado la Pu-
glia. Pero todo esto se desconoce. Se escribe y se habla de la ocupación
de fábricas, pero se ha olvidado casi la de las tierras, muchomás grandio-
sa por su importancia. Se exalta al proletariado industrial mientras que
ninguno de nosotros, aunque haya vivido y luchado en regiones emi-
nentemente agrícolas, sabe que los campos han alimentado siempre las
agitaciones políticas de vanguardia en las ciudades y siempre han dado
pruebas, en especial en el campo sindical, de generosa combatividad.

* * *

Fácil previsión: habrá algún mandarín que escribirá que no tengo
“alma proletaria”, y habrá algunos lectores que entenderán que he pre-
tendido despreciar al proletariado.

Un eco responde por mí: el de los calurosos aplausos que desde los
astilleros y desde los talleres de la industria de guerra saludan el anuncio
del submarino que hay que construir o los cañones que hay que fundir.

Responde por mí la táctica comunista que aconseja actuar en el seno
de las corporaciones y por reivindicaciones económicas.

Responde por mí, sobre todo, la resignación del proletariado italiano,
en particular el industrial. Esperar que el pueblo se despierte, hablar de
acción de masas, reducir la lucha antifascista al desarrollo y al mante-
nimiento de cuadros del partido y del sindicato en vez de concentrar
medios y voluntades en la acción revolucionaria que es la única que
puede romper la atmósfera de envilecimiento moral en la que el prole-
tariado italiano está corrompiéndose por completo, es vileza, es idiotez,
es traición.
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¿Para protestar contra una inicua sentencia de clase, dictada
por la autoridad judicial?

-No.

¿En solidaridad con algún grupo de obreros en huelga?

-No.

¿Para resistir ante alguna ilegalidad de las autoridades polí-
ticas o administrativas?

-No.

Pues, ¿por qué?

-Para protestar contra el Gobierno que amenaza con quitar-
le a la dársena de La Spezia la construcción del acorazado
Andrea Doria.

Se supone que, en cuanto puedan, los subversivos de La Spe-
zia organizarán en su casa algún “solemne mitin” contra los
gastos “improductivos”.

Hay que señalar que a la cabeza de este movimiento de pro-
testa… revolucionaria, se hallaba una cooperativa, la de los
obreros metalúrgicos (Giornale d’Italia, 24 de abril). Y hay
que señalar también que la agitación de La Spezia se produjo
al mismo tiempo que el consejo de administración de la Casa
Ansaldo lamentaba en su informe anual no tener suficiente
trabajo. Al mismo tiempo, los obreros del astillero Orlando de
Livorno hacían manifestaciones domesticadas para reclamar
que el Estado diese trabajo al astillero Orlando (Avanti!, 14 de
mayo de 1913). Y los diputados de Nápoles se dirigían al hono-
rable Giolitti para pedir “nuevos pedidos de afustes, cañones,
espoletas y proyectiles” a los establecimientos de Nápoles, pa-
ra que no hubiera nuevos despidos de obreros metalúrgicos
(Il Corriere della Sera, 24 de mayo). Y los periódicos clerical-
moderado-nacionalistas impulsaron la campaña para que el
Gobierno iniciara la construcción en los astilleros de cuatro
nuevos acorazados”.
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cayó en el chauvinismo democrático más burgués. Y es innegable que
los organizadores sindicales de origen obrero, de Rossoni a Meledandri,
han dado proporcionalmente el mayor número de integraciones.

* * *

El populismo ruso y el sorelianismo son dos formas de romanticismo
obrerista, cuya continuación formal es la demagogia bolchevique. Gor-
ki, que es uno de los escritores que ha vivido más tiempo y más profun-
damente en medio del proletariado, escribe:

“Cuando [los propagandistas] hablaban del pueblo, sentía
de inmediato que lo juzgaban de forma diferente a como
yo lo hacía. Eso me sorprendió y me hizo desconfiar de mí
mismo. Para ellos, el pueblo era la encarnación de la sabi-
duría, de la belleza espiritual, de la bondad y del corazón,
un ser único y casi divino, depositario de todo aquello que
es bello, grande y justo. No era, en efecto, el pueblo que yo
conocía”.

Arturo Labriola, del que tomo la cita anterior (Al di là del capitalismo
e del socialismo, París, 1931), la acompaña con estos recuerdos:

“Podría añadir mi experiencia personal, al haber nacido en
una clase de artesanos-artistas que vivían en contacto in-
mediato con las clases del trabajo material y eran ellos mis-
mos proletarios. Los trabajadores que yo conocí desde los
primeros años de mi vida eran hombres dignos de piedad
en todo y para todo, ingenuos e instintivos, crédulos, procli-
ves a la superstición, volcados a la vida material, afectuosos
y crédulos al mismo tiempo con los hijos, incapaces de ex-
traer de la propia vida de trabajadores un solo elemento de
pensamiento propio sobre su clase. Aquellos que despoján-
dose de la superstición y de las prevenciones de su círculo
llegaban al socialismo sólo lo veían bajo su aspectomaterial
de un movimiento destinado a mejorar su suerte. Y natural-
mente esta mejora la esperaban de los jefes, que pasaban
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indistintamente del estado de ídolos al de traidores según
los momentos y las ocasiones sin mérito ni demérito de su
parte. Es indiscutible que el socialismo les mejoró en todos
los aspectos; y me atrevería a decir que mi primer impulso
para favorecer este movimiento me vino de la gran piedad
que me inspiraba la miseria de los pobres, así como de la
experiencia del beneficio que el movimiento les reportaba”.

Malatesta mismo no veía el proletariado a través de las gafas rosas
de Kropotkin, y Luigi Fabbri escribía en un artículo suyo refiriéndose
al período insurreccional de la postguerra: “Demasiada gente, entre la
gente pobre, demasiados trabajadores creían en serio que estuviese a pun-
to de llegar el momento de no trabajar o de hacer trabajar únicamente a
los señores”. Quien repase la historia del movimiento obrero verá pre-
valecer en él una inmadurez moral facilísima de explicar pero capaz de
imponer el más evidente desmentido a los ditirámbicos exaltadores de
las masas.

El jueguecito de llamar “proletariado” a los núcleos de vanguardia y a
las elites obreras es un jueguecito que habría que dejar en el desván. Las
alegorías demagógicas lisonjean a la multitud, pero le esconden verda-
des esenciales para la emancipación real. Una “civilización obrera”, una
“sociedad proletaria”, una “dictadura del proletariado” : son fórmulas que
deberían desaparecer. No existe una “conciencia obrera” como carácter
psíquico típico de toda una clase; no hay una oposición real entre “con-
ciencia obrera” y “conciencia burguesa”. Los griegos no combatieron por
la gloria, como pretendía Renan. Y el proletariado no combate por el sen-
tido de lo sublime como se afanaba en sostener Sorel en sus Réflexions
sur la violence.

El obrero ideal del marxismo y del socialismo es un personaje mítico.
Pertenece a lametafísica del romanticismo socialista, no a la historia. En
los Estados Unidos y en Australia las Unions obreras reclaman una po-
lítica restrictiva para la inmigración. El proletariado americano (véase
Mary R. Béard, A short history of the american labour movement, Nueva
York, 1928), no ha hecho ni una mísera contribución a la emancipación
de los negros de los estados Unidos, y todavía hoy los trabajadores de
color están excluidos de casi todas las organizaciones sindicales ame-
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de los anarquistas organizados en la FIOM? Me parece que no hubo por
parte de los anarquistas que forman parte de las organizaciones obre-
ras una clara idea de su función de educadores. Habría sido una obra
de educación clasista recordar que los millones destinados a la protec-
ción de las industrias parasitarias se usurparon en su mayor parte a una
multitud de trabajadores de Italia. Los anarquistas se dejaron desplazar
por los socialistas que, por razones demagógicas, renunciaron a aquella
justa y bella intransigencia de los tiempos en los que el electoralismo,
el mandarinismo y el colaboracionismo con la burguesía aún no habían
triunfado. A los industriales ligures, que despedían 3.000 obreros y ame-
nazaban con despedir otros 20.000 dentro de un mes si el gobierno no
hubiera renunciado a disminuir las compensaciones a la marina mer-
cante, el Avanti!, dirigido por aquel entonces por el reformista Leonida
Bissolati, respondía:

“Los obreros saben que los millones destinados a la protec-
ción de la industria naval se usurparon en su mayor parte a
una multitud de trabajadores de Italia; y por ello rechazan
formular el deseo de que continúe una situación en la que
el pan de los obreros de una región se pague con el hambre
de los trabajadores del resto de Italia”.

(Avanti!, 24 de enero de 1901).

La degeneración a la que ha llegado la colaboración obrero-patronal
en los centros industriales semanifiesta en que los elementos denomina-
dos revolucionarios convocan agitaciones para obtener del gobierno tra-
bajo para la industria de guerra. Así lo describía Salvemini, en L’Unità
del 11 de julio de 1913:

“La Cámara del Trabajo de La Spezia, administrada por sin-
dicalistas, republicanos y socialistas revolucionarios, ha pro-
movido una huelga general.

¿Para protestar contra la muerte de algún obrero?

-No.
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salario. Grandes agitaciones, cuya consigna era “¡Ni un despido!”. Y un
diputado socialista, presidente de un consorcio cooperativo minero, pi-
dió al Gobierno que mantuviera la producción de lignito en las cifras
del período de guerra, más aún, que las aumentase a cuatro millones
de toneladas anuales, que la administración de los ferrocarriles trans-
formase cierto número de locomotoras para adaptarlas al consumo de
lignito, que los fogoneros de los ferrocarriles estuviesen mejor pagados
para compensarles por el aumento de fatiga causado por el uso del lig-
nito, que el uso del lignito se impusiera por ley en todos los servicios
dependientes de las administraciones públicas en todos los casos en los
que el lignito pudiera sustituir sin perjuicios al carbón, que el gobierno
financiase a las sociedades que se plantearan la instalación de centrales
eléctricas a base de lignito, y que tales instalaciones quedasen exentas
de la declaración de los beneficios extraordinarios conseguidos durante
la guerra.

Es decir, el diputado socialista pedía que se consumieran millones
para favorecer a algunos centenares de mineros, muchos de los cuales
podían volver a sus campos. ¡Mineros que hubieran trabajado con el
pesado pico para consumir los millones conseguidos de don Pantaleón!

Hay que destacar que la agitación de los mineros de la cuenca carbo-
nífera de Valdarno estaba capitaneada por organizadores de la Unión
Sindical Italiana. El caso antes citado es, pues, doblemente interesante
y requiere reflexión porque nos conduce a un lado descuidado por los
anarquistas que operan en las uniones sindicales (el proteccionismo),
y porque nos permite entrever qué problemas de este género se nos
pueden presentar en un período revolucionario (la tendencia de algu-
nas categorías concretas de trabajadores a hacer sobrevivir industrias
no rentables para la economía nacional). ¿Cuál ha sido la actitud de
los anarquistas afiliados a la Confederación General del Trabajo y a la
Unión Sindical Italiana frente al colaboracionismo socialista-patronal?
Cuando los dirigentes de la FIOM antepusieron el interés de 30.000 obre-
ros, empleados en la siderurgia, que vivía a la sombra del proteccionis-
mo aduanero y de la subvención estatal, al interés de 270.000 obreros
empleados en industrias del hierro de segunda y tercera elaboración
(metalúrgicas y mecánicas), que habrían salido ganando de haber teni-
do a su disposición la materia prima a buen precio, ¿cuál fue la actitud
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ricanas. Los movimientos de boicot (contra las dictaduras fascistas, los
horrores coloniales, etcétera) son escasos y no tiene éxito. Y son rarí-
simas las huelgas de solidaridad clasista o con objetivos estrictamente
políticos.

Este carácter utilitarista, esta avaricia, esta inercia general caracteri-
zan particularmente al proletariado industrial.

* * *

Cada vez que leo u oigo exaltar al proletariado industrial como la
elite revolucionaria y comunista, se revuelven en mi interior los recuer-
dos de vida, es decir, las experiencias personales y las observaciones
psicológicas. Esto me induce a sospechar en quienes afirman lo que me
parece un mito, o bien una infatuación de “provinciano” recién llegado
a una ciudad con algún gran centro industrial, o bien, en otros casos,
una infatuación de orden profesional. Cuando leía L’Ordine Nuovo, es-
pecialmente en su primer período, cuando era periódico, rechazaba en
mí, por consideraciones de orden psicológico, la sugestión de sus conti-
nuas exaltaciones de la gran industria como formadora de homogenei-
dad clasista, de madurez comunista de los obreros del taller, etcétera.

Imaginaba, por ejemplo, a Gramsci, que se planta en Turín desde
su Cerdeña natal, totalmente sobrecogido por los engranajes de la me-
trópoli industrial. Las grandes manifestaciones, las concentraciones de
obreros especializados, la enormidad febril del ritmo de la vida sindical
de la ciudad industrial le fascinaron, me decía a mí mismo. La litera-
tura bolchevique rusa me parecía que reproducía ese mismo proceso
psíquico. En un país como Rusia, donde las masas rurales estaban enor-
memente atrasadas, Moscú, Petrogrado y los otros centros industriales
debían de parecer oasis de la revolución comunista. Los bolcheviques,
impulsados por el industrialismo marxista, se vieron abocados, pues, a
infatuarse con la fábrica, como los revolucionarios rusos de la época de
Bakunin se vieron abocados a infatuarse con la cultura occidental.

En Italia, la mística industrialista de L’Ordine Nuovome parecía, pues,
un fenómeno de reacción análogo al del futurismo.

Otro aspecto que me parecía significativo era el de la tendencia natu-
ral que tienen los técnicos industriales, tendencia que tiene equivalentes
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en todos los campos de la especialización, de ver en el hecho “industria”
el alfa y omega del progreso humano. Y me parecía significativo que los
ingenieros fuesen numerosos entre los dirigentes del partido comunis-
ta.

Mantengo todavía este punto de vista, y encuentro una nueva con-
firmación en la actitud de algunos de los republicanos que han sido
influidos por la ideología de los comunistas.

Es típico el caso de A. Chiodini, que en el número de febrero de 1933
de Problemi della rivoluzione italiana, al criticar la línea rural y meridio-
nalista del programa de Justicia y libertad, proclama:

“El proletariado industrial es la única fuerza objetivamente revolu-
cionaria de la sociedad. Porque sólo el proletariado está en condiciones
de liberarse de toda mentalidad cerrada y de alzarse a una dignidad
de clase, es decir, de fuerza colectiva que tiene conciencia de un deber
histórico que cumplir.

La revolución italiana, como todas las revoluciones, sólo puede ser obra
de fuerzas homogéneas y capaces de moverse por grandes ideales.

Por ahora, la única fuerza homogénea que puede combatir por un ideal
de libertad concreta y que, para esta batalla, puede estar dispuesta a una
acción previsora, no a corto plazo, es la fuerza obrera. Ella es hoy la úni-
ca que, después de tantas pruebas y tantas tragedias, puede presentar su
candidatura como clase dirigente revolucionaria”.

Que el proletariado industrial sea una de las principales fuerzas revo-
lucionarias en sentido comunista es demasiado evidente para que haya
algo que discutir al respecto. Pero, por otra parte, también es eviden-
te que la homogeneidad de ese proletariado está más en las cosas que
en los espíritus, y más, cabría decir, en la aglomeración de individuos,
—que en su inmensa mayoría son asalariados, sin grandes diferencias
actuales o posibles entre sí, y en contacto con una propiedad indivisible
por naturaleza (por lo tanto, necesariamente apta para convertirse en el
capital de un trabajo necesariamente asociado)—, que en su conciencia
de clase, de fuerza colectiva destinada a realizar un grandísimo deber
histórico.

El particularismo de los obreros de la industria es demasiado eviden-
te para que nos suelten esas genéricas y generalizadoras exaltaciones
como hacen algunos marxistas y marxistizantes.
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El egoísmo corporativo en los Estados Unidos condujo a una verdade-
ra política xenófoba, y las corporaciones típicamente industriales han
aparecido siempre entre las más encarnizadas al exigir al gobierno la
prohibición de la inmigración obrera. Ocurre lo mismo en Nueva Zelan-
da. Pero limitémonos a Italia. Los obreros de la industria han favoreci-
do siempre la potenciación industrial. El libro de G. Salvemini Tendenze
vecchie e necessità nuove del movimento operaio italiano (Bolonia, 1922),
está lleno de ejemplos en este sentido. Escojo algunos de ellos, que me
parecen los más típicos.

En 1914, los obreros de la industria azucarera, que eran 4.500, es de-
cir, una pequeñísima categoría, estaban protegidos por los socialistas
reformistas, que pedían al gobierno la protección aduanera del azúcar,
sin preocuparse por la industria damnificada por el elevado precio de
la materia prima. Esta petición perjudicaba a todos los consumidores
italianos, obligados a pagar a precio más alto no sólo el azúcar, sino
también las confituras y las mermeladas. No sólo eso, también limitaba
el entero consumo de las segundas, impedía su exportación y, por lo
tanto, disminuía el trabajo de los obreros de estas industrias. Los obre-
ros de las fábricas azucareras hubieran debido, pues, o pedir la protec-
ción de ambas industrias o pedir el libre comercio para el azúcar, con
lo que habrían podido ser absorbidos por el desarrollo de la industria
de las confituras y las mermeladas. Esto por el interés general. ¿Pero
cómo pretender que los obreros de las azucareras que ganan “salarios
elevados, desconocidos por otras categorías de trabajadores” (Avanti!, 10
de marzo de 1910) renunciasen a su posición privilegiada?

Otro ejemplo. Antes de la guerra, funcionaban en Italia 37 minerías
de lignito, que en 1913 produjeron 700.000 toneladas de combustible.
Durante la guerra, al subir el lignito extranjero a precios altísimos, fue
conveniente explotar incluso los yacimientosmás pobres; y lasminerías
pasaron a 137, aunque la producción sólo creció en 400.000 toneladas,
parte de las cuales provenía de una intensificación de la producción en
las viejas minas. Acabada la guerra, descendieron los precios del lignito
extranjero, la demanda de lignito menguó hasta que las 37 minerías
volvieron a ser suficientes.

Los mineros añadidos, casi todos campesinos de los pueblos de los
alrededores, se vieron amenazados con el despido o la disminución de
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