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El culto al obrero

Camillo Berneri

1934

Mientras leia el libro de Carlo Rosselli Socialisme Libéral (Paris, 1930),
sefialé al margen este paso (traduzco): “El juicio pesimista sobre la masa
implica en realidad un juicio pesimista sobre el hombre porque la masa no
es mas que la suma de concretas individualidades. Desde el momento en
que se declara a la masa incapaz de aferrar, aunque sblo fuera mediante
intuiciones groseras y primitivas, el valor de una lucha por la libertad, se
declara asimismo al hombre cerrado a todo instinto que no sea de natu-
raleza estrictamente utilitaria. Se corta por las raices, al mismo tiempo,
cualquier suefio de redencion social y se sofoca la fe en los instintos demo-
craticos, esta fe basada en la tesis de una identidad fundamental entre los
hombres y en un razonable optimismo sobre la naturaleza humana”.

Nunca he soportado sin reaccionar ciertas actitudes... nietzscheanas
de algunos individualistas, destinados a terminar como secretarios de
las camaras de trabajo o peor; pero, por otra parte, nunca le he limpia-
do los zapatos al proletariado “evolucionado y consciente”, ni siquiera
en mitines. Y no comprendo el lenguaje aulico de los bonzos bolchevi-
ques. En un articulo —cito un ejemplo entre mil—, de Azione antifascista
(junio de 1933), leo que Gramsci es un alma proletaria. ;Ddnde of esta
expresion? Hurgo en la memoria. jAh, aqui esta! Fue en Le Pecq, cuando
uno de los “responsables” comunistas me sorprendi6 con ropas y fatigas
de peon de albafiil. “jAhora puedes conocer el alma proletaria, Berneri!”
Asi me apostrofo. Mientras afiadia arena al cemento, reflexioné acer-



ca del “alma proletaria”. Y como me ocurre siempre, de la memoria del
coraz6n surgieron los recuerdos, para esclarecer el problema. Los pri-
meros contactos con el proletario: alli era donde buscaba la materia de
la definicién. El “alma proletaria” no la encontré. Encontré de nuevo
a mis primeros companeros, los jévenes socialistas de Reggio Emilia
y alrededores. Habia corazones generosos, mentes abiertas, voluntades
tenaces. Luego conoci a los anarquistas. Torquato Gobbi fue mi maes-
tro, en las noches brumosas, a lo largo de la via Emilia, bajo los porticos
que resonaban con mis intentos de resistir a su pacata dialéctica. El era
encuadernador de libros, yo un estudiantillo de instituto, todavia, pues,
“hijo de papa’, e ignorante de aquella auténtica y gran universidad que
es la vida. Y desde entonces, jcuantos obreros en mi vida cotidiana! ;Pe-
ro si en uno encontraba la yesca que hacia centellear mi pensamiento,
en el otro descubria afinidades electivas, y a un tercero me abria con
fraterna intimidad, con cuintos méas aridos me encontraba, cuantos me
chocaban por su presuntuosa vaciedad, cuantos me daban nauseas por
su cinismo! El proletariado era “la gente”: esa burguesia media en la que
vivi, la masa estudiantil en la que vivia; la multitud, en definitiva. Los
amigos y los companeros obreros mas inteligentes y mas espontaneos
nunca me hablaban del “alma proletaria”. Sabia precisamente a través
de ellos cuan lentos eran los progresos de la propaganda y la organiza-
cion socialista. Luego, ya dentro de la propaganda y la organizacion, vi
el proletariado, que me parecid, en su conjunto, lo mismo que me sigue
pareciendo ahora: una enorme fuerza que se desconoce; que cuida, de
forma poco inteligente, su propio instrumento; que dificilmente se bate
por motivos ideales o por objetivos no inmediatos; sobre el que pesan
infinidad de prejuicios, groseras ignorancias, ilusiones pueriles. La fun-
cion de las elites me parece clara: dar ejemplo de audacia, de sacrificio,
de tenacidad; llamar la atencién de la masa sobre si misma, sobre la
opresion politica, sobre la explotacion econémica, pero también sobre
la inferioridad moral e intelectual de la mayoria. Por ello presentar a la
burguesia y al proletariado con la demagbgica simplicidad de las cari-
caturas reductivas de Avanti! Y de los “oradores de mitin” me parece de
mal gusto y dafino.

Hubo, y desgraciadamente sigue habiendo todavia, una retérica so-
cialista que es terriblemente ineducativa. Los comunistas contribuyen



mas que ningun otro partido de vanguardia a perpetuarla. No satisfe-
chos con el “alma proletaria”, han sacado la “cultura proletaria”. Cuan-
do muri6 Lunacharski se dijo, en algunos periédicos comunistas, que
“encarnaba la cultura proletaria”. Cémo un escritor de origen burgués,
erudito —la erudicion es el capitalismo de la cultura— y tan puntillo-
so como Lunacharski pueda representar la “cultura proletaria” es un
misterio analogo al de la “ginecologia marxista”, término que ha escan-
dalizado incluso a Stalin. Le Réveil de Ginebra, sublevandose contra el
abuso de la expresion “cultura proletaria”, observaba: “El proletario es,
por definicion, y muy a menudo en realidad, un ignorante, cuya cultura
es necesariamente limitadisima. En todos los campos, el pasado nos hizo
herederos de bienes inestimables que no se pueden atribuir a esta o aquella
clase. El proletario reivindica ante todo una mayor participacion en la cul-
tura, como una de las riquezas de las que no quiere verse privado. Algunos
sabios, escritores y artistas burgueses nos han dado obras de una importan-
cia emancipadora; por el contrario, algunos intelectuales sedicentemente
proletarios nos cuecen unos platos muchas veces indigestos”.

La “cultura proletaria” existe, pero esté restringida a los conocimien-
tos profesionales y a una empanada enciclopédica compuesta por lec-
turas desordenadas. Es una caracteristica tipica de la cultura proletaria
el estar retrasada con respecto al progreso de la filosofia de las ciencias
y las artes. Hallaréis seguidores fanaticos del monismo de Haeckel, del
materialismo de Biichner e incluso del espiritualismo clasico, entre los
“autodidactas”, pero no hallaréis entre ellos personas realmente cultas.
Si una teoria cualquiera comienza a ser popular, encontrara eco en la
“cultura proletaria”, d4vida de golosinas. Al igual que la novela popular
estd llena de principes, de marqueses y de recepciones palaciegas, asi
también un libro es tanto mas buscado y degustado por los “autodidac-
tas” cuanto mas indigesto y abstruso es.

Muchos de ellos nunca han leido La conquista del pan, o el didlogo En-
tre campesinos, pero han leido El mundo como voluntad y representacion
y La critica de la razén pura. Una persona culta que se ocupe, por ejem-
plo, de ciencias naturales y que no tenga conocimientos de matematica
superior, se guardara mucho de juzgar a Einstein. Un autodidacta, en ge-
neral, tiene en materia de juicios una temeridad enorme. Dira de Tizio
que es un filosofastro, de Cayo que es un “gran cientifico”, de Sempronio



que no ha entendido “la transformacion de la praxis”, ni la “noumenici-
dad” ni la “hipéstasis”. Porque al autodidacta le gusta siempre hablar
dificil.

Fundar una revista, al medioculto no le asusta. No hablemos ya de un
semanario. Escribir sobre la esclavitud en Egipto, las manchas solares,
el “ateismo” de Giordano Bruno, las “pruebas” de la inexistencia de Dios,
la dialéctica hegeliana; pero de su taller, de su vida de obrero, de sus
experiencias profesionales no dira ni una palabra.

“El autodidacta” deja de ser tipicamente asi cuando logra hacerse una
verdadera cultura. Es decir, cuando tiene ingenio y voluntad. Pero en-
tonces su cultura ya no es obrera. Un obrero culto, como Rudolf Roc-
ker, es como un negro al que de nifio le hubieran llevado a Europa y
hubiera crecido en una familia culta o en un colegio. El origen, como el
color de la piel, no cuenta en estos casos. En Rocker nadie podria imagi-
nar el antiguo guarnicionero, mientras que cuando Grave se sale de la
vulgarizacién kropotkiniana nos recuerda deplorablemente que ha sido
zapatero.

La denominada “cultura obrera” es, en definitiva, una simbiosis para-
sitaria de la verdadera cultura, que todavia es burguesa o medioburgue-
sa. Es mas facil que del proletariado salga un Titta Rulfo, o un Mussolini,
que un cientifico o un filésofo. No porque el ingenio sea monopolio de
una clase, sino porque al 99 por 100 de los proletarios, al abandonar la
escuela primaria se les niega sistematicamente la cultura con una vi-
da de trabajo y embrutecimiento. La instruccién y la educacién para
todos es uno de los més justos canones del socialismo, y la sociedad co-
munista dara las elites naturales; pero, por ahora, es grotesco hablar de
“cultura proletaria” del fil6logo Gramsci o del “alma proletaria” del bur-
gués Terracini. La doctrina socialista es una creaciéon de intelectuales
burgueses. Como observa De Man en Au de la du marxisme, “es menos
una doctrina del proletariado que una doctrina para el proletariado”. Los
principales agitadores y tedricos del anarquismo, de Godwin a Bakunin,
de Kropotkin a Cafiero, de Mella a Faure, de Covelli a Malatesta, de Fab-
bri a Galleani, de Gori a Voltairine de Cleyre, salieron de un ambiente
aristocratico o burgués, para ir hacia el pueblo. Proudhon, de origen
proletario, es de todos los escritores anarquistas el mas influido por la
ideologia y los sentimientos de la pequefia burguesia. Grave, zapatero,
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Durante la semana roja los centros industriales permanecieron quie-
tos. Durante la agitacién intervencionista, los centros industriales par-
ticiparon poco en la campafa de manifestaciones contra la guerra. Du-
rante las agitaciones de postguerra los centros industriales fueron los
mas lentos en responder. Contra el fascismo ningin centro industrial se
sublevd como Parma, como Florencia o como Ancona, y la masa obre-
ra no ha dado ningun episodio colectivo de tenacidad y de espiritu de
sacrifico que iguale el de Molinella.

Las huelgas agrarias de las regiones de Mddena y de Parma siguen
siendo la inica pagina épica de la historia de la guerra de clases italiana.
Y las figuras méas generosas de organizadores obreros las ha dado la Pu-
glia. Pero todo esto se desconoce. Se escribe y se habla de la ocupacion
de fabricas, pero se ha olvidado casi la de las tierras, mucho mas grandio-
sa por su importancia. Se exalta al proletariado industrial mientras que
ninguno de nosotros, aunque haya vivido y luchado en regiones emi-
nentemente agricolas, sabe que los campos han alimentado siempre las
agitaciones politicas de vanguardia en las ciudades y siempre han dado
pruebas, en especial en el campo sindical, de generosa combatividad.

* Kk Kk

Facil prevision: habra algin mandarin que escribira que no tengo
“alma proletaria”, y habra algunos lectores que entenderan que he pre-
tendido despreciar al proletariado.

Un eco responde por mi: el de los calurosos aplausos que desde los
astilleros y desde los talleres de la industria de guerra saludan el anuncio
del submarino que hay que construir o los cafiones que hay que fundir.

Responde por mi la tactica comunista que aconseja actuar en el seno
de las corporaciones y por reivindicaciones econdmicas.

Responde por mi, sobre todo, la resignacion del proletariado italiano,
en particular el industrial. Esperar que el pueblo se despierte, hablar de
accién de masas, reducir la lucha antifascista al desarrollo y al mante-
nimiento de cuadros del partido y del sindicato en vez de concentrar
medios y voluntades en la accién revolucionaria que es la tGnica que
puede romper la atmosfera de envilecimiento moral en la que el prole-
tariado italiano esta corrompiéndose por completo, es vileza, es idiotez,
es traicion.
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JPara protestar contra una inicua sentencia de clase, dictada
por la autoridad judicial?

-No.
cEn solidaridad con algiin grupo de obreros en huelga?
-No.

JPara resistir ante alguna ilegalidad de las autoridades poli-
ticas o administrativas?

-No.
Pues, ;por qué?

-Para protestar contra el Gobierno que amenaza con quitar-
le a la darsena de La Spezia la construccion del acorazado
Andrea Doria.

Se supone que, en cuanto puedan, los subversivos de La Spe-

zia organizaran en su casa algin “solemne mitin” contra los
€ . »

gastos “improductivos”.

Hay que sefialar que a la cabeza de este movimiento de pro-
testa... revolucionaria, se hallaba una cooperativa, la de los
obreros metalirgicos (Giornale d’Italia, 24 de abril). Y hay
que sefialar también que la agitacién de La Spezia se produjo
al mismo tiempo que el consejo de administracion de la Casa
Ansaldo lamentaba en su informe anual no tener suficiente
trabajo. Al mismo tiempo, los obreros del astillero Orlando de
Livorno hacian manifestaciones domesticadas para reclamar
que el Estado diese trabajo al astillero Orlando (Avanti!, 14 de
mayo de 1913). Y los diputados de Napoles se dirigian al hono-
rable Giolitti para pedir “nuevos pedidos de afustes, cariones,
espoletas y proyectiles” a los establecimientos de Napoles, pa-
ra que no hubiera nuevos despidos de obreros metaliirgicos
(Il Corriere della Sera, 24 de mayo). Y los periddicos clerical-
moderado-nacionalistas impulsaron la camparia para que el
Gobierno iniciara la construccion en los astilleros de cuatro
nuevos acorazados”.

cayo en el chauvinismo democratico mas burgués. Y es innegable que
los organizadores sindicales de origen obrero, de Rossoni a Meledandri,
han dado proporcionalmente el mayor numero de integraciones.

* k *

El populismo ruso y el sorelianismo son dos formas de romanticismo
obrerista, cuya continuacién formal es la demagogia bolchevique. Gor-
ki, que es uno de los escritores que ha vivido mas tiempo y mas profun-
damente en medio del proletariado, escribe:

“Cuando [los propagandistas] hablaban del pueblo, sentia
de inmediato que lo juzgaban de forma diferente a como
yo lo hacia. Eso me sorprendié y me hizo desconfiar de mi
mismo. Para ellos, el pueblo era la encarnacién de la sabi-
duria, de la belleza espiritual, de la bondad y del corazén,
un ser Unico y casi divino, depositario de todo aquello que
es bello, grande y justo. No era, en efecto, el pueblo que yo
conocia”.

Arturo Labriola, del que tomo la cita anterior (Al di la del capitalismo
e del socialismo, Paris, 1931), la acompafia con estos recuerdos:

“Podria afiadir mi experiencia personal, al haber nacido en
una clase de artesanos-artistas que vivian en contacto in-
mediato con las clases del trabajo material y eran ellos mis-
mos proletarios. Los trabajadores que yo conoci desde los
primeros afios de mi vida eran hombres dignos de piedad
en todo y para todo, ingenuos e instintivos, crédulos, procli-
ves a la supersticion, volcados a la vida material, afectuosos
y crédulos al mismo tiempo con los hijos, incapaces de ex-
traer de la propia vida de trabajadores un solo elemento de
pensamiento propio sobre su clase. Aquellos que despojan-
dose de la supersticion y de las prevenciones de su circulo
llegaban al socialismo sélo lo veian bajo su aspecto material
de un movimiento destinado a mejorar su suerte. Y natural-
mente esta mejora la esperaban de los jefes, que pasaban



indistintamente del estado de idolos al de traidores segiin
los momentos y las ocasiones sin mérito ni demérito de su
parte. Es indiscutible que el socialismo les mejord en todos
los aspectos; y me atreveria a decir que mi primer impulso
para favorecer este movimiento me vino de la gran piedad
que me inspiraba la miseria de los pobres, asi como de la
experiencia del beneficio que el movimiento les reportaba”.

Malatesta mismo no veia el proletariado a través de las gafas rosas
de Kropotkin, y Luigi Fabbri escribia en un articulo suyo refiriéndose
al periodo insurreccional de la postguerra: “Demasiada gente, entre la
gente pobre, demasiados trabajadores creian en serio que estuviese a pun-
to de llegar el momento de no trabajar o de hacer trabajar iinicamente a
los sefiores”. Quien repase la historia del movimiento obrero vera pre-
valecer en él una inmadurez moral facilisima de explicar pero capaz de
imponer el mas evidente desmentido a los ditirambicos exaltadores de
las masas.

El jueguecito de llamar “proletariado” alos nicleos de vanguardia 'y a
las elites obreras es un jueguecito que habria que dejar en el desvan. Las
alegorias demagogicas lisonjean a la multitud, pero le esconden verda-
des esenciales para la emancipacion real. Una “civilizacién obrera”, una
“sociedad proletaria”, una “dictadura del proletariado”: son formulas que
deberian desaparecer. No existe una “conciencia obrera” como caracter
psiquico tipico de toda una clase; no hay una oposicion real entre “con-
ciencia obrera”y “conciencia burguesa”. Los griegos no combatieron por
la gloria, como pretendia Renan. Y el proletariado no combate por el sen-
tido de lo sublime como se afanaba en sostener Sorel en sus Réflexions
sur la violence.

El obrero ideal del marxismo y del socialismo es un personaje mitico.
Pertenece ala metafisica del romanticismo socialista, no a la historia. En
los Estados Unidos y en Australia las Unions obreras reclaman una po-
litica restrictiva para la inmigracion. El proletariado americano (véase
Mary R. Béard, A short history of the american labour movement, Nueva
York, 1928), no ha hecho ni una misera contribucién a la emancipacién
de los negros de los estados Unidos, y todavia hoy los trabajadores de
color estan excluidos de casi todas las organizaciones sindicales ame-

de los anarquistas organizados en la FIOM? Me parece que no hubo por
parte de los anarquistas que forman parte de las organizaciones obre-
ras una clara idea de su funcién de educadores. Habria sido una obra
de educacion clasista recordar que los millones destinados a la protec-
cion de las industrias parasitarias se usurparon en su mayor parte a una
multitud de trabajadores de Italia. Los anarquistas se dejaron desplazar
por los socialistas que, por razones demagogicas, renunciaron a aquella
justa y bella intransigencia de los tiempos en los que el electoralismo,
el mandarinismo y el colaboracionismo con la burguesia aiin no habian
triunfado. A los industriales ligures, que despedian 3.000 obreros y ame-
nazaban con despedir otros 20.000 dentro de un mes si el gobierno no
hubiera renunciado a disminuir las compensaciones a la marina mer-
cante, el Avanti!, dirigido por aquel entonces por el reformista Leonida
Bissolati, respondia:

“Los obreros saben que los millones destinados a la protec-
cién de la industria naval se usurparon en su mayor parte a
una multitud de trabajadores de Italia; y por ello rechazan
formular el deseo de que contintie una situacion en la que
el pan de los obreros de una region se pague con el hambre
de los trabajadores del resto de Italia”.

(Avanti!, 24 de enero de 1901).

La degeneracion a la que ha llegado la colaboracién obrero-patronal
en los centros industriales se manifiesta en que los elementos denomina-
dos revolucionarios convocan agitaciones para obtener del gobierno tra-
bajo para la industria de guerra. Asi lo describia Salvemini, en L Unita
del 11 de julio de 1913:

“La Camara del Trabajo de La Spezia, administrada por sin-
dicalistas, republicanos y socialistas revolucionarios, ha pro-
movido una huelga general.

;Para protestar contra la muerte de algun obrero?

-No.
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salario. Grandes agitaciones, cuya consigna era “;Ni un despido!”. Y un
diputado socialista, presidente de un consorcio cooperativo minero, pi-
di6 al Gobierno que mantuviera la produccion de lignito en las cifras
del periodo de guerra, més ain, que las aumentase a cuatro millones
de toneladas anuales, que la administracion de los ferrocarriles trans-
formase cierto nimero de locomotoras para adaptarlas al consumo de
lignito, que los fogoneros de los ferrocarriles estuviesen mejor pagados
para compensarles por el aumento de fatiga causado por el uso del lig-
nito, que el uso del lignito se impusiera por ley en todos los servicios
dependientes de las administraciones publicas en todos los casos en los
que el lignito pudiera sustituir sin perjuicios al carbén, que el gobierno
financiase a las sociedades que se plantearan la instalacion de centrales
eléctricas a base de lignito, y que tales instalaciones quedasen exentas
de la declaracion de los beneficios extraordinarios conseguidos durante
la guerra.

Es decir, el diputado socialista pedia que se consumieran millones
para favorecer a algunos centenares de mineros, muchos de los cuales
podian volver a sus campos. jMineros que hubieran trabajado con el
pesado pico para consumir los millones conseguidos de don Pantaleén!

Hay que destacar que la agitacién de los mineros de la cuenca carbo-
nifera de Valdarno estaba capitaneada por organizadores de la Union
Sindical Italiana. El caso antes citado es, pues, doblemente interesante
y requiere reflexion porque nos conduce a un lado descuidado por los
anarquistas que operan en las uniones sindicales (el proteccionismo),
y porque nos permite entrever qué problemas de este género se nos
pueden presentar en un periodo revolucionario (la tendencia de algu-
nas categorias concretas de trabajadores a hacer sobrevivir industrias
no rentables para la economia nacional). ;Cual ha sido la actitud de
los anarquistas afiliados a la Confederacién General del Trabajo y a la
Unién Sindical Italiana frente al colaboracionismo socialista-patronal?
Cuando los dirigentes de la FIOM antepusieron el interés de 30.000 obre-
ros, empleados en la siderurgia, que vivia a la sombra del proteccionis-
mo aduanero y de la subvencion estatal, al interés de 270.000 obreros
empleados en industrias del hierro de segunda y tercera elaboracion
(metalurgicas y mecanicas), que habrian salido ganando de haber teni-
do a su disposicién la materia prima a buen precio, ;cual fue la actitud

10

ricanas. Los movimientos de boicot (contra las dictaduras fascistas, los
horrores coloniales, etcétera) son escasos y no tiene éxito. Y son rari-
simas las huelgas de solidaridad clasista o con objetivos estrictamente
politicos.

Este caracter utilitarista, esta avaricia, esta inercia general caracteri-
zan particularmente al proletariado industrial.

Cada vez que leo u oigo exaltar al proletariado industrial como la
elite revolucionaria y comunista, se revuelven en mi interior los recuer-
dos de vida, es decir, las experiencias personales y las observaciones
psicoldgicas. Esto me induce a sospechar en quienes afirman lo que me
parece un mito, o bien una infatuacion de “provinciano” recién llegado
a una ciudad con algin gran centro industrial, o bien, en otros casos,
una infatuacion de orden profesional. Cuando leia L’Ordine Nuovo, es-
pecialmente en su primer periodo, cuando era periddico, rechazaba en
mi, por consideraciones de orden psicoldgico, la sugestion de sus conti-
nuas exaltaciones de la gran industria como formadora de homogenei-
dad clasista, de madurez comunista de los obreros del taller, etcétera.

Imaginaba, por ejemplo, a Gramsci, que se planta en Turin desde
su Cerdefia natal, totalmente sobrecogido por los engranajes de la me-
tropoli industrial. Las grandes manifestaciones, las concentraciones de
obreros especializados, la enormidad febril del ritmo de la vida sindical
de la ciudad industrial le fascinaron, me decia a mi mismo. La litera-
tura bolchevique rusa me parecia que reproducia ese mismo proceso
psiquico. En un pais como Rusia, donde las masas rurales estaban enor-
memente atrasadas, Moscu, Petrogrado y los otros centros industriales
debian de parecer oasis de la revolucién comunista. Los bolcheviques,
impulsados por el industrialismo marxista, se vieron abocados, pues, a
infatuarse con la fabrica, como los revolucionarios rusos de la época de
Bakunin se vieron abocados a infatuarse con la cultura occidental.

En Italia, la mistica industrialista de L’Ordine Nuovo me parecia, pues,
un fenémeno de reaccién analogo al del futurismo.

Otro aspecto que me parecia significativo era el de la tendencia natu-
ral que tienen los técnicos industriales, tendencia que tiene equivalentes
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en todos los campos de la especializacion, de ver en el hecho “industria’
el alfa y omega del progreso humano. Y me parecia significativo que los
ingenieros fuesen numerosos entre los dirigentes del partido comunis-
ta.

Mantengo todavia este punto de vista, y encuentro una nueva con-
firmacion en la actitud de algunos de los republicanos que han sido
influidos por la ideologia de los comunistas.

Es tipico el caso de A. Chiodini, que en el nimero de febrero de 1933
de Problemi della rivoluzione italiana, al criticar la linea rural y meridio-
nalista del programa de Justicia y libertad, proclama:

“El proletariado industrial es la Gnica fuerza objetivamente revolu-
cionaria de la sociedad. Porque sdlo el proletariado esta en condiciones
de liberarse de toda mentalidad cerrada y de alzarse a una dignidad
de clase, es decir, de fuerza colectiva que tiene conciencia de un deber
histérico que cumplir.

La revolucién italiana, como todas las revoluciones, sélo puede ser obra
de fuerzas homogéneas y capaces de moverse por grandes ideales.

Por ahora, la tinica fuerza homogénea que puede combatir por un ideal
de libertad concreta y que, para esta batalla, puede estar dispuesta a una
accion previsora, no a corto plazo, es la fuerza obrera. Ella es hoy la tini-
ca que, después de tantas pruebas y tantas tragedias, puede presentar su
candidatura como clase dirigente revolucionaria’.

Que el proletariado industrial sea una de las principales fuerzas revo-
lucionarias en sentido comunista es demasiado evidente para que haya
algo que discutir al respecto. Pero, por otra parte, también es eviden-
te que la homogeneidad de ese proletariado esta mas en las cosas que
en los espiritus, y mas, cabria decir, en la aglomeracién de individuos,
—que en su inmensa mayoria son asalariados, sin grandes diferencias
actuales o posibles entre si, y en contacto con una propiedad indivisible
por naturaleza (por lo tanto, necesariamente apta para convertirse en el
capital de un trabajo necesariamente asociado)—, que en su conciencia
de clase, de fuerza colectiva destinada a realizar un grandisimo deber
histérico.

El particularismo de los obreros de la industria es demasiado eviden-
te para que nos suelten esas genéricas y generalizadoras exaltaciones
como hacen algunos marxistas y marxistizantes.

El egoismo corporativo en los Estados Unidos condujo a una verdade-
ra politica xen6foba, y las corporaciones tipicamente industriales han
aparecido siempre entre las mas encarnizadas al exigir al gobierno la
prohibicién de la inmigracién obrera. Ocurre lo mismo en Nueva Zelan-
da. Pero limitémonos a Italia. Los obreros de la industria han favoreci-
do siempre la potenciacion industrial. El libro de G. Salvemini Tendenze
vecchie e necessitd nuove del movimento operaio italiano (Bolonia, 1922),
esta lleno de ejemplos en este sentido. Escojo algunos de ellos, que me
parecen los mas tipicos.

En 1914, los obreros de la industria azucarera, que eran 4.500, es de-
cir, una pequefiisima categoria, estaban protegidos por los socialistas
reformistas, que pedian al gobierno la protecciéon aduanera del azicar,
sin preocuparse por la industria damnificada por el elevado precio de
la materia prima. Esta peticion perjudicaba a todos los consumidores
italianos, obligados a pagar a precio méas alto no sélo el azicar, sino
también las confituras y las mermeladas. No s6lo eso, también limitaba
el entero consumo de las segundas, impedia su exportaciéon y, por lo
tanto, disminuia el trabajo de los obreros de estas industrias. Los obre-
ros de las fabricas azucareras hubieran debido, pues, o pedir la protec-
cién de ambas industrias o pedir el libre comercio para el azicar, con
lo que habrian podido ser absorbidos por el desarrollo de la industria
de las confituras y las mermeladas. Esto por el interés general. ;Pero
como pretender que los obreros de las azucareras que ganan “salarios
elevados, desconocidos por otras categorias de trabajadores” (Avanti!, 10
de marzo de 1910) renunciasen a su posicion privilegiada?

Otro ejemplo. Antes de la guerra, funcionaban en Italia 37 minerias
de lignito, que en 1913 produjeron 700.000 toneladas de combustible.
Durante la guerra, al subir el lignito extranjero a precios altisimos, fue
conveniente explotar incluso los yacimientos méas pobres; y las minerias
pasaron a 137, aunque la produccion sélo creci6 en 400.000 toneladas,
parte de las cuales provenia de una intensificacién de la produccién en
las viejas minas. Acabada la guerra, descendieron los precios del lignito
extranjero, la demanda de lignito mengué hasta que las 37 minerias
volvieron a ser suficientes.

Los mineros afiadidos, casi todos campesinos de los pueblos de los
alrededores, se vieron amenazados con el despido o la disminucién de



