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A Billy, Guccio, Alexis y Jeremmy Hammond, pues,



“No hay otro mundo. Hay simplemente
otra manera de vivir.”
Jacques Mesrine



“Las insurrecciones, finalmente, han venido”. En tan
gran numero y en tantos paises, desde 2008, que el
edificio entero de este mundo parece, fragmento tras
fragmento, desintegrarse. Hace diez afios, predecir un
levantamiento te exponia a las burlas de los sentados;
hoy, los que anuncian el retorno al orden son los que



pasan por bufones. Nada mas firme, nada mas asegura-
do, se nos decia, que el Tinez de Ben Ali, la diligente
Turquia de Erdogan, la Suecia socialdemécrata, la Si-
ria baazista, el Quebec bajo tranquilizantes o el Brasil
de la playa, de las bolsa familia y de las unidades pa-
cificadoras de policia. Se ha visto la consecuencia. La
estabilidad ha muerto. Ahora en politica también se
reflexiona dos veces antes de otorgar una triple A.

Una insurreccion puede estallar en cualquier mo-
mento, por cualquier motivo, en cualquier pais; y lle-
var a quién sabe donde. Los dirigentes caminan en-
tre precipicios. Su propia sombra parece amenazarlos.
jQue se vayan todos! era un eslogan; se ha vuelto una
sabiduria popular, base continua de la época, murmu-
llo que pasa de boca en boca para elevarse de manera
vertical, como un hacha, en el momento en que uno
menos se lo espera. Los mas astutos de entre los politi-
cos han hecho incluso de él una promesa de campana.
No tienen otra eleccion. El hastio sin remedio, la pura
negatividad y el rechazo absoluto son las tnicas fuer-
zas politicas discernibles del momento.

Las insurrecciones han venido, no la revolucion. Ra-
ramente se han visto como estos ultimos afios, en un
lapso de tiempo tan condensado, tantas sedes del po-
der oficial ser tomadas por asalto, desde Grecia hasta



Islandia. Ocupar plazas en pleno corazoéon de las ciu-
dades, plantar en ellas tiendas de camparia, alzar en
ellas barricadas, comedores o viviendas improvisadas,
y mantener en ellas asambleas, concernira pronto al
reflejo politico elemental, como ayer la huelga. Parece
que la época haya incluso comenzado a secretar sus
propios lugares comunes — comenzando por ese All
Cops Are Bastards (ACAB) que una extrafia internacio-
nal deja ahora, con la embestida de cada revuelta, sal-
picado en los muros de las ciudades, tanto en El Cairo
como en Estambul, tanto en Roma como en Paris o Rio.

Pero por grandes que sean los desordenes bajo el
cielo, la revolucién parece en todas partes estrangular-
se en el estadio del motin. En el mejor de los casos, un
cambio de régimen satisface un instante la necesidad
de cambiar el mundo, para reconducir enseguida a la
misma insatisfaccion. En el peor de los casos, la revo-
lucién sirve como estrado a esos mismos que, mientras
hablan en nombre de ella, no tienen otra preocupacion
que liquidarla. En lugares como Francia, la inexisten-
cia de fuerzas revolucionarias suficientemente confia-
das en si mismas abre el camino a aquellos cuya pro-
fesion es justamente fingir confianza en si mismos, y
proporcionarla como especticulo: los fascistas. La im-
potencia agriada.



Hasta este punto, bien hace falta admitirlo, noso-
tros revolucionarios hemos sido derrotados. No por-
que desde 2008 no hayamos alcanzado la revolucién
como objetivo, sino porque hemos sido desprendidos,
continuamente, de la “revolucion” como proceso. Cuan-
do alguien fracasa, puede echarle la culpa al mundo
entero, concebir a partir de mil resentimientos todo ti-
po de explicaciones, incluso explicaciones cientificas,
o puede interrogarse acerca de los puntos de apoyo
de los que el enemigo dispone en nosotros mismos y
que determinan el caracter no fortuito, sino repetido,
de nuestros fracasos. Quiza podriamos interrogarnos
sobre lo que queda, por ejemplo, de izquierda entre los
revolucionarios, y que los condena no sé6lo a la derrota,
sino a una detestacion casi general. Una cierta manera
de profesar una hegemonia moral, de cuyos medios ca-
recen, es en ellos un defecto heredado de la izquierda.
Asi como esa insoportable pretension a decretar la jus-
ta manera de vivir — la que es verdaderamente progre-
sista, iluminada, correcta, desconstruida, sin macula.
Pretension que llena de deseos de asesinar a cualquie-
ra que se encuentre por ahi arrojado sin razon del la-
do de los reaccionarios-conservadores-oscurantistas-
limitados-patanes-superados. La rivalidad apasionada
de los revolucionarios con la izquierda, lejos de liberar-
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los de ella, no hace mas que retenerlos sobre su terreno.
iLarguemos las amarras!

Desde La insurreccion que viene, nos hemos dirigido
a dondequiera que la época se incendiaba. Hemos lei-
do, hemos luchado, hemos discutido con camaradas de
todos los paises y de todas las tendencias, hemos trope-
zado con ellos en los invisibles obstaculos del tiempo.
Algunos de entre nosotros han muerto, otros han cono-
cido la prisién. Nosotros hemos persistido. No hemos
renunciado a atacar este mundo ni a construir otros.
De nuestros viajes hemos vuelto con la certeza de que
no vivimos unas revueltas erraticas, separadas, que se
ignoran las unas a las otras, y que todavia haria fal-
ta vincular entre si. Esto es lo que, en su calculada
gestion de las percepciones, la informaciéon en tiem-
po real pone en escena. Esto es la obra de la contra-
insurreccién, que comienza desde esta escala infima.
Nosotros no somos contemporaneos de revueltas dis-
persas, sino de una tnica ola mundial de levantamien-
tos que se comunican entre si de manera impercepti-
ble. De una universal sed de encontrarse que soélo la
universal separacién explica. De un odio general a la
policia que indica el licido rechazo a la atomizaciéon
general que aquélla supervisa. En todas partes se lee
la misma inquietud, el mismo pénico de fondo, al cual
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responden los mismos sobresaltos de dignidad, y no
de indignacion. Lo que pasa en el mundo desde 2008
no constituye una serie sin coherencia de erupciones
descabelladas que sobrevienen en espacios nacionales
herméticos. Una sola secuencia histérica es lo que se
desenvuelve en una estricta unidad de lugar y tiempo,
desde Grecia hasta Chile. Y s6lo un punto de vista sen-
siblemente mundial permite elucidar su significacion.
No podemos dejar exclusivamente a los think tanks del
capital el pensamiento aplicado de esta secuencia.
Toda insurreccion, por localizada que sea, da una se-
fial mas alla de si misma, contiene de entrada algo de
mundial. En ella, nos elevamos juntos a la altura de
la época. Pero la época es a su vez eso que encontra-
mos en el fondo de nosotros mismos, cuando acepta-
mos descender hasta ahi, cuando nos sumergimos en
€so que vivimos, vemos, sentimos y percibimos. En to-
do ello hay un método de conocimiento y una regla de
accion; hay también aquello que explica la conexion
subterranea entre la pura intensidad politica del com-
bate callejero y la presencia ante uno mismo sin ma-
quillaje del solitario. Es en el fondo de cada situacion
y en el fondo de cada uno que hay que buscar la época.
Es ahi donde “nosotros” nos encontramos, ahi donde
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tienen lugar las amistades verdaderas, dispersadas en
los cuatro puntos del globo, pero caminando juntas.
Los conspiracionistas son contrarrevolucionarios al
menos en cuanto que reservan solo a los poderosos
el privilegio de conspirar. Si es muy evidente que los
poderosos conspiran para preservar y extender sus po-
siciones, no es menos cierto que por todas partes esto
conspira —en los vestibulos de los edificios, en las ma-
quinas de café, en la parte trasera de los kebabs, en
las ocupaciones, en los talleres, en los patios centrales,
en las cenas, en los amores. Y todos estos vinculos, to-
das estas conversaciones, todas estas amistades, tejen
por capilaridad, a escala mundial, un partido histérico
en obra— “nuestro partido”, como decia Marx. Sin du-
da hay, frente a la conspiracién objetiva del orden de
las cosas, una conspiracion difusa a la cual nosotros
pertenecemos de hecho. Pero la mayor confusion rei-
na en su seno. En todas partes nuestro partido se tro-
pieza con su propia herencia ideologica; se engancha
los pies en todo un armazon de tradiciones revolucio-
narias derrotadas y difuntas, pero que exigen respeto.
Ahora bien, la inteligencia estratégica proviene del co-
razon y no del cerebro, y el agravio de la ideologia es
precisamente hacer de cortina entre el pensamiento y
el corazon. En otros términos: nos hace falta forzar la
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puerta de ahi donde nosotros estamos ya. El unico par-
tido por construir es el que ya esta ahi. Nos hace falta
desembarazarnos de todo el farrago mental que obsta-
culiza la clara captacién de nuestra comun situacion,
de nuestra “comun terrestritud,” segiin la expresion de
Gramsci. Nuestra herencia no esta precedida por nin-
gun testamento.

Como todo eslogan publicitario, la consigna “Somos
el 99%” debe su eficacia no a lo que dice, sino a lo que
no dice. Lo que no dice es la identidad del 1% de po-
derosos. Lo que caracteriza al 1% no es que son ricos
(hay mas de 1% de ricos en los Estados Unidos), no
es que son célebres (se hacen mas bien discretos, ;y,
ademas, quién no tiene derecho, en nuestros dias, a su
cuarto de hora de gloria?). Lo que caracteriza al 1% es
que estan organizados. Se organizan incluso para orga-
nizar la vida de los demas. La verdad de este eslogan
es bastante cruel, y es que el niimero aqui no marca
nada: podemos ser 99% y perfectamente dominados.
Por el contrario, los saqueos colectivos de Tottenham
demuestran de manera suficiente que uno deja de ser
pobre desde que comienza a organizarse. Existe una di-
ferencia considerable entre una masa de pobres y una
masa de pobres determinados a actuar en conjunto.

14



Organizarse jamas ha querido decir afiliarse a la mis-
ma organizacion. Organizarse es actuar segin una per-
cepcién comun, al nivel que sea. Ahora bien, lo que
hace falta a la situacién no es la “colera de la gente”
o la escasez, no es la buena voluntad de los militan-
tes ni la difusion de la conciencia critica, ni siquiera
la multiplicacion del gesto anarquico. Lo que nos falta
es una percepcion compartida de la situacion. Sin esta
argamasa, los gestos se borran sin huella en la nada,
las vidas tienen la textura de los suefios y los levanta-
mientos acaban en los libros escolares.

La profusion cotidiana de informaciones, para unos
alarmantes y para otros simplemente escandalosas,
modela nuestra aprehensién de un mundo globalmen-
te ininteligible. Su aspecto caético es la niebla de la
guerra detras de la cual ésta se hace inatacable. Es por
su aspecto ingobernable que es realmente gobernable.
Ahi est4 la artimafia. Adoptando la gestiéon de crisis
como técnica de gobierno, el capital no sustituy6 sim-
plemente el culto al progreso con el chantaje de la ca-
tastrofe, quiso reservarse la inteligencia estratégica del
presente, la visiéon general de las operaciones en curso.
Esto es lo que importa disputarle. De lo que se trata, en
materia de estrategia, es de volver a darnos dos golpes
de ventaja sobre la gobernanza global. No hay ningu-
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na “crisis” de la que haria falta salir, hay una guerra
que nos hace falta ganar.

Una inteligencia compartida de la situacion no pue-
de nacer de un solo texto, sino de un debate interna-
cional. Y para que un debate tenga lugar hace falta de-
rramar piezas en éste. He aqui pues una. Nosotros he-
mos sometido la tradicion y las posiciones revolucio-
narias a la piedra de toque de la coyuntura histérica
y hemos buscado cortar los mil hilos ideales que re-
tienen en el suelo al Gulliver de la revolucién. Hemos
buscado a tientas qué pasajes, qué gestos y qué pensa-
mientos podrian permitir extraerse del punto muerto
del presente. No hay movimiento revolucionario sin
un lenguaje capaz de decir a la vez la condicién que
nos esta hecha y lo posible que la fisura. Lo que sigue
es una contribucién a su elaboracién. Con dicho fin,
este texto aparece simultineamente en ocho lenguas
y sobre cuatro continentes. Si estamos por todas par-
tes, si somos legiones, nos hace falta en lo sucesivo
organizamos, mundialmente.
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Atenas, Diciembre de 2008
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Merry crisis and happy
new fear

1. Que la crisis es un modo de gobierno. 2. Que la ver-
dadera catastrofe es existencial y metafisica. 3. Que el
apocalipsis decepciona.

1. Que la crisis es un modo de gobierno.

Nosotros revolucionarios, somos los grandes cornu-
dos de la historia moderna. Y uno siempre es, de una
u otra manera, complice de que le pongan los cuernos.
El hecho es doloroso, y por tanto generalmente dene-
gado. Hemos tenido una fe ciega en la crisis, una fe tan
ciega y tan vieja que no nos dimos cuenta de como fue
que el orden neoliberal la convirti6 en la pieza maes-
tra de su arsenal. Marx escribia después de 1848: “Una
nueva revolucion sélo es posible como consecuencia
de una nueva crisis. Pero la primera es tan segura co-
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mo la segunda”. Y paso6 efectivamente el resto de sus
dias profetizando, al menor espasmo de la economia
mundial, la gran crisis final del capital, que habra es-
perado en vano. Siguen existiendo marxistas para ven-
dernos la crisis presente como “The Big One”, para in-
sistirnos que sigamos esperando su curiosa especie de
Juicio Final.

“Si quieres imponer un cambio —aconsejaba Milton
Friedman a sus Chicago Boys— desata una crisis”. El
capital, lejos de acobardarse ante las crisis, se ensafia
ahora en producirlas experimentalmente. Tal como es
desatada una avalancha para reservarse la eleccion de
su hora y el dominio de su amplitud. Tal como es que-
mada una llanura para asegurarse de que el incendio
que los amenaza acabe muriendo ahi, a falta de com-
bustible. “Dénde y cudndo” es una cuestién de oportu-
nidad o de necesidad tactica. Es sabido por todos que
apenas después de haber sido nombrado, en 2010, el
director de la Elstat, el instituto griego de estadistica,
se puso sin descanso a falsificar las cuentas de la deu-
da del pais, para agravarlas, con el proposito de jus-
tificar la intervencion de la Troika. Es pues un hecho
que la “crisis de las deudas soberanas” fue lanzada por
un hombre que era entonces un agente oficialmente
remunerado por el FMI, institucién que supuestamen-
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te “ayuda” a los paises a salir de ellas. Se trataba aqui
de experimentar a gran escala, en un pais europeo, el
proyecto neoliberal de completa remodelacién de una
sociedad, los efectos de una buena politica de “ajustes
estructurales”.

Con su connotacioén médica, la crisis fue durante to-
da la modernidad esa cosa natural que ocurria de ma-
nera inesperada o ciclica, fijando el plazo para tomar
una decision, una decisién que pondria término a la
inseguridad general de la situacion critica. El final era
feliz o desafortunado, de acuerdo con la exactitud de
la medicacién aplicada. El momento critico también
era el momento de la critica — el breve intervalo en
que estaba abierto el debate acerca de los sintomas y
la medicacién. Actualmente ya no hay nada de eso. El
remedio ya no esta ahi para poner fin a la crisis. Por
el contrario, la crisis es abierta con vistas a introdu-
cir el remedio. Ahora se habla de “crisis” a proposito
de aquello que se tiene la intencién de reestructurar,
asi como se designan como “terroristas” a aquellos que
uno se prepara a golpear. En Francia, la “crisis de las
banlieues” en 2005 habra anunciado asi la mayor ofen-
siva urbanistica de los tltimos treinta afios contra las
susodichas “banlieues”, ofensiva directamente orques-
tada por el ministerio del Interior.
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El discurso de la crisis es, entre los neoliberales, un
doble discurso — ellos prefieren hablar, entre si mis-
mos, de “doble verdad”. Por un lado, la crisis es el mo-
mento vivificante de la “destruccién creadora”, crea-
dora de oportunidades, de innovacién, de empresarios
de entre los cuales sdlo los mejores, los mas motiva-
dos, los mas competitivos, sobreviviran. “Este puede
ser en el fondo el mensaje del capitalismo: la ‘destruc-
cién creadora’, el rechazo de tecnologias obsoletas y
los viejos modos de produccion en favor de los nue-
vos son la Gnica manera de elevar los niveles de vida
[...] El capitalismo crea un conflicto en cada uno de
nosotros. Somos alternativamente el agresivo empre-
sario y el teleadicto de sofa que, en lo mas profundo
de si, prefiere una economia menos competitiva y es-
tresante, en la cual todo el mundo ganaria lo mismo”,
escribe Alan Greenspan, director de la Reserva Fede-
ral estadounidense de 1987 a 2006. Por el otro lado, el
discurso de la crisis interviene como método politico
de gestion de poblaciones. La reestructuracién perma-
nente de todo, tanto de los organigramas como de las
asistencias sociales, tanto de las empresas como de los
barrios, es la Gnica manera de organizar, a través de un
desquiciamiento constante de las condiciones de exis-
tencia, la inexistencia del partido adverso. La retorica
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del cambio sirve para desmantelar toda costumbre, pa-
ra destrozar todos los vinculos, para desconcertar to-
da certeza, para disuadir toda solidaridad, para mante-
ner una inseguridad existencial cronica. Corresponde
a una estrategia que se formula en estos términos: “Pre-
venir mediante la crisis permanente toda crisis efecti-
va”. Esto es similar, a escala de lo cotidiano, a la practi-
ca contrainsurreccional bien conocida del “desestabili-
zar para estabilizar”, que consiste, para las autoridades,
en suscitar voluntariamente el caos a fin de hacer del
orden algo mas deseable que la revolucion. Del micro-
management a la gestion de paises enteros, mantener
ala poblacién en una suerte de estado de shock perma-
nente asegura la estupefaccion, la negligencia a partir
de la cual se hace de cada uno y de todos casi cualquier
cosa que se desee. La depresion de masas que abate ac-
tualmente a los griegos es el producto deseado por la
politica de la Troika, y no su efecto colateral.

Es por no haber comprendido que la “crisis” no era
un hecho econémico, sino una técnica politica de go-
bierno, que algunos han caido en el ridiculo cuando
proclaman precipitadamente, con la explosion de la es-
tafa de las subprimas, la “muerte del neoliberalismo”.
No vivimos una crisis del capitalismo, sino al contrario
el triunfo del capitalismo de crisis. “La crisis” significa:
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el gobierno crece. Ella se ha vuelto la ultima ratio de
cuanto reina. La modernidad media todo en compara-
cién con el pasado atraso, del cual pretendia extraer-
nos; ahora toda cosa se mide en comparacién con su
inminente colapso. Cuando se divide a la mitad la paga
de los funcionarios griegos, se alega que bien podria-
mos dejar de pagarles del todo. Cada vez que se alarga
el periodo de cotizacion de los asalariados franceses, es
con el pretexto de “salvar el sistema de pensiones”. La
crisis presente, permanente y omnilateral, ya no es la
crisis clasica, el momento decisivo. Es, por el contrario,
fin sin fin, apocalipsis duradero, suspensién indefini-
da, aplazamiento eficaz del derrumbamiento efectivo,
y, por esto, estado de excepcion permanente. La crisis
actual ya no promete nada; al contrario, tiende a libe-
rar a quien gobierna de toda restriccion respecto a los
medios que son desplegados.

2. Que la verdadera catastrofe es
existencial y metafisica.

Las épocas son orgullosas. Cada una pretende ser
unica. El orgullo de la nuestra es haber realizado la co-
lisién historica de una crisis ecologica planetaria, de
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una crisis politica generalizada de las democracias y
de una inexorable crisis energética, todo coronado con
una crisis econémica mundial rampante, aunque “sin
equivalentes desde hace un siglo”. Y esto halaga, esto
agudiza, nuestro deleite de vivir una época como nin-
guna. Basta con abrir los peridédicos de los afios 1970,
con leer el informe del Club de Roma sobre los Limi-
tes del crecimiento de 1972, el articulo del cibernético
Gregory Bateson sobre “Las raices de la crisis ecologi-
ca” de marzo de 1970, o bien La crisis de la democra-
cia publicada en 1975 por la Comisién Trilateral, pa-
ra constatar que, al menos desde los comienzos de los
afnos 1970, vivimos bajo la sombra del astro oscuro de
la crisis integral. Un texto de 1972 como Apocalipsis y
revolucion de Giorgio Cesarano lo analiza ya con luci-
dez. Asi pues, si el séptimo sello fue levantado en un
momento preciso, esto no data del dia de ayer.

A finales de 2012, el muy oficial Center for Disea-
se Control estadounidense difundia, para variar, una
historieta. Su titulo: Preparedness 101: Zombie apocaly-
pse. La idea aqui es simple: la poblacion debe estar
lista para toda eventualidad, una catastrofe nuclear o
natural, una averia generalizada del sistema o una in-
surreccion. El documento era asi concluido: “Si usted
estd preparado para un apocalipsis zombi, esta prepa-
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rado para cualquier situacién de emergencia”. La figu-
ra del zombi proviene de la cultura vudu haitiana. En
el cine estadounidense, las masas de zombis subleva-
dos sirven cronicamente como alegoria de la amenaza
de una insurreccion generalizada del proletariado ne-
gro. Es pues sin duda a eso que hay que estar prepara-
do. Ahora que ya no existe ninguna amenaza soviética
que blandir para asegurar la cohesion psicotica de los
ciudadanos, todo es bueno para hacer que la poblacién
esté preparada para defenderse, es decir, para defender
al sistema. Mantener un pavor sin fin para prevenir un
fin espantoso.

Toda la falsa conciencia occidental se encuentra re-
sumida en ese comic oficial. Es evidente que los ver-
daderos muertos vivientes son los pequefioburgueses
de los suburbios estadounidenses. Es evidente que la
llana preocupacién por sobrevivir, la angustia econé-
mica por carecer de todo o el sentimiento de una forma
de vida propiamente insoportable no es lo que vendra
después de la catastrofe, sino aquello que anima ya el
desesperado struggle for life de cada individuo bajo un
régimen neoliberal. La vida venida a menos no es aque-
llo que amenaza, sino aquello que ya esta ahi, cotidia-
namente. Todos lo ven, todos lo saben, todos lo sienten.
Los Walking Dead son los salary men. Si esta época en-
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loquece por unas puestas en escena apocalipticas, que
ocupan una buena parte de la produccién cinematogra-
fica, esto no es solamente por el goce estético que este
género de distraccion autoriza. Por lo demas, el Apo-
calipsis de Juan tiene ya todo lo que tiene cualquier
fantasmagoria hollywoodense, con sus ataques aéreos
de angeles desencadenados, sus inenarrables diluvios,
sus espectaculares plagas. Nada salvo la destruccion
universal, la muerte de todo, puede procurar al emplea-
do urbanizado el remoto sentimiento de estar con vida,
a €l que, de entre todos, es el menos vivo. “jAcabemos
con esto!” y “jojala que dure!” son los dos suspiros que
arroja alternativamente un mismo desamparo civiliza-
do. Un viejo gusto calvinista por la mortificacion se en-
tremezcla con esto: la vida es un aplazamiento, nunca
una plenitud. No se ha hablado en vano de “nihilismo
europeo’. Se trata, por lo demas, de un articulo que se
ha exportado tan bien que el mundo ya se encuentra
saturado de él. De hecho, mas que “globalizaciéon neo-
liberal”, hemos sobre todo tenido la mundializacion del
nihilismo.

En 2007 escribimos que “lo que nos hace frente no
es la crisis de una sociedad, sino la extinciéon de una
civilizacién”. Este género de declaraciones te hacia pa-
sar en aquel tiempo por un iluminado. Pero “la crisis”
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ha pasado por ahi. E incluso ATTAC se atreve a hablar
de una “crisis de civilizacién” — con eso se dice todo.
Mas interesante es lo que escribia un veterano esta-
dounidense de la guerra de Irak, en otofio de 2013 en
el New York Times, que se volvib asesor en “estrategia”
“Hoy, cuando miro en el futuro, veo el mar asolando el
sur de Manhattan. Veo motines por el hambre, hura-
canes y refugiados climéaticos. Veo a los soldados del
82avo regimiento disparando a saqueadores. Veo ave-
rias eléctricas generales, puertos devastados, los des-
hechos de Fukushima y epidemias. Veo Bagdad. Veo
las Rockaways sumergidas. Veo un mundo extrafio y
precario. [...] El problema que plantea el cambio clima-
tico no es el de saber como es que el departamento de
Defensa va a prepararse para las guerras por los recur-
so0s, 0 como deberiamos levantar diques para proteger
Alphabet City, o cuando evacuaremos Hoboken. Y el
problema no sera resuelto con la compra de un coche
hibrido, la firma de tratados o apagando el aire acon-
dicionado. El mayor problema es filosdfico, se trata de
comprender que nuestra civilizacion esta muerta ya.”
Tras la Primera Guerra Mundial, la civilizacion solo se
seguia haciendo llamar “mortal”; y lo era innegable-
mente, en todos los sentidos del término.
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En realidad, hace ya un siglo que el diagndstico clini-
co del fin de la civilizacion occidental fue establecido,
y ratificado por los acontecimientos. Disertar en esa
direccion no ha sido desde entonces mas que una ma-
nera de distraerse del asunto. Pero es sobre todo una
manera de distraerse de la catastrofe que esta ahi, y
desde hace largo tiempo, de la catastrofe que somos no-
sotros, de la catastrofe que es Occidente. Esta catastro-
fe es en primer lugar existencial, afectiva, metafisica.
Reside en la increible extrafieza en el mundo del hom-
bre occidental, la misma que exige, por ejemplo, que
el hombre se vuelva amo y poseedor de la naturaleza
—no se busca dominar mas que aquello que se teme.
No ha sido a la ligera que éste ha puesto tantas corti-
nas entre él y el mundo. Al sustraerse de lo existente,
el hombre occidental lo ha convertido en esta exten-
sion desolada, esta nada sombria, hostil, mecanica, ab-
surda, que debe trastornar sin cesar por medio de su
trabajo, por medio de un activismo canceroso, por me-
dio de una histérica agitacion de superficie. Arrojado
sin tregua de la euforia al entorpecimiento y del en-
torpecimiento a la euforia, hace el intento de remediar
su ausencia en el mundo con toda una acumulacién
de especializaciones, de protesis, de relaciones, con to-
do un montdn de chatarra tecnoldgica al fin y al cabo
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decepcionante. De manera cada vez mas visible, él es
ese existencialista superequipado que sdlo para cuan-
do lo ha ingeniado todo, recreado todo, al no poder
padecer una realidad que, por todas partes, lo supera.
“Para un hombre —admitia sin ambages el imbécil de
Camus— comprender el mundo consiste en reducirlo
a lo humano, a marcarlo con su sello”. El hombre occi-
dental intenta llanamente reencantar su divorcio con
la existencia, consigo mismo, con “los otros” —jvaya
infierno!—, nombrandolo su “libertad”, cuando esto no
es sino a costa de fiestas deprimentes, de distracciones
débiles o por medio del empleo masivo de drogas. La
vida esta efectivamente, afectivamente, ausente para
él, pues la vida le repugna; en el fondo, le da nauseas.
Es de todo aquello que lo real contiene de inestable,
de irreductible, de palpable, de corporal, de pesado, de
calor y de fatiga, de lo que ha logrado protegerse arro-
jandolo al plano ideal, visual, distante, digitalizado, sin
friccion ni lagrimas, sin muerte ni olor, del Internet.
La mentira de toda la apocaliptica occidental con-
siste en arrojar al mundo el luto que nosotros no po-
demos rendirle. No es el mundo el que esta perdido,
somos nosotros los que hemos perdido el mundo y lo
perdemos incesantemente; no es él el que pronto se aca-
bara, somos nosotros los que estamos acabados, ampu-
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tados, atrincherados, somos nosotros los que rechaza-
mos de manera alucinatoria el contacto vital con lo
real. La crisis no es econdémica, ecoldgica o politica,
la crisis es antes que nada de la presencia. Tanto es asi
que el must de la mercancia —tipicamente el iPhone
y la Hummer— consiste en un sofisticado equipamien-
to de la ausencia. Por un lado, el iPhone concentra en
un solo objeto todos los accesos posibles al mundo y
a los demaés; es la lampara y la camara fotografica, el
nivel de albaiiil y el estudio de grabacién del musico,
la tele y la brujula, el guia turistico y los medios para
comunicarse; por el otro, es la proétesis que barre con
cualquier disponibilidad a lo que esta ahi y me fija en
un régimen de semi-presencia constante, comoda, que
retiene en si misma y en todo momento una parte de
mi estar-ahi. Recientemente se lanzo6 incluso una apli-
caciéon para smartphone que supuestamente remedia
el hecho de que “nuestra conexion 24h/24 en el mundo
digital nos desconecta del mundo real a nuestro alrede-
dor”. Se llama alegremente GPS for the Soul. En cuanto
a la Hummer, se trata de la posibilidad de transportar
mi burbuja autista, mi impermeabilidad a todo, hasta
a los rincones més inaccesibles de “la naturaleza”; y de
volver intacto de ellos. El hecho de que Google anun-
cie la “lucha contra la muerte” como el nuevo horizon-
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te industrial, dice bastante de cuanto se equivoca uno
acerca de qué es la vida.

A un paso de su demencia, el Hombre incluso se ha
proclamado una “fuerza geologica”; ha llegado hasta a
darle el nombre de su especie a una fase de la vida del
planeta: se ha puesto a hablar de “antropoceno” Una ul-
tima vez, se atribuye el rol principal, sin importar que
se acuse de haberlo destrozado todo —los mares, los
cielos, los suelos y los subsuelos—, sin importar que se
golpee el pecho por la extincién sin precedentes de las
especies vegetales y animales. Pero lo mas destacable
es que, produciéndose el desastre por su propia rela-
cion desastrosa con el mundo, €l se relaciona siempre
al desastre de la misma desastrosa manera. Calcula la
velocidad a la que desaparecen las masas de hielo flo-
tante. Mide la exterminacion de las formas de vida no
humanas. No habla del cambio climatico desde su ex-
periencia sensible: tal pajaro que ya no vuelve en el
mismo periodo del afio, tal insecto cuyas estridulacio-
nes ya no se escuchan, tal planta que ya no florece al
mismo tiempo que tal otra. Habla de todo eso con ci-
fras, promedios, cientificamente. Piensa que tiene algo
que decir tras haber establecido que la temperatura va
a elevarse tantos grados y que las precipitaciones van
a disminuir tantos milimetros. Habla incluso de “bio-
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diversidad”. Observa la rarefaccion de la vida terrestre
desde el espacio. Lleno de orgullo, pretende ahora, pa-
ternalmente, “proteger el medio ambiente”, quien tan-
to asino le ha pedido. Hay muchos motivos para creer
que aqui yace su ultima huida hacia adelante.

El desastre objetivo nos sirve en primer lugar para
ocultar otra devastacién, ain mas evidente y masiva.
El agotamiento de los recursos naturales esta probable-
mente bastante menos avanzado que el agotamiento
de los recursos subjetivos, de los recursos vitales, que
sorprende a nuestros contemporaneos. Si tanto se pla-
ce uno detallando la devastacion del medio ambiente,
es también para velar la aterradora ruina de las interio-
ridades. Cada derrame de petréleo, cada llanura estéril
y cada extincion de una especie es una imagen de nues-
tras almas harapientas, un reflejo de nuestra ausencia
en el mundo, de nuestra intima impotencia para el ha-
bitar. Fukushima ofrece el espectaculo de este perfecto
fracaso del hombre y de su dominio, que no engendra
mas que ruinas —y esas llanuras japonesas intactas en
apariencia, pero donde nadie podra vivir por decenas
de afios. Una descomposicion interminable que conclu-
ye por hacer inhabitable el mundo: Occidente termina-
réa por pedir prestado su modo de existencia a aquello
que mas teme— el deshecho radioactivo.
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Cuando se le pregunta a la izquierda de la izquierda
en qué consistiria la revolucién, se apresura a respon-
der: “poner lo humano en el centro”. De lo que no se
da cuenta, esa izquierda, es de en qué medida el mun-
do esta fatigado de la humanidad, de en qué medida
nosotros estamos fatigados de la humanidad —esa es-
pecie que se ha creido la joya de la creacion, que se ha
estimado con total derecho a devastarlo todo, puesto
que todo le correspondia. “Poner lo humano en el cen-
tro” era el proyecto occidental. Llev6 a donde ya sabe-
mos. Ha llegado el momento de abandonar el barco, de
traicionar a la especie. No existe ninguna gran familia
humana que existiria de manera separada de cada uno
de los mundos, de cada uno de los universos familia-
res, de cada una de las formas de vida que siembran
la tierra. No existe ninguna humanidad, sélo existen
terrestres y sus enemigos— los occidentales, de cual-
quier color de piel que sean. Nosotros revolucionarios,
con nuestro humanismo atavico, hariamos bien en fi-
jarnos en los levantamientos ininterrumpidos de los
pueblos indigenas de América Central y de América
del Sur, estos tltimos veinte afios. Su consigna podria
ser: “Poner la tierra en el centro”. Se trata de una decla-
racion de guerra al Hombre. Declararle la guerra, ésa
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podria ser una buena manera de hacerle volver sobre
tierra, si no se hiciera el sordo, como siempre.

3. Que el apocalipsis decepciona.

El 21 de diciembre de 2012, no menos de 300 perio-
distas provenientes de 18 paises invadieron el peque-
fio pueblo de Bugarach, en el Aude. Ningun final de los
tiempos fue jamas anunciado para esa fecha en ningtn
calendario maya conocido hasta ese dia. El rumor de
que ese pueblo mantendria la menor relacion con esa
inexistente profecia formaba parte de una notoria far-
sa. No obstante, las televisiones del mundo entero des-
pacharon ahi diversas armadas de reporteros. Se tenia
curiosidad de ver si habia ahi, verdaderamente, gente
que creyera en el fin del mundo, nosotros que atin me-
nos logramos creer en él, que tenemos la mayor dificul-
tar para creer en nuestros propios amores. Ese dia en
Bugarach no habia nadie, nadie salvo algunos ofician-
tes del espectaculo, en grandes cantidades. Los perio-
distas se reunieron para hacer un reportaje sobre ellos
mismos, de su espera sin objeto, de su aburrimiento
y del hecho de que nada sucedia. Sorprendidos por su
propia trampa, dejaban ver el rostro del fin del mundo
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verdadero: los periodistas, la espera, la huelga de los
acontecimientos.

No se puede subestimar el frenesi del apocalipsis, la
sed de Armagedoén de la cual esta atravesada la épo-
ca. La pornografia existencial que le pertenece es la de
ver unos documentales de anticipacion que muestran,
en imagenes generadas por computadora, las nubes de
langostas que vendran a lanzarse sobre los vifiedos de
Burdeos en 2075 y las hordas de “migrantes climaticos”
que tomaran por asalto las costar del sur de Europa —
las mismas que Frontex ya se hace cargo de diezmar.
Nada es mas viejo que el fin del mundo. La pasion apo-
caliptica no ha dejado de tener, desde tiempos muy re-
motos, el favor de los impotentes. La novedad esta en
que vivimos una época donde la apocaliptica ha sido
integramente absorbida por el capital, y puesta a su
servicio. El horizonte de la catastrofe es aquello a par-
tir de lo cual somos gobernados actualmente. Ahora
bien, si hay una cosa condenada a permanecer incum-
plida, ésa es la profecia apocaliptica, ya sea econdémica,
climatica, terrorista o nuclear. Ella s6lo es enunciada
para exigir los medios que puedan conjurarla, es decir,
en la mayoria de los casos, la necesidad del gobierno.
Ninguna organizacién, ni politica ni religiosa, jamas
se ha reconocido derrotada porque los hechos desmin-

35



tieran sus profecias. Pues la meta de la profecia nunca
es tener razon sobre el futuro, sino operar sobre el pre-
sente: imponer aqui y ahora la espera, la pasividad, la
sumision.

No sélo no hay otra catastrofe por venir que la que
ya esta ahi, sino que es patente que la mayoria de
los desastres efectivos le ofrecen una salida a nuestro
desastre cotidiano. Numerosos ejemplos dan testimo-
nio del alivio que brinda la catastrofe real al apocalip-
sis existencial, desde el terremoto que golped a San
Francisco en 1906 hasta el huracan que devast6 una
parte de Nueva York en 2012. Usualmente se presu-
me que las relaciones entre las personas, en situacién
de urgencia, revelan su profunda y eterna bestialidad.
Con todo terremoto devastador, con todo crac econd-
mico o con todo “ataque terrorista”, se desea ver con-
firmada la vieja quimera del estado de naturaleza y su
cortejo de exacciones incontrolables. Se quisiera que,
al momento de ceder los finos diques de la civilizacion,
floreciera el “fondo villano del hombre” que obsesiona-
ba a Pascal, las malas pasiones, la “naturaleza humana”,
envidiosa, brutal, ciega y odiosa que, desde Tucidides
al menos, sirve de argumento a los defensores del po-
der — fantasma desdichadamente revertido por la ma-
yoria de los desastres historicamente conocidos.
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El borramiento de la civilizacién, por lo general, no
toma la forma de una guerra caética de todos contra to-
dos. Ese discurso hostil solo sirve, en situaciones de ca-
tastrofe severa, para justificar la acordada prioridad de
la defensa de la propiedad contra el saqueo, mediante
la policia, el ejército o, a falta de algo mejor, mediante
milicias de vigilantes entrenadas para la ocasion. Tam-
bién puede servir para cubrir las malversaciones de
las autoridades mismas, como las de la Proteccion Ci-
vil italiana después del terremoto de L’Aquila. Por el
contrario, la descomposicion de este mundo, asumida
como tal, abre el camino a otras maneras de vivir, in-
cluyendo en plena “situacion de urgencia”. Es asi que
los habitantes de México en 1985, en medio de los es-
combros de su ciudad golpeada por un devastador te-
rremoto, reinventan con un solo gesto el carnaval re-
volucionario y la figura del superhéroe al servicio del
pueblo; bajo la figura de un luchador legendario, Su-
per Barrio. Como consecuencia de una retoma eufori-
ca de su existencia urbana en lo que ella tiene de més
cotidiano, asimilan el derrumbamiento de los inmue-
bles al derrumbamiento del sistema politico, liberan
la vida de la ciudad tanto como sea posible de la in-
fluencia del gobierno, reconstruyen sus habitaciones
destruidas. Un entusiasta de Halifax no decia otra cosa
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cuando declaraba después del huracan de 2003: “Todo
el mundo se levant6 una mafiana y todo era diferen-
te. Ya no habia electricidad y todas las tiendas estaban
cerradas, nadie tenia acceso a los medios de comuni-
cacion. Debido a eso todo el mundo se encontr6 en las
calles para hablar y cambiar testimonios. No fue real-
mente una fiesta callejera, pero todo el mundo estaba
afuera al mismo tiempo; con alegria, en cierto sentido,
de ver a toda esa gente que entonces no conociamos”.
Asi las comunidades minoritarias formadas esponta-
neamente en Nueva Orleans en los dias que siguieron
a Katrina, frente al desprecio de los poderes publicos
y a la paranoia de las agencias de seguridad, y que se
organizaron cotidianamente para alimentarse, sanar-
se, vestirse, e incluso para saquear algunas tiendas.
Asi pues, repensar una idea de la revolucion capaz
de abrir una brecha en el curso del desastre, consis-
te, para comenzar, en purgarla de todo aquello que ha
contenido, hasta aqui, de apocaliptica. Consiste en ver
que la escatologia marxista no difiere mas que en es-
tos términos de la aspiracion imperial fundadora de los
Estados Unidos de América — la misma que seguimos
encontrando impresa en cada billete de un ddlar: “An-
nuit coeptis. Novus ordo seclorum”. Socialistas, libera-
les, sansimonianos, rusos y estadounidenses de la Gue-
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rra Fria, todos han expresado siempre la misma aspira-
cion neurasténica al establecimiento de una era de paz
y de abundancia estéril donde ya no habria nada que
temer, donde las contradicciones serian al fin resueltas,
y lo negativo reabsorbido. Establecer mediante la cien-
cia y la industria una sociedad prdspera, integramente
automatizada y finalmente apaciguada. Algo asi como
un paraiso terrestre organizado sobre el modelo de un
hospital psiquiatrico o del sanatorio. Un ideal que sélo
puede venir de seres profundamente enfermos, y que
ya tampoco aspiran siquiera a la remision. “Heaven is
a place where nothing ever happens”, dice la cancion.

Toda la originalidad y todo el escandalo del marxis-
mo radicé en pretender que para acceder al millenium,
hacia falta pasar por el apocalipsis econémico, cuando
los demés lo juzgaban superfluo. No alcanzaremos ni
el millenium ni el apocalipsis. Jaméas habra paz sobre
esta tierra. Abandonar la idea de paz es la unica paz
verdadera. Frente a la catastrofe occidental, la izquier-
da adopta generalmente la posicién de lamentacion, de
denunciaciéon y por lo tanto de impotencia que la hace
odiosa a los 0jos mismos de aquellos que pretende de-
fender. El estado de excepcidn en el que vivimos no es
algo a denunciar, es algo a girar contra el poder mis-
mo. Henos aqui aliviados, a nuestra vez, de todo mira-
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miento por la ley —en proporcién a la impunidad que
nos arrogamos, a la relacion de fuerza que creamos.
Tenemos el campo absolutamente libre para cualquier
decision o treta, por poco que respondan a una fina
inteligencia de la situacion. Para nosotros ya sélo hay
un campo de batalla historico y las fuerzas que se mue-
ven en él. Nuestro margen de accién es infinito. La vida
histérica nos tiende los brazos. Existen innumerables
razones para rechazarse a ella, pero todas atafien a la
neurosis. Confrontado al apocalipsis en una reciente
pelicula de zombis, un antiguo funcionario de las Na-
ciones Unidas llega a esta ldcida conclusion: “It’s not
the end, not even close. If you can fight, fight. Help
each other. The war has just begun”— “No es el fin,
ni por poco. Si puedes luchar, lucha. Ayidense unos a
otros. La guerra apenas ha comenzado.
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Oaxaca, 2006
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Nos quieren obligar a
gobernar, no vamos a caer
en esa provocacion

1. Fisionomia de las insurrecciones contemporaneas. 2.
Que no existe ninguna insurreccién democratica. 3. Que
la democracia no es mas que el gobierno en estado puro.
4. Teoria de la destitucion.

1. Fisionomia de las insurrecciones
contemporaneas.

Un hombre muere. Fue asesinado por la policia, di-
rectamente, indirectamente. Es un anénimo, un desem-
pleado, un “dealer” de esto, de aquello, un estudiante,
en Londres, Sidi Bouzid, Atenas o Clichy-sous-Bois. Se
dice que es un “joven”, que tenia 16 6 30 afios. Se di-
ce que es un joven porque no es socialmente nada, y
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puesto que uno esta a punto de volverse alguien al mo-
mento de volverse adulto, los jovenes son justamente
los que siguen sin ser nada.

Un hombre muere, un pais se subleva. Lo primero
no es causa de lo segundo, sélo su detonador. Alexan-
dros Grigordpulos, Mark Duggan, Mohamed Bouazizi,
Massinissa Guermah — el nombre del muerto se vuel-
ve, en esos dias, en esas semanas, el nombre propio del
anonimato general, de la comin desposesion. Y la in-
surreccion, primero es la obra de quienes no son nada,
de quienes vagabundean en los cafés, en las calles, en
la vida, en la facultad, en internet. Hace que se agre-
gue cualquier elemento fluctuante, plebeyo y después
pequefioburgués, que secrete excesivamente la ininte-
rrumpida desagregacion de lo social. Todo cuanto era
considerado como marginal, dejado atras o sin porve-
nir, regresa al centro. En Sidi Bouzid, en Kasserine, en
Thala, fueron los “locos”, los “perdidos”, los “buenos
para nada”, los “freaks” quienes esparcieron primero
la noticia de la desafortunada muerte de su comparie-
ro. Se montaron en las sillas, en las mesas, en los mo-
numentos, de todos los lugares publicos, de toda la ciu-
dad. Con sus arengas, hicieron que se sublevara cuanto
estaba dispuesto a escucharlos. Justo detras de ellos, es-
taban los estudiantes que entraron en accidn, los mis-
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mos que no aguardan ninguna esperanza de algin tipo
de carrera.

El levantamiento dura algunos dias o algunos me-
ses, conduce a la caida del régimen o a la ruina de to-
das las ilusiones de paz social. El levantamiento mismo
es an6nimo: ningun lider, ninguna organizacion, nin-
guna reivindicacién, ningin programa. Las consignas,
cuando las hay, parecen agotarse en la negacion del
orden existente, y suelen ser abruptas: “jLarguense!”,
“iEl pueblo quiere la caida del sistema!”, “;Me importa
un carajo!”, “Tayyip, winter is coming”. En la televi-
sion, en la radio, los responsables martillean con su
retdrica de siempre: son sblo bandas de capulcu, de
rompevidrios o vandalos, terroristas salidos de ningu-
na parte, sin duda pagados por el extranjero. Lo que
se subleva no tiene a nadie que colocar en el trono
como reemplazo, aparte, tal vez, de un signo de inte-
rrogacién. No son ni los excluidos, ni la clase obrera,
ni la pequefia burguesia, ni las multitudes quienes se
sublevan. Nada que tenga bastante homogeneidad co-
mo para admitir a un representante. No hay ningun
nuevo sujeto revolucionario cuya emergencia habria
escapado, hasta entonces, a los observadores. Si se di-
ce entonces que “el pueblo” esta en la calle, no es un
pueblo que habria previamente existido, al contrario,
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es el que previamentefaltaba. No es “el pueblo” lo que
produce el levantamiento, es el levantamiento lo que
produce su pueblo, al suscitar la experiencia y la inte-
ligencia comunes, el tejido humano y el lenguaje de
la vida real que habian desaparecido. Las revoluciones
del pasado prometian una vida nueva, las insurreccio-
nes contemporaneas liberan sus llaves. Las barras de
ultras de El Cairo no eran grupos revolucionarios an-
tes de la “revolucion”, sélo eran bandas capaces de or-
ganizarse para enfrentarse con la policia; es por haber
ocupado un rol tan eminente durante la “revolucién”
que se encontraron forzados a plantearse, en la situa-
cidn, las preguntas habitualmente reservadas a los “re-
volucionarios”.

En esto reside el acontecimiento: no en el fenémeno
mediatico que se ha forjado para vampirizar la revuel-
ta por medio de su celebracion exterior, sino en los en-
cuentros que se han producido efectivamente en ella.
Esto es lo que resulta bastante menos espectacular que
“el movimiento” o “la revolucion”, pero mas decisivo.
Nadie sabria decir lo que puede un encuentro.

Es asi como las insurrecciones se prolongan, mole-
cularmente, imperceptiblemente, en la vida de los ba-
rrios, de los colectivos, de las okupas, de los “centros
sociales”, de los seres singulares, en Brasil al igual que
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en Esparia, en Chile al igual que en Grecia. No porque
pongan en marcha un programa politico, sino porque
ponen en movimiento unos devenires-revolucionarios.
Porque lo que fue vivido en ellas brilla con un resplan-
dor tal que quienes hicieron su experiencia tienen que
ser fieles a ella, sin separarse, construyendo eso mismo
que, a partir de ahi, le hace falta a su vida de antes. Si
el movimiento espaiiol de ocupacion de plazas, tras ha-
ber desaparecido de la pantalla-radar mediatica, no se
hubiera proseguido con todo un proceso de puestas en
comun y de autoorganizacién en los barrios de Barce-
lona y de otras partes, la tentativa de destruccion de la
okupacién de Can Vies en junio de 2014 no habria sido
un fracaso tras tres dias de motines por parte de todo el
barrio de Sants, y no se habria visto a toda una ciudad
participar con un solo movimiento en la reconstruc-
cion del lugar atacado. Simplemente habrian sido unos
cuantos okupas protestando en la indiferencia contra
una enésima expulsion. Lo que se construye aqui no
es ni la “nueva sociedad” en su estadio embrionario ni
la organizacion que derrocara finalmente el poder pa-
ra constituir uno nuevo, es la potencia colectiva que,
mediante su consistencia y su inteligencia, condena el
poder a la impotencia, desbaratando una por una todas
sus maniobras.
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Los revolucionarios muy a menudo suelen ser aque-
llos mismos que las revoluciones toman enteramente
por sorpresa. Pero en las insurrecciones contempora-
neas se da algo que los desconcierta de una manera
particular: ellas no parten ya de ideologias politicas,
sino de verdades éticas. Estas son dos palabras cuyo
acercamiento suena a cualquier espiritu moderno co-
mo un oximoron. Establecer lo que es verdadero co-
rresponde al papel de la ciencia, jno es asi?, la cual
no tiene nada que ver con nuestras normas morales
y demas valores contingentes. Para el moderno esta
el Mundo de un lado, él del otro, y el lenguaje para
cruzar de un lado al otro del precipicio. Una verdad, se
nos ha ensenado, es un puente sélido que se encuentra
encima del abismo, un enunciado que describe adecua-
damente el Mundo. Nosotros hemos olvidado oportu-
namente ese lento aprendizaje en el que adquirimos,
con el lenguaje, toda una relaciéon con el mundo. El
lenguaje, lejos de servir para describir el mundo, nos
ayuda maés bien a construir uno. Las verdades éticas
no son asi verdades sobre el Mundo, sino las verdades
a partir de las cuales permanecemos en él. Son verda-
des, afirmaciones, enunciadas o silenciosas, que se ex-
perimentan pero no se demuestran. La mirada tacitur-
na clavada en los ojos del pequefio dirigente, con sus
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pufios apretados, y que lo examina por un largo mi-
nuto, es una de ellas, y vale igual el estruendoso “uno
siempre tiene derecho a rebelarse”. Son verdades que
nos vinculan, con nosotros mismos, con lo que nos ro-
dea y los unos a los otros. Nos introducen a una vida
comun en principio, a una existencia inseparada, que
no tiene consideraciones por las paredes ilusorias de
nuestro Yo. Si los terrestres estan listos a arriesgar su
vida para que una plaza no sea transformada en esta-
cionamiento como en Gamonal en Espafia, que un par-
que no se vuelva un centro comercial como en Gezi en
Turquia, que unos bosques no se vuelvan un aeropuer-
to como en Notre-Dame-des-Landes en Francia, es sin
duda porque aquello que nosotros amamos, aquello a
lo que estamos unidos —seres, lugares o ideas— forma
de igual modo parte de nosotros, porque no nos redu-
cimos a un Yo que alberga el tiempo de una vida en
un cuerpo fisico limitado por su piel, todo él adornado
por el conjunto de las propiedades que cree detentar.
Cuando el mundo es tocado, somos nosotros mismos
quienes somos atacados.

Paradodjicamente, incluso donde una verdad ética se
enuncia como un rechazo, el hecho de decir “jNo!” nos
coloca al ras de la existencia. No menos paraddjica-
mente, el individuo se descubre en ella como algo tan
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poco individual que a veces basta con que uno solo se
suicide para hacer volar en pedazos todo el edificio de
la mentira social. El gesto de Mohamed Bouazizi inmo-
landose ante la prefectura de Sidi Bouzid lo demues-
tra suficientemente. Su potencia de conflagracion se
debe a la afirmacién demoledora que él encierra. Di-
jo él: “La vida que nos es hecha no amerita ser vivi-
da”, “No nacimos para dejarnos humillar asi por la po-
licia”, “Ustedes podran reducirnos a no ser nada, pero
jamas nos quitaran la parte de soberania que pertenece
a los vivos” o incluso “Vean cémo nosotros, nosotros
los infimos, nosotros los apenas existentes, nosotros
los humillados, estamos més alla de los miserables me-
dios por los que ustedes conservan fanaticamente su
poder de invalidos”. Esto es lo que fue escuchado de
maneras distintas en dicho gesto. Si la entrevista tele-
visiva, en Egipto, de Wael Ghonim tras su secuestro
por los “servicios” tuvo tal efecto de cambio radical
sobre la situacion, es porque desde el fondo de sus la-
grimas una verdad estallaba paralelamente en el cora-
z6n de todos. Asi, durante las primeras semanas de Oc-
cupy Wall Street, antes de que los habituales managers
de movimientos instituyeran sus pequenos “grupos de
trabajo” encargados de preparar las decisiones que la
asamblea no tendria ya que votar, el modelo de las in-
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tervenciones hechas ante las 1500 personas presentes
alli era ese tipo que tom¢ la palabra un dia para decir:
“Hi! What’s up? My name is Mike. I'm just a gangs-
ter from Harlem. I hate my life. Fuck my boss! Fuck
my girlfriend! Fuck the cops! I just wanted to say: 'm
happy to be here, with you all” (“jHola! ;Qué tal? Me
llamo Mike. Sélo soy un ganster de Harlem. Odio mi
vida. jA la mierda mi jefe! ;A la mierda mi novia! ;A
la mierda los policias! S6lo queria decir que estoy feliz
de estar aqui, con todos ustedes”) Y sus palabras fue-
ron repetidas siete veces por el coro de los “megafo-
nos humanos” que habian sustituido a los micréfonos
prohibidos por la policia.

El contenido verdadero de Occupy Wall Street no
era la reivindicacion, pegada a posteriori al movimien-
to como un post-it a un hipopdtamo, de mejores sala-
rios, de viviendas decentes o de una seguridad social
mas generosa, sino el hastio por la vida que se nos hace
vivir. El hastio por una vida en la que todos estamos
solos, solos frente a la necesidad, para cada uno, de ga-
nar su vida, de encontrarse un techo, de alimentarse,
de desarrollarse o de cuidarse. Hastio por la misera-
ble forma de vida del individuo metropolitano — des-
confianza escrupulosa / escepticismo refinado, smart
/ amores superficiales, efimeros / sexualizacién que es
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perturbada, en consecuencia, por todo encuentro / y
después, regreso periddico a una separacion confor-
table y desesperada / distraccién permanente, por lo
tanto ignorancia de si mismo, por lo tanto miedo de si
mismo, por lo tanto miedo del otro. La vida comun que
se trazaba en Zuccotti Park, en tiendas de campana, en
el frio, bajo la lluvia, rodeados por la policia en el par-
que mas siniestro de Manhattan, ciertamente no era la
vita nova completamente desplegada, sélo el punto a
partir del cual la tristeza de la existencia metropolitana
comienza a devenir flagrante. Cualquiera se captaba al
fin junto a nuestra comun condicién, nuestra igual re-
duccién al rango de empresario de uno mismo. Esta
conmocién existencial conformoé el corazén pulsante
de Occupy Wall Street, cuando Occupy Wall Street era
fresco y vivaz.

Lo que esta en juego en las insurrecciones contem-
poraneas es la cuestion de saber lo que es una forma
deseable de la vida, y no la naturaleza de las institucio-
nes que la sobrevuelan con una mirada omnisciente.
Pero reconocerlo implicaria inmediatamente recono-
cer la nulidad ética de Occidente. Y, posteriormente,
esto prohibiria atribuir la victoria de tal o cual parti-
do islamico tras tal o cual levantamiento, al supuesto
retraso mental de las poblaciones. Seria necesario, por
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el contrario, admitir que la fuerza de los islamistas re-
side justamente en el hecho de que su ideologia politi-
ca se presenta primero que nada como un sistema de
prescripciones éticas. Dicho de otra manera, si tienen
un mayor éxito que los demas politicos, es justamente
porque no se colocan exclusivamente en el terreno de
la politica. Entonces se podra dejar de lloriquear o de
alertar en vano cada vez que un adolescente sincero
prefiere unirse a las filas de los “yihadistas” antes que
ala cohorte suicida de los asalariados del sector tercia-
rio. Y como adulto se aceptara el descubrimiento de
la apariencia que nos cargamos ante este espejo poco
adulador.

En Eslovenia estall6 en 2012, en la tranquila ciudad
de Maribor, una revuelta callejera que incendi6 poste-
riormente una buena parte del pais. Una insurreccién
en este pais con pintas cuasi-suizas es algo ya inespera-
do. Pero lo mas sorprendente es que su punto de parti-
da haya sido la revelacion del hecho de que si los flas-
hes de carretera se multiplicaban por toda la ciudad,
era porque una empresa privada cercana al poder se
embolsaba la casi totalidad de las multas. ;Puede haber
algo menos “politico”, como punto de partida de una
insurreccion, que una cuestion de flashes de carretera?
Pero ;puede haber algo mas ético que el rechazo a de-
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jarse esquilar como borrego? Es Michael Kohlhaas en
el siglo XXI. La importancia del tema de la corrupcion,
reinante en mas o menos todas las revueltas contem-
poraneas, demuestra que éstas son éticas antes que ser
politicas, o que son politicas precisamente en que des-
precian la politica, incluyendo la politica radical. En la
medida en que ser de izquierda quiera decir: denegar la
existencia de verdades éticas, y sustituir esta discapa-
cidad con una moral tan débil como oportuna, los fas-
cistas podran continuar pasando como la Unica fuerza
politica afirmativa, siendo los Unicos que no se excu-
san de vivir como viven. Avanzaran de triunfo en triun-
fo, y continuaran desviando la energia de las revueltas
nacientes contra si mismas.

Quiza atribuimos también a ello la razon del fraca-
so, incomprensible sin esto, de todos los “movimientos
contra la austeridad”, los cuales, aunque deberian abar-
car en las condiciones actuales toda la llanura, aguar-
dan en Europa para lanzar su décimo aliento. Pues la
cuestion de la austeridad no esta planteada en el te-
rreno en que se situa verdaderamente: el terreno de un
brutal desacuerdo ético, de un desacuerdo sobre qué
es vivir y qué es vivir bien.Dicho resumidamente: ser
austero, en los paises de cultura protestante, es mas
bien tomado como una virtud; ser austero, en una bue-
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na parte del sur de Europa, es en el fondo ser alguien
pobre. Lo que pasa actualmente, no es sélo que algu-
nos quieren imponer a otros una austeridad econémi-
ca que éstos no quieren. Es que algunos consideran
que la austeridad es, en términos absolutos, una cosa
buena, mientras que los otros consideran, sin atreverse
realmente a decirlo, que la austeridad es, en términos
absolutos, una miseria. Limitarse a luchar contra los
planes de austeridad no sdlo es agregar mas al malen-
tendido, sino ademas estar seguros de perder, al admi-
tir implicitamente una idea de la vida que no te convie-
ne. No hace falta buscar en otra parte las pocas ganas
de la “gente” de lanzarse a una batalla de antemano
perdida. Lo que hace falta es mas bien asumir el verda-
dero meollo del conflicto: una cierta idea protestante
de la felicidad —ser trabajador, ahorrador, sobrio, ho-
nesto, diligente, moderado, modesto, discreto— es algo
que quiere imponerse por todas partes en Europa. Lo
que hay que oponer a los planes de austeridad es otra
idea de la vida, que consiste, por ejemplo, en compartir
antes que en economizar, en conversar antes que en no
soplar ninguna palabra, en luchar antes que en sufrir,
en celebrar nuestras victorias antes que en defenderse
de ellas, en entrar en contacto antes que en acabar en
reservas. Sigue sin medirse la fuerza que ha dado a los
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movimientos indigenas del subcontinente americano
el hecho de asumir el buen vivir como afirmacién poli-
tica. Por un lado, esto traza un claro contorno entre el a
favor de qué y el en contra de qué se lucha; por el otro,
deja serenamente al descubierto mil otras maneras en
las que puede entenderse la “vida buena”, maneras que
por ser diferentes no son sin embargo enemigas entre
si, al menos no necesariamente.

2. Que no existe ninguna insurreccion
democratica.

La retérica occidental no ofrece ningtn tipo de sor-
presas. Cada vez que un levantamiento masivo con-
sigue abatir a un satrapa ayer todavia honorado por
todas las embajadas, es que el pueblo “aspira a la de-
mocracia”. La estratagema es tan vieja como Atenas. Y
funciona tan bien que incluso la asamblea de Occupy
Wall Street considerd correcto, en noviembre de 2011,
asignar un presupuesto de 29 000 délares a una veinte-
na de observadores internacionales para que fueran a
controlar la regularidad de las elecciones egipcias. Al-
go a lo que unos camaradas de la plaza Tahrir, a quie-
nes aquéllos creian ayudar asi, respondieron: “En Egip-
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to, no hemos hecho la revolucion en las calles con el
simple objetivo de tener un Parlamento. Nuestra lucha
—que pensamos compartir con ustedes— es bastante
mas amplia que la obtencion de una democracia parla-
mentaria bien aceitada”.

No porque se luche contra un tirano se lucha por la
democracia; se puede de igual modo luchar por otro ti-
rano, el califato o por la simple alegria de luchar. Pero
sobre todo, si existe una cosa que no tiene nada que ver
con cualquier principio aritmético de mayoria, son sin
duda las insurrecciones, cuya victoria depende de cri-
terios cualitativos: de determinacidn, de coraje, de con-
fianza en uno mismo, de sentido estratégico, de ener-
gia colectiva. Si las elecciones forman desde hace dos
buenos siglos el instrumento maés recurrido, después
del ejército, para mandar a callar a las insurrecciones,
es sin duda porque los insurrectos nunca son una ma-
yoria. En cuanto al pacifismo que se asocia tan natural-
mente a la idea de democracia, hace falta de igual mo-
do dejar en esto la palabra a los camaradas de El Cairo:
“Los que dicen que la revolucién egipcia fue pacifica
no vieron los horrores que la policia nos infligid, tam-
poco vieron la resistencia e incluso la fuerza que los
revolucionarios utilizaron contra la policia para defen-
der sus ocupaciones y sus espacios. Segun el propio
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testimonio del gobierno: 99 comisarias fueron incen-
diadas, miles de automéviles de policia destruidos, y
todas las oficinas del partido dirigente fueron quema-
das”. La insurreccién no respeta ninguno de los forma-
lismos, ninguno de los procedimientos democraticos.
Impone, como cualquier manifestacion de magnitud,
su propio uso del espacio publico. Es, como cualquier
huelga determinada, politica del hecho consumado. Es
el reino de la iniciativa, de la complicidad practica, del
gesto; la decision se da en la calle que la arrastra, re-
cordando a los que lo habrian olvidado que “popular”
viene del latin populor, “asolar, devastar”. Es la pleni-
tud de la expresiéon —en los cantos, en los muros, en las
tomas de palabra, en los combates—, y la nada de la de-
liberacion. El milagro de la insurreccion reside tal vez
en esto: al mismo tiempo que disuelve la democracia
como problema, figura inmediatamente un mas alla de
ella.

Por supuesto, no faltan idedlogos, como Antonio
Negri y Michael Hardt, para concluir de los levanta-
mientos de los ultimos afios que “la constitucion de
una sociedad democréatica esta a la orden del dia” y pro-
ponerse “hacernos capaces de democracia” ensefidndo-
nos “los saberes-hacer, los talentos y los conocimien-
tos necesarios para gobernarnos a nosotros mismos”.
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Para ellos, como lo resume sin demasiada agudeza un
negrista espafiol: “De Tahrir a la Puerta del Sol, de la
plaza Sintagma a la plaza Cataluiia, un grito se repite
de plaza en plaza: ‘Democracia’. Tal es el nombre del
espectro que recorre hoy el mundo”. Y en efecto, todo
iria bien si la retérica democratica no fuera mas que
una voz que emana de los cielos y que se inserta des-
de el exterior sobre cada levantamiento, ya sea por los
gobiernos o bien por quienes intentan sucederlos. Se
la escucharia piadosamente, como la homilia del sacer-
dote, atacados de la risa. Pero esta claro que esa reto-
rica tiene un alcance efectivo sobre las mentes, sobre
los corazones, sobre las luchas, como lo testimonia ese
movimiento llamado “de los indignados” del que tanto
se hablé. Escribimos “de los indignados” entre comillas
porque en la primera semana de ocupacién de la Puer-
ta del Sol, se hacia referencia a la plaza Tahrir, pero
de ningin modo al inofensivo opusculo del socialista
Stéphane Hessel, que so6lo hace la apologia de una insu-
rreccién ciudadana de las “conciencias” a fin de conju-
rar la amenaza de una insurreccién verdadera. Es s6lo
tras una operacion de recodificacion conducida desde
la segunda semana de ocupacién por el periddico El
Pais, también ligado al partido socialista, que ese mo-
vimiento recibié su quejumbroso titulo, es decir, una
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buena parte de su eco y lo esencial de sus limites. Es-
to vale también, por otra parte, para Grecia, donde los
que ocupaban la plaza Sintagma rehusaban en bloque
la etiqueta de “aganaktismenoi”, de “indignados”, que
los medios de comunicacién les habian pegado, prefi-
riendo llamarse el “movimiento de las plazas”. “Movi-
miento de las plazas”, en su neutralidad factual, llevaba
a tomar mejor en consideracion la complejidad, inclu-
so la confusién, de esas extrafias asambleas en las que
los marxistas cohabitaban con los budistas de la via ti-
betana, y los fieles de Syriza con los burgueses patrio-
tas. La maniobra espectacular es muy conocida, consis-
tiendo en tomar el control simbdlico de los movimien-
tos celebrandolos inicialmente por aquello que no son,
con el propoésito de enterrarlos méas facilmente cuando
haya llegado el momento. Al asignarles la indignacién
como contenido, se los condenaba a la impotencia y a
la mentira. “Nadie miente mas que el hombre indigna-
do”, constataba Nietzsche. Miente sobre su extrafieza
respecto a aquello de lo que se indigna, fingiendo no
estar para nada en eso de lo cual se conmueve. Postula
suimpotencia para deslindarse méas facilmente de toda
responsabilidad respecto al curso de las cosas; después
la convierte en afecto moral, en afecto de superioridad
moral. Cree tener derechos, el desgraciado. Si ya hemos
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visto muchedumbres en célera hacer revoluciones, ja-
mas hemos visto masas indignadas hacer otra cosa que
protestar impotentemente. La burguesia se ofende y
después se venga; la pequeiia burguesia, por su parte,
se indigna y después regresa a su comodo refugio.

La consigna que se asoci6 al “movimiento de las pla-
zas” fue la de “jdemocracia real ya!”, puesto que la ocu-
pacion de la Puerta del Sol fue iniciada por una quin-
cena de “hacktivistas” al final de la manifestacion con-
vocada por la plataforma de tal nombre el 15 de mayo
de 2011 — el “15M”, como se dice en Espafia. En él no
se discutia de democracia directa como en los conse-
jos obreros, ni siquiera de verdadera democracia a la
antigua, sino de democracia real. Sin asombro, el “mo-
vimiento de las plazas” se establecid, en Atenas, a un
paso del sitio de la democracia formal, la Asamblea Na-
cional. Hasta entonces habiamos ingenuamente pen-
sado que la democracia real era la que ahi se daba, tal
como la conocemos desde siempre, con sus promesas
electorales hechas para ser traicionadas, sus salas de
grabacion llamadas “parlamentos” y sus negociaciones
pragmaticas para llenar de humo el mundo para el be-
neficio de los diferentes lobbies. Pero para los “hackti-
vistas” del 15M, la realidad de la democracia era mas
bien la traicién de la “democracia real”. Que hayan
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sido cibermilitantes quienes lanzaron ese movimien-
to no es algo indiferente. La consigna de “democracia
real” significa esto: tecnolégicamente, sus elecciones,
que tienen lugar una vez cada cinco afios, sus grasien-
tos diputados que no saben utilizar una computado-
ra, sus asambleas que se asemejan a una mala pieza
de teatro o a una batalla campal, todo ello esta obsole-
to. Hoy, gracias a las nuevas tecnologias de comunica-
cioén, gracias a Internet, a la identificacion biométrica,
a los smartphones, a las redes sociales, ustedes estan
totalmente superados. Es posible instaurar una demo-
cracia real, es decir, un sondeo permanente, en tiem-
po real, de la opinién de la poblacién, someterle real-
mente cualquier decision antes de tomarla. Un autor lo
anticipaba ya en los afios 1920: “Podriamos imaginar
que un dia, sutiles invenciones permitiran a cada uno
expresar en todo momento sus opiniones sobre pro-
blemas politicos sin abandonar su domicilio, gracias a
un equipo que registraria todas estas opiniones en una
central donde ya sélo se tendria que leer su resultado”.
Veia en ello “una prueba de la privatizacién absoluta
del Estado y de la vida publica”. Y es ese sondeo perma-
nente, incluso reunido sobre una plaza, el que debian
manifestar en silencio las manos alzadas o bajadas de
los “indignados” durante tomas de palabra sucesivas.

61



Incluso el viejo poder de aclamar o de abuchear habia
sido retirado aqui a la muchedumbre.

El “movimiento de las plazas” fue, por un lado, la
proyeccioén, o mas bien el crash sobre lo real, del fan-
tasma cibernético de ciudadania universal, y, por el
otro, un momento excepcional de encuentros, de ac-
ciones, de fiestas y de tomas nuevamente de posesién
de la vida comun. Esto es lo que no podia ver la eterna
microburocracia que busca hacer pasar sus caprichos
ideoldgicos por “posiciones de la asamblea” y que pre-
tende controlar todo en nombre del hecho de que ca-
da accioén, cada gesto, cada declaracion tendria que ser
“validada por la asamblea” para tener derecho a exis-
tir. Para todos los demas, ese movimiento liquidé de
manera definitiva el mito de la asamblea general, es
decir, el mito de su centralidad. La primera noche, el
16 de mayo de 2011, habia en la Placa Catalunya de
Barcelona 100 personas, al dia siguiente 1000, 10 000
en dos dias y los dos primeros fines de semana habia
30 000 personas. Todos pudieron entonces constatar
que, cuando se es tan numeroso, no existe ya ningu-
na diferencia entre democracia directa y democracia
representativa. La asamblea es el lugar donde se esta
obligado a escuchar sandeces sin poder replicar, exac-
tamente como ante la television; ademas de ser el lugar
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de una teatralidad extenuante y tanto mas mentirosa
cuanto que imita la sinceridad, la afliccion o el entu-
siasmo. La extrema burocratizacion de las comisiones
tuvo su causa en los méas constantes, e hicieron falta
dos semanas a la comision “de contenido” para parir
un documento insoportable y desastroso de dos pagi-
nas que resumia, pensaba ella, “aquello en lo que no-
sotros creemos”. En este punto, ante lo ridiculo de la
situacién, unos anarquistas sometieron a votacion el
hecho de que la asamblea se volviera un simple espa-
cio de discusion y un lugar de informacién, y no un
organo de toma de decision. La cosa era comica: poner
a votacion el hecho de no seguir votando. Cosa toda-
via mas coémica: el escrutinio fue saboteado por una
treintena de trotskistas. Y como ese género de micro-
politicos destilaba aburrimiento tanto como sed de po-
der, todos terminaron por desviarse de esas fastidiosas
asambleas. Sin sorpresas, muchos de los participantes
de Occupy hicieron la misma experiencia, y sacaron
de ello la misma conclusion. Tanto en Oakland como
en Chapel Hill, se llegd a considerar que la asamblea
no tenia ningun titulo para validar lo que tal o cual
grupo podia o queria hacer, que era un lugar de inter-
cambio y no de decisién. Cuando una idea emitida en
asamblea salia [prenait], era simplemente porque bas-
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tante gente la encontraba buena para darse los medios
de ponerla en marcha, y no en virtud de algin princi-
pio de mayoria. Las decisiones salian, o no; jamas eran
tomadas [prises]. En Plaza Sintagma fue asi votada “en
asamblea general”, un dia de junio de 2011, y por va-
rios miles de individuos, la iniciativa de acciones en el
metro; tal dia, no se encontraron mas de veinte per-
sonas en el lugar acordado para actuar efectivamente.
Es asi como el problema de la “toma de decisiéon”, ob-
sesion de todos los demodcratas con problemas en la
cabeza del mundo, revela para si misma nunca haber
sido otra cosa que un falso problema.

Que con el “movimiento de las plazas”, el fetichis-
mo de la asamblea general se haya ido al precipicio no
mancha en nada la practica de la asamblea. S6lo hace
falta saber que de una asamblea no puede salir algo
distinto a lo que ya se encuentra en ella. Si reunimos
a miles de desconocidos que no comparten nada fuera
del hecho de estar ahi, sobre la misma plaza, no ha-
ce falta esperar que lo que salga de ahi sea algo maés
de lo que su separacion autoriza. No hace falta imagi-
nar, por ejemplo, que una asamblea consiga producir
por si misma la confianza reciproca que conduce a to-
mar juntos el riesgo de actuar ilegalmente. Que una
cosa tan repugnante como una asamblea general de
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copropietarios sea posible deberia prevenirnos ya con-
tra la pasion por las AG. Lo que una asamblea actualiza
es simplemente el nivel existente del compartir. Una
asamblea de estudiantes no es una asamblea de barrio,
que a su vez no es una asamblea de barrio en lucha
contra su “reestructuracion”. Una asamblea de obreros
no continua siendo la misma al comienzo y al final de
una huelga. Y ciertamente tiene poco que ver con una
asamblea popular de los pueblos de Oaxaca. La tnica
cosa que cualquier asamblea puede producir, si lo in-
tenta, es un lenguaje comun. Pero donde la inica expe-
riencia comun es la separacion, no se escuchara otra
cosa que el lenguaje informe de la vida separada. La in-
dignacion es entonces efectivamente el maximum de
la intensidad politica que el individuo atomizado es ca-
paz de alcanzar, el cual confunde el mundo con su pan-
talla asi como confunde sus sentimientos con sus pen-
samientos. La asamblea plenaria de todos esos atomos,
a pesar de su conmovedora comunién, no hara otra co-
sa que exponer la paralisis inducida por una falsa com-
prension de lo politico, y en primer lugar la inaptitud
para alterar en nada el curso del mundo. Esto produ-
ce la impresién de una infinidad de rostros pegados
contra una pared de vidrio y que observan boquiabier-
tos como el universo mecanico contintia funcionando
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sin ellos. El sentimiento de impotencia colectiva, tras
la alegria de haberse encontrado y contado, disperso6
a los propietarios de las tiendas de campafia Quechua
con tanta seguridad como las macanas y los gases.

No obstante, en esas ocupaciones habia ciertamente
algo que iba mas all4 de ese sentimiento, y era precisa-
mente todo aquello que no tenia su lugar en el momen-
to teatral de la asamblea, todo aquello que concierne a
la milagrosa aptitud de los vivos para habitar, para ha-
bitar lo inhabitable mismo: el corazon de las metropo-
lis. En los parques ocupados, todo lo que la politica ha
relegado desde la Grecia clésica a la esfera en el fondo
despreciada de la “economia”, de la gestion doméstica,
de la “supervivencia”, de la “reproduccién”, del “dia a
dia” y del “trabajo”, se afirmo por el contrario como
dimensién de una potencia politica colectiva, se esca-
p6 de la subordinacién de lo privado. La capacidad de
autoorganizacion cotidiana que en ellos se desplegaba
y que conseguia, en cada sitio, alimentar a 3000 per-
sonas en cada comida, construir una aldea en algunos
dias o atender a los amotinadores heridos, firma tal
vez la verdadera victoria politica del “movimiento de
las plazas”. A lo cual las ocupaciones de Taksim y de
Maidan anadieron, sobre la marcha, el arte de sostener
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las barricadas y de confeccionar cocteles Molotov en
cantidades industriales.

El hecho de que una forma de organizacion tan ba-
nal y sin sorpresas como la asamblea haya sido investi-
da por tal veneracion frenética dice, sin embargo, mu-
cho sobre la naturaleza de los afectos democraticos. Si
la insurreccién se relaciona primero con la célera, y
después con la alegria, la democracia directa, en su for-
malismo, es antes que nada un asunto de angustiados.
Que no ocurra nada que no esté determinado por un
procedimiento previsible. Que ningin acontecimiento
nos exceda. Que la situacion permanezca a nuestra al-
tura. Que nadie pueda sentirse estafado, o en conflicto
abierto con la mayoria. Que nunca se sienta alguien
obligado a apoyarse en sus propias fuerzas para hacer-
se escuchar. Que no se imponga nada, a nadie. Para tal
fin, los diversos dispositivos de la asamblea —desde el
turno de palabra hasta el aplauso silencioso— organi-
zan un espacio estrictamente amortiguado, sin aspere-
zas distintas a las de una sucesién de mondlogos, que
desactivan la necesidad de batirse por lo que uno pien-
sa. Si el demdcrata tiene que estructurar en este punto
la situacidn, es porque no se fia de ella. Y si no se fia
de la situacion, es porque en el fondo, no se fia de si
mismo. Es su miedo a dejarse llevar por ella lo que lo
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condena a querer a todo precio controlarla, a riesgo
casi siempre de destruirla. La democracia es en primer
lugar el conjunto de los procedimientos por los que se
da forma y estructura a esa angustia. No hay que lle-
var a cabo el proceso de la democracia: el proceso de
una angustia no se lleva a cabo.

S6lo un despliegue omnilateral de atencién —
atencion no sélo a lo que es dicho, sino sobre todo a
lo que no lo es, atencién al modo en que las cosas son
dichas, a lo que se lee tanto en los rostros como en los
silencios— puede liberarnos del apego a los procedi-
mientos democraticos. De lo que se trata es de sumer-
gir el vacio que la democracia mantiene entre los ato-
mos individuales mediante una plena atencién entre
unos y otros, mediante una atencién inédita al mun-
do comun. El problema es sustituir el régimen meca-
nico de la argumentaciéon con un régimen de verdad,
de apertura, de sensibilidad a lo que esta ahi. En el si-
glo XII, cuando Tristan e Isolda se encuentran por la
noche y conversan, es un “parlamento”; cuando unas
personas, entregadas a la suerte de la calle y de las cir-
cunstancias, se alborotan y se ponen a discutir, es una
“asamblea”. Esto es lo que hay que oponer a la “sobe-
rania” de las asambleas generales, a las habladurias de
los parlamentos: el redescubrimiento de la carga afec-

68



tiva vinculada a la palabra, a la palabra verdadera. Lo
contrario de la democracia no es la dictadura, es la ver-
dad. Es justamente porque son momentos de verdad,
en los que el poder esta desnudo, que las insurreccio-
nes nunca son democraticas.

3. Que la democracia no es mas que el
gobierno en estado puro.

La “mayor democracia del mundo” lanza sin gran-
des apuros una persecucioén global contra uno de sus
agentes, Edward Snowden, quien tuvo la mala idea de
revelar su programa de vigilancia generalizada de co-
municaciones. En los hechos, la mayoria de nuestras
bellas democracias occidentales se han vuelto regime-
nes policiacos perfectamente desinhibidos, mientras
que la mayoria de los regimenes policiacos de este
tiempo enarbolan dignamente el titulo de “democra-
cia”. Nadie se ofendi6 demasiado de que un Primer
Ministro como Papandréu se haya visto despedido sin
previo aviso por haber tenido la idea en verdad exor-
bitante de someter la politica de su pais, es decir, de
la Troika, a los electores. Por otra parte, se ha vuelto
habitual, en Europa, suspender las elecciones en cuan-
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to se les anticipa un desenlace incontrolable; si no se
hace votar nuevamente a los ciudadanos cuando el es-
crutinio no proporciona el resultado previsto por la
Comision Europea. Los demdcratas del “mundo libre”
que fanfarroneaban hace veinte afios deben arrancarse
el cabello. ;Se sabe que Google, confrontado al escan-
dalo de su participacién en el programa de espionaje
PRISM, se vio de este modo obligado a invitar a Henry
Kissinger a explicar a sus asalariados que hacerlo era
necesario, que nuestra “seguridad” valia ese precio? Es
igualmente gracioso imaginar al hombre responsable
de todos los golpes de Estado fascistas de los afios 1970
en América del Sur disertar sobre la democracia ante
los empleados tan cools, tan “inocentes”, tan “apoliti-
cos” de la sede de Google en el Silicon Valley.

Nos viene a la memoria la frase de Rousseau en EI
contrato social: “Si hubiera un pueblo de dioses, se go-
bernaria democraticamente. Un gobierno tan perfecto
no conviene a unos hombres”. O de aquella, mas cini-
ca, de Rivarol: “Existen dos verdades que nunca deben
separarse en este mundo: 1. Que la soberania reside en
el pueblo. 2. Que nunca debe ejercerla”.

Edward Bernays, el fundador de las public relations,
comenzaba asi el primer capitulo de su libro Propagan-
da, cuyo titulo es “Organizar el caos™ “La manipula-

70



cion consciente e inteligente de las opiniones y cos-
tumbres organizadas de las masas desempena un papel
importante en nuestras sociedades democraticas. Los
que manipulan este mecanismo social imperceptible
constituyen un gobierno invisible que dirige verdade-
ramente el pais”. Era 1928. Lo que en el fondo se pre-
tende cuando se habla de democracia, es la identidad
entre gobernantes y gobernados, sin importar cuales
sean los medios por los que esta identidad es obtenida.
De ahi la epidemia de hipocresia e histeria que aflige
a nuestras regiones. Bajo un régimen democratico, se
gobierna sin parecerlo demasiado; los amos se adornan
con atributos del esclavo y los esclavos se creen los
amos. Los primeros, ejerciendo el poder en nombre de
la felicidad de las masas, se ven condenados a una hi-
pocresia constante, y los segundos, se imaginan que
disponen de un “poder adquisitivo”, “derechos” o una
“opinion” que son pisoteados durante todo el afio, vol-
viéndose de este modo histéricos. Y como la hipocresia
es la virtud burguesa por excelencia, a la democracia se
une algo de irremediablemente burgués. El sentimien-
to popular, en esto, no se deja engariar.

Ya sea uno un demoécrata a la Obama o un partidario
furioso de los consejos obreros, cualquiera que sea la
manera en que se figure el “gobierno del pueblo por si
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mismo”, lo que la cuestién de la democracia recubre es
siempre la cuestion del gobierno. Tal es su postulado, y
su punto impensable: que hace falta gobierno. Gober-
nar es una manera bien particular de ejercer el poder.
Gobernar no es imponer una disciplina a un cuerpo,
no es hacer respetar la Ley sobre un territorio con la
posibilidad de supliciar a los delincuentes como en el
Antiguo Régimen. Un rey reina. Un general manda. Un
juez juzga. Gobernar, es otra cosa. Es conducir las con-
ductas de una poblacién, de una multiplicidad que es
preciso cuidar como un pastor lo hace con su rebafio
para maximizar su potencial y orientar su libertad. Es,
por tanto, considerar y modelar sus deseos, sus modos
de hacer y de pensar, sus costumbres, sus miedos, sus
disposiciones, su medio. Es desplegar todo un conjun-
to de tacticas, de ticticas discursivas, policiacas, ma-
teriales, con una fina atencion a las emociones popu-
lares, a sus oscilaciones misteriosas; es actuar a partir
de una sensibilidad constante ante la coyuntura afec-
tiva y politica a fin de prevenir el motin y la sedicion.
Actuar sobre el medio y modificar continuamente las
variables de éste, actuar sobre unos para influir sobre
la conducta de otros, a fin de guardar el dominio del
rebafio. Es, en suma, librar una guerra que nunca tiene
sunombre ni su apariencia sobre aproximadamente to-
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dos los planos donde la existencia humana se mueve.
Una guerra de influencia, sutil, psicolégica, indirecta.
Lo que no ha cesado de desplegarse desde el siglo
XVII en Occidente, no es el poder de Estado, es, a tra-
vés de la edificacién de los Estados nacionales asi co-
mo ahora a través de su ruina, el gobierno en cuanto
forma de poder especifica. Si hoy se puede permitir
que se desmoronen sin ningin temor las viejas super-
estructuras oxidadas de los Estados-nacion, es justa-
mente porque tienen que dejar su lugar a esa famosa
“gobernanza”, flexible, plastica, informal, taoista, que
se impone en todos los dominios, ya sea en la gestion
de uno mismo, de las relaciones, de las ciudades o de
las empresas. Nosotros revolucionarios, no podemos
defendernos del sentimiento de que perdemos una tras
otra todas las batallas porque éstas son libradas sobre
un plano cuyo acceso no siempre hemos encontrado,
porque concentramos nuestras fuerzas en torno a po-
siciones ya perdidas, porque los ataques son dirigidos
al mismo lugar en que no nos defendemos. Esto pro-
viene ampliamente de que seguimos figurandonos el
poder bajo la especie del Estado, de la Ley, de la Disci-
plina, de la Soberania, cuando es en cuanto gobierno
que no deja de avanzar. Buscamos el poder en su esta-
do sdlido cuando hace bastante tiempo que ha pasado
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a su estado liquido, si no es que gaseoso. En la desespe-
racion, llegamos a tener sospecha de todo aquello que
aun tiene una forma precisa —costumbres, fidelidades,
arraigo, dominio o légica— cuando el poder se mani-
fiesta antes bien en la incesante disolucién de todas
las formas.

Las elecciones no tiene nada de particularmente de-
mocratico: los reyes fueron por mucho tiempo elegi-
dos y raros son los autdcratas que rehuyen a un peque-
fio placer plebiscitario aqui o alla. Si lo son, no es por-
que permitan asegurar una participacion de la gente
en el gobierno, sino una cierta adhesion a éste, median-
te la ilusion de que la gente procura tenerlo de manera
un tanto elegida. “La democracia —escribia Marx— es
la verdad de todas las formas de Estado”. Se equivoca-
ba. La democracia es la verdad de todas las formas de
gobierno. La identidad del gobernante y el gobernado
es el punto limite en el que el rebafio se vuelve pas-
tor colectivo y en el que el pastor se disuelve en su
rebafo, en el que la libertad coincide con la obedien-
cia, la poblacién con el soberano. La reabsorcion del
gobernante y el gobernado uno en otro, es el gobierno
en su estado puro, ahora sin ninguna forma ni limite.
No es casual que en la actualidad se haya comenzado
a teorizar la democracia liquida. Pues toda forma fija
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es un obstaculo para el ejercicio del puro gobierno. En
el gran movimiento de fluidificacién general, no hay
estribo, s6lo hay escalones sobre una asintota. Cuanto
mas fluido es, mas es gobernable; y cuanto méas gober-
nable es, mas es democratico. El single metropolitano
es evidentemente mas democratico que la pareja ca-
sada, que a su vez es mas democratica que el clan fa-
miliar, que a su vez es mas democratico que el barrio
mafioso.

Los que creyeron que las formas del Derecho eran
una adquisicion definitiva de la democracia, y no una
forma transitoria en vias de superacion, sélo pasan
penas indtilmente. Esas formas son a partir de ahora
un obstaculo formal tanto para la eliminacién de los
“enemigos combatientes” de la democracia como para
la reorganizacion continua de la economia. De la Italia
de los afios 1970 a las dirty wars de Obama, el antiterro-
rismo no es un esguince lamentable en nuestros bellos
principios democraticos, una excepcion al margen de
estos, es antes bien el continuo acto constituyente de
las democracias contemporaneas. Los Estados Unidos
redactan una lista de “terroristas” del mundo entero
con una amplitud de 680 000 nombres y alimentan a
un cuerpo de 25 000 hombres, los JSOC, encargados
bajo total opacidad de ir a matar a mas o menos quien
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sea, cuando sea y donde sea en la superficie del globo.
Con su flota de drones no excesivamente quisquillosos
tras la identidad exacta de aquellos a los que minucio-
samente analizan, las ejecuciones extrajudiciales han
sustituido a los procedimientos extrajudiciales del tipo
de Guantanamo. Los que se enfurecen de esto simple-
mente no comprenden qué significa gobernar democra-
ticamente. Se han quedado en la fase precedente, aque-
lla enla que el Estado moderno hablaba atin el lenguaje
de la Ley.

En Brasil, se detienen bajo antiterrorismo a jovenes
personas cuyo crimen fue haber querido organizar una
manifestacion en contra del Mundial. En Italia, cuatro
camaradas son encarcelados por “terrorismo” con mo-
tivo de que, un ataque a la obra del tren de alta velo-
cidad (TAV) reivindicado por el movimiento en su to-
talidad, habria estropeado gravemente la “imagen” del
pais, quemando un comprensor. Inutil es multiplicar
los ejemplos, el hecho es universal: todo lo que resis-
te a las maquinaciones de los gobiernos esta en vias
de ser tratado como “terrorista”. Un espiritu liberal po-
dria temer que los gobiernos no estén entablando su
legitimidad democratica. Nada de esto: actuando asi,
la refundan. Al menos si la operacion sale adelante, si
han sondado bien las almas y preparado el terreno de
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las sensibilidades. Pues cuando Ben Ali o Mubarak de-
nuncian a las muchedumbres que salieron a las calles
como bandas terroristas, y esto no funciona, la opera-
cidén de refundacion se vuelve entonces contra ellos;
su fracaso esconde bajo sus pies el suelo de la legitimi-
dad; se ven a si mismos pataleando encima del vacio, a
la vista de todos; su caida es inminente. La operacién
solo aparece como lo que es en el momento en que
fracasa.

4. Teoria de la destitucion.

Salida de Argentina, la consigna “jQue se vayan to-
dos!” ha hecho enteramente temblar las cabezas diri-
gentes del mundo entero. Se ha dejado de contar el nu-
mero de lenguas en las que hemos gritado, en los ulti-
mos afios, nuestro deseo de destituir el poder en turno.
Lo mas sorprendente es que todavia se haya llegado,
en diversos casos, a esto. Pero cualquiera que sea la
fragilidad de los regimenes que suceden a tales “revolu-
ciones”, la segunda parte del eslogan, “;Y que no quede
ni uno solo!”, ha sido letra muerta: nuevos titeres han
tomado el puesto vacante libre. El caso mas ejemplar
de esto es ciertamente Egipto. Tahrir tuvo la cabeza

77



de Mubarak y el movimiento Tamarut la de Morsi. La
calle exigi6 en cada ocasion una destitucién cuya fuer-
za de organizacion no tenia, y, de hecho, fueron las
fuerzas ya organizadas, los Hermanos Musulmanes y
después el ejército, quienes usurparon esa destitucién
y la consumaron en su beneficio. Un movimiento que
exige tiene siempre su revés frente a una fuerza que
acttia. En el trayecto, sera de admirar el modo en que
el papel de soberano y el de “terrorista” son en el fon-
do intercambiables, el modo en que prontamente se
pasa de los palacios del poder a las mazmorras de sus
prisiones, y viceversa.

La queja que entonces se hace generalmente escu-
char entre los insurgentes de ayer dice: “La revolu-
cion ha sido traicionada. No morimos para que un go-
bierno provisional organice unas elecciones, para que
una asamblea constituyente prepare una nueva consti-
tucion que dira las modalidades de nuevas elecciones
de las que surgira un nuevo régimen, en su caso casi
idéntico al precedente. Queriamos que la vida cambia-
ra, y nada ha cambiado, o muy poco”. Los radicales
tienen, sobre este punto, su explicacién de siempre: en
realidad, el pueblo debe gobernarse a si mismo antes
que elegir a representantes. Si las revoluciones son sis-
tematicamente traicionadas, tal vez es obra de la fata-
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lidad; pero tal vez es sefial de que en nuestra idea de
la revolucién hay algunos vicios ocultos que la con-
denan a tal destino. Uno de esos vicios reside en que
muy a menudo seguimos pensando la revolucién como
una dialéctica entre lo constituyente y lo constituido.
Creemos todavia en la fabula que desea que todo po-
der constituido se arraigue en un poder constituyente,
que el Estado emane de la nacién, como el monarca
absoluto de Dios, que exista permanentemente bajo la
constitucion en vigor una constitucion distinta, un or-
den a la vez subyacente y trascendente, la mayoria de
las veces mudo, pero que puede surgir por instantes
como el rayo. Queremos creer que basta con que “el
pueblo” se retina, si es posible ante el parlamento, con
que grite “jUstedes no nos representan!”, para que por
su simple epifania el poder constituyente expulse ma-
gicamente los poderes constituidos. Esta ficcion del po-
der constituyente solo sirve, de hecho, para ocultar o
enmascarar el origen propiamente politico, fortuito, el
golpe de fuerza mediante el cual todo poder se institu-
ye. Los que tomaron el poder retroproyectan sobre la
totalidad social que ahora controlan la fuente de su au-
toridad, y la haran asi callar legitimamente en su propio
nombre. Es asi como se realiza regularmente la proeza
de disparar sobre el pueblo en nombre del pueblo. El
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poder constituyente es el traje de luces que viste el ori-
gen siempre sordido del poder, el velo que hipnotiza y
hace creer a todos que el poder constituido es mucho
mas de lo que es.

Los que se proponen, como Antonio Negri, “gober-
nar la revolucidn”, s6lo ven por todas partes, desde
los motines de banlieue hasta los levantamientos del
mundo arabe, “luchas constituyentes”. Un negrista ma-
drilefio, defensor de un hipotético “proceso constitu-
yente” surgido del movimiento de las plazas, se atreve
incluso a convocar a crear “el partido de la democra-
cia”, “el partido del 99%” con vistas a “articular una
nueva constitucion democratica tan ‘cualquiera’, tan a-
representativa, tan postideologica como lo fue el 15M”.
Este género de extravios nos incita mas bien a repensar
la idea de revolucion como pura destitucion.

Instituir o constituir un poder es dotarlo de una ba-
se, de un fundamento, de una legitimidad. Es, para un
aparato econémico, judicial o policiaco, anclar su exis-
tencia fragil en un plano que lo supera, en una trascen-
dencia que supuestamente lo deja fuera de alcance. A
partir de esta operacion, lo que siempre es solamente
una entidad localizada, determinada, parcial, se eleva
hacia un lugar distinto desde el cual puede a continua-
cién pretender abarcar el todo; es en cuanto constitui-
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do que un poder se vuelve orden sin afuera, existencia
sin vis-a-vis, que s6lo es capaz de someter o aniquilar.
La dialéctica de lo constituyente y lo constituido con-
sigue conferir un sentido superior a aquello que siem-
pre es solamente una forma politica contingente: es
asi como la Republica se vuelve el estandarte universal
de una naturaleza humana indiscutible y eterna, o el
califato la nica residencia de la comunidad. El poder
constituyente nombra ese monstruoso sortilegio que
hace del Estado alguien que nunca se equivoca, pues
esta fundado en la razén; alguien que no tiene enemi-
gos, puesto que oponérsele equivale a ser un criminal;
alguien que puede hacerlo todo, careciendo de honor.

Para destituir el poder no basta, por tanto, con ven-
cerlo en la calle, con desmantelar sus aparatos, con
incendiar sus simbolos. Destituir el poder es privarlo
de su fundamento. Esto es precisamente lo que hacen
las insurrecciones. Ahi, lo constituido aparece tal cual,
con sus mil maniobras torpes o eficaces, groseras o so-
fisticadas. “El rey esta desnudo”, se dice entonces, por-
que el velo de lo constituyente esta hecho pedazos y
es posible ver a través. Destituir el poder es privarlo
de legitimidad, conducirlo a asumir su arbitrariedad, a
revelar su dimension contingente. Es mostrar que so6-
lo se mantiene en situacién por cuanto despliega de
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estratagemas, de trucos, de artimarias — es hacer de él
una configuracion pasajera de las cosas que, como tan-
tas otras, debe luchar y valerse de astucias para sobre-
vivir. Es forzar al gobierno a reducirse al nivel de los
insurrectos, que no pueden seguir siendo unos “mons-
truos”, unos “criminales” o unos “terroristas”, sino sim-
plemente unos enemigos. Conducir a la policia a ser ya
simplemente una pandilla, a la justicia una asociacion
de malhechores. En la insurreccién, el poder en turno
no es ya sino una fuerza entre otras sobre un plano de
lucha comun, y no ya esa metafuerza que dirige, orde-
na o condena todas las potencias. Todos los cabrones
tienen una direccion. Destituir el poder es restablecer-
lo sobre tierra.

Sin importar cual sea el desenlace de la confronta-
cién en la calle, la insurreccion ha siempre-ya dislo-
cado el tejido bien estrecho de las creencias que per-
miten al gobierno ejercerse. Es por esto que los que
se apresuran a enterrar la insurreccién no pierden su
tiempo tratando de remendar el fundamento hecho mi-
gajas de una legitimidad ya echada a perder. Intentan,
por el contrario, insuflar en el movimiento mismo una
nueva pretension a la legitimidad, es decir, una nue-
va pretension a estar fundado en la razon, a sobrevo-
lar el plano estratégico donde las diferentes fuerzas se
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enfrentan. La legitimidad “del pueblo”, de “los oprimi-
dos” o del “99%” es el caballo de Troya con el que se
conduce algo de constituyente al interior de la desti-
tucién insurreccional. Es el método méas seguro para
desmantelar una insurreccion; el mismo que ni siquie-
ranecesita vencerla en la calle. Para volver irreversible
la destitucion, nos hace falta, por tanto, comenzar por
renunciar a nuestra propia legitimidad. Nos hace falta
abandonar la idea de que uno hace la revolucién en
nombre de algo, de que habria una entidad esencial-
mente justa e inocente que las fuerzas revolucionarias
tendrian la tarea de representar. Uno no restablece el
poder sobre la tierra para elevarse a si mismo por en-
cima de los cielos.

Destituir la forma especifica del poder en esta época
requiere, para comenzar, llevar a su rango de hipote-
sis la evidencia que quiere que los hombres deben ser
gobernados, ya sea democraticamente por si mismos
o jerarquicamente por otros. Este presupuesto se re-
monta al menos al nacimiento griego de la politica; su
potencia es tal que los propios zapatistas han reunido
sus “‘comunas auténomas” en el seno de “consejos de
buen gobierno”. Aqui esta puesta en marcha una an-
tropologia situable, que es posible encontrar de igual
modo tanto en el anarquista individualista que aspira
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a la plena satisfaccién de sus pasiones y necesidades
propias, como en las concepciones en apariencia méas
pesimistas que ven en el hombre una bestia avida que
s6lo un poder coercionador puede retener de devorar
a su projimo. Maquiavelo, para quien los hombres son
“ingratos, inconstantes, falsos y mentirosos, cobardes
y codiciosos”, se encuentra sobre este punto en com-
pleto acuerdo con los fundadores de la democracia es-
tadounidense: “Cuando se edifica un gobierno, es pre-
ciso partir del principio de que todo hombre es un bri-
bén”, postulaba Hamilton. En todos los casos, se parte
de la idea de que el orden politico tiene vocaciéon de
contener una naturaleza humana mas o menos bestial,
en la que el Yo enfrenta tanto a los otros como al mun-
do, en la que sélo hay cuerpos separados que hace fal-
ta mantener juntos mediante algun artificio. Como lo
demostrdé Marshall Sahlins, esta idea de una naturale-
za humana que a “la cultura” corresponde contener es
una ilusion occidental. Expresa nuestra miseria, y no
la de todos los terrestres. “Para la mayor parte de la
humanidad, el egoismo que nosotros conocemos bien,
no es natural en el sentido normativo del término: es
considerado como una forma de locura o de hechizo,
como un motivo de ostracismo, de condena a muerte,
o como minimo es la sefial de un mal que hay que cu-

84



rar. La avaricia expresa menos una naturaleza humana
presocial que una falta de humanidad”.

Pero para destituir el gobierno no basta con criticar
esta antropologia y su supuesto “realismo”. Hace falta
llegar a captarla desde el exterior, afirmar otro plano de
percepcion. Pues nosotros nos movemos efectivamen-
te sobre otro plano. Desde el afuera relativo de aquello
que vivimos, de aquello que tratamos de construir, he-
mos llegado a esta conviccion: la cuestion del gobierno
solo se plantea a partir de un vacio, a partir de un vacio
que la mayoria de las veces ha sido necesario hacer. El
poder necesita haberse desvinculado suficientemente
del mundo, le es necesario haber creado un vacio sufi-
ciente en torno al individuo, o bien en él, haber creado
entre los seres un espacio bastante desierto, para que
uno pueda, a partir de ahi, preguntarse como va a agen-
ciar todos esos elementos dispares que ya nada une,
cémo uno va a reunir lo separado en cuanto separado.
El poder crea el vacio. El vacio requiere el poder.

Salir del paradigma del gobierno equivale a partir
politicamente de la hipotesis inversa. No hay ningin
vacio, todo esta habitado, cada uno de entre nosotros
es el lugar de paso y de anudamiento de cimulos de
afectos, de lineas, de historias, de significaciones, de
flujos materiales que nos exceden. El mundo no nos
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cerca, nos atraviesa. Lo que habitamos nos habita. Lo
que nos rodea nos constituye. No nos pertenecemos.
Estamos siempre-ya diseminados en todo aquello a lo
que nos vinculamos. La cuestion no es formar el vacio
a partir del cual conseguiremos al fin volver a captar
todo lo que se nos escapa, sino aprender a habitar me-
jor lo que esta ahi; lo cual a su vez implica llegar a
percibirlo, y esto no tiene nada de evidente para los
hijos bizcos de la democracia. Percibir un mundo po-
blado no de cosas, sino de fuerzas, no de sujetos, sino
de potencias, no de cuerpos, sino de vinculos.

Es por su plenitud que las formas de vida consuman
la destitucion.

Aqui, la sustraccion es afirmacion y la afirmacion
forma parte del ataque.
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El poder es logistico.
iBloqueemos todo!

1. Que el poder reside ahora en las infraestructuras.
2. De la diferencia entre organizar y organizarse. 3. Del
bloqueo. 4. De la investigacion.

1. Que el poder reside ahora en las
infraestructuras.

Ocupacioén de la Casba en Tunez, de la plaza Sin-
tagma en Atenas, sede de Westminster en Londres du-
rante el movimiento estudiantil de 2011, cerco del par-
lamento en Madrid el 25 de septiembre de 2012 o en
Barcelona el 15 de junio de 2011, motines a las afueras
de la Camara de Diputados en Roma el 14 de diciembre
de 2010, tentativa el 15 de octubre de 2011 en Lisboa
de invadir la Assembleia da Republica, incendio de la

88



sede de la presidencia bosnia en febrero de 2014: los
lugares del poder institucional ejercen una atraccién
magnética sobre los revolucionarios. Pero cuando los
insurrectos consiguen investir los parlamentos, los pa-
lacios presidenciales y otras sedes de las instituciones,
como en Ucrania, en Libia o en Wisconsin, es para des-
cubrir lugares vacios, vacios de poder, y con muebles
de mal gusto. No es para impedir al “pueblo” “tomar el
poder” que se le prohibe a éste tan ferozmente invadir-
los, sino para impedirle darse cuenta de que el poder no
reside ya en las instituciones. En ellas s6lo hay templos
desiertos, fortalezas en desuso, simples decoraciones;
y verdaderos sefiuelos de revolucionarios.El impulso po-
pular de invadir la escena para descubrir lo que pasa
entre bastidores tiene vocacién de ser decepcionante.
Incluso los més fervientes complotistas, si tuvieran ac-
ceso a ellos, no descubririan ningtn arcano; la verdad
es que el poder simplemente no es ya esa realidad tea-
tral a la que la modernidad nos acostumbré.

Sin embargo, la verdad respecto a la localizacion
efectiva del poder no esta para nada oculta; somos
Unicamente nosotros quienes rechazamos verla en la
medida en que eso vendria a desilusionar nuestras
mas confortables certezas. Basta asomarse a los bille-
tes emitidos por la Unién Europea para percatarse de
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esta verdad. Ni los marxistas ni los economistas neo-
clasicos han podido nunca admitirlo, pero es un he-
cho arqueolégicamente establecido: la moneda no es
un instrumento econdémico, sino una realidad esencial-
mente politica. Jamas se ha visto moneda que no esté
adosada a un orden politico susceptible de garantizar-
la. Es por esto, también, que las divisas de los diferen-
tes paises portan tradicionalmente la figura personal
de los emperadores, de los grandes hombres de Esta-
do, de los padres fundadores o las alegorias de carne y
hueso de la naciéon. Ahora bien, ;quién figura en los
billetes de euros? No figuras humanas, no insignias
de una soberania personal, sino puentes, acueductos,
archés: arquitecturas impersonales cuyo corazén esta
vacio. De la verdad respecto a la naturaleza presente
del poder, cada europeo tiene un ejemplar impreso en
su bolsillo. Ella se formula asi: el poder reside ahora en
las infraestructuras de este mundo. El poder contempo-
raneo es de naturaleza arquitectural e impersonal, y
no representativa y personal. El poder tradicional era
de naturaleza representativa: el papa era la representa-
cion de Cristo en la Tierra, el rey, de Dios, el Presiden-
te, del pueblo, y el Secretario General del Partido, del
proletariado. Toda esta politica personal ha muerto, y
es por esto que unos cuantos tribunos que sobreviven
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en la superficie del globo divierten mas de lo que go-
biernan. El personal politico esta efectivamente com-
puesto de payasos de mayor o menor talento; de ahi el
éxito fulminante del miserable Beppe Grillo en Italia o
del siniestro Dieudonné en Francia. Con todo, ellos sa-
ben al menos divertirte, es incluso su trabajo. Por eso,
reprochar a los politicos “no representarnos” no hace
sino mantener una nostalgia, ademas de no decir nada
nuevo. Los politicos no estan ahi para ello, estan ahi
para distraernos, ya que el poder esta en otra parte. Y
es esta justa intuicién lo que se vuelve locura en todos
los conspiracionismos contemporaneos. El poder esta
por mucho en otra parte, en otra parte que en las insti-
tuciones, pero sin embargo no esta oculto. O si lo est3,
lo esta como la Carta robada de Poe. Nadie lo ve porque
todos lo tienen, en todo momento, ante sus ojos: bajo
la forma de una linea de alta tension, de una autopista,
de una glorieta, de un supermercado o de un software
de computadora. Y si esta oculto, es como una red de
alcantarillas, un cable submarino, fibra 6ptica corrien-
do a lo largo de una linea de tren o un data center en
pleno bosque. El poder es la organizacién misma de
este mundo, este mundo ingeniado, configurado, dise-
fiado. Aqui radica el secreto, y es que no hay ninguno.
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El poder es ahora inmanente a la vida tal como ésta
es organizada tecnoldgica y mercantilmente. Tiene la
apariencia neutra de los equipos o de la pagina blan-
ca de Google. Quien determina el agenciamiento del
espacio, quien gobierna los medios y los ambientes,
quien administra las cosas, quien gestiona los accesos,
gobierna a los hombres. El poder contemporaneo se ha
hecho el heredero, por un lado, de la vieja ciencia de la
policia, que consiste en velar “por el bienestar y la se-
guridad de los ciudadanos”, y, por el otro, de la ciencia
logistica de los militares, tras convertir el “arte de mo-
ver los ejércitos” en el arte de asegurar la continuidad
de las redes de comunicacién y la movilidad estraté-
gica. Absorbidos en nuestra concepcion lingiistica de
la cosa publica, de la politica, hemos continuado dis-
cutiendo mientras que las verdaderas decisiones eran
ejecutadas ante nuestros ojos. Es en estructuras de ace-
ro que se escriben las leyes contemporaneas, y no con
palabras. Toda la indignacion de los ciudadanos sélo
puede conseguir chocar su frente aturdida contra el
hormigén armado de este mundo. El gran mérito de la
lucha contra el TAV en Italia consiste en haber captado
con tanta claridad todo lo que se jugaba de politico en
una simple construccién publica. Es, simétricamente,
lo que ningun politico puede admitir. Como ese Bersa-
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ni que replicaba un dia a los No TAV: “Después de todo,
sélo se trata de una linea de tren, no de un bombarde-
ro”. “Una construccion vale por un batalléon”, evaluaba
no obstante el mariscal Lyautey, quien no tenia com-
petidor para “pacificar” las colonias. Si en todas partes
del mundo, desde Rumania hasta Brasil, se multiplican
las luchas contra los grandes proyectos de equipamien-
to, es que esta intuicion esta ella misma imponiéndose.

Quien quiera emprender cualquier cosa contra el
mundo existente, debe partir de esto: la verdadera es-
tructura del poder es la organizacion material, tecno-
légica, fisica de este mundo. El gobierno no estd mas
en el gobierno.Las “vacaciones del poder” que han du-
rado mas de un afio en Bélgica lo atestiguan inequivo-
camente: el pais ha podido prescindir de gobierno, de
representante elegido, de parlamento, de debate politi-
co, de asuntos electorales, sin que nada de su funciona-
miento normal sea afectado. Idénticamente, Italia aho-
ra marcha desde hace afos de “gobierno técnico” en
“gobierno técnico”, y nadie se conmueve de que esta
expresion se remonte al Manifiesto-programa del Par-
tido Politico Futurista de 1918, que incubd a los prime-
ros fascistas.

El poder, ahora, es el orden mismo de las cosas, y la po-
licia tiene a su cargo defenderlo. No resulta simple pen-
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sar un poder que consiste en unas infraestructuras, en
los medios para hacerlas funcionar, para controlarlas
y erigirlas. Cémo oponerse a un orden que no se for-
mula, que no se construye paso a paso y sin rodeos. Un
orden que se ha incorporado en los objetos mismos de
la vida cotidiana. Un orden cuya constitucion politica
es su constitucién material. Un orden que se da menos
en las palabras del presidente que en el silencio del fun-
cionamiento 6ptimo. Cuando el poder se manifestaba
por edictos, leyes y reglamentos, dejaba abierta la cri-
tica. Pero no se critica un muro, se lo destruye o se le
hace una pinta. Un gobierno que dispone la vida a tra-
vés de sus instrumentos y acondicionamientos, cuyos
enunciados asumen la forma de una calle bordeada de
conos y resguardado de camaras, s6lo exige, la mayo-
ria de las veces, una destruccidn, a su vez, sin rodeos.
De este modo, dirigirse contra el marco de la vida coti-
diana se ha vuelto un sacrilegio: es semejante a violar
su constitucion. El recurso indiscriminado a los destro-
zos en los motines urbanos indica a la vez la conscien-
cia de este estado de cosas, y una relativa impotencia
frente a él. El orden enmudecido e incuestionable que
materializa la existencia de una parada de autobts des-
graciadamente no yace muerto en trozos una vez que
es destruido. La teoria del cristal roto esta todavia de
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pie cuando se han roto todos los escaparates. Todas
las proclamaciones hipdcritas sobre el caracter sagra-
do del “medio ambiente”, toda la santa cruzada por su
defensa, solo se esclarece a la luz de esta novedad: el
poder se ha vuelto él mismo medioambiental, se ha fun-
dido en la decoracion. Es a él a quien se apela para de-
fender en todos los llamamientos oficiales a “preservar
el medio ambiente”, y no a los pececitos.

2. De la diferencia entre organizar y
organizarse.

La vida cotidiana no siempre ha sido organizada. Pa-
ra esto ha hecho falta, primero, desmantelar la vida, co-
menzando por la ciudad. Se ha descompuesto la vida
y la ciudad en funciones, segun las “necesidades socia-
les”. El barrio de oficinas, el barrio de fabricas, el barrio
residencial, los espacios de relajacion, el barrio de mo-
da donde uno se divierte, el lugar donde uno come, el
lugar donde uno labora, el lugar donde uno liga, y el
coche o el autobts para unir todo esto, son el resultado
de un trabajo de puesta en forma de la vida que es el
estrago de toda forma de vida. Ha sido conducido con
método, durante mas de un siglo, por toda una casta de
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organizadores, toda una armada gris de managers. Se
ha disecado la vida y el hombre en un conjunto de ne-
cesidades, y después se ha organizado su sintesis. Poco
importa que esta sintesis haya tomado el nombre de
“planificacion socialista” o de “mercado”. Poco impor-
ta que esto haya acabado en el fracaso de las nuevas
ciudades o en el éxito de los barrios branchés o hipsters.
El resultado es el mismo: desierto y anemia existencial.
No queda nada de una forma de vida una vez que se
la ha descompuesto en 6rganos. De ahi proviene, a la
inversa, la alegria palpable que desbordaban las plazas
ocupadas de la Puerta del Sol, de Tahrir, de Gezi o la
atraccion ejercida, a pesar de los infernales lodos del
bosquecillo de Nantes, por la ocupacion de las tierras
en Notre-Dame-des-Landes. De ahi la alegria que se
vincula a toda comuna. A menudo, la vida deja de estar
cortada en trozos conectados. Dormir, luchar, comer,
cuidarse, hacer una fiesta, conspirar, debatir, depen-
den de un solo movimiento vital. No todo est4 organi-
zado, todo se organiza. La diferencia es notable. Una
apela a la gestion, la otra a la atencion: disposiciones
altamente incompatibles.

Relatando los levantamientos aimaras a comienzos
de los anos 2000 en Bolivia, Radl Zibechi, un activista
uruguayo, escribe: “En estos movimientos la organi-
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zacion no esta separada de la vida cotidiana, es la vi-
da cotidiana desplegada como accién insurreccional”.
Constata que en los barrios de El Alto, en 2003, “un
ethos comunal sustituy6 al antiguo ethos sindical”. Es-
to es lo que explica en qué consiste la lucha contra el
poder infraestructural. Quien dice infraestructura dice
que la vida ha sido separada de sus condiciones. Que
se han puesto condiciones a la vida. Que ésta depende
de factores sobre los cuales no hay ya un punto de aga-
rre. Que se ha hundido. Las infraestructuras organizan
una vida sin mundo, suspendida, sacrificable, a mer-
ced de quien las gestione. El nihilismo metropolitano
es s6lo una manera bravucona de no admitirlo. Por el
contrario, esto es lo que esclarece lo que se busca en
las experimentaciones en curso en tantos barrios y ciu-
dades del mundo entero, y los escollos inevitables. No
una vuelta a la tierra, sino una vuelta sobre tierra. Lo
que conforma la fuerza de ataque de las insurrecciones,
su capacidad de asolar durablemente la infraestructu-
ra del adversario, es justamente su nivel de autoorga-
nizacién de la vida comiin. Que uno de los primeros
reflejos de Occupy Wall Street haya sido ir a bloquear
el puente de Brooklyn o que la Comuna de Oakland
haya tratado de paralizar con varios miles de personas
el puerto de la ciudad durante la huelga general del
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12 de diciembre de 2011, dan testimonio del vinculo
intuitivo entre autoorganizacién y bloqueo. La fragili-
dad de la autoorganizacién que se esbozaba apenas en
esas ocupaciones no debia permitir empujar esas ten-
tativas mas lejos. De manera inversa, las plazas Tahrir
y Taksim son nodos centrales de la circulacion de au-
tomoviles en El Cairo y Estambul. Bloquear esos flujos,
era abrir la situacién. La ocupacion era inmediatamen-
te bloqueo. De ahi su capacidad para desarticular el
reino de la normalidad en la totalidad de una metrépo-
li. En un nivel distinto, es dificil no hacer la conexioén
entre el hecho de que los zapatistas se propongan ac-
tualmente vincular respectivamente 29 luchas de de-
fensa contra proyectos de minas, carreteras, centrales
eléctricas y represas que implican a diferentes pueblos
indigenas de todo México, y que ellos mismos hayan
pasado los diez ultimos afios dotandose de todos los
medios posibles para su autonomia con respecto a los
poderes tanto federales como econdémicos.

3. Del bloqueo.

Un cartel del movimiento contra la ley de contrato
de primer empleo en Francia, decia “Es por los flujos
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que este mundo se mantiene. {Bloqueemos todo!”. Esta
consigna llevada, en ese tiempo, por una minoria de un
movimiento él mismo minoritario, incluso si fue “vic-
torioso”, ha conocido una notable fortuna desde enton-
ces. En 2009, el movimiento contra la “pwofitasyon”
que paraliz6 toda Guadalupe, lo aplicé en grandes pro-
porciones. Posteriormente se vio a la practica del blo-
queo, durante el movimiento francés contra la reforma
de las pensiones, en el otofio de 2010, volverse la prac-
tica de lucha elemental, aplicindose paralelamente a
un deposito de carburante, un centro comercial, una
estacion de tren o un sitio de produccién. Esto es lo
que revela a un determinado estado del mundo.

Que el movimiento francés contra la reforma de las
pensiones haya tenido como corazén el bloqueo de las
refinerias no es un hecho politicamente despreciable.
Las refinerias fueron desde finales de los afios 1970
la vanguardia de aquello que se llamaba entonces las
“industrias de procesos”, las industrias “de flujos”. Se
puede decir que el funcionamiento de la refineria ha
servido desde entonces como modelo para la reestruc-
turacion de la mayoria de las fabricas. Por lo demas, ya
no hace falta hablar de fabricas, sino de sitios, de sitios
de produccién. La diferencia entre la fabrica y el sitio
es que una fabrica es una concentracién de obreros,
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de saber-hacer, de materias primas, de stocks; un sitio
es s0lo un nodo sobre un mapa de flujos productivos.
Siendo su tnico rasgo comun que lo que sale tanto de
una como de otro ha sufrido una cierta transformacion,
respecto a aquello que ha entrado en ambos. La refine-
ria es el lugar donde primero se trastorno la relacion
entre trabajo y producciéon. El obrero, o méas bien el
operador, no tiene ni siquiera por tarea en ella el man-
tenimiento o la reparacion de las maquinas, que estan
generalmente confiadas a interinos, sino simplemente
el desplegar cierta vigilancia en torno a un proceso de
produccion totalmente automatizado. Es un indicador
que se enciende y que no deberia hacerlo. Es un gor-
goteo anormal en una canalizacién. Es un humo que
se escapa de manera extrafia, o que no tiene el ritmo
que haria falta. El obrero de refineria es una especie de
vigilante de maquinas, una figura ociosa e inoperante
[désoeuvrée] de la concentracion nerviosa. Y lo mismo
estd sucediendo, tendencialmente, con buen nimero
de los sectores de la industria en Occidente a partir de
ahora. El obrero clasico se asimilaba gloriosamente al
Productor: aqui la relacién entre trabajo y produccion
esta, de manera completamente simple, invertida. S6lo
hay trabajo cuando la produccién se detiene, cuando
un disfuncionamiento le pone trabas y hace falta reme-
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diarlo. Los marxistas pueden conseguirse nuevos vesti-
dos: el proceso de valorizacion de la mercancia, desde
la extraccion hasta el surtidor, coincide con el proceso
de circulacion, que a su vez coincide con el proceso de
produccion, el cual, por otra parte, depende en tiempo
real de las fluctuaciones finales del mercado. Decir que
el valor de la mercancia cristaliza el tiempo de trabajo
del obrero fue una operacion tan fructifera como falaz.
Tanto en una refineria como en cualquier fabrica per-
fectamente automatizada, se ha vuelto una marca de
ironia ofensiva. Den otros diez afios a China, diez afios
de huelgas y de reivindicaciones obreras, y pasara lo
mismo. Por supuesto, no se considerara despreciable
el hecho de que los obreros de las refinerias estén des-
de hace mucho tiempo entre los mejores pagados de la
industria, y que sea en ese sector que fue primero ex-
perimentado, por lo menos en Francia, aquello que por
eufemismo se llama la “fluidificacién de las relaciones
sociales”, particularmente sindicales.

Durante el movimiento contra la reforma de las pen-
siones, la mayoria de los depoésitos de carburantes de
Francia fueron bloqueados no por algunos de sus obre-
ros, sino por profesores, estudiantes, conductores, tra-
bajadores de correos, desempleados. Esto no radica en
que esos obreros no tenian derecho a hacerlo. Es sélo
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porque en un mundo donde la organizacion de la pro-
duccidn es descentralizada, circulante y ampliamente
automatizada, donde cada maquina no es ya sino un
eslabon en un sistema integrado de maquinas que la
subsume, donde este sistema-mundo de méquinas, de
maquinas que producen maquinas, tiende a unificarse
cibernéticamente, cada flujo particular es un momen-
to de la reproduccion del conjunto de la sociedad del
capital. Ya no hay “esfera de la reproducciéon”, de la
fuerza de trabajo o de las relaciones sociales, que se-
ria distinta de la “esfera de la produccion”. Esta dltima,
por otra parte, no es ya una esfera, sino mas bien la
trama del mundo y de todas las relaciones. Atacar fisi-
camente esos flujos, en cualquier punto, equivale por
tanto a atacar politicamente el sistema en su totalidad.
Si el sujeto de la huelga era la clase obrera, el del blo-
queo es perfectamente cualquiera. Es quien sea, quien
sea que decida bloquear; y tomar asi partido contra la
presente organizaciéon del mundo.

Casi siempre, es en el momento en que alcanzan su
grado de sofisticaciéon maxima que las civilizaciones
se desmoronan. Cada cadena de produccién se amplia
hasta un determinado nivel de especializacion por de-
terminado numero de intermediarios, que basta con
que uno solo desaparezca para que el conjunto de la
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cadena se encuentre con ello paralizada, incluso des-
truida. Las fabricas Honda en Japon conocieron hace
tres afos los mas largos periodos de paro técnico des-
de los afos 1960, simplemente porque el proveedor de
un chip particular habia desaparecido en el terremo-
to de marzo de 2011, y nadie mas era susceptible de
producirlo.

En esa mania de bloquear todo que acompafia aho-
ra a cada movimiento de magnitud, hace falta leer un
claro giro radical de la relacién con el tiempo. Obser-
vamos el futuro asi como el Angel de la Historia de
Walter Benjamin observaba el pasado. “En lo que nos
aparece como una cadena de acontecimientos, no ve
él sino una sola y tnica catastrofe, que amontona sin
cesar ruinas sobre ruinas arrojandolas a sus pies”. El
tiempo que transcurre solo es percibido ya como una
lenta progresion hacia un final probablemente espan-
toso. Cada década por venir es aprehendida como un
paso mas hacia el caos climatico, del que todos han
comprendido bien que se trataba de la verdad del en-
fermizo “calentamiento global”. Los metales pesados
continuaran, dia tras dia, acumulandose en la cadena
alimentaria, al igual que se acumulan los nucleidos ra-
dioactivos y tantas otras fuentes de contaminacion in-
visibles aunque fatales. Por eso hace falta ver cada ten-
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tativa de bloquear el sistema global, cada movimiento,
cada revuelta, cada levantamiento, como una tentativa
vertical de detener el tiempo, y de bifurcar hacia una
direccién menos fatal.

4. De la investigacion.

No es la debilidad de las luchas lo que explica el des-
vanecimiento de toda perspectiva revolucionaria; es la
ausencia de perspectiva revolucionaria creible lo que
explica la debilidad de las luchas. Obsesionados como
estamos por una idea politica de la revolucion, hemos
descuidado su dimensién técnica. Una perspectiva re-
volucionaria no se dirige ya a la reorganizacion insti-
tucional de la sociedad, sino a la configuracion técnica
de los mundos. En cuanto tal, es una linea trazada en
el presente, no una imagen que flota en el futuro. Si
queremos recobrar una perspectiva, nos sera necesa-
rio unir la constatacién difusa de que este mundo no
puede seguir durando con el deseo de construir uno
mejor. Porque si este mundo se mantiene, es primero
por la dependencia material en la que cada uno esta
mano a mano con el buen funcionamiento general de
la maquina social, simplemente para sobrevivir. Nos
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hace falta disponer de un conocimiento técnico pro-
fundo de la organizaciéon de este mundo; un conoci-
miento que permita a la vez poner fuera de uso las es-
tructuras dominantes y reservarnos el tiempo necesa-
rio para la organizacion de una desconexion material y
politica con respecto al curso general de la catastrofe,
desconexion que no esté atormentada por el espectro
de la penuria, por la urgencia de la supervivencia. Pa-
ra decirlo lisa y llanamente: en la medida en que no
sepamos como prescindir de las centrales nucleares y
en que desmantelarlas sea un negocio para quienes las
quieren eternas, aspirar a la abolicion del Estado con-
tinuara haciendo sonreir; en la medida en que la pers-
pectiva de un levantamiento signifique penuria segura
de cuidados, de alimento o de energia, no existira nin-
gin movimiento de masas decidido. En otros términos:
nos hace falta retomar un trabajo meticuloso de inves-
tigacion. Nos hace falta ir al encuentro, en todos los
sectores, sobre todos los territorios en que habitamos,
de aquellos que disponen de los saberes técnicos estra-
tégicos. Es solo a partir de aqui que algunos movimien-
tos se atreveran verdaderamente a “bloquear todo”. Es
so6lo a partir de aqui que se liberara la pasion de la ex-
perimentacion de otra vida, pasién técnica en amplia
medida que se asemeja al cambio radical de la puesta
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bajo dependencia tecnoldgica de todos. Este proceso
de acumulaciéon de saber, de establecimiento de com-
plicidades en todos los dominios, es la condicion de un
retorno serio y masivo de la cuestion revolucionaria.
“El movimiento obrero no fue vencido por el capi-
talismo, sino por la democracia”, decia Mario Tronti.
También fue vencido por no haber conseguido apro-
piarse lo esencial de la potencia obrera. Lo que hace
al obrero no es su explotacion por un patrén, explota-
cién que comparte con cualquier otro asalariado. Lo
que hace positivamente al obrero es su dominio téc-
nico, encarnado, de un mundo de produccion particu-
lar. Hay en ello una inclinacién a la vez sabia y po-
pular, un conocimiento apasionado que constituia la
riqueza propia del mundo obrero antes de que el ca-
pital, viendo el peligro contenido ahi y no sin haber
chupado previamente todo ese conocimiento, decidie-
ra hacer de los obreros unos operadores, vigilantes y
agentes de mantenimiento de maquinas. Pero incluso
aqui, la potencia obrera permanece: quien sabe hacer
funcionar un sistema sabe también sabotearlo eficaz-
mente. Ahora bien, nadie puede de manera individual
dominar el conjunto de las técnicas que permiten al
sistema actual reproducirse. Esto, s6lo una fuerza co-
lectiva puede hacerlo. Construir una fuerza revolucio-
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naria, hoy en dia, consiste justamente en esto: articular
todos los mundos y todas las técnicas revolucionaria-
mente necesarias, agregar toda la inteligencia técnica
a una fuerza histérica y no a un sistema de gobierno.
El fracaso del movimiento francés de lucha contra
la reforma de las pensiones en el otofio de 2010 nos
ha proporcionado la amarga leccion de ello: sila CGT
(Confédération Générale du Travail) ha llevado la de-
lantera sobre toda la lucha, es en virtud de nuestra in-
suficiencia sobre ese plano. Le habria bastado con ha-
cer del bloqueo de las refinerias, sector donde aquélla
es hegemonica, el centro de gravedad del movimiento.
A partir de entonces le estaba permitido en cualquier
momento silbar el final del juego, reabriendo las com-
puertas de las refinerias y liberando asi toda presién
sobre el pais. Lo que hizo entonces falta al movimien-
to es justamente un conocimiento minimo del funcio-
namiento material de este mundo, conocimiento que
se encuentra disperso entre las manos de los obreros,
concentrado en la cabeza de chorlito de algunos inge-
nieros y ciertamente puesta en comun, del lado adver-
s0, en alguna oscura instancia militar. Si se hubiera sa-
bido destrozar el abastecimiento de lacrimégenos de
la policia, o si se hubiera sabido interrumpir un solo
dia la propaganda televisiva, si se hubiera sabido pri-
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var a las autoridades de electricidad, podriamos estar
seguros de que las cosas no habrian terminado tan pe-
nosamente. Hace falta, por lo demaés, considerar que la
principal derrota politica del movimiento consistio en
conceder al Estado, bajo la forma de 6rdenes prefecto-
rales, la prerrogativa estratégica de determinar quién
tendria gasolina y quién estaria privado de ella.

“Si hoy en dia te quieres quitar de encima a al-
guien, tienes que atacar sus infraestructuras”, escribe
de manera muy precisa un universitario estadouniden-
se. Desde la Segunda Guerra Mundial, el ejército aéreo
estadounidense no ha dejado de desarrollar la idea de
“guerra infraestructural”, viendo en los servicios civi-
les mas banales los mejores blancos para poner de ro-
dillas a sus adversarios. Ademas, esto explica que las
infraestructuras estratégicas de este mundo estén ro-
deadas de un creciente secreto. Para una fuerza revolu-
cionaria, no tiene ningtn sentido saber bloquear la in-
fraestructura del adversario si no sabe hacerla funcio-
nar, en caso requerido, en su beneficio. Saber destruir
el sistema tecnolégico supone experimentar y poner
en marcha al mismo tiempo las técnicas que lo hacen
superfluo. Volver sobre tierra es, para comenzar, dejar
de vivir en la ignorancia de las condiciones de nuestra
existencia.
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Oakland, 20 de Diciembre de 2013
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Fuck oftf Google

1. Que no hay “revoluciones Facebook” sino una nue-
va ciencia del gobierno, la cibernética. 2. jGuerra a los
smarts! 3. Miseria de la cibernética. 4. Técnicas contra
tecnologia.

1. Que no hay “revoluciones Facebook”
sino una nueva ciencia del gobierno, la
cibernética.

La genealogia no es muy conocida, y sin embargo
amerita serlo: Twitter proviene de un programa llama-
do TXTMob, inventado por activistas estadounidenses
para coordinarse por teléfono celular durante las mani-
festaciones contra la convencion nacional del partido
republicano en 2004. Esta aplicacion habria sido utili-
zada entonces por unas 5000 personas para compar-
tir en tiempo real informacion sobre las acciones y los
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movimientos de la policia. Twitter, lanzado dos afios
mas tarde, fue también utilizado para fines similares,
en Moldavia por ejemplo, y las manifestaciones iranies
de 2009 popularizaron la idea de que era la herramien-
ta necesaria para la coordinacién de los insurrectos,
particularmente contra las dictaduras. En 2011, duran-
te los motines que tocaban a una Inglaterra que todos
pensaban impasible, algunos periodistas fabularon 16-
gicamente que el tweet habia facilitado la propagacién
de los motines desde su epicentro, Tottenham. Resulto
que para su comunicacion, los amotinadores se habian
mas bien inclinado por los BlackBerry, teléfonos pro-
tegidos puestos al dia por el top Management de los
bancos y las multinacionales y de los cuales los servi-
cios secretos britanicos ni siquiera tenian sus claves de
desciframiento. Por otra parte, un grupo de hackers pi-
rateo el sitio de BlackBerry para disuadirlo, tras el gol-
pe, de cooperar con la policia. Si Twitter, en esa oca-
sién, permitié una autoorganizacion, fue mas bien la
de las hordas de barrenderos-ciudadanos, que trataban
de limpiar y reparar los dafios causados por los enfren-
tamientos y los saqueos. Esta iniciativa fue retransmi-
tida y coordinada por CrisisCommons: una “red de vo-
luntarios que trabajan juntos para construir y utilizar
herramientas tecnoldgicas que ayudan a responder a
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los desastres y a aumentar la resiliencia y la respuesta
ante una crisis”. Un trapo de izquierda francés compa-
r6 en ese entonces tal iniciativa a la organizacion de
la Puerta del Sol durante el movimiento llamado “de
los indignados”. La amalgama puede parecer absurda
entre una iniciativa que pretende acelerar el retorno al
orden y el hecho de organizarse para vivir varias mi-
les de personas sobre una plaza ocupada, a pesar de los
asaltos repetidos de la policia. Sin excluir la posibilidad
de sé6lo ver aqui dos gestos espontaneos, conectados y
ciudadanos. Los “indignados” espafioles, al menos una
parte no despreciable de entre ellos, pusieron de relie-
ve, desde el 15M, su fe en la utopia de la ciudadania co-
nectada. Para ellos, las redes sociales informaticas ha-
bian no so6lo acelerado la propagaciéon del movimiento
de 2011, sino también y sobre todo colocado las bases
de un nuevo tipo de organizacion politica, para la lu-
cha y para la sociedad: una democracia conectada, par-
ticipativa, transparente. Siempre acaba siendo lamen-
table, para unos “revolucionarios”, compartir tal idea
con Jared Cohen, el consejero en antiterrorismo del go-
bierno estadounidense que contact6 e impuls6é Twitter
durante la “revolucion irani” de 2009 con el fin de man-
tener su funcionamiento ante la censura. Jared Cohen
coescribio recientemente con el exjefe de Google, Eric
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Schmidt, un libro politico escalofriante, The New Digi-
tal Age. En él se lee desde la primera pagina esta frase
bien formulada para mantener la confusion en cuanto
a las virtudes politicas de las nuevas tecnologias de co-
municacion: “Internet es la mas vasta experiencia que
implica la anarquia en la historia”.

“En Tripoli, Tottenham o Wall Street, la gente ha
protestado contra el fracaso de las politicas actuales y
la falta de posibilidades ofrecidas por el sistema elec-
toral... La gente ha perdido la fe en el gobierno y las
demas instituciones centralizadas del poder. No existe
ninguna justificacién viable para que un sistema de-
mocratico limite la participacién de los ciudadanos al
solo hecho de votar. Vivimos en un mundo en el que
personas ordinarias contribuyen en Wikipedia; orga-
nizan en linea manifestaciones en el ciberespacio y en
el mundo fisico, como las revoluciones egipcias y tune-
cinas o el movimiento de los indignados en Espaiia; y
estudian minuciosamente los cables diplomaticos reve-
lados por WikiLeaks. Las mismas tecnologias que nos
permiten trabajar juntos a distancia crean la promesa
de que podemos gobernarnos mejor”. No es una “in-
dignada” quien habla, o si lo es, hay que precisar que
lleva mucho tiempo acampando en una oficina de la
Casa Blanca: Beth Noveck dirigia la iniciativa para el
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“Open Government” de la administracion Obama. Es-
te programa parte de la constatacién de que la funcién
gubernamental consiste a partir de ahora en la puesta
en relacion de los ciudadanos y la puesta a disposicion
de la informacién retenida en el seno de la maquina
burocratica. Asi, para la alcaldia de Nueva York, “la es-
tructura jerarquica que se basa en el hecho de que el
gobierno sabria lo que es bueno para ustedes es algo
caduco. El nuevo modelo para este siglo se apoya en
la cocreacion y la colaboracion”.

Sin ninguna sorpresa, el concepto de Open Govern-
ment Data fue elaborado no por politicos sino por in-
formaticos —fervientes defensores, por otra parte, del
desarrollo del software open source— que invocaban la
ambicion de los Padres Fundadores de los Estados Uni-
dos: que “cada ciudadano tome parte en el gobierno”.
El gobierno, aqui, es reducido a un papel de anima-
dor o de facilitador, y en ultima instancia al de “pla-
taforma de coordinacién de la accion ciudadana”. El
paralelo con las redes sociales esti enteramente asu-
mido. “;De qué modo puede pensarse la ciudad de la
misma manera que el ecosistema de API [interfaces
de programacién] de Facebook o de Twitter?”, se pre-
gunta alguien en la alcaldia de Nueva York. “Esto debe
permitirnos producir una experiencia de gobierno mas
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centrada en el usuario, porque el asunto no es sélo el
consumo, sino la coproduccién de servicios publicos y
de democracia”. Incluso ubicando estos discursos en el
rango de elucubraciones, frutos de cerebros un tanto
sobrecalentados del Silicon Valley, esto confirma que
la practica del gobierno se identifica cada vez menos
con la soberania estatal. En el tiempo de las redes, go-
bernar significa asegurar la interconexion de los hom-
bres, los objetos y las maquinas asi como la circulacién
libre, es decir, transparente, es decir, controlable, de la
informacion asi producida. Ahora bien, ésta es una ac-
tividad que se cumple ya ampliamente fuera de los apa-
ratos de Estado, incluso si éstos intentan por todos los
medios conservar su control. Facebook es ciertamen-
te menos el modelo de una nueva forma de gobierno
que su realidad ya en acto. El hecho de que unos revo-
lucionarios lo hayan empleado y lo emplean para en-
contrarse masivamente en la calle prueba sélo que es
posible utilizar Facebook, en algunos lugares, contra
él mismo, contra su vocacién esencialmente policiaca.

Cuando las informaciones se introducen hoy en los
palacios presidenciales y las alcaldias de las ciudades
mas grandes del mundo, es menos para instalarse en
ellas que para enunciarles nuevas reglas del juego: en
lo sucesivo, las administraciones estan en competencia
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con otros prestatarios de los mismos servicios, los cua-
les, desgraciadamente para aquéllas, tienen algunos
pasos de ventaja. Proponiendo los servicios de su cloud
para poner al resguardo de las revoluciones a los ser-
vicios del Estado, como sefiala el catastro ahora accesi-
ble como aplicacién para smartphone, The New Digital
Age: “En el futuro, las personas no salvaguardaran tGni-
camente sus datos: salvaguardaran su gobierno”. Y, en
caso de que no se haya comprendido bien quién es el
boss ahora, concluye: “Los gobiernos pueden colapsar-
se y guerras pueden destruir las infraestructuras fisi-
cas, las instituciones virtuales sobreviviran a ambos”.
Lo que se oculta, con Google, bajo las apariencias de
una inocente interfaz y de un motor de busqueda con
una rara eficacia, es un proyecto explicitamente politi-
co. Una empresa que cartografia el planeta Tierra, en-
viando equipos a cada una de las calles de cada una
de sus ciudades, no puede tener intenciones llanamen-
te comerciales. Nunca se cartografia sino aquello que
uno medita aduefarse. “Don’t be evil!”: déjate llevar.
Resulta un poco inquietante constatar que, bajo las
tiendas de camparia que recubrian el Zuccotti Park asi
como en las oficinas de los consultores de formacion
de empresas —es decir, un poco mas arriba en el cielo
de Nueva York—, se piensa la respuesta al desastre en
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los mismos términos: conexion, red, autoorganizacion.
Es la senal de que al mismo tiempo que se ponian en
lugar las nuevas tecnologias de comunicacién que te-
jen ahora, no sélo su tela sobre la Tierra, sino la textura
misma del mundo en el que vivimos, una cierta manera
de pensar y de gobernar se encontraba ganando. Aho-
ra bien, las bases de esta nueva ciencia de gobierno
fueron colocadas por aquellos mismos, ingenieros y
cientificos, que inventaban los medios técnicos para
su aplicacion. La historia es la siguiente: el matema-
tico Norbert Wiener, mientras terminaba de trabajar
para el ejército estadounidense, comienza en los afios
1940 a fundar al mismo tiempo que una nueva cien-
cia, una nueva definiciéon del hombre, de su relacion
con el mundo, de su relacién consigo mismo. Claude
Shannon, ingeniero en Bell y en el MIT, cuyos traba-
jos sobre el muestreo o la medida de la informacion
sirvieron para el desarrollo de las telecomunicaciones,
se involucr6 en este esfuerzo. Al igual que el sorpren-
dente Gregory Bateson, antropdlogo en Harvard, em-
pleado por los servicios secretos estadounidenses en
el sureste de Asia durante la Segunda Guerra Mundial,
aficionado refinado del LSD y fundador de la escuela
de Palo Alto. O también el truculento John von Neu-
mann, el redactor del First Draft of a Report on the ED-
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VAC, considerado como el texto fundador de la ciencia
informatica, el inventor de la teoria de juegos, apor-
te determinante para la economia neoliberal, partida-
rio de un ataque nuclear preventivo contra la URSS y
quien, tras haber determinado el punto 6ptimo donde
arrojar la Bomba sobre Japon, nunca se cans6 de ofre-
cer diversos servicios al ejército estadounidense y a la
muy joven CIA. Aquellos mismos, pues, que contribu-
yeron de manera no despreciable al desarrollo de los
nuevos medios de comunicacion y de tratamiento de la
informacion tras la Segunda Guerra Mundial, lanzaron
también las bases de esa “ciencia” que Wiener llamo la
“cibernética”. Un término que Ampere, un siglo antes,
habia tenido la buena idea de definir como “la ciencia
del gobierno”. Y asi tenemos por consiguiente un arte
de gobernar cuya acta de fundacién esta casi olvidada,
pero cuyos conceptos han avanzado subterraneamen-
te, desplegandose al mismo tiempo que los cables que
eran unos tras otros tirados sobre toda la superficie del
globo, irrigando la informaética tanto como la biologia,
la inteligencia artificial, el management o las ciencias
cognitivas.

Nosotros no vivimos, desde 2008, una brusca e ines-
perada “crisis econdmica”, solo asistimos a la lenta
quiebra de la economia politica en cuanto arte de gober-
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nar. La economia nunca ha sido ni una realidad ni una
ciencia; naci6 de entrada, en el siglo XVII, como arte
de gobernar las poblaciones. Era necesario evitar la es-
casez para evitar el motin, de ahi la importancia de la
cuestion de los “granos”, y producir riqueza para incre-
mentar el poder del soberano. “La via mas segura para
cualquier gobierno radica en apoyarse sobre los intere-
ses de los hombres”, decia Hamilton. Gobernar queria
decir, tras haberse elucidado las leyes “naturales” de
la economia, dejar jugar el mecanismo armonioso de
ésta, mover a los hombres maniobrando sus intereses.
Armonia, previsibilidad de las conductas, porvenir ra-
diante, supuesta racionalidad de los actores. Todo esto
implicaba una cierta confianza, ser capaz de “dar crédi-
to”. Ahora bien, son justamente estos fundamentos de
la vieja practica gubernamental lo que la gestion viene
a pulverizar mediante la crisis permanente. Nosotros
no vivimos una masiva “crisis de la confianza”, sino el
fin de la confianza, vuelta superflua para el gobierno.
Donde reinan el control y la transparencia, donde la
conducta de los sujetos es anticipada en tiempo real
mediante el tratamiento algoritmico de la masa de in-
formaciones disponibles sobre ellos, deja de haber ne-
cesidad de provocarles confianza y de que ellos den
conflanza: basta con que estén suficientemente vigi-
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lados. Como decia Lenin, “la confianza, est4 bien; el
control, es mejor”.

La crisis de confianza de Occidente en si mismo, en
su saber, en su lenguaje, en su razoén, en su liberalismo,
en su sujeto y en el mundo, se remonta de hecho al fi-
nal del siglo XIX; estalla en todos los dominios con y
alrededor de la Primera Guerra Mundial. La cibernéti-
ca se desarroll6 sobre esta herida abierta de la moder-
nidad; se impuso como remedio a la crisis existencial
y por lo tanto gubernamental de Occidente. “Somos
—estimaba Wiener— naufragos en un planeta conde-
nado a muerte [...] Aun en un naufragio las reglas y
los valores humanos no necesariamente desaparecen,
y debemos sacar el maximo provecho de ellos. Seremos
engullidos, pero conviene que sea de una manera que
desde ahora podamos considerar como digna de nues-
tra grandeza”. El gobierno cibernético es por naturale-
za apocaliptico. Su finalidad es impedir localmente el
movimiento espontaneamente entrdpico, caotico, del
mundo y asegurar “islotes de orden”, de estabilidad, y
—;quién sabe?— la perpetua autorregulacion de los sis-
temas, mediante la circulaciéon desenfrenada, transpa-
rente y controlable de la informacion. “La comunica-
cion es el cimiento de la sociedad, y quienes trabajan
manteniendo libres las vias de comunicacién son los
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mismos de los que depende principalmente la perpe-
tuidad o la caida de nuestra civilizacién”, creia saber
Wiener. Como todo periodo de transicion, el paso de
la antigua gubernamentalidad econémica a la ciberné-
tica inaugura una fase de inestabilidad, un tragaluz his-
torico en el que es la gubernamentalidad en cuanto tal
la que puede ser derrotada.

2. jGuerra a los smarts!

En los afios 1980, Terry Winograd, el mentor de
Larry Page, uno de los fundadores de Google, y Fer-
nando Flores, el antiguo ministro de Economia de Sal-
vador Allende, escribian que el disefio en informatica
es “de orden ontoldgico. Constituye una intervencion
en el trasfondo de nuestra herencia cultural y nos em-
puja fuera de los héabitos preconcebidos de nuestra vi-
da, afectando profundamente nuestras maneras de ser.
[...] Es necesariamente reflexivo y politico”. Todo esto
puede decirse de la cibernética. Oficialmente, estamos
todavia gobernados por el viejo paradigma occidental
dualista en el que est4 el sujeto y el mundo, el indivi-
duo y la sociedad, los hombres y las maquinas, la men-
te y el cuerpo, lo viviente y lo inerte; son distinciones
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que el sentido comin mantiene todavia como validas.
En realidad, el capitalismo cibernetizado practica una
ontologia, y por lo tanto una antropologia, cuyo es-
plendor reserva a sus ejecutivos. El sujeto occidental
racional, consciente de sus intereses, que aspira al do-
minio del mundo y es de este modo gobernable, deja
lugar a la concepcidén cibernética de un ser sin inte-
rioridad, de unselfless self, de un Yo sin Yo, emergente,
climatico, constituido por su exterioridad, por sus rela-
ciones. Un ser que, armado con su Apple Watch, consi-
gue aprehenderse integramente a partir del exterior, a
partir de las estadisticas que cada una de sus conductas
engendra. Un Quantified Self que bien querria contro-
lar, medir y desesperadamente optimizar cada uno de
sus gestos, cada uno de sus efectos. Para la cibernética
mas avanzada, ya no estd mas el hombre y su entorno,
sino un ser-sistema inscrito él mismo en un conjunto
de sistemas complejos de informaciones, sedes de pro-
cesos de autoorganizacién; un ser que uno advierte al
partir de la via media del budismo hindu antes que de
Descartes. “Para el hombre, estar vivo equivale a parti-
cipar en un amplio sistema mundial de comunicacién”,
adelantaba Wiener en 1948.

Asi como la economia politica produjo a un homo
oeconomicus gestionable dentro del marco de Estados
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industriales, la cibernética produce su propia huma-
nidad. Una humanidad transparente, vaciada por los
flujos mismos que la atraviesan, electrizada por la in-
formacion, atada al mundo por una cantidad siempre
creciente de dispositivos. Una humanidad inseparable
de su entorno tecnoldgico, pues esta constituida por
él, y de este modo es conducida. Tal es el objeto del
gobierno a partir de ahora: ya no el hombre ni sus in-
tereses, sino su “entorno social”. Un entorno cuyo mo-
delo es la ciudad inteligente. Inteligente porque produ-
ce, gracias a sus captores, informacion cuyo tratamien-
to en tiempo real permite la autogestion. E inteligente
porque produce y es producida por habitantes inteli-
gentes. La economia politica reinaba sobre los seres
dejandolos libres de perseguir su interés, la cibernética
los controla dejandolos libres de comunicar. “Debemos
reinventar los sistemas sociales en un marco controla-
do”, resumia recientemente un profesor cualquiera en
el MIT.

La vision mas petrificante y realista de la metrépoli
por venir no se encuentra en los folletos que IBM dis-
tribuye en las municipalidades para venderles la pues-
ta bajo control de los flujos de agua, de electricidad o
del trafico de carreteras. Es mas bien la que se ha desa-
rrollado a priori “contra” esa vision orwelliana de la
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ciudad: “smarter cities” co-producidas por sus propios
habitantes (en cualquier caso, por los mas conectados
de entre ellos). Otro profesor del MIT de viaje en Ca-
talunya se regocijaba de ver su capital volverse poco a
poco una “fab city”: “Sentados aqui en pleno corazén
de Barcelona, veo que una nueva ciudad se inventa,
en la que todo el mundo podra tener acceso a las he-
rramientas para que ella se vuelva enteramente auté-
noma”. Asi pues, los ciudadanos ya no son subalternos
sino smart people; “receptores y generadores de ideas,
servicios y soluciones”, como dijo uno de entre ellos.
En esta vision, la metropoli no se vuelve smart por la
decision y la accion de un gobierno central, sino que
surge, como un “orden espontaneo”, cuando sus habi-
tantes “encuentran nuevos medios para fabricar, unir
y dar sentido a sus propios datos”.

Detréas de la promesa futurista de un mundo de hom-
bres y objetos integralmente conectados —cuando co-
ches, refrigeradores, relojes, aspiradoras y dildos esta-
ran directamente unidos respectivamente entre si y al
Internet—, existe aquello que ya est4 ahi: el hecho de
que el mas polivalente de los captores esté ya en fun-
cionamiento: yo mismo. “Yo” comparto mi geolocaliza-
cién, mi humor, mi opinion, mi relato de lo increible
o lo increiblemente banal que he visto hoy. Yo corri;
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yo comparti inmediatamente mi recorrido, mi tiempo,
mis performances y su autoevaluacion. Yo publico per-
manentemente fotografias de mis vacaciones, de mis
veladas, de mis alborotos, de mis colegas, de aquello
que voy a comer asi como de aquello con lo que tendré
sexo. Yo tengo la sospecha de que no estoy haciendo
nada y sin embargo produzco, permanentemente, da-
tos. Aunque trabaje o no, mi vida cotidiana, como re-
serva de informaciones, permanece integralmente va-
lorizable. Yo mejoro continuamente el algoritmo.
“Gracias a las redes difusas de los captores, tendre-
mos sobre nosotros mismos el punto de vista omnis-
ciente de Dios. Por primera vez podemos cartografiar
precisamente la conducta de masas de personas inclu-
so en su vida cotidiana”, se entusiasma el mismo pro-
fesor del MIT. Las grandes reservas refrigeradas de da-
tos constituyen la alacena del gobierno actual. Al hus-
mear en las bases de datos producidos y actualizadas
permanentemente por la vida cotidiana de los huma-
nos conectados, busca las correlaciones que permiten
establecer no unas leyes universales, ni siquiera unos
“porqué”, sino unos “cuando”, unos “qué”, unas predic-
ciones puntuales y situadas, unos oraculos. Gestionar
lo imprevisible, gobernar lo ingobernable y no ya tra-
tar de abolirlo, tal es la ambicion declarada de la ciber-
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nética. La cuestion del gobierno cibernético no es sélo,
como en tiempos de la economia politica, prever pa-
ra orientar la accidn, sino actuar directamente sobre
lo virtual, estructurar los posibles. La policia de Los
Angeles se dot6 hace algunos afios de un nuevo soft-
ware informatico llamado “Prepol”. Calcula, a partir de
una gran cantidad de estadisticas referentes al crimen,
las probabilidades de que sea cometido tal o cual de-
lito, barrio por barrio, calle por calle. Es el software
mismo lo que, a partir de estas probabilidades actua-
lizadas en tiempo real, ordena las patrullas de policia
en la ciudad. En 1948 un Padre cibernético escribia en
Le Monde: “Podemos sofar con un tiempo en el que
la maquina de gobernar conseguira suplir —para bien
o para mal, ;quién sabe?— la insuficiencia hoy en dia
patente de los dirigentes y los habituales aparatos de
la politica”. Cada época sueria la siguiente, con la po-
sibilidad de que el suefio de una se vuelva la pesadilla
cotidiana de la otra.

El objeto de la gran cosecha de informaciones per-
sonales no es un seguimiento individualizado del con-
junto de la poblacion. Si alguien se insintia en la in-
timidad de cada uno y de todos, es menos para pro-
ducir fichas individuales que grandes bases estadisti-
cas que hacen sentido a partir de la mayoria. Es més
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econdmico correlacionar las caracteristicas comunes
de los individuos en una multitud de “perfiles”, y los
devenires probables que se derivan de ellos. Uno no
se interesa en el individuo presente y entero, solo en
lo que permite determinar sus lineas de fuga potencia-
les. El interés que se tiene en aplicar vigilancia sobre
perfiles, “acontecimientos” y virtualidades, es porque
las entidades estadisticas no se sublevan; y porque los
individuos siempre pueden pretender no ser vigilados,
al menos en cuanto personas. En el momento en que la
gubernamentalidad cibernética opera ya en funcién de
una logica completamente nueva, sus sujetos actuales
contintian pensandose en funcién del viejo paradigma.
Creemos que nuestros datos “personales” nos pertene-
cen, como nuestro coche o nuestros zapatos, y que so-
lo estamos ejerciendo nuestra “libertad individual” al
decidir dejar a Google, Facebook, Apple, Amazon o la
policia tener acceso a ellos, sin ver que esto tiene efec-
tos inmediatos sobre aquellos que lo rechazan, y que
seran en adelante tratados como sospechosos, como
desviados potenciales. “No cabe duda —prevé The New
Digital Age— que todavia en el futuro habra personas
que se resistan a la adopcién y al uso de la tecnolo-
gia, personas que rechacen tener un perfil virtual, un
smartphone o el menor contacto con sistemas de da-
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tos online. Por su lado, un gobierno puede sospechar
que las personas que desertan completamente todo es-
to, tienen algo que ocultar y son asi mas propensos a
infringir la ley. Asi pues, como medida antiterrorista,
el gobierno construira un fichero de las ‘personas ocul-
tas’. Si no quieres tener ningun perfil conocido sobre
ninguna red social o una suscripcién a un teléfono mo-
vil, y si es particularmente dificil encontrar referencias
sobre ti en Internet, puedes ser considerado como can-
didato para tal fichero. Puedes verte también sometido
a todo un conjunto de reglamentos particulares que in-
cluyen registros rigurosos en los aeropuertos e incluso
restricciones de viaje”.

3. Miseria de la cibernética.

Los servicios de seguridad llegan con ello, por lo tan-
to, a considerar como mas creible un perfil de Facebook
que al individuo que supuestamente se oculta detras.
Esto sefiala bastante la porosidad entre aquello que se
llamaba atn lo virtual y lo real. La aceleracion de la
puesta en datos del mundo vuelve, efectivamente, ca-
da vez menos pertinente el hecho de pensar como sepa-
rados mundo conectado y mundo fisico, ciberespacio
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y realidad. “Observen Android, Gmail, Google Maps,
Google Search. Esto es lo que nosotros hacemos. Fa-
bricamos productos sin los cuales es imposible vivir”,
se afirma en Mountain View. Sin embargo, desde hace
algunos aflos, la omnipresencia de los objetos conecta-
dos en la vida cotidiana de los humanos arrastra, por
parte de estos ultimos, algunos instintos de supervi-
vencia. Algunos barmanes han decidido vetar los Goo-
gle Glass de sus establecimientos; que, por otra parte,
se vuelven asi establecimientos verdaderamente bran-
chés. Algunas iniciativas florecen que incitan a desco-
nectarse ocasionalmente (un dia por semana, un fin de
semana, un mes) para medir la dependencia a los obje-
tos tecnoldgicos y revivir una “auténtica” experiencia
de lo real. La tentativa se muestra por supuesto vana.
El simpatico fin de semana a orillas del mar con la fa-
milia y sin smartphone se vive antes que nada como
experiencia de la desconexion; es decir que es inmedia-
tamente proyectada al momento de la reconexion, y de
su compartir en la red.

Al final, sin embargo, tras haberse objetivado la rela-
cién abstracta del hombre occidental dentro de todo un
conjunto de dispositivos, dentro de todo un universo
de reproducciones virtuales, el camino hacia la presen-
cia se encuentra paraddjicamente recubierto con ello.
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Considerando que nos hemos desapegado de todo, aca-
baremos por desapegarnos incluso de nuestro propio
desapego. El bombardeo tecnoldgico nos proporciona-
ra finalmente la capacidad de conmovernos de la exis-
tencia desnuda, sin pixel, de una madreselva. Ha hecho
falta que todo tipo de cortinas se interpongan entre
nosotros y el mundo para restituirnos, por medio del
contraste, el incomparable tornasol del mundo sensi-
ble, el asombro ante lo que esta ahi. Ha hecho falta que
centenas de “amigos” a los que no les importamos un
carajo nos liken en Facebook para ridiculizarnos me-
jor después, para que recuperemos el viejo gusto por
la amistad.

A falta de haber conseguido la creacién de compu-
tadoras capaces de igualar al hombre, se emprendio el
empobrecimiento de la experiencia humana hasta el
punto en que la vida apenas ofrece mayor atraccién
que su modelizacién numérica. jEs imaginable el de-
sierto humano que ha hecho falta crear para volver
deseable la existencia sobre las redes sociales? De igual
modo, ha hecho falta que el viajero ceda su lugar al tu-
rista para que sea imaginable que éste acepte pagar
para recorrer el mundo con hologramas desde su sala.
Pero la menor experiencia real hara estallar la miseria
de este escamoteo. Es su miseria lo que, al final, aba-
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tira a la cibernética. Para una generacioén superindivi-
dualizada que habia tenido como socialidad primaria
las redes sociales, la huelga estudiantil quebequesa de
2012 fue en primer lugar la revelacion fulminante de
la potencia insurreccional por el simple hecho de es-
tar juntos y ponerse en marcha. Todos llevaron a cabo
encuentros como nunca, hasta que esas amistades in-
surrectas llegaron a desplomarse contra las filas de po-
licias. Las ratoneras no podian nada contra esto: por el
contrario, se habian vuelto otra manera de experimen-
tarse en conjunto. “El fin del Yo sera la génesis de la
presencia”, auguraba Giorgio Cesarano en su Manual
de supervivencia.

La virtud de los hackers ha consistido en partir de la
materialidad del universo aclamado como virtual. Co-
mo lo dice un miembro de Telecomix, un grupo de hac-
kers que se destacd ayudando a los sirios a evadir el
control estatal sobre las comunicaciones de Internet,
si el hacker esta anticipado a su tiempo es porque “no
ha considerado esa nueva herramienta [Internet] co-
mo un mundo virtual aparte, sino como una extension
de la realidad fisica”. Esto es tanto mas flagrante ahora
en cuanto que el movimiento hacker se proyecta fue-
ra de las pantallas para abrir hackerspaces, donde es
posible diseccionar, interferir, manipular tanto softwa-
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res informéaticos como objetos. La extension y la pues-
ta en red del Do It Yourself ha implicado su parte de
reclamaciones: se trata de arreglar las cosas, la calle,
la ciudad, la sociedad, e incluso la vida. Algunos pro-
gresistas enfermizos se han apresurado a ver en ello
las premisas de una nueva economia, incluso de una
nueva civilizacion, esta vez basada en el “compartir”.
Con la excepcion de que la actual economia capitaliza
ya la “creacion”, fuera de los viejos corsés industriales.
Los managers son incitados a facilitar la liberacion de
las iniciativas, promover los proyectos novedosos, la
creatividad, el genio, incluso lo que sale de la norma;
“la empresa del futuro debe proteger al desviado, pues
es el desviado quien innova y es capaz de crear racio-
nalidad en lo desconocido”, dicen. El valor no se bus-
ca hoy ni en las nuevas funcionalidades de una mer-
cancia ni menos en su deseabilidad o su sentido, sino
en la experiencia que ofrece al consumidor. Entonces
;por qué no ofrecerle, a ese consumidor, la experiencia
ultima de pasar al otro lado del proceso de creacién?
Desde esta perspectiva, los hackerspaces o los fablabs
se vuelven espacios donde pueden realizarse los “pro-
yectos” de los “consumidores-innovadores” y emerger
“nuevos lugares de mercado”. En San Francisco, la so-
ciedad TechShop pretende desarrollar un nuevo géne-
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ro de clubes de fitness en los que, a cambio de una
adhesion anual, “uno se entrega cada semana para ma-
nipular, crear y desarrollar sus proyectos”.

El hecho de que el ejército estadounidense financie
lugares similares en el marco del programa Cyber Fast
Track de la DARPA (Defense Advance Research Pro-
jects Agency) no condena en cuanto tales a los hac-
kerspaces. No mas que su captura en el seno del movi-
miento “Maker” condena esos espacios donde en con-
junto se puede construir, reparar o desviar los objetos
industriales de sus usos primeros, para participar en
una enésima reestructuracion del proceso de produc-
cion capitalista. Los kits de construccion de ciudad, co-
mo el de Open Source Ecology con sus cincuenta ma-
quinas modulables —tractor, fresadora, hormigonera,
etc.— y modulos de habitaciéon para construirse uno
mismo, podrian también tener un destino distinto al
de servir para fundar una “pequenia civilizacion con
todo el confort moderno” o para crear “economias en-
teras”, un “sistema financiero” o una “nueva gobernan-
za” como lo suefia su actual guru. La agricultura urba-
na, que se instala sobre todos los techos de los inmue-
bles o los baldios industriales —a semejanza de los 1300
jardines comunitarios de Detroit—, podria tener ambi-
ciones distintas a las de participar en la recuperacién
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econémica o en la “resiliencia de zonas devastadas”.
Los ataques como aquellos dirigidos por Anonymous/
LulzSec contra la policia, sociedades bancarias, multi-
nacionales del espionaje o de las telecomunicaciones,
podrian facilmente desbordar el ciberespacio. Como lo
dice un hacker ucraniano: “Cuando tienes que asegu-
rarte tu vida, dejas muy pronto de imprimir cosas en
3D. Es necesario encontrar otro plan”.

4. Técnicas contra tecnologia.

Aqui interviene la famosa “cuestion de la técnica”,
punto ciego al dia de hoy del movimiento revolucio-
nario. Un espiritu cuyo nombre podemos olvidar des-
cribia asi la tragedia francesa: “un pais globalmente
tecno6fobo dominado por una élite globalmente tecné-
fila”; si la constatacion no vale forzosamente para el
pais, vale en todo caso para los medios radicales. La
mayoria de los marxistas y posmarxistas afladen a su
propension atavica a la hegemonia un cierto apego
a la-técnica-que-libera-al-hombre, mientras que una
buena parte de los anarquistas y posanarquistas se pla-
cen sin pena en una confortable posicion de minoria,
incluso de minoria oprimida, y se colocan en posicio-
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nes generalmente hostiles a “la técnica”. Cada tenden-
cia dispone incluso de su caricatura: a los partidarios
negristas del ciborg, de la revolucion electronica por
parte de las multitudes conectadas, responden los an-
tiindustriales que han hecho de la critica del progreso
y del “desastre de la civilizaciéon técnica” un género
literario completamente rentable, y una ideologia de
nicho donde uno se mantiene a salvo, a falta de con-
siderar una posibilidad revolucionaria cualquiera. Tec-
nofilia y tecnofobia forman una pareja diabdlica uni-
da por esta mentira central: que una cosa tal como la
técnica existiria. Seria posible, parece, hacer la parti-
cion en la existencia humana, entre lo que es técnico
y lo que no lo es. Pero no: basta con ver en qué estado
de inacabamiento nace el retofio humano, y el tiem-
po que toma antes de conseguir tanto moverse en el
mundo como hablar, para darse cuenta de que su rela-
cién con el mundo no esta en nada dada, sino que més
bien es el resultado de toda una elaboracion. La rela-
cién del hombre con el mundo, considerando que no
depende de una adecuacién natural, es esencialmente
artificial, técnica, por hablar griego. Cada mundo hu-
mano es una cierta configuracion de técnicas, de téc-
nicas culinarias, arquitecturales, musicales, espiritua-
les, informaticas, agricolas, eréticas, guerreras, etc. Y
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bien es por esto que no hay ninguna esencia humana
genérica: porque no hay mas que técnicas particulares,
y porque cada técnica configura un mundo, materiali-
zando asi una cierta relacion con éste, una cierta forma
de vida. Asi pues, uno no “construye” una forma de vi-
da; uno no hace mas que incorporarse técnicas, por
ejemplo, el ejercicio el aprendizaje. Es por esto tam-
bién que nuestro mundo familiar nos aparece raramen-
te como “técnico”: porque el conjunto de los artificios
que lo articulan forman ya parte de nosotros; son mas
bien aquellos que no conocemos los que nos parecen
con una extrafna artificialidad. Por eso, el caracter téc-
nico de nuestro mundo vivido sélo nos salta a la vista
en dos circunstancias: la invencién y la “averia”. Es so-
lo cuando asistimos a un descubrimiento o cuando un
elemento llega a faltar, a romperse o a disfuncionar,
que la ilusién de vivir en un mundo natural cae ante
la evidencia contraria.

Uno no puede reducir las técnicas a un conjunto
de instrumentos equivalentes que el Hombre, ese ser
genérico, se apropiaria indiferentemente. Cada herra-
mienta configura y encarna una relacién determinada
con el mundo y afecta a quien la emplea. Los mundos
asi forjados no son equivalentes, no mas que los hu-
manos que los pueblan. Y asi como esos mundos no
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son equivalentes, no son jerarquizables. No existe na-
da que permita establecer a unos como mas “avanza-
dos” que otros. Son simplemente distintos, contando
cada uno con su devenir propio, y con su propia histo-
ria. Para jerarquizar los mundos hace falta introducir
en ellos un criterio, un criterio implicito que permite
clasificar las diferentes técnicas. Ese criterio, en el caso
del progreso, es simplemente la productividad cuanti-
ficable de las técnicas, tomada independientemente de
todo lo que abarca éticamente cada técnica, indepen-
dientemente de lo que engendra como mundo sensible.
Es por esto que no hay otro progreso que el capitalista,
y es por esto que el capitalismo es el estrago continuo
de los mundos. Asimismo, no es porque las técnicas
produzcan mundos y formas de vida que la esencia del
hombre es la produccion, como lo creia Marx. Aqui te-
nemos lo que dejan escapar tecnofilos y tecnoéfobos a
la vez: la naturaleza ética de cada técnica.

Hace falta agregar algo maés: la pesadilla de esta épo-
ca no surge de que ella seria “la era de la técnica”, sino
la era de la tecnologia. La tecnologia no es la consuma-
cion de las técnicas, sino por el contrario la expropia-
cién de los humanos de sus diferentes técnicas cons-
titutivas. La tecnologia es la puesta en sistema de las
técnicas mas eficaces, y consecuentemente el erosiona-
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miento de los mundos y de las relaciones con el mundo
que cada una despliega. La tecno-logia es un discurso
sobre las técnicas que no cesa de realizarse. Asi como la
ideologia de la fiesta es la muerte de la fiesta real y la
ideologia del encuentro es la imposibilidad misma del
encuentro, asi la tecnologia es la neutralizacion de to-
das las técnicas particulares. El capitalismo es en este
sentido esencialmente tecnoldgico; es la organizacion
rentable, en un sistema, de las técnicas mas produc-
tivas. Su figura cardinal no es el economista, sino el
ingeniero. El ingeniero es el especialista y por lo tanto
el expropiador jefe de las técnicas, el mismo que no se
deja afectar por ninguna de entre ellas, y propaga por
todas partes su propia ausencia de mundo. Es una fi-
gura triste y sierva. La solidaridad entre capitalismo y
socialismo se entabla en esto: en el culto al ingeniero.
Son ingenieros quienes han elaborado la mayoria de
los modelos de la economia neoclasica asi como soft-
wares de trading contemporaneos. Recordemos que el
titulo glorioso de Brézhnev fue haber sido ingeniero
en la industria metaldrgica en Ucrania.

La figura del hacker se opone punto por punto a la
figura del ingeniero, sin importar cuales sean las ten-
tativas artisticas, policiacas o empresariales para neu-
tralizarla. Donde el ingeniero consigue capturar todo

138



lo que funciona para que todo funcione mejor, para
ponerlo al servicio del sistema, el hacker se pregunta
“;como funciona?” para encontrarle fallas, pero tam-
bién para inventarle otros usos, para experimentar. Ex-
perimentar significa entonces: vivir lo que implica éti-
camente tal o cual técnica. El hacker consigue arran-
car las técnicas al sistema tecnoldgico para liberarlas
de él. Si somos esclavos de la tecnologia, es precisa-
mente porque hay todo un conjunto de artefactos de
nuestra existencia cotidiana que tenemos por especifi-
camente “técnicos” y que consideramos eternamente
como simples cajas negras de las cuales seriamos sus
inocentes usuarios. El uso de computadoras para ata-
car la CIA demuestra suficientemente que la cibernéti-
ca es tan poco la ciencia de las computadoras como la
astronomia es la ciencia de los telescopios. Compren-
der cémo funciona cualquiera de los aparatos que nos
rodean conlleva a un incremento de potencia inmedia-
to, permitiéndonos actuar sobre aquello que por consi-
guiente no se nos aparece ya como un medio ambiente,
sino como un mundo agenciado de una cierta manera
y sobre el cual podemos intervenir. Tal es el punto de
vista hacker sobre el mundo.

Estos tltimos anos, el medio hacker ha recorrido un
camino politico considerable, consiguiendo identificar
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mas claramente amigos y enemigos. No obstante, su
devenir-revolucionario choca con diversos obstaculos
importantes. En 1986, “Doctor Crash” escribia: “Aun-
que lo sepas o no, si eres un hacker, eres un revolu-
cionario. No te preocupes, estas del buen lado”. No
es seguro que tal inocencia siga siendo permitida. En
el medio hacker existe una ilusién originaria segin la
cual se podria oponer la “libertad de la informacion”,
la “libertad del Internet” o la “libertad del individuo” a
aquellos que pretenden controlarlos. En esto se da un
grave desprecio. La libertad y la vigilancia dependen
del mismo paradigma de gobierno. La extension infini-
ta de procedimientos de control es histéricamente el
corolario de una forma de poder que se realiza a tra-
vés de la libertad de los individuos. El gobierno libe-
ral no es el gobierno que se ejerce directamente sobre
el cuerpo de sus subditos o espera de ellos una obe-
diencia de hijo a padre. Es un poder completamente
en retaguardia, que prefiere agenciar el espacio y rei-
nar sobre intereses, antes que sobre cuerpos. Un poder
que vela, vigila y actia minimamente, interviniendo
Unicamente en los puntos en que el marco esta ame-
nazado, sobre aquello que va demasiado lejos. S6lo se
gobiernan sujetos libres, y tomados en masa. La liber-
tad individual no es algo que pueda blandirse contra
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el gobierno, pues es precisamente el mecanismo sobre
el cual €l se apoya, el mecanismo que regula lo més
finamente posible con el propoésito de obtener, de la
agregacion de todas esas libertades, el efecto de masas
previsto. Ordo ab chao. El gobierno es ese orden al que
se obedece “como come uno cuando tiene hambre, co-
mo se cubre uno cuando tiene frio”, esa servidumbre
que coproduzco en el momento mismo en que persigo
mi felicidad, en que ejerzo mi “libertad de expresion”.
“La libertad de mercado necesita una politica activa y
extremadamente vigilante”, precisaba uno de los fun-
dadores del neoliberalismo. Para el individuo, no hay
otra libertad que la vigilada. Esto es lo que los liber-
tarios, en su infantilismo, jaméas comprenderan, y es
esta incomprension lo que produce la atraccién por la
estupidez libertaria sobre algunos hackers. A un ser au-
ténticamente libre, ni siquiera se le denomina libre. Es,
simplemente, existe, se despliega siguiendo su ser. De
un animal no se dice que esté en libertad sino cuando
evoluciona en un medio ya completamente controla-
do, cuadriculado, civilizado: en el parque de las reglas
humanas, donde tiene lugar el safari. “Friend” y “free”
en inglés, “Freund” y “frei” en aleman provienen de la
misma raiz indoeuropea que remite a la idea de una
potencia comun que crece. Ser libre y estar vinculado
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es una sola y misma cosa. Soy libre porque estoy vincu-
lado, porque participo de una realidad mas vasta que
yo. Los hijos de los ciudadanos, en la Roma antigua,
eran los liberi: era Roma, a través de ellos, lo que cre-
cia. De todo ello se sigue que la libertad individual del
“yo hago lo que yo quiero” es una burla, y una estafa. Si
quieren verdaderamente combatir al gobierno, los hac-
kers tienen que renunciar a este fetiche. La causa de la
libertad individual es lo que les prohibe a la vez cons-
tituir grupos fuertes capaces de desplegar, mas alla de
una serie de ataques, una verdadera estrategia; es tam-
bién lo que constituye su ineptitud para vincularse a
otra cosa que ellos, su incapacidad para devenir una
fuerza histérica. Un miembro de Telecomix previene a
sus camaradas en estos términos: “Lo que es seguro es
que el territorio en el que ustedes viven esta defendi-
do por personas que ustedes harian bien en conocer.
Porque son personas que cambian el mundo y no los
esperan a ustedes”.

Otro desafio, para el movimiento hacker, como lo
demuestra cada nuevo encuentro del Chaos Compu-
ter Club, es el de conseguir trazar una linea del frente
en su propio interior entre aquellos que trabajan por
un mejor gobierno, incluso por el gobierno, y aquellos
que trabajan en su destitucién. Ha llegado el tiempo
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de una toma de partido. Es esta cuestiéon primordial lo
que Julian Assange elude cuando dice: “Nosotros, los
trabajadores de la alta tecnologia, somos una clase, y
es hora de que nos reconozcamos como tal”. Francia
ha llegado recientemente al extremo de abrir una uni-
versidad para formar “hackers éticos”, supervisada por
la DGSI (Direction Générale de la Sécurité Intérieure),
con el propésito de formar personas que luchen contra
los verdaderos hackers: los mismos que no han renun-
ciado a la ética hacker.

Estos dos problemas se conjugan en un caso que en
particular nos ha tocado: el de los hackers de Anony-
mous/LulzSec que, tras muchos ataques que hemos
sido tantos en aplaudir, se encuentran, como Jeremy
Hammond, casi solos frente a la represiéon en el mo-
mento en que se hacen arrestar. El dia de Navidad de
2011, LulzSec estropea el sitio de Stratfor, una multi-
nacional de “servicios de espionaje privados”. Como
pagina de inicio desfila el texto de La insurreccion que
viene en inglés y 700 000 dodlares son despachados de
las cuentas de los clientes de Stratfor hacia todo un
conjunto de asociaciones caritativas: regalo de Navi-
dad. Y no hemos podido hacer nada antes ni después
de su arresto. Ciertamente, es mas seguro operar solo
0 en un grupo pequefio —lo cual no protege eviden-
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temente de los infiltrados— cuando se emprende un
ataque a este tipo de blancos, pero es catastrofico que
ataques hasta este punto politicos, que dependen has-
ta este punto de la accién mundial de nuestro partido,
puedan ser reducidos por la policia a un mero crimen
privado, merecedor de décadas de prision o utilizado
como medio de presién para transformar en agente gu-
bernamental a tal o cual “pirata de Internet”.
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Desaparezcamos

1. Una extrafia derrota. 2. Pacifistas y radicales: una
pareja infernal. 3. El gobierno como contrainsurreccion.
4. Asimetria ontologica y felicidad.

1. Una extrana derrota.

Quienquiera que haya vivido los dias de diciembre
de 2008 en Atenas sabe lo que significa, en una metro-
poli occidental, la palabra “insurrecciéon”. Los bancos
estaban hechos pedazos, las comisarias asediadas, la
ciudad entregada a los asaltantes. En los comercios de
lujo, se habia renunciado a reparar las vitrinas: habria
sido necesario hacerlo cada mafiana. Nada de lo que
encarnaba el reino policiaco de la normalidad sali6 in-
demne de esta onda de fuego y piedra cuyos portado-
res estaban por todas partes y cuyos representantes
estaban en ninguna — incluso el arbol de Navidad de
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Sintagma fue incendiado. En algiin momento, las fuer-
zas del orden se retiraron: estaban cortos de granadas
lacrimégenas. Es imposible decir quién, en esos mo-
mentos, tomd la calle. Se dijo que fue la “generacion
600 euros”, los “estudiantes”, los “anarquistas”, la “es-
coria” proveniente de la inmigraciéon albanesa, se di-
jo todo y cualquier cosa. La prensa incriminaba, como
siempre, a los “kukuloforoi”, a los “encapuchados”. Los
anarquistas, en verdad, estaban superados por esta ola
de rabia sin rostro. El monopolio de la accion salvaje y
enmascarada, de la pinta inspirada e incluso del coctel
Molotov les habia sido arrebatado sin mas. La subleva-
cién general que ya no se atrevian a soflar estaba ahi,
pero no se asemejaba a la idea que se habian hecho de
ella. Una entidad desconocida, un egregor, habia naci-
do, la cual sélo se tranquiliz6é cuando todo aquello que
habia de serlo fue reducido a cenizas. El tiempo ardia,
el presente resultaba fracturado como precio de todo
el futuro que nos habia sido arrebatado.

Los afios que siguieron en Grecia nos ensefiaron lo
que significa, en un pais occidental, la palabra “con-
trainsurreccién”. Una vez que la ola pasd, las centenas
de bandas que se habian formado hasta en los pueblos
mas pequerios del pais intentaron permanecer fieles a
la escalada que el mes de diciembre habia abierto. Aqui,
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se desvalijaban las cajas de un supermercado y alguien
se filmaba quemando el botin. All4, se atacaba una em-
bajada a plena luz del dia en solidaridad con tal o cual
amigo atormentado por la policia de su pais. Algunos
decidieron, como en la Italia de los afios 1970, llevar el
ataque a un nivel superior y apuntaron, con bomba o
arma de fuego, a la Bolsa de Atenas, a los policias, a
los ministerios o incluso a la sede de Microsoft. Como
en los afos 1970, la izquierda promulgd nuevas leyes
“antiterroristas”. Las operaciones, los arrestos, los pro-
cesos se multiplicaron. Todos se vieron reducidos, por
algn tiempo, a luchar contra “la represion”. La Union
Europea, la Banca Mundial y el FMI, de comtn acuerdo
con el gobierno socialista, emprendieron hacer pagar
a Grecia por esta revuelta imperdonable. Nunca hay
que subestimar el resentimiento de los ricos hacia la
insolencia de los pobres. Se decidié meter en vereda al
pais entero por medio de un tren de medidas “econd-
micas” de una violencia aproximadamente igual, pero
desplegada en el tiempo, a la violencia de la revuelta.
A esto respondieron decenas de huelgas generales
al llamamiento de los sindicatos. Los trabajadores ocu-
paron ministerios, los habitantes tomaron posesion de
alcaldias, algunos departamentos de universidades y
hospitales “sacrificados” decidieron autoorganizarse.
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Y se dio el movimiento de las plazas. El 5 de mayo de
2010, éramos 500 000 recorriendo el centro de Atenas.
Se intentd varias veces quemar el Parlamento. El 12
de febrero de 2012, una enésima huelga general llegd
a oponerse desesperadamente al enésimo plan de ri-
gor. Ese domingo, estaba toda Grecia, sus jubilados,
sus anarquistas, sus funcionarios, sus obreros y sus
vagabundos que golpean el pavimento, en estado de
cuasi-levantamiento. Mientras el centro de Atenas es-
taba nuevamente en llamas, habia, esa tarde, un paro-
xismo de jubilo y lasitud: el movimiento percibe toda
su potencia, pero se da cuenta también de que no sa-
be en qué emplearla. Al cabo de los afos, a pesar de
las miles de acciones directas, de las centenas de ocu-
paciones, de los millones de griegos en la calle, la em-
briaguez de la revuelta se extinguio en la taberna de la
“crisis”. Las brasas contintian evidentemente ardiendo
bajo las cenizas; el movimiento ha encontrado otras
formas, se ha dotado de cooperativas, de centros so-
ciales, de “redes de cambio sin intermediarios” e inclu-
so de fabricas y centros de atenciéon autogestionados;
se ha vuelto, en cierto sentido, mas “constructivo”. No
impide que hayamos sido derrotados el que una de las
mas vastas ofensivas de nuestro partido en el curso
de las ultimas décadas haya sido aplazada, a golpes de
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deudas, condenas de prisiéon desmesuradas y quiebra
generalizada. No son las tiendas de segunda mano gra-
tuitas las que haran olvidar a los griegos la determina-
cion de la contrainsurreccidon para sumergirlos hasta
el cuello en la necesidad. El poder pudo tambalearse
y dar la sensacion, por un instante, de haberse vola-
tizado; supo desplazar el terreno del enfrentamiento y
tomar el movimiento a contrapié. Se puso a los griegos
ante este chantaje “el gobierno o el caos”; obtuvieron
el gobierno y el caos. Y la miseria, para rematar.

Con su movimiento anarquista mas fuerte que en
cualquier otra parte, con su pueblo ampliamente rea-
cio al hecho mismo de ser gobernado, con su Estado
siempre-ya en quiebra, Grecia vale como caso escolar
de nuestras insurrecciones derrotadas. Acorralar la po-
licia, hundir los bancos y poner temporalmente en des-
bandada un gobierno, no es todavia destituirlo. Lo que
el caso griego nos ensefla es que, sin idea sustancial de
lo que seria una victoria, s6lo podemos ser vencidos.
La sola determinacion insurreccional no es suficiente;
nuestra confusion sigue siendo demasiado densa. Que
el estudio de nuestras derrotas nos sirva al menos para
disiparla un poco.
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2. Pacifistas y radicales: una pareja
infernal.

Cuarenta afos de contrarrevolucion triunfante en
Occidente nos han afligido con dos taras gemelas,
igualmente nefastas, pero que en su conjunto forman
un dispositivo despiadado: el pacifismo y el radicalis-
mo.

El pacifismo miente y se miente al hacer de la discu-
sion publica y de la asamblea el modelo acabado de lo
politico. Es en virtud de esto que un movimiento como
el de las plazas se encontré incapaz de volverse otra co-
sa que un insuperable punto de partida. Para captar lo
que hay de politico en él, no hay otra opcién que llevar
a cabo un rodeo por Grecia, pero esta vez la antigua.
Después de todo, es ella quien invent6 lo politico. El
pacifista detesta recordarlo, pero los griegos antiguos
de entrada inventaron lo politico como continuacion
de la guerra por otros medios. La practica de la asam-
blea a escala de la ciudad proviene directamente de la
practica de la asamblea de guerreros. La igualdad en
la palabra deriva de la igualdad ante la muerte. La de-
mocracia ateniense es una democracia hoplitica. Se es
ciudadano en ella porque en ella se es soldado; de ahi la
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exclusion de las mujeres y los esclavos. En una cultu-
ra tan violentamente agonistica como la cultura grie-
ga clasica, el debate se comprende a si mismo como un
momento del enfrentamiento guerrero, entre ciudada-
nos esta vez, en la esfera de la palabra, con las armas
de la persuasion. “Agon”, por otra parte, significa tan-
to “asamblea” como “concurso”. El ciudadano griego
consumado es aquel que es victorioso por las armas
asi como por los discursos.

Sobre todo, los griegos antiguos concibieron en el
mismo gesto la democracia de asamblea y la guerra
como carniceria organizada, y una como garante de la
otra. Por otra parte, solo se les da crédito de la inven-
cién de la primera a condiciéon de ocultar su vinculo
con la invencién de ese tipo demasiado excepcional de
masacre que fue la guerra de falange: esa forma de gue-
rra en linea que sustituye la habilidad, la bravosidad, la
proeza, la fuerza singular, toda genialidad, por la disci-
plina pura y simple, la sumisién absoluta de cada uno
al todo. Cuando los persas se encontraron frente a es-
ta manera tan eficaz de llevar la guerra, pero que re-
duce a nada la vida del soldado, la juzgaron con pleno
derecho perfectamente barbara, como desde entonces
a tantos de esos enemigos que los ejércitos occiden-
tales debian aplastar. El campesino ateniense que se
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esta haciendo heroicamente matar ante sus allegados
de primer rango de la falange es asi la otra cara del
ciudadano activo tomando parte en la Bulé. Los bra-
zos inanimados de los cadaveres que cubren el campo
de batalla antiguo son la condicién estricta de los bra-
zos que se elevan para intervenir en las deliberaciones
de la asamblea. Este modelo griego de la guerra esta
tan poderosamente anclado en el imaginario occiden-
tal que uno casi lo olvidaria s6lo en el momento mis-
mo en que los hoplitas acordaban el triunfo a aquella
de las dos falanges que, en el enfrentamiento decisi-
vo, consentiria a la mayor cantidad de muertos antes
que ceder; los chinos inventarian un arte de la guerra
que consistia justamente en ahorrarse las pérdidas, en
huir en la medida de lo posible del enfrentamiento, en
intentar “ganar la batalla antes de la batalla” — a ries-
go de exterminar al ejército vencido una vez que la
victoria fue obtenida. La ecuacién “guerra = enfrenta-
miento armado = masacre” corre de la Grecia Antigua
hasta el siglo XX: es en el fondo la aberrante definicién
occidental de la guerra desde hace dos mil quinientos
afios. Que se nombre “guerra irregular”, “guerra psico-
logica”, “pequeiia guerra” o “guerrilla”, aquello que es
en otra parte la norma de la guerra, no es mas que un
aspecto de esa aberracion.
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El pacifista sincero, el mismo que no se encuentra
muy simplemente racionalizando su propia cobardia,
comete la hazafa de engariarse dos veces sobre la na-
turaleza del fenémeno que pretende combatir. No sdlo
la guerra no es reductible al enfrentamiento armado
ni a la carniceria, sino que ella es la matriz misma de
la politica de asamblea que él preconiza. “Un verdade-
ro guerrero —decia Sun Tzu— no es belicoso; un ver-
dadero luchador no es violento; un vencedor evita el
combate”. Dos conflictos mundiales y una terrorifica
lucha planetaria contra el “terrorismo” nos han ense-
fiado que es en nombre de la paz que se llevan a ca-
bo las mas sangrientas camparfias de exterminacion. La
prohibicion de la guerra expresa en el fondo inicamen-
te un rechazo infantil o senil a admitir la existencia de
la alteridad. La guerra no es la carniceria, sino la 16gica
que preside al contacto de potencias heterogéneas. Se
libra por todas partes, bajo formas innumerables, y la
mayoria de las veces por medios pacificos. Si hay una
multiplicidad de mundos, si hay una irreductible plu-
ralidad de formas de vida, entonces la guerra es la ley
de su co-existencia sobre esta tierra. Pues nada permi-
te presagiar desenlace a su encuentro: los contrarios
no permanecen en mundos separados. Si no somos in-
dividuos unificados dotados de una identidad definiti-
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va como lo querria la policia social de los roles, sino
la sede de un juego conflictivo de fuerzas cuyas con-
figuraciones sucesivas apenas resaltan equilibrios pro-
visionales, hace falta llegar a reconocer que la guerra
estd en nosotros — la guerra santa, decia René Daumal.
La paz no es mas posible que deseable. El conflicto es
la madera misma de cuanto es. Queda por adquirir un
arte de conducirlo, que es un arte de vivir referido a las
situaciones, y supone agudeza y movilidad existencial
antes que voluntad de aplastar aquello que no somos
nosotros.

El pacifismo confirma, por tanto, o bien una profun-
da necedad o bien una completa mala fe. No hay na-
da incluso en nuestro sistema inmunitario que no des-
canse en la distincién entre amigo y enemigo, sin la
cual moririamos de cancer o de cualquier otra enfer-
medad autoinmune. Por otra parte, morimos de cance-
res y de enfermedades autoinmunes. El rechazo tac-
tico al enfrentamiento es en si mismo s6lo una ma-
niobra de guerra. Se comprende muy bien, por ejem-
plo, por qué la Comuna de Oaxaca se autoproclamé
inmediatamente pacifica. No se trataba de rechazar la
guerra, sino de rechazar ser derrotado en una confron-
tacion militar con el Estado mexicano y sus secuaces.
Como lo explicaban unos camaradas de El Cairo: “No
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se debe confundir la tactica que empleamos cuando
cantamos ‘no-violencia’ con una fetichizacién de la
no-violencia” jCuanta falsificacion historica hace falta,
por lo demas, para encontrar ancestros presentables
al pacifismo! Asi ese pobre Thoreau, del cual se ha he-
cho, apenas fallecido, un teérico de La desobediencia
civil, amputando el titulo de su texto La desobediencia
al gobierno civil. ;El no habia, sin embargo, escrito con
todas las letras en su Apologia del capitan John Brown:
“Yo pienso que por una vez los rifles Sharp y los revol-
veres se emplearon en una noble causa. Los instrumen-
tos estaban en las manos del que sabia usarlos. La mis-
ma colera que expulsd, antafio, a los indeseables del
templo hara su oficio una segunda vez. La cuestion no
es saber cual sera el arma, sino en qué espiritu sera uti-
lizada”? Pero la mas hilarante, en materia de genealo-
gia falaz, es sin duda la de haber hecho de Nelson Man-
dela, el fundador de la organizacién de lucha armada
del ANC, un icono mundial de la paz. El mismo cuenta:
“Dije que el tiempo de la resistencia pasiva habia ter-
minado, que la no-violencia era una estrategia inutil y
que jamas derrocaria a una minoria blanca decidida a
mantener su poder a cualquier precio. Dije que la vio-
lencia era la tinica arma que destruiria el apartheid y
que debemos estar preparados, en un futuro proximo,
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a emplearla. La muchedumbre estaba arrebatada; los
jovenes en particular aplaudian y clamaban. Estaban
listos a actuar como yo acababa de decirlo. En ese mo-
mento, entoné un canto de libertad cuyas letras decian:
‘He aqui nuestros enemigos, tomemos las armas, ata-
quémoslos’. Canté yo y la muchedumbre se uni6 a mi
y, al final, sefalé a la policia y dije: ‘Observen, helos
aqui, jnuestros enemigos!’”

Decenios de pacificaciéon de las masas y de masifi-
cacion de los miedos han hecho del pacifismo la con-
ciencia politica espontanea del ciudadano. Es tras ca-
da movimiento que ahora hace falta pelearse con este
estado de hecho desolante. Pacifistas que entregan a
unos amotinadores vestidos de negro a la policia, esto
se vio en Plaga de Catalunya en 2011, asi como se vio
linchar “Black Blocs” en Génova en 2001. En respuesta
a esto, los medios revolucionarios han secretado, a mo-
do de anticuerpos, la figura del radical: aquel que en
todas las cosas defiende lo contrario que el ciudadano.
A la proscripcién moral de la violencia en uno respon-
de en otro su apologia puramente ideoldgica. Donde el
pacifista busca absolverse del curso del mundo y con-
tinuar siendo bueno no cometiendo nada malo, el ra-
dical se absuelve de toda participaciéon en “lo existen-
te” por medio de pequefios ilegalismos adornados de
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“tomas de posiciéon” intransigentes. Ambos aspiran a
la pureza, uno mediante la accién violenta, otro abste-
niéndose de ella. Cada uno es la pesadilla del otro. No
hay certeza de que estas dos figuras subsistirian por
mucho tiempo si cada una no tuviera la otra en su fon-
do. Como si el radical sélo viviera para que el pacifista
se estremezca en si mismo, y viceversa. No es fortuito
que la Biblia de las luchas ciudadanas estadouniden-
ses desde los afos 1970 se titule: Rules for Radicals, de
Saul Alinsky. En realidad, pacifistas y radicales estan
unidos en un mismo rechazo del mundo. Gozan su ex-
terioridad a toda situacion. Estan en las nubes, y de
ellas sacan no se sabe qué excelencia. Prefieren vivir
como extraterrestres — tal es el confort que autoriza,
por algin tiempo todavia, la vida de las metrépolis, su
biotopo privilegiado.

A partir de la derrota de la década de 1970, la cues-
tion moral de la radicalidad ha insensiblemente susti-
tuido la cuestion estratégica de la revolucion. Es decir
que la revolucién ha sufrido la suerte de todas las cosas
en estas décadas: ha sido privatizada. Se ha vuelto una
ocasion de valorizacién personal, cuyo criterio de eva-
luacién es la radicalidad. Los gestos “revolucionarios”
ya no son apreciados a partir de la situacion en que
se inscriben, de los posibles que abren en ella o que
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vuelven a cerrar. Se extrae mas bien de cada uno de
ellos una forma. Tal sabotaje ocurrido en tal momen-
to, de tal manera, por tal razon, se vuelve simplemente
un sabotaje. Y el sabotaje en cuanto practica estampi-
llada revolucionaria llega sabiamente a inscribirse en
su lugar dentro de una escala donde el lanzamiento de
coctel Molotov se sitia por encima del lanzamiento de
piedra, pero por debajo de lagambizzazione que, por su
cuenta, no vale por la bomba. El drama es que ningu-
na forma de accion es en si revolucionaria: el sabotaje
bien ha sido practicado tanto por reformistas como por
nazis. El grado de “violencia” de un movimiento no in-
dica en nada su determinacion revolucionaria. No se
mide la “radicalidad” de una manifestacion por el ni-
mero de vitrinas rotas. O mas bien si, pero entonces
hay que dejar el criterio de “radicalidad” a los que se
preocupan por medir los fendmenos politicos, y con-
ducirlos a su escala moral esquelética.

Quienquiera que se dedique a frecuentar los medios
radicales se sorprende en primer lugar del hiato que
reina entre sus discursos y sus practicas, entre sus am-
biciones y su aislamiento. Parecen como condenados
a una suerte de autohundimiento permanente. Poco se
tarda en comprender que no estan ocupados en cons-
truir una fuerza revolucionaria real, sino en mantener
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una carrera hacia la radicalidad que se basta a si misma
—y que se libra indiferentemente sobre el terreno de la
accion directa, del feminismo o de la ecologia. El pe-
quertio terror que reina en ellos y que también en ellos
vuelve todo el mundo tan rigido, no es el del partido
bolchevique. Es mas bien el de la moda, ese terror que
nadie ejerce en nadie, pero que se aplica a todos. En es-
tos medios, se teme ya no ser radical, como se teme en
otras partes ya no ser tendencia, cool o branché. Basta
muy poco para deshonrar una reputacion. Se evita ir a
la raiz de las cosas en beneficio de un consumo super-
ficial de teorias, manifestaciones y relaciones. La com-
peticion feroz entre grupos asi como en su propio seno
determina su implosién periddica. Siempre hay carne
fresca, joven y engafiada para compensar la partida de
los agotados, de los abismados, de los asqueados, de
los vaciados. Un vértigo toma a posteriori a quien de-
serto esos circulos: ;como puede uno someterse a una
presioén tan mutilante por unos asuntos tan enigmati-
cos? Se trata aproximadamente del género de vértigo
que debe agarrar cualquier exejectutivo agotado vuel-
to panadero cuando rememora su vida de antes. El ais-
lamiento de estos medios es estructural: entre ellos y
el mundo, ellos han interpuesto la radicalidad como
criterio; ya no perciben los fenémenos, sélo su medi-
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da. En cierto punto de autofagia, se rivalizara en ellos
la radicalidaden la critica del medio mismo; lo cual no
mermaréa en nada su estructura. “Nos parece que lo que
verdaderamente quita la libertad —escribia Malatesta—
y vuelve imposible la iniciativa, es el aislamiento que
vuelve impotente”. Tras esto, que una fraccion de los
anarquistas se autoproclame “nihilista” no es mas que
logico: el nihilismo es la impotencia de creer en eso
que sin embargo se cree — aqui, en la revolucién. Por
lo demaés, no hay nihilistas, s6lo hay impotentes.
Definiéndose el radical como productor de acciones
y de discursos radicales, ha terminado por forjarse una
idea puramente cuantitativa de la revolucion: como
una especie de crisis de sobreproduccion de actos de
revuelta individual. “No perdamos de vista —escribia
ya Emile Henry— que la revolucién no sera sino la re-
sultante de todas estas revueltas particulares”. La His-
toria esta ahi para desmentir esta tesis: ya sea la revo-
lucién francesa, rusa o tunecina, en cada ocasion, la
revolucion es la resultante del choque entre un acto
particular —la toma de una prisién, una derrota mili-
tar, el suicidio de un vendedor ambulante de frutas— y
la situacion general, y no la suma aritmética de actos
de revuelta separados. Mientras tanto, esa definicion
absurda de la revolucién produce sus estragos previ-
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sibles: uno se agota en un activismo que no embraga
sobre nada, uno se libra a un culto agotador de la per-
formance donde todo radica en actualizar en todo mo-
mento, aqui y ahora, su identidad radical —en manifes-
tacion, en amor o en discurso. Esto dura un tiempo— el
tiempo del burn out, de la depresion o de la represion.
Y uno no cambié nada.

Si una acumulacién de gestos no es suficiente para
hacer una estrategia, es que no hay gesto en lo abso-
luto. Un gesto es revolucionario, no por su contenido
propio, sino por el encadenamiento de los efectos que
engendra. Es la situacion lo que determina el sentido
del acto, no la intencién de los autores. Sun Tzu de-
cia que “hay que exigir la victoria a la situacién”. To-
da situacion esta compuesta, atravesada de lineas de
fuerzas, de tensiones, de conflictos explicitos o laten-
tes. Asumir la guerra que esta ahi, actuar estratégica-
mente supone partir de una apertura a la situacion, de
comprenderla como interioridad, de captar las relacio-
nes de fuerza que la configuran, las polaridades que la
trabajan. Es por el sentido que toma al contacto con el
mundo que una accién es revolucionaria, o no. Lanzar
una piedra nunca es simplemente “lanzar una piedra”.
Eso es algo que puede congelar una situacién, o desen-
cadenar una intifada. La idea de que se podria “radica-
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lizar” una lucha importando en ella todo el bataclan de
las practicas y los discursos aclamados como radicales,
dibuja una politica de extraterrestre. Un movimiento
s6lo vive por la serie de desplazamientos que opera a
lo largo del tiempo. Es por tanto, en todo momento,
un cierto intervalo entre su estado y su potencial. Si
cesa de desplazarse, si deja irrealizado su potencial, se
muere. El gesto decisivo es el mismo que se encuentra
con una muesca en frente del estado del movimiento,
y que, rompiendo asi con el statu quo, le abre el acceso
a su propio potencial. Ese gesto puede ser el de ocupar,
romper, golpear o simplemente hablar verdaderamen-
te; es el estado del movimiento el que lo decide. Es re-
volucionario lo que causa efectivamente revoluciones. Si
esto solo se deja determinar ya tarde, una cierta sen-
sibilidad a la situacién alimentada de conocimientos
histéricos ayuda mucho a tener su intuicion.

Dejemos pues los cuidados de la radicalidad a los
depresivos, a las Jovencitas y a los fracasados. La ver-
dadera cuestion para los revolucionarios es la de hacer
crecer las potencias vivas en las que participan, la de
tratar bien los devenires-revolucionarios a fin de alcan-
zar por fin una situacion revolucionaria. Todos los que
gargarizan oponiendo dogmaticamente los “radicales”
a los “ciudadanos”, los “rebeldes en acciéon” a la pobla-
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cion pasiva, erigen obstaculos para tales devenires. So-
bre este punto, ellos anticipan el trabajo de la policia.
En esta época, hace falta considerar el tacto como la
virtud revolucionaria cardinal, y no la radicalidad abs-
tracta; y por “tacto” nosotros entendemos aqui el arte
de tratar bien los devenires-revolucionarios.

Hay que incluir en los numerosos milagros de la lu-
cha en el Valle de Susa que ella haya conseguido sus-
traer a bastantes radicales de la identidad que tan gra-
vemente se habian forjado. Los ha hecho volver sobre
tierra. Volviendo a tomar contacto con una situacién
real, han sabido dejar atras una buena parte de su es-
cafandra ideolégica, no sin atraer el inagotable resen-
timiento de aquellos que seguian confinados en esa ra-
dicalidad intersideral donde se respira realmente mal.
Esto corresponde ciertamente al arte especial que esa
lucha ha desarrollado: la de nunca dejarse tomar por
la imagen que el poder le tiende para encerrarlo mejor
ahi —ya sea la de un movimiento ecologista de ciuda-
danos legalistas o la de una vanguardia de la violencia
armada. Al alternar las manifestaciones en familia y
los ataques al lugar de construcciéon del TAV, al recu-
rrir unas veces al sabotaje y otras a los alcaldes del
valle, al asociar anarquistas y abuelitas catélicas, esta-
mos ante una lucha que es revolucionaria como mini-
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mo porque hasta ahora ha sabido desactivar la pareja
infernal del pacifismo y del radicalismo. “Conducirse
como politico—resumia justo antes de morir un dandy
estalinista— es actuar en lugar de ser actuado, es ha-
cer la politica en lugar de ser hecho y rehecho por
ella. Es conducir un combate, una serie de combates,
hacer una guerra, su propia guerra con objetivos de
guerra, perspectivas cercanas y lejanas, una estrategia,
una tactica”.

3. El gobierno como
contrainsurreccion.

“La guerra civil —decia Foucault— es la matriz de to-
das las luchas de poder, de todas las estrategias del po-
der y, por consiguiente, también la matriz de todas las
luchas a propésito, y en contra, del poder”. Agregaba:
“La guerra civil, no s6lo pone en escena elementos co-
lectivos, sino que los constituye. Lejos de ser el proceso
mediante el cual se vuelve a descender de la republica
a la individualidad, del soberano al estado de natura-
leza, del orden colectivo a la guerra de todos contra
todos, la guerra civil es el proceso a través de y por el
cual se constituye un cierto nimero de colectividades
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nuevas, que no habian visto la luz hasta ese momen-
to”. Es sobre este plano de percepcion que se despliega,
en el fondo, toda existencia politica. El pacifismo que
ha perdido ya y el radicalismo que sé6lo quiere perder,
constituyen dos maneras de no verlo. De no ver que la
guerra no tiene, en el fondo, nada de militar. Que la vi-
da es esencialmente estratégica. La ironia de la época
quiere que los Unicos que sitdan la guerra donde ésta
es llevada, y por tanto que develan el plano donde todo
gobierno opera, coincidan con los contrarrevoluciona-
rios mismos. Resulta impresionante ver de qué modo,
en el ultimo medio siglo, los no-militares se han pues-
to a rechazar la guerra bajo todas sus formas, y esto en
el momento mismo en que los militares desarrollaban
un concepto no-militar, un concepto civil de la guerra.

Algunos ejemplos, al azar, sacados de escritos con-
temporaneos:

El lugar del conflicto colectivo armado
progresivamente se ha dilatado del cam-
po de batalla a la tierra entera. De la mis-
ma manera, su duracién se despliega aho-
ra al infinito, sin declaracion de guerra ni
armisticio. [...] Por esta razon, los estrate-
gas contemporaneos subrayan que la vic-
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toria moderna procede de la conquista de
los corazones de los miembros de una po-
blacion antes que de su territorio. Se pre-
cisa suscitar la sumisiéon por medio de la
adhesioén, y la adhesion por medio de la
estima. Se trata, en efecto, de imponerse
en la interioridad de cada uno, en el mis-
mo punto en que ahora se establece el con-
tacto social entre colectividades humanas.
Desnudadas por la mundializacién, pues-
tas en contacto por la globalizacién, y pe-
netradas por telecomunicacion, es a partir
de ahora, en el fuero interno de cada uno
de los miembros que los componen, que
el frente se sitta. [...] Esta fabrica de parti-
darios [partisans] pasivos puede resumir-
se con la frase modelo: “El frente en ca-
da persona, y ya nadie sobre cada frente”.
[...] Todo el desafio politico-estratégico de
un mundo ni en guerra ni en paz, que
aniquila todo reglamento de los conflictos
por las vias clasicas militares y juridicas,
consiste en impedir a los partidarios pasi-
vos al borde de la accidon, en el umbral de
la beligerancia, volverse partisanos [par-
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tisans] activos. (Laurent Danet, “La pole-
mosfera”)

Hoy en dia, mientras que el terreno de la
guerra ha superado los dominios terrestre,
maritimo, aéreo, espacial y electrénico pa-
ra extenderse a los dominios de la socie-
dad, de la politica, de la economia, de la
diplomacia, de la cultura e incluso de la
psicologia, la interaccion entre los diferen-
tes factores vuelve muy dificil la prepon-
derancia del dominio militar en cuanto do-
minio dominante en todas las guerras. La
idea de que la guerra puede desenvolver-
se en dominios no guerreros es muy ex-
trafia a la razon y dificilmente admisible,
pero los acontecimientos muestran cada
vez mas que tal es la tendencia. [...] En es-
te sentido, ya no existe ningun dominio
de la vida del que la guerra no pueda ser-
virse y apenas siguen existiendo dominios
que no presenten el aspecto ofensivo de la
guerra. (Qiao Liang y Wang Xiangsui, La
guerra fuera de limite)
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La guerra probable no se hace “entre” las
sociedades, se hace “en” las sociedades
[...] Porque el objetivo es la sociedad hu-
mana, su gobernanza, su contrato social,
sus instituciones, no ya tal o cual provin-
cia, tal rio o tal frontera, no hay ya ningu-
na linea o terreno a conquistar, a proteger.
El Gnico frente que deben mantener las
fuerzas comprometidas es el de las pobla-
ciones. [...] Ganar la guerra es controlar el
medio [...] Yano se trata de percibir masas
de carros y localizar blancos potenciales,
sino de comprender medios sociales, com-
portamientos, psicologias. Se trata de in-
fluenciar las voluntades humanas a través
de la aplicacion selectiva y proporciona-
da de la fuerza. [...] Las acciones militares
son verdaderamente “un modo de hablar”;
a partir de ahora, toda operacion mayor es
primero que nada una operacién de comu-
nicaciéon cuyos actos en su totalidad, in-
cluso menores, hablan mas fuerte que las
palabras. [...] Conducir la guerra es en pri-
mer lugar gestionar las percepciones, las
del conjunto de los actores, cercanos o le-
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janos, directos o indirectos. (Vincent Des-
portes, La guerra probable)

Las sociedades posmodernas desarrolla-
das se han vuelto extremadamente com-
plejas y, por consiguiente, muy fragiles.
Para prevenir su hundimiento en caso de
“averia”, deben imperativamente descen-
tralizarse (la salvacion viene de los marge-
nes y no de las instituciones). [...] Es im-
perativo apoyarse sobre las fuerzas loca-
les (milicias de autodefensa, grupos para-
militares, sociedades militares privadas),
en primer lugar, desde un punto de vista
practico en razén de su conocimiento del
medio y de las poblaciones; después, por-
que es de parte del Estado una seiial de
conflanza que federa las diferentes inicia-
tivas y las refuerza; finalmente y sobre to-
do, porque son mas aptas para encontrar
soluciones a la vez apropiadas y originales
(no convencionales) a situaciones delica-
das. En otros términos, la respuesta apor-
tada por la guerra no convencional debe
ser ante todo ciudadana y paramilitar, an-
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tes que policiaco y militar [...] Si el Hez-
bola se ha vuelto un actor internacional
de primer orden, si el movimiento neoza-
patista logra representar una alternativa
a la mundializacién neoliberal, entonces
es forzoso admitir que lo “local” puede in-
teractuar con lo “global” y que esta inter-
accion es perfectamente una de las carac-
teristicas estratégicas mayores de nuestro
tiempo. [...]

Para ser breve, a una interaccién local-
global, es necesario poder responder con
otra interaccion del mismo tipo que se
apoye no en el aparato estatal (diploma-
cia, ejército) sino, mejor, en el elemento lo-
cal por excelencia: el ciudadano. (Bernard
Wicht, Hacia el orden oblicuo: la contrague-
rrilla en la era de la infoguerra)

Miramos de un modo un tanto diferente, tras ha-
ber leido esto, el papel de las milicias de barrenderos-
ciudadanos y de los llamados a la delacion después de
los motines de agosto de 2011 en Inglaterra, o la intro-
duccién —tras la eliminacion oportuna cuando “el pit-
bull ha crecido demasiado”— de los fascistas de Ama-
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necer Dorado en el juego politico griego. Por no decir
nada del armamento reciente por parte del Estado fe-
deral mexicano de milicias ciudadanas en Michoacan.
Lo que actualmente nos sucede se resume mas o menos
asi: la contrainsurreccion, de doctrina militar, se ha vuel-
to principio de gobierno. Uno de los telegramas de la di-
plomacia estadounidense revelados por WikiLeaks da
crudamente prueba de esto: “El programa de pacifica-
cién de las favelas retoma ciertas caracteristicas de la
doctrina y de la estrategia de contrainsurreccion de los
Estados Unidos en Afganistan e Irak”. La época se con-
duce en Ultima instancia a esta lucha, a esta carrera de
velocidad, entre la posibilidad de la insurreccion y los
partidarios de la contrainsurreccién. Por lo demas, es-
to es lo que tenia funcién de ocultar la rara crisis de
habladuria politica desencadenada en Occidente por
las “revoluciones arabes”. Ocultar por ejemplo que el
hecho de cortar toda comunicacién a los barrios po-
pulares, asi como lo hizo Mubarak en los comienzos
del levantamiento, no surgia de algtin capricho de dic-
tador desamparado, sino de la aplicacion estricta del
informe de la OTAN Urban Operations in the year 2020.

No existe ningtin gobierno mundial; lo que existe es
una red mundial de dispositivos locales de gobierno,
es decir, un aparato mundial, reticular, de contrainsu-
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rreccion. Las revelaciones de Snowden lo prueban am-
pliamente: servicios secretos, multinacionales y redes
politicas cooperan sin escrupulos, incluso por debajo
de un nivel estatal del que a partir de ahora todo el
mundo se burla. Y no existe, en este caso, ningin cen-
tro ni periferia, ninguna seguridad interior ni opera-
ciones exteriores. Lo que se experimenta sobre los pue-
blos lejanos es tarde o temprano la suerte que se esta
reservando a su propio pueblo: las tropas que masacra-
ron al proletariado parisino en junio de 1848 se habian
entrenado en la “guerra de las calles”, las razzias y las
enfumades de la Algeria en curso de colonizacion. Los
batallones de cazadores de montaria italianos, apenas
regresados de Afganistan, son desplegados en el Valle
de Susa. En Occidente, el empleo de las fuerzas arma-
das sobre el territorio nacional en caso de un desorden
de importancia apenas es ya un tabu, es un escenario
bien urdido. De una crisis sanitaria a un atentado terro-
rista inminente, las mentes han sido metddicamente
preparadas a ello. Por todas partes se realizan entrena-
mientos para los combates urbanos, la “pacificacion”,
la “estabilizacion posconflicto™ se esté listo para las
proximas insurrecciones.

Asi pues, hace falta leer las doctrinas contrainsu-
rreccionales como teorias de la guerra que nos es di-
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rigida, y que tejen, entre tantas otras cosas, nuestra
comun situacion en esta época. Hace falta leerlas, a la
vez, como un salto cualitativo en el concepto de gue-
rra por debajo del cual no podemos situarnos, y como
espejo engaiioso. Si las doctrinas de la guerra contra-
rrevolucionaria se modelaron sobre las doctrinas re-
volucionarias sucesivas, no se puede deducir negativa-
mente ninguna teoria de la insurreccién de las teorias
contrainsurreccionales. Aqui yace la trampa logica. No
nos basta ya con dirigir la pequefia guerra, con atacar
por sorpresa, con hurtar todo punto de mira al adver-
sario. Incluso esta asimetria ha sido reabsorbida. Tanto
en materia de guerra como de estrategia, no basta con
reparar nuestro retraso: nos hace falta tomar ventaja.
Nos hace falta una estrategia que apunte no al adver-
sario, sino a su estrategia, que la gire contra si misma.
Que haga que cuanto mas crea llevarla, mas se enca-
mine hacia su derrota.

Que la contrainsurreccion haya hecho de la socie-
dad misma su teatro de operaciones no indica en nada
que la guerra a llevar sea la “guerra social” que cier-
tos anarquistas gargarizan. El vicio esencial de esta no-
cion es que al amalgamar bajo una misma apelacion las
ofensivas conducidas “por el Estado y el Capital” y las
de sus adversarios, ella coloca a los subversivos en una
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relacion de guerra simétrica. La vitrina rota de una ofi-
cina de Air France como represalias por la expulsion
de los sin papeles es declarada “acto de guerra social”,
de igual modo que una ola de arrestaciones contra los
que luchan contra los centros de retencién. Si hace fal-
ta reconocer a numerosos defensores de la “guerra so-
cial” una innegable determinacion, ellos aceptan ante
ellos combatir el Estado frente a frente, sobre un te-
rreno, lo “social”, que nunca ha sido otro que el suyo.
Sélo las fuerzas en presencia son aqui disimétricas. El
aplastamiento es inevitable.

La idea de guerra social es, de hecho, s6lo una actua-
lizacion perdida de la idea de “guerra de clase”, ahora
que la posicion de todos en el seno de las relaciones de
produccidn no tiene ya la claridad formal de la fabrica
fordista. A veces parece que los revolucionarios estan
condenados a constituirse sobre el modelo mismo de
aquello que combaten. Asi, como lo resumia en 1871
un miembro de la Asociacién Internacional de los Tra-
bajadores, si los patrones estan organizados mundial-
mente como clase en torno a sus intereses, el proleta-
riado debia organizarse mundialmente, en cuanto cla-
se obrera, y en torno a sus intereses. Como lo explicaba
un miembro del atin joven partido bolchevique, el régi-
men zarista estaba organizado en un aparato politico-
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militar disciplinado y jerarquico, el Partido debia pues
también organizarse en aparato politico-militar disci-
plinado y jerarquico. Podemos multiplicar los casos
historicos, todos igualmente tragicos, de esta maldi-
cién de la simetria. Asi el FLN algeriano, que no esperd
vencer para volverse tan semejante por sus métodos al
ocupante colonial que afrontaba. O las Brigadas Rojas,
que se imaginaban que abatiendo a los cincuenta hom-
bres que formaban, de acuerdo con ellas, “el corazoén
del Estado”, conseguirian aduefiarse del aparato ente-
ro. Hoy, la expresién mas errénea de esta tragedia de
la simetria sale de las bocas decrépitas de la nueva iz-
quierda: habria que oponer al Imperio difuso, estruc-
turado en red, pero todavia dotado de centros de man-
do, unas multitudes, tanto asi difusas, estructuradas en
red, pero todavia dotadas de una burocracia dispues-
ta, cuando llegue el momento, a ocupar los centros de
mando.

Marcada por tal simetria, la revuelta solo puede fra-
casar — no s6lo porque ofrece un blanco facil, un ros-
tro reconocible, sino sobre todo porque acaba por to-
mar las caracteristicas de su adversario. Para conven-
cerse de ello, abramos por ejemplo Contrainsurreccion,
teoria y practica, de David Galula. En él vemos metodi-
camente detalladas las etapas de la victoria definitiva
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de una fuerza lealista sobre unos insurrectos cualquie-
ra. “Desde el punto de vista del insurrecto, la mejor
causa es por definicion la que puede sacar el mayor nu-
mero de apoyos y disuadir la menor cantidad de opo-
sitores. [...] No es absolutamente necesario que el pro-
blema sea patente, aunque el trabajo del insurrecto sea
facilitado si tal es el caso. Si el problema es sélo latente,
la primera cosa por hacer para el insurrecto es volverlo
patente por medio de ‘la elevacion de la conciencia po-
litica de las masas’. [...] El insurrecto no debe limitarse
a la explotacion de una causa Unica. A menos de que
no disponga de una causa global como el anticolonia-
lismo, suficiente en si misma porque combina los pro-
blemas politicos, sociales, econémicos, radicales, reli-
giosos y culturales, tiene todo por ganar escogiendo
una combinacion de causas especialmente adaptadas
a los diferentes grupos que componen la sociedad de
la cual busca aduefiarse”.

;Quién es “el insurrecto” de Galula? Nada mas que
el reflejo deformado del politico, del funcionario o del
publicista occidental: cinico, exterior a toda situacion,
desprovisto de todo deseo sincero, con la excepcion
de una sed de dominio desmesurada. El insurrecto que
Galula sabe combatir es ajeno al mundo asi como es
ajeno a toda fe. Para este oficial, la insurrecciéon no
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emana jamas de la poblacién, que en suma aspira sélo
a la seguridad y tiende a seguir el partido que la pro-
tege mejor, o la amenaza menos. Esta es solo un peén,
una masa inerte, un marisma, en la lucha entre diver-
sas élites. Puede parecer asombroso que la compren-
sién que el poder se hace del insurrecto oscile todavia
entre la figura del fanatico y la del lobbista astuto; pero
esto no sorprende menos que la complacencia de tan-
tos revolucionarios en revestir esas mascaras ingratas.
Siempre esta comprension simétrica de la guerra, in-
cluso “asimétrica” grupusculos que se oponen por el
control de la poblacién, y que mantienen siempre con
ella una relacién de exterioridad. Ahi esta, al final, el
error monumental de la contrainsurreccion: ella, que
ha sabido tan bien reabsorber la asimetria introduci-
da por las tacticas de guerrilla, continta sin embargo
produciendo la figura del “terrorista” a partir de lo que
ella misma es. Ahi esta por tanto nuestra ventaja, en
la medida en que nos neguemos a encarnar esa figura.
Esto es lo que toda estrategia revolucionaria eficaz tie-
ne que admitir como su punto de partida. Lo demues-
tra el fracaso de la estrategia estadounidense en Irak
y en Afganistan. La contrainsurreccién se ha girado a
tal grado contra “la poblaciéon” que la administracién
Obama tiene que asesinar cotidiana y quirdrgicamen-
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te todo aquello que, desde un drone, podria asemejarse
a un insurrecto.

4. Asimetria ontolégica y felicidad.

Si para los insurrectos todo radica en dirigir, con-
tra el gobierno, una guerra asimétrica, es que hay en-
tre ambos una asimetria ontolégica, y por lo tanto un
desacuerdo sobre la definicion misma de la guerra, so-
bre sus métodos al igual que sobre sus objetivos. No-
sotros revolucionarios, somos el meollo y el blanco de
la ofensiva permanente que se ha vuelto el gobierno.
Nosotros somos “los corazones y los espiritus” que se
trata de conquistar. Nosotrossomos las muchedumbres
que se espera “controlar”. Nosotros somos el medio en
el que los agentes gubernamentales evolucionan y que
éstos piensan domar, y no una entidad rival en la ca-
rrera al poder. No luchamos en el pueblo “como un pez
en el agua”; somos el agua misma, en la cual chapotean
nuestros enemigos — pez soluble. No nos escondemos
como emboscada en la plebe de este mundo, pues es
también en nosotros que la plebe se esconde. La vita-
lidad y la desposesion, la rabia y los golpes de vicio,
la verdad y la finta, es de lo mas profundo de noso-
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tros mismos que surgen. No hay nadie que organizar.
Somos ese material que crece desde el interior, se orga-
niza y se desarrolla. Aqui descansa la verdadera asime-
tria, y nuestra posicion real de fuerza. Los que, en lugar
de componer con lo que hay ahi donde se encuentran,
hacen de su fe, mediante el terror o la performance, un
articulo de exportacion, no hacen otra cosa que cortar-
se de si mismos, y de su base. No hay que arrebatar al
enemigo algun “apoyo de la poblacién” ni menos ain
su pasividad complaciente: hace falta hacer que no ha-
ya mas poblacion. La poblaciéon nunca ha sido el objeto
del gobierno sin ser primero su producto; deja de exis-
tir en cuanto tal desde que deja de ser gobernable. Es
todo lo que esta en juego de la batalla lo que provoca
sordamente rabia después de todo levantamiento: di-
solver la potencia que en él se ha encontrado, conden-
sado y desplegado. Gobernar nunca ha sido otra cosa
que denegar al pueblo toda capacidad politica, es decir,
prevenir la insurreccion.

Cortar a los gobernados de su potencia de actuar
politica es lo que la policia hace cada vez que le vie-
nen ganas, al final de una bella manifestacion, de “ais-
lar a los violentos”. Para aplastar una insurreccién, na-
da es mas eficaz que provocar una escision, en el inte-
rior del pueblo insurrecto, entre la poblacion inocente
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o vagamente consentidora y su vanguardia militariza-
da, necesariamente minoritaria, casi siempre clandes-
tina, pronto “terrorista”. Es a Frank Kitson, el padrino
de la contrainsurreccion britanica, a quien debemos el
ejemplo mas cumplido de tal tactica. En los afios que
siguieron la conflagracién inaudita que golped6 Irlanda
del Norte en agosto de 1969, la gran fuerza del IRA ra-
dicaba en hacer bloque con los barrios catdlicos que
se habian declarado auténomos y habian apelado a su
ayuda, en Belfast y en Derry, durante los motines. Free
Derry, Short Strand, Ardoyne: en mas de un sitio se
habian organizado esas no-go areas que muy frecuen-
temente encontramos en tierra de apartheid, y que es-
tan todavia hoy rodeadas por kilometros de peace lines.
Los guetos se habian levantado, habian barricado sus
entradas ahora cerradas a los policias al igual que a los
lealistas. Chicos de 15 afios alternaban mafianas de es-
cuela y noches sobre las barricadas. Los miembros mas
respetables de la comunidad hacian compras para diez
y organizaban abarroterias clandestinas para aquellos
que ya no podian pasearse de manera inocente. Aun-
que primero fue tomado de improviso por los aconte-
cimientos del verano, el IRA provisional se fundé en
el tejido ético extremadamente denso de esos enclaves
en estado de insurreccién permanente. Desde esta po-
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sicién de fuerza irreductible, todo parecia posible. 1972
debia ser el afio de la victoria.

Ligeramente agobiada, la contrainsurreccién des-
plego las medidas drasticas: al término de una opera-
cién militar sin equivalentes para Gran Bretafia desde
la crisis de Suez, se vaciaron los barrios, se destrozaron
los enclaves, separando asi efectivamente a los revolu-
cionarios “profesionales” de las poblaciones amotina-
doras que se habian levantado en 1969, arrancandoles
las mil complicidades que se habian tejido ahi. Median-
te esta maniobra, se obligaba al IRA provisional a s6lo
ser ya una fraccién armada, un grupo paramilitar, cier-
tamente impresionante y determinado, pero condena-
do al agotamiento, al recluimiento sin proceso y a las
ejecuciones sumarias. La tactica de la represion consis-
tié en hacer existir un sujeto revolucionario radical, en
separarlo de todo lo que hacia de él una fuerza viva de
la comunidad catélica; un anclaje territorial, una vida
cotidiana, una juventud. Y como si esto no hubiera si-
do todavia suficiente, se organizaron falsos atentados
del IRA, para acabar de girar contra él una poblacion
paralizada. De counter gangs a false flag operations, to-
do era bueno para hacer del IRA un monstruo clandes-
tino, territorial y politicamente desprendido de lo que
formaba la fuerza del movimiento republicano: los ba-
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rrios, su sentido del ingenio y de la organizacion, su
costumbre del motin. Una vez aislados los “paramili-
tares”, y banalizados los mil procedimientos de excep-
cién para aniquilarlos, ya so6lo habia que esperar que
los “problemas” se disiparan por si mismos.

Asi pues, cuando la represion mas ciega se abate so-
bre nosotros, nos guardamos de ver en ella la prueba
al fin establecida de nuestra radicalidad. No creemos
que se busque destruirnos. Partimos mas bien de la hi-
potesis de que se busca producirnos. Producirnos co-
mo sujeto politico, como “anarquistas”, como “Black
Bloc”, como “antisistemas”, extraernos de la poblacién
genérica dandonos o fichandonos una identidad politi-
ca. Cuando la represiéon nos golpea, comenzamos por
no tomarnos por nosotros mismos, disolvemos el sujeto-
terrorista fantasmatico que los tedricos de la contrain-
surreccion tienen tantos problemas para imitar; suje-
to cuya exposicion sirve principalmente para producir
como consecuencia a la “poblaciéon” — la poblacién co-
mo nebulosa apatica y apolitica, masa inmadura bue-
na dispuesta enteramente a ser gobernada, a satisfacer
sus llantos estomacales y sus suefios de consumo.

Los revolucionarios no tienen que convertir a la “po-
blaciéon” desde la exterioridad hueca de no se sabe qué
“proyecto de sociedad”. Deben mas bien partir de su
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propia presencia, de los lugares que habitan, de los te-
rritorios que les son familiares, de los vinculos que los
unen a eso que se trama en torno a ellos. Es de la vida
que emanan la identificacién del enemigo, las estrate-
gias y las tacticas eficaces, y no de una profesion de
fe previa. La logica del incremento de potencia, eso es
todo lo que se puede oponer a la logica de la toma del po-
der. Habitar plenamente, esto es todo lo que se puede
oponer al paradigma del gobierno. Uno puede echarse
encima del aparato de Estado; si el terreno ganado no
es inmediatamente llenado con una vida nueva, el go-
bierno acabara por recuperarlo. Rautl Zibechi escribe
acerca de la insurreccion aimara de El Alto en Boli-
via en 2003: “Acciones de esta envergadura no pueden
consumarse sin la existencia de una densa red de rela-
ciones entre las personas; relaciones que son también
formas de organizacion. El problema es que no esta-
mos dispuestos a considerar que en la vida cotidiana
las relaciones de vecindad, de amistad, de comparieris-
mo, de compadrazgo, de familia, son organizaciones
de la misma importancia que el sindicato, el partido, y
hasta el propio el Estado. [...] Las relaciones pactadas,
codificadas a través de acuerdos formales, suelen ser
mas importantes en la cultura occidental que las fideli-
dades tejidas por vinculos afectivos”. Debemos otorgar

184



a los detalles mas cotidianos, mas infimos de nuestra
vida comun el mismo cuidado que otorgamos a la re-
volucién. Porque la insurreccion es el desplazamiento
sobre un terreno ofensivo de esa organizaciéon que no
es una, al no ser extraible de la vida ordinaria. Es un
salto cualitativo en el interior del elemento ético, no
la ruptura al fin consumada con el dia a dia. Zibechi
continua asi: “Son los mismos 6rganos que sostienen
la vida cotidiana (las asambleas barriales en las juntas
vecinales de El Alto), los que sostienen el levantamien-
to. Larotacion y la obligatoriedad que aseguran la vida
cotidiana garantizan de la misma forma el bloqueo de
carreteras y calles”. Asi se disuelve la distincioén esté-
ril entre espontaneidad y organizacién. No hay de un
lado una esfera pre-politica, irreflexionada, “esponta-
nea” de la existencia y del otro una esfera politica, ra-
cional, organizada. Quien tiene relaciones de mierda
s6lo puede llevar una politica de mierda.

Esto no significa que sea necesario, para conducir
una ofensiva victoriosa, expulsar de entre nosotros to-
da disposicion al conflicto; al conflicto, no al embrollo
o ala cizafa. Es en gran parte porque nunca ha impedi-
do las diferencias de jugar en su interior —a riesgo de
enfrentarse abiertamente— que la resistencia palestina
ha podido ostentarse bellamente frente al ejército is-
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raeli. Aqui como en otras partes, la fragmentacion po-
litica es tanto mas la sefial de una innegable vitalidad
ética que la pesadilla de las agencias de investigacién
encargadas de cartografiar, y después de aniquilar, la
resistencia. Un arquitecto israeli escribe asi: “Los mé-
todos de combate israelies y palestinos son fundamen-
talmente diferentes. La resistencia palestina esta frag-
mentada en una multitud de organizaciones, estando
cada una de ellas dotada de una ramificacién armada
mas o menos independiente —las brigadas Ezzeldin al-
Qassam para el Hamas, las brigadas Saraya al-Quds pa-
ra el Yihad islamico, las brigadas de los martires de Al-
Agsa, la Fuerza 17 y el Tanzim al-Fatah para el Fatah.
A los cuales se agregan los Comités de Resistencia Po-
pular (CRP) independientes y los miembros supuestos
o reales del Hezbol4 y/o Al Qaeda. La inestabilidad de
las relaciones que estos grupos mantienen, oscilando
entre cooperacion, rivalidades y conflictos violentos,
vuelve sus interacciones tanto mas dificiles de delimi-
tar e incrementa con un mismo movimiento su capa-
cidad, su eficacia y su resiliencia colectivas. La natu-
raleza difusa de la resistencia palestina, de la cual sus
diferentes organizaciones comparten saberes, compe-
tencias y municiones —unas organizando operaciones
conjuntas, otras librdndose una feroz competencia—,
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limita considerablemente el efecto de los ataques lle-
vados por las fuerzas de ocupacién israelies”. Asumir
el conflicto interno cuando se presenta por si mismo
no estorba en nada a la elaboracién concreta de una es-
trategia insurreccional. Es al contrario, para un movi-
miento, la mejor manera de permanecer vivo, de man-
tener abiertas las cuestiones esenciales, de operar a
tiempo los desplazamientos necesarios. Pero si acepta-
mos la guerra civil, incluida entre nosotros, no es sola-
mente porque esto constituye en si una buena estrate-
gia para poner en desbandada las ofensivas imperiales.
Es también y sobre todo porque ella es compatible con
la idea que nosotros nos hacemos de la vida. En efecto,
si ser revolucionario implica vincularse a ciertas ver-
dades, se deriva de la irreductible pluralidad de éstas
que nuestro partido no conocera nunca una apacible
unidad. En materia de organizacion no hay, por tanto,
que escoger entre la paz fraternal y la guerra fratricida.
Hay que escoger entre las formas de enfrentamientos
internos que refuerzan las revoluciones y las que las
canalizan.

A la pregunta “;Su idea de la felicidad?”, Marx res-
pondia “Combatir”. A la pregunta “;Por qué luchan us-
tedes?”, nosotros responderemos que es algo que se si-
gue de nuestra idea de la felicidad.
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Creta, 2006
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Nuestra dnica patria: la
infancia

1. Que no hay “sociedad” a defender ni a destruir. 2.
Que hay que volver la seleccion en secesion. 3. Que no
hay “guerras locales’, sino una guerra de los mundos.

1. Que no hay “sociedad” a defender ni
a destruir.

El 5 de mayo de 2010, Atenas conoce una de esas
jornadas de huelga general donde todo el mundo esta
en la calle. El ambiente es primaveral y combativo. Sin-
dicalistas, maoistas, anarquistas, funcionarios y jubila-
dos, jovenes e inmigrantes, el centro de la ciudad se
encuentra literalmente sumergido por manifestantes.
El pais descubre con una rabia sin tregua los inverosi-
miles memorandums de la Troika. El Parlamento, que
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esta votando una nueva serie de medidas de “austeri-
dad”, estd a nada de ser tomado por asalto. Como no, es
el ministerio de Economia el que cede y comienza a ar-
der. En el trascurso, por todas partes se desadoquina la
calle, se destruyen los bancos, se confronta a la policia,
que no titubea sobre las bombas ensordecedoras y los
terribles gases lacrimogenos importados de Israel. Los
anarquistas lanzan ritualmente sus cocteles Molotov
y, cosa menos habitual, son aplaudidos por la muche-
dumbre. Se entona el clasico “jpolis, cerdos, asesinos!”
y se grita “jquememos el parlamento!”, “jgobierno ase-
sino!”. Lo que se asemeja al inicio de un levantamien-
to se detendra temprano por la tarde, abatido en pleno
vuelo por un despacho gubernamental. Algunos anar-
quistas, tras haber intentado incendiar la libreria Ia-
nos de la calle Stadiou, prendieron fuego a un banco
que no habia respetado los acuerdos de la huelga ge-
neral; habia empleados en el interior. Tres de ellos mu-
rieron sofocados, incluida una mujer embarazada. No
fue precisado en ese momento que la propia adminis-
tracion habia obstruido las salidas de emergencia. El
suceso del Marfin Bank tuvo en el movimiento anar-
quista griego el efecto suflé de un cartucho de dinami-
ta. Era él, y ya no el gobierno, quien se descubria en
el rol del asesino. La linea de fractura que se levantaba
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desde diciembre de 2008 entre “anarquistas sociales” y
“anarquistas nihilistas” alcanza, bajo la presion del su-
ceso, un pico de intensidad. Resurgi6 la vieja cuestién
de saber si habria que ir al encuentro de la sociedad pa-
ra cambiarla, proponerle y darle como ejemplo otros
modos de organizacion, o si habria que simplemente
destruirla sin perdonar a quienes por su pasividad y
sumision aseguran su perpetuacion. Sobre este punto
se embrollaron como nunca. No se quedaron en las dia-
tribas. Pelearon hasta la sangre, bajo la divertidisima
mirada de los policias.

Lo tragico del asunto es que posiblemente se haya
atormentado uno en torno a una pregunta que ya no se
plantea; lo cual explicaria que el debate se haya mante-
nido tan estéril. Tal vez no hay “sociedad” a destruir ni
a convencer: tal vez esa ficcion nacida a finales del si-
glo XVII y que ocupd a tantos revolucionarios y gober-
nantes durante dos siglos, haya dado su ultimo aliento
sin que nos diéramos cuenta. Aun nos hace falta ave-
riguar como llevar nuestro luto, impermeables tanto a
la nostalgia del socidlogo que llora El fin de las socieda-
des como al oportunismo neoliberal que proclamé un
dia con su aplomo marcial: “There is no such thing as
society”.
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En el siglo XVII la “sociedad civil” es aquello que
se opone al “estado de naturaleza”, es el hecho de es-
tar “unidos juntos bajo el mismo gobierno y bajo las
mismas leyes”. “La sociedad” es un cierto estado de ci-
vilizacidn, o bien es “la buena sociedad aristocrata”, la
misma que excluye a la multitud de los plebeyos. A
lo largo del siglo XVII, a medida que se desarrolla la
gubernamentalidad liberal y la “ciencia triste” que le
corresponde, la “economia politica” y la “sociedad ci-
vil” vienen a nombrar la sociedad burguesa. Esta no se
opone ya al estado de naturaleza; se vuelve de algin
modo “natural”, a medida que se esparce la costumbre
de considerar que es natural al hombre el comportarse
como criatura econdmica. La “sociedad civil” es enton-
ces lo que supuestamente hace frente al Estado. Hizo
falta todo el sansimonismo, todo el cientificismo, todo
el socialismo, todo el positivismo y todo el colonialis-
mo del siglo XIX para imponer la evidencia de “la so-
ciedad”, la evidencia de que los humanos formarian, en
todas las manifestaciones de su existencia, una gran fa-
milia, una totalidad especifica. A finales del siglo X VII,
todo se volvio social: la vivienda, la tortura, la econo-
mia, la reforma, las ciencias, la higiene, la seguridad,
el trabajo, e incluso la guerra: la guerra social. En el
apogeo de ese movimiento, algunos fildntropos intere-
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sados fundaron incluso en Paris, en 1894, un “Museo
social” consagrado a la difusion y a la experimentacion
de todas las técnicas aptas para perfeccionar, pacificar
y estabilizar la “vida social”. No habria podido pensar-
se, en el siglo XVII, en fundar una “ciencia” como la
sociologia, y ain menos en hacerlo sobre el modelo de
la biologia.

En el fondo, “la sociedad” sélo designa la sombra
proyectada por modos sucesivos de gobierno. Fue el
conjunto de los subditos del Estado absolutista en tiem-
pos del Leviatan, y después el de los actores econdomi-
cos en el seno del Estado liberal. Desde la perspectiva
del Estado benefactor, estd el hombre mismo, en cuan-
to detentador de derechos, de necesidades y de fuerza
de trabajo, que constituia el elemento base de la socie-
dad. Lo que hay de retorcido en la idea de “sociedad” es
que ésta siempre ha servido al gobierno para naturali-
zar el producto de su actividad, de sus operaciones, de
sus técnicas; ha sido construida como aquello que esen-
cialmente le preexistiria. Fue tan solo desde la Segun-
da Guerra Mundial que se atrevieron a hablar explici-
tamente de “ingenieria social”. La sociedad es oficial-
mente a partir de entonces aquello que se construye,
un poco como se hace nation-building al invadir Irak.
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Por lo demas, esto apenas sigue marchando, desde que
se pretende abiertamente hacerlo.

Defender la sociedad jamés ha sido otra cosa, época
a época, que defender el objeto del gobierno, aunque
sea en contra de los propios gobernantes. Hasta la fe-
cha, uno de los errores de los revolucionarios ha sido
batirse en el terreno de una ficciéon que les era esen-
cialmente hostil, apropiarse una causa detras de la cual
era el gobierno mismo el que avanzaba enmascarado.
Es por esto mismo que una buena parte del desasosie-
go actual de nuestro partido se debe al hecho de que
el gobierno, desde los afios 1970, justamente renuncio
a esta ficcion. Renunci6 a integrar a todos los huma-
nos en una totalidad ordenada; Margaret Thatcher so6-
lo tuvo la franqueza de admitirlo. En cierto sentido, se
volvié mas pragmatico, y renuncio a la penosa tarea de
construccion de una especie humana homogénea, bien
definida y bien separada del resto de la creacion, acota-
da abajo por las cosas y los animales y arriba por Dios,
el cielo y los angeles. La entrada en la era de la crisis
permanente, los “afios del dinero facil” y la conversién
de cada uno en emprendedor desesperado de si mismo
acertaron al ideal social una bofetada suficiente como
para hacerlo salir un poco atontado de los afios 1980.
El siguiente golpe, y ciertamente fatal, se encarna en
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el suefio de la metrépoli globalizada, inducido por el
desarrollo de las telecomunicaciones y la parcelacion
del proceso de produccién a escala planetaria.
Cualquiera puede obstinarse a ver el mundo en tér-
minos de naciones y sociedades, pero estas ultimas es-
tan ahora atravesadas, perforadas, por un conjunto in-
controlable de flujos. El mundo se presenta como una
inmensa red en la que las grandes ciudades, transfor-
madas en metropolis, son sélo sus plataformas de in-
terconexion, sus puntos de entrada y de salida — sus
estaciones. A partir de ahora es posible vivir indistinta-
mente, se pretende, en Tokio o en Londres, en Singa-
pur o en Nueva York, al tejer todas las metropolis un
mismo mundo en el que lo que cuenta es la movilidad
y no ya el lazo con un lugar. La identidad individual se
lleva aqui a cabo como pass universal que asegura la
posibilidad, en donde sea, de conectarse con la subpo-
blacién de sus semejantes. Una colecciéon de tiberme-
tropolitanos arrastrados en una carrera permanente,
de halls de aeropuertos a toilettes de Eurostar: cierta-
mente esto no conforma una sociedad, ni siquiera glo-
bal. La hiperburguesia que negocia un contrato cerca
de los Campos Eliseos, antes de ir a escuchar un set
en algun penthouse en Rio y se repone de sus emocio-
nes en un after en Ibiza figura ya la decadencia de un
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mundo, que se trata de disfrutar a toda prisa antes de
que sea demasiado tarde, pues ella no anticipa ningin
porvenir. Periodistas y sociélogos no cesan de llorar la
difunta “sociedad” con su cancioncilla sobre lo postso-
cial, el creciente individualismo, la desintegracion de
las viejas instituciones, la pérdida de los puntos de re-
ferencia, el crecimiento de los comunitarismos, la pro-
fundizacion sin fin de las desigualdades. Y en efecto, lo
que se va con todo esto es su propia forma de sustento.
Va a hacer falta pensar en reciclarse.

La oleada revolucionaria de los afios 1960-70 dio el
golpe fatal al proyecto de una sociedad del capital en
donde todos se integrarian pacificamente. En respues-
ta a esto, el capital emprendié una reestructuraciéon
territorial. Dado que el proyecto de una sociedad or-
ganizada se desmoronaba en su base, es a partir de la
base, a partir de las bases seguras y conectadas entre
si, que se reconstruiria la nueva organizacién mundial,
en red, de la produccion de valor. Ya no es de “la socie-
dad” que se espera que esa organizacioén sea producti-
va, sino de los territorios, de ciertos territorios. Estos
ultimos treinta afos la reestructuracion del capital ha
tomado la forma de un nuevo ordenamiento espacial
del mundo. Lo que pone en juego es la creacion de clus-
ters, de “centros de innovacioén”, que ofrezcan a los “in-
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dividuos dotados de un fuerte capital social” —para los
demas, jqué pena!, la vida sera un poco mas dificil— las
condiciones 6ptimas para crear, innovar, emprender y
sobre todo la forma de hacerlo juntos. El modelo uni-
versal de esto es el Silicon Valley. Por todas partes los
agentes del capital se ocupan de modelar un “ecosiste-
ma” que permita al individuo, mediante su puesta en
relacion, realizarse plenamente, “maximizar sus talen-
tos”. Se trata del nuevo credo de la economia creativa,
en la cual la pareja ingeniero/polo de competitividad
es seguida de cerca por el duo disefiador/barrio popu-
lar gentrificado. De acuerdo con esta nueva vulgata, la
produccién de valor, sobre todo en los paises occiden-
tales, depende de la capacidad de innovacién. Ahora
bien, tal como lo reconocen con mucho gusto los pla-
nificadores, un ambiente propicio para la creacién y
para su mutualizacion, una atmosfera fértil, no es al-
go que se invente; es algo que esta “situado”, germina
en un lugar donde una historia o una identidad puede
entrar en resonancia con el espiritu de innovaciéon. El
cluster no se impone, emerge sobre un territorio a par-
tir de una “comunidad”. Si tu ciudad est4 en proceso de
decrepitud, la solucion no provendra ni de los inversio-
nistas ni del gobierno, nos explica asi un emprendedor
alamoda: lo que hace falta es organizarse, encontrarse
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con otra gente, aprender a conocerse, trabajar juntos,
reclutar a otras personas motivadas, formar redes, pre-
sionar al statu quo. Se trata, a causa de la carrera frené-
tica del avance tecnoldgico, de crearse un nicho, donde
la competencia sea provisionalmente abolida y donde
uno pueda, por algunos afios, sacar una renta de situa-
cién. Al mismo tiempo que se piensa segiin una logica
estratégica global, el capital desplegé territorialmente
toda una casuistica del aménagement, planificacion o
acondicionamiento. Esto permite a un desafortunado
urbanista decir, a proposito de la ZAD (“zona a defen-
der”), territorio ocupado para impedir la construccién
de un aeropuerto en Notre-Dame-des-Landes, que se
trata sin duda de “la oportunidad de una especie de Si-
licon Valley de lo social y lo ecolégico... Este altimo
nacio, por otra parte, en un lugar que presentaba poco
interés para la época, pero donde el bajo costo del es-
pacio y la movilizacién de algunas personas contribu-
yeron a construir su especificidad y su renombre inter-
nacional”. Ferdinand Tonnies, que consideraba que ja-
mas ha habido otra sociedad que la mercantil, escribia:
“Mientras que en la comunidad los hombres permane-
cen unidos a pesar de toda separacion, en la sociedad
estan separados a pesar de toda relacién”. En las “co-
munidades creativas” del capital, uno estid unido por
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la separacion misma. Ya no existe ningtin afuera desde
el cual seria posible distinguir la vida y la produccién
de valor. La muerte se desplaza en si misma; es joven,
dinamica, y te sonrie.

2. Que hay que volver la seleccion en
secesion.

La incitacion permanente a la innovacion, a la em-
presa, a la creacion, siempre funciona inicamente so-
bre un montdn de ruinas. De ahi la gran publicidad que
se ha hecho en los ultimos afios a las empresas cool y
digitales que tratan de hacer del desierto industrial lla-
mado Detroit un terreno de experimentacion. “Si pien-
sas en una ciudad que estaba a punto de morir y que
entra a una nueva vida, ésa es Detroit. Detroit es una
ciudad donde algo estd pasando, una ciudad abierta.
Lo que ofrece Detroit es para las personas jévenes, in-
teresantes, comprometidas, los artistas, los innovado-
res, los musicos, los disefiadores, los constructores de
ciudades”, escribe alguien que ha supervendido la idea
de un nuevo desarrollo urbano articulado alrededor de
las “clases creativas”. Habla muy bien de una ciudad
que ha perdido la mitad de su poblacién en cincuenta
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afos, que tiene la segunda tasa mas alta de criminali-
dad entre las ciudades més grandes de Estados Unidos,
78 000 edificios abandonados, un exalcalde en prisién y
una tasa oficial de desempleo que alcanza el 50%; pero
en la cual Amazon y Twitter abrieron nuevas oficinas.
Si la suerte de Detroit no se ha jugado adn, se ha vis-
to ya que una operacién de promocién a escala de una
ciudad bastaria para transformar un desastre posindus-
trial de varias décadas, hecho de desempleo, depresién
e ilegalismos, en un distrito branché, que ya so6lo apues-
ta por la cultura y la tecnologia. Fue un golpe de vari-
ta magica como ése el que transfigur6 la buena ciudad
de Lille desde 2004, cuando fue la efimera “capital eu-
ropea de la cultura”. Inatil precisar que esto implica
“renovar” drasticamente la poblacion del centro de la
ciudad. De Nueva Orleans a Irak, lo que ha sido justa-
mente nombrado como “estrategia del shock” permite
obtener, zona por zona, una fragmentaciéon rentable
del mundo. En esta demolicién-renovacién controlada
de “la sociedad”, la desolacion mas ostensible y la ri-
queza mas insolente no son sino dos aspectos de un
mismo método de gobierno.

Cuando uno lee los informes prospectivos de los “ex-
pertos”, encuentra a grandes rasgos en ellos la geogra-
fia siguiente: las grandes regiones metropolitanas que
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compiten entre si para atraer tanto los capitales como
ala smart people; los polos metropolitanos de segundo
orden que se las arreglan frente a aquéllas mediante
la especializacion; las zonas rurales pobres que a du-
ras penas viven convirtiéndose en lugares “suscepti-
bles de atraer la atencion de los citadinos en busca de
naturaleza y tranquilidad”, algunas zonas de agricul-
tura, de preferencia orgéanica, o algunas “reservas de
biodiversidad”; y finalmente las zonas de relegacién
pura y simple, que acabaran tarde o temprano por ser
acordonadas con checkpoints, siendo controladas de le-
jos, con drones, helicopteros, operaciones relampago e
intervenciones telefénicas masivas.

El capital, como se ve, ya no se plantea el problema
de “la sociedad”, sino el de la “gobernanza”, como edu-
cadamente dice. Los revolucionarios de los afios 1960-
70 le escupieron a la cara que no querian nada suyo;
desde entonces él selecciona a sus elegidos.

Ya no se piensa a si mismo nacionalmente, sino terri-
torio por territorio. Ya no se difunde de manera unifor-
me, sino que se concentra localmente organizando ca-
da territorio como medio de cultivo. Ya no busca hacer
marchar el mundo a un mismo paso, al compas del pro-
greso; deja por el contrario que el mundo se desacople
en zonas de fuerte extracciéon de plusvalia y en zonas

201



abandonadas, en teatros de guerra y en espacios paci-
ficados. Esta el noreste de Italia y la Campania, siendo
buena la segunda sélo para albergar la basura del pri-
mero. Esta Sophia Antipolis y Villiers-le-Bel. Est4 la
City y Notting Hill, Tel Aviv y la franja de Gaza. Las
smart cities y los suburbios podridos. Lo mismo en el
caso de la poblacion. Ya no hay “la poblacién” genérica.
Lo que hay es la joven “clase creativa” que hace rendir
frutos a su capital social, cultural y relacional en el co-
razon de las metropolis inteligentes, y todos aquellos
que han llegado a ser muy claramente “inempleables”.
Hay vidas que cuentan, y otras que nadie se toma si-
quiera la molestia de contabilizar. Hay poblaciones, al-
gunas de riesgo, otras con fuerte poder adquisitivo.

Si todavia quedaba un cimiento de la idea de socie-
dad y una muralla contra su dislocacién, era sin duda
la hilarante “clase media”. A lo largo del siglo XX no
ha cesado de expandirse, al menos virtualmente — tan-
to es asi que dos tercios de los estadounidenses y los
franceses creen sinceramente pertenecer hoy a esa no-
clase. Ahora bien, a su vez, es presa de un implacable
proceso de seleccion. No puede explicarse la multipli-
cacion de las emisiones de reality shows que ponen en
escena las formas mas sadicas de competicion, sino co-
mo una propaganda de masas con vistas a familiarizar
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a cada uno con los pequefios asesinatos cotidianos en-
tre amigos a los que se resume la vida en un mundo
de seleccion permanente. En 2040, predicen o preco-
nizan los oraculos de la DATAR, 6rgano que prepara
y coordina la accién gubernamental francesa en mate-
ria de acondicionamiento del territorio, “la clase media
se habra vuelto menos numerosa”. “Sus miembros mas
acomodados constituiran la fraccion inferior de la élite
transnacional”, los otros veran “su modo de vida apro-
ximarse cada vez mas al de las clases populares”, ese
“ejército auxiliar” que “asegurara las necesidades de la
élite” y vivira en barrios degradados, cohabitando con
un “proletariado intelectual” a la espera de integracion
o0 en ruptura con lo alto de la jerarquia social. Dicho
en términos menos torpes y artificiosos, su visién es
mas o menos ésta: zonas suburbanas devastadas, sus
antiguos habitantes desembocando en favelas para dar
paso al “complejo hortense metropolitano que organi-
za el suministro de alimentos frescos de la metropoli
sobre la base de los circuitos cortos” y a los “multi-
ples parques naturales”, “zonas de desconexion”, “de
recreacion para los citadinos que aspiran a confrontar
lo salvaje y lo alejado”.

El grado de probabilidad de tales escenarios impor-
ta poco. Lo que cuenta aqui es que los que pretenden
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conjugar proyeccion hacia el futuro y estrategia de ac-
cion, proclaman de antemano el deceso de la vieja so-
ciedad. La dindmica global de seleccion se opone punto
por punto a la vieja dialéctica de la integracion, de la
cual las luchas sociales eran un momento. La particion
entre territorios productivos de un lado y siniestrados
del otro, entre la clase smart de un lado y del otro los
“idiotas”, los “retrasados”, los “incompetentes”, los que
se “resisten al cambio”, los apegados, ya no esta pre-
determinada por ningun tipo de organizacion social o
tradicion cultural. El reto consiste en poder determinar
en tiempo real, meticulosamente, donde reside el va-
lor, con quién, para qué. El archipiélago reconstituido
de las metrdpolis no conserva gran cosa del orden in-
cluyente y jerarquizado llamado “sociedad”. Toda pre-
tension totalizante ha sido abandonada. Eso es lo que
nos muestran los informes de la DATAR: los mismos
que habian planificado el territorio nacional, que ha-
bian construido la unién fordista de la Francia gaullia-
na, han emprendido su desconstruccién. Decretan sin
remordimientos el “crepusculo estato-nacional”. Plan-
tear limites definitivos, ya sea mediante el estableci-
miento de fronteras soberanas o mediante la distincién
incuestionable entre el hombre y la méaquina, entre el
hombre y la naturaleza, es una cosa del pasado. Es el
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fin del mundo limitado. La nueva “sociedad” metropo-
litana se distribuye sobre un espacio plano, abierto, ex-
pansivo, menos liso que fundamentalmente baboso. Se
esparce sobre sus margenes, supera sus contornos. Ya
no es tan facil decir de una vez por todas qué es y qué
no es: en el smart-mundo, un smart-basurero forma
mas perfectamente parte de “la sociedad” que un vaga-
bundo o un patan. Recomponiéndose sobre un plano
horizontal, fragmentado, diferenciado —el mismo del
acondicionamiento del territorio— y no sobre el plano
vertical y jerarquico surgido de la teologia medieval,
“la sociedad”, como terreno de juego del gobierno, ya
s6lo posee limites fluidos, moviles, y de este modo fa-
cilmente revocables. El capitalismo comienza incluso
a sofiar con un nuevo “socialismo” reservado a sus sim-
patizantes. Ahora que Seattle ha sido vaciada de sus po-
bres en beneficio de los empleados futuristas de Ama-
zon, Microsoft y Boeing, ha llegado el tiempo de instau-
rar en ella el transporte ptblico gratuito. La ciudad no
se los hara pagar todavia a aquellos cuya vida entera
es mera produccion de valor. Eso equivaldria a carecer
de gratitud.

La resuelta seleccién de las poblaciones y los terri-
torios contiene sus propios riesgos. Una vez que se ha
hecho la division entre aquellos que uno hace vivir y
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aquellos que deja morir, no es seguro que los que se
sepan destinados al basurero humano se dejen toda-
via gobernar. No se puede hacer otra cosa que esperar
“gestionar” ese resto voluminoso y embarazoso; sien-
do inverosimil integrarlo, y liquidarlo sin duda inde-
cente. Los planificadores, cansados o cinicos, admiten
la “segregacion”, el “incremento de las desigualdades”
o el “estiramiento de las jerarquias sociales” como una
cosa de la época, y no como una deriva que haria fal-
ta frenar. La tnica deriva es aquella que podria hacer
que la segregacion se transforme en secesion — la “fu-
ga de una parte de la poblacién hacia unas periferias
donde se organice en comunidades auténomas”, even-
tualmente en “ruptura con los modelos dominantes de
la mundializacién neoliberal”. He ahi la amenaza a ges-
tionar, he ahi el camino a seguir.

La secesion que el capital ya practica, vamos por
consiguiente a asumirla, pero a nuestra manera. Ha-
ce secesion no es recortar una parte del territorio den-
tro del todo nacional, no es aislarse, cortar la comu-
nicacion con todo el resto —eso seria una muerte se-
gura. Hacer secesién no es constituir, a partir de los
desechos de aquel otro mundo, contra-clusters donde
comunidades alternativas se complacerian en su auto-
nomia imaginaria cara a cara con la metrépoli— esto
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forma parte de los planes de la DATAR, que ya ha pre-
visto dejarlas vegetar en su marginalidad inofensiva.
Hacer secesion es habitar un territorio, asumir nues-
tra configuracion situada del mundo, nuestra manera
de permanecer en él, la forma de vida y las verdades
que nos abarcan, y desde ahi entrar en conflicto o en
complicidad. Es, por lo tanto, vincularse estratégica-
mente con las demas zonas de disidencia, intensificar
las circulaciones con las regiones amigas, sin preocu-
pacion por las fronteras. Hacer secesién es romper no
con el territorio nacional, sino con la geografia exis-
tente misma. Es trazar otra geografia, discontinua, en
archipiélago, intensiva — y, por lo tanto, partir al en-
cuentro de los lugares y los territorios que nos son pro-
ximos, incluso si hace falta recorrer 10 000 km. En uno
de sus panfletos, algunos opositores a la construccién
de la linea ferroviaria Lyon-Turin escriben: “;Qué sig-
nifica ser No TAV? Es partir de un enunciado simple:
‘el tren de alta velocidad no pasara jamas por el Valle
de Susa’ y organizar la propia vida de manera que es-
te enunciado sea cierto. Son numerosos los que se han
encontrado alrededor de esta certeza en el curso de los
ultimos veinte afios. A partir de este punto muy parti-
cular, sobre el cual no hay nada que ceder, el mundo
entero se reconfigura. La lucha en el Valle de Susa con-
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cierne al mundo entero, no porque defienda el ‘bien
comun’ en general, sino porque en su interior se pien-
sa en comun una idea de lo que esta bien. Esta idea
se confronta a otras concepciones, se defiende contra
los que la quieren aniquilar y se vincula con los que se
encuentran en afinidad con ella”.

3. Que no hay “guerras locales”, sino
una guerra de los mundos.

Un geopolitico cualquiera del acondicionamiento
del territorio puede escribir que “la subida en fuerza
de los conflictos alrededor de proyectos de acondicio-
namiento es tal, desde hace una veintena de afios, que
uno puede preguntarse si no asiste en realidad a un
deslizamiento progresivo de la conflictividad en nues-
tra sociedad del campo de lo social al campo de lo terri-
torial. Cuanto mas retroceden las luchas sociales, méas
ganan en fuerza las luchas cuyo meollo es el territo-
rio”. Uno estaria casi tentado a darle la razén viendo
el modo en que la lucha en el Valle de Susa fija, desde
sus montafas reconditas, el tempo de la contestacion
politica en Italia de estos tltimos afios; viendo la po-
tencia de agregacion de la lucha contra los transpor-
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tes de desechos nucleares CASTOR en la Wendland
en Alemania; constatando la determinaciéon de quie-
nes combaten la mina de Hellas Gold en Ierissos en
Calcidica, asi como de quienes repelieron la construc-
cién de un incinerador de basura en Keratea en el Pe-
loponeso. Tan bien que cada vez mas revolucionarios
se abalanzan tan 4vidamente sobre aquello que llaman
las “luchas locales” como se abalanzaron ayer sobre las
“luchas sociales”. No hacen falta marxistas para pre-
guntarse, con un pequefio siglo de retraso, si no con-
vendria volver a evaluar el caracter territorial de tan-
tas huelgas, de tantos combates de fabrica que impli-
caron después de todo regiones enteras y no sélo a los
obreros, y cuyo terreno era probablemente mas la vida
que la simple relacion salarial. El error de estos revolu-
cionarios es considerar lo local igual a como conside-
raban la clase obrera: como una realidad preexistente
a la lucha. Con ello llegan légicamente a imaginarse
que habria llegado el tiempo de construir una nueva
internacional de resistencias a los “grandes proyectos
inutiles e impuestos”, la cual los haria mas fuertes y
contagiosos. Esto es pasar por alto el hecho de que es
el combate mismo el que, reconfigurando la cotidiani-
dad de los territorios en lucha, crea la consistencia de
lo local, que antes de esto era completamente evanes-
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cente. “El movimiento no se content6 con defender un
‘territorio’ en el estado en el que se encontraba, sino
que lo habité bajo la dptica de lo que podia volverse...
Lo ha hecho existir, lo ha construido, le ha dado una
consistencia”, hacen notar los opositores al TAV. Furio
Jesi observaba que “uno se apropia bastante mejor una
ciudad a la hora de la revuelta abierta, en la alternan-
cia de las cargas y las contracargas, que jugando en
ella como un niflo por las calles o paseando mas tarde
del brazo de una chica”. Lo mismo vale para los habi-
tantes del Valle de Susa: no tendrian un conocimiento
tan minucioso de su valle, y tal lazo con él, si no lucha-
ran desde hace treinta afios contra el sucio proyecto
de la Unién Europea.

Lo que es capaz de vincular diferentes luchas cuyo
meollo no es “el territorio”, no es el estar confrontadas
a la misma reestructuracioén capitalista, sino los mo-
dos de vivir que se inventan o se redescubren en el
transcurso mismo del conflicto. Lo que las vincula son
los gestos de resistencia que derivan de ellas — el blo-
queo, la ocupacion, el motin, el sabotaje como ataques
directos contra la produccion de valor a través de la cir-
culacién de informacién y de mercancias, a través de
la conexidn de “territorios innovadores”. La potencia
que se desprende de ellos no es aquello que se trata de
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movilizar con vistas a la victoria, sino la victoria mis-
ma, en la medida en que, paso a paso, la potencia crece.
Como tal, el movimiento “Siembra tu ZAD” lleva bien
su nombre. Se trata de reemprender actividades agri-
colas sobre los terrenos expropiados por la construc-
tora del aeropuerto de Notre-Dame-des-Landes, ahora
ocupados por los habitantes. Tal gesto asienta inme-
diatamente a aquellos que lo reflexionan por un largo
tiempo, en todo caso méas largo que el de los movimien-
tos sociales tradicionales, e induce a una reflexion mas
general sobre la vida en la ZAD y su devenir. Una pro-
yecciéon que sblo puede incluir la diseminacién fuera
de Notre-Dame-des-Landes. En el Tarn, ya.

Se llevan todas las de perder en la reivindicacion de
lo local contra lo global. Lo local no es la reconfortante
alternativa a la globalizacion, sino su producto univer-
sal: antes de que el mundo fuera globalizado, el lugar
donde habito era solamente mi territorio familiar, yo
no lo conocia como “local”. Lo local no es sino el rever-
so de lo global, su residuo, su secrecién, y no aquello
que lo puede hacer estallar. Nada era local antes de que
uno pudiera ser arrancado de ahi en cualquier momen-
to, por razones profesionales, médicas o por las vaca-
ciones. Lo local es el nombre de la posibilidad de un
reparto, unido al reparto de una desposesion. Se trata
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de una contradiccion de lo global, que se hace constar
o no. Cada mundo singular aparece ahora como lo que
es: un pliegue en el mundo, y no su afuera sustancial.
Reducir al rango finalmente despreciable de “luchas lo-
cales” —como existe un “color local”, simpaticamente
folclorico— luchas como las del Valle de Susa, de la Cal-
cidica o de los mapuches, quienes han recreado un te-
rritorio y un pueblo en el aura planetaria, es una clasi-
ca operacion de neutralizacion. De lo que se trata para
el Estado, con el pretexto de que esos territorios estan
situados en sus margenes, es de marginarlos politica-
mente. ;Quién, aparte del Estado mexicano, fantasea-
ria con calificar la insurreccién zapatista y la aventura
que le siguié como una “lucha local”? Y sin embargo,
;qué mas localizado que esta insurreccion armada con-
tralos avances del neoliberalismo, que inspir6 de igual
modo a un movimiento de revuelta planetaria contra
la “globalizaciéon”? La contraoperacién que justamen-
te han llevado a cabo los zapatistas es, sustrayéndose
fuera del marco nacional, y por lo tanto del estatuto
menor de “lucha local”, vincularse con toda suerte de
fuerzas en todo el mundo; asi han logrado atormentar
a un Estado mexicano doblemente impotente, sobre su
propio territorio y mas alla de sus fronteras. La manio-
bra es imparable, y reproducible.
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Todo eslocal, incluyendo lo global; nos sigue hacien-
do falta localizarlo. La hegemonia neoliberal proviene
precisamente de que ella flota en el aire, se propaga
por innumerables canales generalmente inaparentes y
parece invencible porque no es situable. En lugar de
ver Wall Street como un ave de rapifia celeste domi-
nando el mundo como ayer Dios, tendriamos mucho
que ganar localizando sus redes tanto materiales co-
mo relacionales, siguiendo las conexiones de una sala
de operaciones financieras hasta su ultima fibra. Nos
dariamos cuenta de que los traders son simplemente
unos idiotas, que no ameritan su reputacion diabdlica,
si bien la idiotez es una potencia en este mundo. Nos
preguntariamos sobre la existencia de esos agujeros
negros que son algunas camaras de compensacion co-
mo Euronext o Clearstream. De manera idéntica para
el Estado, que en el fondo quiza sélo es, tal como lo
adelant6 antropdlogo, un sistema de fidelidades perso-
nales. El Estado es la mafia que vencio a todas las de-
mas, y que a cambio gano el derecho a tratarlas como
criminales. Identificar este sistema, trazar sus contor-
nos, descubrir sus vectores, es traerlo de vuelta a su
naturaleza terrenal, es reducirlo a su rango real. Aqui
también hay un trabajo de investigacién que por si so-
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lo puede arrancar su aura a aquello que se pretende
hegemonico.

Otro peligro se esconde detras de aquello que uno
da de manera oportuna por algunas “luchas locales”.
Los que descubren a través de su organizacién cotidia-
na el caracter superfluo del gobierno pueden concluir
la existencia de una sociedad subyacente, pre-politica,
donde la cooperacion ocurre naturalmente. Acaban 16-
gicamente por alzarse contra el gobierno en nombre
de la “sociedad civil”. Nada de esto sucede nunca sin
postular una humanidad estable, pacifica, homogénea
en sus aspiraciones positivas, animada por una dispo-
sicion fundamentalmente cristiana a la ayuda mutua,
la bondad y la compasion. “En el instante mismo de su
triunfo —escribe un periodista estadounidense acerca
de lainsurreccion argentina de 2001— la revolucién pa-
rece haber cumplido ya, instantdneamente, sus prome-
sa: todos los hombres son hermanos, cualquiera puede
expresarse, los corazones estan plenos, la solidaridad
es fuerte. La formacién de un nuevo gobierno, histori-
camente, transfiere mucha de este poder al Estado an-
tes que a la sociedad civil: [...] El periodo de transicién
entre dos regimenes parece ser lo que mas se aproxi-
ma al ideal anarquista de una sociedad sin Estado, un
momento en el que todo el mundo puede actuar y na-
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die detenta la autoridad tltima, cuando la sociedad se
inventa a si misma al mismo tiempo”. Un nuevo dia se
levantaria sobre una humanidad repleta de buen senti-
do, responsable y capaz de manejarse por si misma en
un dialogo respetuoso e inteligente. Esto es creer que
la lucha se contenta con dejar que emerja una natu-
raleza humana finalmente buena, cuando justamente
son las condiciones de la lucha las que producen esa
humanidad. La apologia de la sociedad civil no hace
mas que reproducir a escala global el ideal del paso a
la edad adulta en el que al fin podriamos prescindir de
nuestro tutor —el Estado—, pues finalmente habriamos
comprendido; seriamos al fin dignos de gobernarnos a
nosotros mismos. Esta letania retoma a su cuenta to-
do lo que se atribuye tan tristemente al devenir-adulto:
un cierto tedio responsable, una benevolencia sobreac-
tuada, la represion de los afectos vitales que pueblan
la infancia, a saber, una cierta disposicion al juego y
al conflicto. El error de fondo es sin duda el siguien-
te: los defensores de la sociedad civil, al menos desde
Locke, siempre han identificado “la politica” con las
tribulaciones inducidas por la corrupcién y la incuria
del gobierno — siendo natural y sin historia el z6calo
social. La historia, precisamente, s6lo seria la sucesion
de los errores y las aproximaciones que retrasan el ad-
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venimiento a si misma de una sociedad satisfecha. “El
gran final que los hombres persiguen cuando entran
en sociedad es disfrutar su propiedad apaciblemente
y sin peligro”. De ahi que los que luchan contra el go-
bierno en nombre de la “sociedad”, sin importar cuales
sean sus pretensiones radicales, sdlo pueden desear, en
el fondo, acabar con la historia y la politica, es decir,
con la posibilidad de conflicto, es decir, con la vida, la
vida viviente.

Nosotros partimos de un presupuesto totalmente di-
ferente: del mismo modo en que no hay “naturaleza”,
no hay “sociedad”. Arrancar a los humanos de todo lo
no-humano que teje, para cada uno de entre ellos, su
mundo familiar, y reunir a las criaturas asi amputadas
bajo el nombre de “sociedad” es una monstruosidad
que ha durado bastante. Por toda Europa hay “comu-
nistas” o socialistas para proponer una salida nacional
a la crisis: salir del euro y reconstituir una bella totali-
dad limitada, homogénea y ordenada, tal seria la solu-
cién. Estos amputados no pueden impedirse alucinar
su miembro fantasma. Y después, en materia de bella
totalidad ordenada, los fascistas seran siempre los pri-
meros.

No sociedad, por tanto, sino mundos. Tampoco gue-
rra contra la sociedad: librar la guerra a una ficcién es
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darle carne. No hay tal cosa como un cielo social so-
bre nuestras cabezas, s6lo hay nosotros y el conjunto
de los vinculos, de las amistades, de las enemistades,
de las proximidades y de las distancias efectivas de los
cuales hacemos su experiencia. Sélo hay nosotros, po-
tencias eminentemente situadas y su capacidad de ex-
tender sus ramificaciones en el seno del cadaver social
que sin cesar se descompone y se recompone. Un en-
jambre de mundos, un mundo hecho de todo un mon-
ton de mundos, y atravesado, por lo tanto, por conflic-
tos entre ellos, por atracciones, por repulsiones. Cons-
truir un mundo es elaborar un orden, hacer un lugar o
no, a cada cosa, a cada ser, a cada inclinacion, y pensar
ese lugar, cambiarlo si hace falta. En cada surgimiento
de nuestro partido, ya sea por una ocupacion de plaza,
una ola de motines o una frase conmovedora pintada
en un muro, se difunde la sensacion de que es sin du-
da de “nosotros” que se trata, en todos esos lugares
donde nosotros jamas hemos estado. Es por esto que
el primer deber de los revolucionarios es el de tomar
cuidado de los mundos que ellos constituyen. Como
lo han probado los zapatistas, que cada mundo esté si-
tuado de ningin modo lo priva de un acceso a la gene-
ralidad, sino que al contrario lo procura. Lo universal,
dijo un poeta, es lo local menos los muros. Hay, més
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bien, una facultad de universalizacién que se debe a la
profundizacidn en si, a la intensificacion de lo que se
experimenta en todo punto del mundo. Ya no hay que
escoger entre el cuidado procurado a aquello que cons-
truimos y nuestra fuerza de impacto politico. Nuestra
fuerza de impacto esti hecha de la misma intensidad
de aquello que vivimos, de la alegria que emana de ello,
de las formas de expresiones que se inventan en ella,
de la capacidad colectiva de resistir la prueba que ella
atestigua. En la inconsistencia general de las relacio-
nes sociales, los revolucionarios deben singularizarse
por la densidad de pensamiento, de afeccion, de agu-
deza y de organizacién que son capaces de poner a la
obra, y no por su disposicién a la escision, a la intran-
sigencia sin objeto o por la concurrencia desastrosa so-
bre el terreno de una radicalidad fantasmatica. Es por
la atencion al fenomeno, por sus cualidades sensibles,
que seran capaces de devenir una potencia real, y no
por coherencia ideologica.

La incomprensién, la impaciencia y la negligencia:
he aqui el enemigo.

Lo real es aquello que resiste.
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10 de octubre de 2009

]

-Jean

Poitiers, Baptisterio Saint
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Omnia sunt communia

1. Que la comuna vuelve. 2. Habitar como revolucio-
nario. 3. Acabar con la economia. 4. Formar una poten-
cia comun.

1. Que la comuna vuelve.

Un escritor egipcio, acérrimo liberal, escribi6 en el
ya lejano tiempo de la primera plaza Tahrir: “Las per-
sonas que vi en la plaza Tahrir eran seres nuevos que
ya no se asemejaban en nada a aquellos con los que
me relacionaba cotidianamente, como si la revolucién
hubiera recreado a algunos egipcios con una calidad
superior [...], como si la revolucién que habia liberado
alos egipcios del miedo los hubiera curado igualmente
de sus defectos sociales. [...] La plaza Tahrir se habia
convertido en algo equiparable a la comuna de Paris. El
poder del régimen habia sido derrocado y, en la plaza,
el poder del pueblo habia sido instaurado. Se crearon
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comisiones de todas las clases, como la de la limpieza
o aquella encargada de la instalaciéon de sanitarios y
aseos. Médicos voluntarios construyeron hospitales de
campafa”. En Oakland, el movimiento Ocuppy se hizo
de la plaza Oskar Grant en calidad de “Comuna de Oa-
kland”. En el caso de Estambul, no se pudo encontrar,
desde los primeros dias, un nombre mas justo para de-
signar lo que alli habia nacido que el de la “Comuna
de Taksim”. Otra manera de decir que la revolucién
no era aquello a lo que un dia desembocaria Taksim,
sino su existencia en acto, su inmanencia burbujeante,
aqui y ahora. En septiembre de 2012 una ciudad pobre
del delta del Nilo, Tahsin, de 3000 habitantes, declara
su independencia con respecto al Estado egipcio. “Ya
no pagaremos impuestos. Ya no pagaremos la escuela.
Nosotros mismos haremos la escuela. Nos ocuparemos
nosotros mismos de nuestros desechos, de nuestros ca-
minos. Y si un empleado del Estado pone un pie en la
ciudad para otra cosa que no sea ayudarnos, lo pondre-
mos fuera”, dicen los habitantes. En las altas montanas
de Oaxaca, a principios de la década de 1980, cuando al-
gunos indigenas buscaban formular aquello que cons-
tituia la especificidad de su forma de vida, llegaron a
la nocién de “comunalidad”. El ser comunal, para es-
tos indigenas, es a la vez lo que resume su fondo tradi-
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cional y lo que oponen ellos al capitalismo, con miras
a una “reconstruccion ética de los pueblos”. De igual
modo se vio como, a finales de esa década, el PKK se
convertia al comunalismo libertario de Murray Book-
chin, proyectandose hacia una federacién de comunas
antes que hacia la construccion de un Estado kurdo.
No sélo la comuna no ha muerto, sino que vuelve. Y
no vuelve por casualidad o sin importar cuando. Vuel-
ve en el momento mismo en que el Estado y la burgue-
sia se borran como fuerzas historicas. Ahora bien, fue
justamente la emergencia del Estado y la burguesia la
que hizo tafier el toque funebre para el intenso movi-
miento de revuelta comunalista que sacudi6 a Francia
desde el siglo XI hasta el XIII. La comuna no es en-
tonces la “ciudad libre”, no es una colectividad que se
dota a si misma de instituciones de autogobierno. Si
bien puede conseguirse que la comuna sea reconocida
por tal o cual autoridad, generalmente a costa de com-
bates, ella no necesita de eso para existir. Ella misma
ni siquiera tiene jamas una carta legislativa, y cuando
tiene una, es bastante extrafio que fije alguna suerte de
constitucion politica o administrativa. Puede tener un
alcalde o no. Lo que conforma la comuna, entonces, es
el juramento mutuo, suscrito por los habitantes de una
ciudad o una comarca, a mantenerse juntos. En el caos
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del siglo XI en Francia, la comuna era el jurarse asisten-
cia, el comprometerse a cuidarse unos a otros y a defen-
derse contra todo opresor. Es literalmente una conju-
ratio, y las conjuraciones habrian permanecido como
algo honorable si los juristas reales no hubieran em-
prendido en los siglos siguientes la tarea de asociarlas
con la idea de complot para deshacerse méas facilmente
de ellas. Un historiador olvidado resume: “Sin asocia-
cién por juramento no hubiera habido comuna, y dicha
asociacion bastaba para que hubiera comuna. Comu-
na tiene exactamente el mismo sentido que juramento
comun”. La comuna es pues el pacto para confrontar
juntos el mundo. Es contar con las propias fuerzas co-
mo fuente de la propia libertad. No es a una entidad a
lo que aqui se hace referencia: es una cualidad de vin-
culacion y una manera de estar en el mundo. Se trata de
un pacto que no podia méas que implosionar con el aca-
paramiento de todas las cargas y riquezas por parte de
la burguesia, y con el despliegue de la hegemonia esta-
tal. Es este sentido originario y medieval de la comuna,
desde hace mucho tiempo perdido, el que recobro, no
se sabe como, la fraccion federalista de la Comuna de
Paris en 1871. Y es de nuevo este sentido el que resurge
periédicamente desde entonces, desde el movimiento
de las comunas soviéticas —que fue la olvidada punta
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de lanza de la revolucién bolchevique hasta que la bu-
rocracia estalinista decidié su liquidacion—, hasta el
“intercomunalismo revolucionario” de Huey P. New-
ton, pasando por la Comuna de Gwangju de 1980 en
Corea del Sur. Declarar la Comuna es en cada ocasién
hacer salir al tiempo historico de sus goznes, abrir una
brecha en el continuum desesperante de las sumisio-
nes, en el encadenamiento sin razén de los dias, en la
lucha sombria de cada uno por su supervivencia. De-
clarar la Comuna es consentir vincularse. Nada sera ya
como antes.

2. Habitar como revolucionario.

Gustav Landauer escribia: “No hay en la vida comu-
nitaria de los hombres mas que una estructura adecua-
da al espacio: la comuna y la confederacién de los co-
munes. Las fronteras de la comuna estan plenas de sen-
tido (lo cual excluye naturalmente la desmesura, pero
no la sinrazén o la inoportunidad, en un caso aislado):
rodean un lugar que termina naturalmente ahi donde
termina”. Que una realidad politica pueda ser esencial-
mente espacial es justamente lo que desafia un poco el
entendimiento moderno. Por un lado, porque estamos
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acostumbrados a aprehender la politica como esa di-
mension abstracta donde se distribuyen, de izquierda
a derecha, posiciones y discursos. Por el otro, porque
heredamos de la modernidad una concepcion del espa-
cio como extension vacia, uniforme y medible, en la
cual toman lugar objetos, criaturas o paisajes. Pero el
mundo sensible no se da asi a nosotros. El espacio no
es neutro. Las cosas y los seres no ocupan una posicion
geométrica, sino que lo afectan y son afectados por él.
Los lugares se encuentran irreductiblemente cargados;
de historias, de usos, de emociones. Una comuna ataca
al mundo desde su lugar propio. Ni entidad adminis-
trativa ni simple recorte geografico, la comuna expre-
sa mas bien un cierto nivel de reparticion inscrito te-
rritorialmente. De este modo, agrega al territorio una
dimensioén de profundidad que ningin estado mayor
podra hacer figurar en ninguno de sus mapas. Por su
sola existencia, viene a romper el cuadriculado razona-
do del espacio, condena al fracaso cualquier veleidad
de “acondicionamiento del territorio”.

El territorio de la comuna es fisico porque es existen-
cial: donde las fuerzas de ocupacién piensan el espacio
como una red ininterrumpida de clusters a la que dife-
rentes operaciones de branding dan la apariencia de
la diversidad, la comuna se piensa primero como rup-
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tura concreta, situada, con el orden global del mundo.
La comuna habita su territorio, es decir que lo mode-
la, tanto como éste le ofrece una morada y un abrigo.
Teje en él los vinculos necesarios, se alimenta de su
memoria, encuentra un sentido, un lenguaje a la tie-
rra. En México, un antropélogo indigena, uno de los
que ahora defienden la “comunalidad” como principio
rector de su politica, declara a propodsito de las comu-
nas ayuujk: “La comunidad se describe como algo fi-
sico, con las palabras ‘najx’ y ‘kajp’ (‘najx’, la tierra y
‘kajp’, el pueblo). ‘Najx’, la tierra, hace posible la exis-
tencia de ‘kajp’, el pueblo, pero el pueblo, ‘kajp’, le da
sentido a la tierra, ‘najx’” Un territorio intensamente
habitado termina por devenir en si mismo una afirma-
cién, una explicitacion, una expresion de aquello que
en él se vive. Esto puede verse tanto en una poblacion
bororo, cuya composicién pone de manifiesto la rela-
cién con los dioses de sus habitantes, como durante el
florecimiento de pintas que sigue a un disturbio, a una
ocupacion de plaza, o cualquiera de esos momentos en
que la plebe se dispone a habitar de nuevo el espacio
urbano.

El territorio es aquello por lo cual la comuna toma
cuerpo, encuentra su voz, accede a la presencia. “El
territorio es nuestro espacio de vida, las estrellas que
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vemos durante la noche, el calor o el frio, al agua, la
arena, la grava, el bosque, nuestro modo de ser, de tra-
bajar, nuestra musica, nuestra manera de hablar”. Asi
se expresa un indigena nahuatl, uno de los comuneros
que retomaron por las armas, a finales de los afios 2000,
las tierras comunales de Ostula, acaparadas por una
mafia cualquiera de pequerfios propietarios de Michoa-
can, para declarar en ellas la Comuna Auténoma de
San Diego Xayakalan. En realidad, toda existencia un
tanto comprometida con el mundo tiene necesidad de
una tierra en la cual inscribirse, ya sea en Sena-Saint-
Denis o en las tierras aborigenes de Australia. Habitar
es escribirse, contarse directamente la tierra. Es lo que
se sigue entendiendo en la palabra geo-grafia. El terri-
torio es a la comuna lo que la palabra es al sentido;
es decir, nunca un simple medio. Aqui se encuentra
lo que opone fundamentalmente la comuna al espacio
infinito de la organizacion mercantil: su territorio es
la tablilla de arcilla que sdlo devela su sentido, y no
una simple extension dotada de funciones productivas
habilmente repartidas por un pufiado de expertos en
planificaciéon. Hay tanta diferencia entre un lugar ha-
bitado y una zona de actividades como entre un diario
intimo y una agenda. Dos usos de la tierra, dos usos de
la tinta y el papel que en nada se aproximan.
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Toda comuna, en cuanto decision de afrontar jun-
tos el mundo, coloca a éste en su centro. Cuando un
tedrico de la comunalidad escribié que ésta “es inhe-
rente a la existencia y a la espiritualidad de los pue-
blos indigenas, caracterizadas por la reciprocidad, la
colectividad, los lazos de parentesco, las lealtades pri-
mordiales, la solidaridad, la ayuda mutua, el tequio, la
asamblea, el consenso, la comunicacion, la horizontali-
dad, la autosuficiencia, la defensa del territorio, la au-
tonomia y el respeto a la tierra madre”, olvida decir
que es la confrontacién con la época la que ha reque-
rido esa teorizacion. La necesidad de autonomizarse
de las infraestructuras del poder no proviene de una
aspiracion ancestral a la autarquia, sino de la libertad
politica que asi se conquista. La comuna no se conten-
ta con enunciarse para si misma: lo que tiene la inten-
cion de poner de manifiesto al tomar cuerpo, no es su
identidad ni la idea que se hace de si misma, sino la
idea que se hace de la vida. Por lo demas, la comuna
no puede crecer mas que a partir de su afuera, como
un organismo que vive sélo de la interiorizacion de lo
que lo rodea. La comuna, precisamente porque quie-
re crecer, solo puede alimentarse de aquello que no es
ella. En el momento en que se aisla del exterior, peri-
clita, se devora a si misma, se interdesgarra, se vuelve
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atona o se entrega a aquello que los griegos denomi-
nan a escala de su pais entero “canibalismo social”, y
esto precisamente porque se sienten aislados del res-
to del mundo. Para la comuna no hay diferencia entre
ganar en potencia y preocuparse esencialmente de su
relacion con todo lo que no es ella. Historicamente, la
comunas de 1871, como la de Paris, pero también las
de Limoges, Périgueux, Lyon, Marsella, Grenoble, Le
Creusot, Saint-Ftienne, Rouen, tal como las comunas
medievales, fueron condenadas por su aislamiento. Y
asi como, restablecida la calma en provincia, fue po-
sible para Thiers aplastar al proletariado parisino en
1871, asi la principal estrategia de la policia turca du-
rante la ocupacién de Taksim fue impedir que las ma-
nifestaciones provenientes de los agitados barrios de
Gazi, Besiktas o de los barrios anatolianos del otro la-
do del Bosforo, se reunieran en Taksim, y que Taksim
se convirtiera en la conexion entre ellas. Asi pues, la
paradoja que afronta la comuna es la siguiente: debe a
la vez conseguir dar consistencia a una realidad terri-
torial heterogénea al “orden global”, y suscitar, estable-
cer vinculos entre consistencias locales, es decir, sus-
traerse a si misma del anclaje que la constituye. Si uno
de estos dos objetivos no se cumple: o bien la comuna
enquistada en su territorio se hace lentamente aislar y
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suprimir; o bien se vuelve una tropa errante, fuera de
suelo, ajena a las situaciones que atraviesa, inspiran-
do Gnicamente desconfianza a su paso. Esto es lo que
le sucedid a los destacamentos de la Gran Marcha de
1934. Dos tercios de sus combatientes hallaron ahi la
muerte.

3. Acabar con la economia.

Que el corazén de la comuna sea precisamente aque-
llo que le escapa, aquello que la atraviesa sin poder ja-
mas apropiarselo, era ya lo que caracterizaba a las res
communes en el derecho romano. Las “cosas comunes”
eran el océano, la atmosfera, los templos; aquello de
lo cual uno no se puede apropiar en cuanto tal: uno
bien puede acapararse algunos litros de agua de mar,
o un tramo de playa, o algunas piedras de un templo,
pero uno no puede hacer suyo el mar en cuanto tal,
no mas que un lugar sagrado. Las res communes son,
paraddjicamente, aquello que resiste a la reificacion, a
su transformacion en res, en cosas. Se trata de la deno-
minacién en derecho publico para aquello que escapa
al derecho publico: aquello que es de uso comin es
irreductible a las categorias juridicas. El lenguaje, tipi-
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camente, es “lo comin”: si podemos expresarnos gra-
cias a €él, a través de él, es también lo que nadie puede
poseer propiamente. Solo puede hacerse uso de él.
Algunos economistas se han ocupado los ultimos
afios en desarrollar una nueva teoria de los “comunes”.
Los “comunes” serian el conjunto de las cosas que el
mercado tiene mayor dificultad en evaluar, pero sin las
cuales no funcionaria: el medio ambiente, la salud fisi-
ca y mental, los océanos, la educacion, la cultura, los
Grandes Lagos, etc., pero también las grandes infraes-
tructuras (las autopistas, Internet, las redes telefénicas
o de saneamiento, etc.). Seglin esos economistas, a la
vez inquietos por el estado del planeta y preocupados
por el mejor funcionamiento del mercado, haria falta
inventar para esos “comunes” una nueva forma de “go-
bernanza” que no residiera unicamente en el mercado.
Governing the Commons es el titulo del reciente best
seller de Elinor Ostrom, premio Nobel de economia en
2009, que definié ocho principios para “gestionar los
comunes”. Comprendiendo que habia un puesto que
ocupar en una “administracion de los comunes” toda-
via por inventar enteramente, Negri y compaiiia hicie-
ron suya esta teoria en el fondo perfectamente liberal.
Incluso extendieron la nocién de comun a la totalidad
de lo que produce el capitalismo, alegando que esto
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emanaba en ultima instancia de la cooperacion pro-
ductiva entre los humanos, quienes ya solo tendrian
que apropiarselo a través de una insélita “democracia
de lo comun”. Los eternos militantes, siempre de cor-
tas ideas, se apresuraron en seguir su ejemplo. Aho-
ra se encuentran reivindicando “la salud, la vivienda,
la migracion, el trabajo de care, la educacion, las con-
diciones de trabajo en la industria textil” como otros
tantos “comunes” de los que habria que apropiarse. Si
contindan por este camino no tardaran en reivindicar
la autogestion de las centrales nucleares, no sin haber
exigido la de la NSA, porque Internet debe pertenecer
a todos. Algunos tedricos mas refinados se imaginan a
si mismos haciendo de lo “comtn” el dltimo principio
metafisico sacado del sombrero magico de Occidente.
Un “arché”, escriben ellos, en el sentido de aquello que
“ordena, manda y rige toda la actividad politica”, un
nuevo ‘comienzo” que ha de dar nacimiento a nuevas
instituciones y un nuevo gobierno del mundo. Lo que
hay de siniestro en todo esto es esa incapacidad de ima-
ginar otra cosa a modo de revolucion que este mundo
flanqueado por una administracion de los hombres y
las cosas, inspirada por los delirios de Proudhon y de
las lagubres fantasias de la Segunda Internacional. Las
comunas contemporaneas no reivindican el acceso ni
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la toma a cargo de un “comin” cualquiera, sino que
implementan de manera inmediata una forma de vida
comun, es decir que elaboran una relaciéon comiin con
aquello que no se pueden apropiar, comenzando por
el mundo.

Aun cuando esos “comunes” pasaran entre las ma-
nos de una nueva especie de burdcratas, nada cambia-
ria en el fondo de aquello que nos mata. Toda la vi-
da social en las metropolis opera como una gigantes-
ca empresa de desmoralizacion. En ellas cada quien se
encuentra, en cada aspecto de su existencia, rigurosa-
mente tomado por la organizacion general del sistema
mercantil. Uno bien puede militar en tal o cual orga-
nizaciodn, salir con su banda de “cuates”; en tltima ins-
tancia, es cada uno por su cuenta, y no existe ningu-
na razon para creer que puede ser de otra manera. To-
do movimiento, todo encuentro verdadero, todo episo-
dio de revuelta, toda huelga, toda ocupacién, es una
brecha abierta en la falsa evidencia de una vida como
aquélla, da prueba de que una vida comun es posible,
deseable, potencialmente rica y gozosa. A veces pare-
ce que todo conspira para disuadirnos de creerlo, para
borrar todo rastro de otras formas de vida — tanto de
aquellas que ya estan extintas como de aquellas pro-
ximas a ser erradicadas. Los desesperados al timén de
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los navios temen sobre todo el tener tripulantes menos
nihilistas que ellos. Y en efecto, toda la organizacién de
este mundo, es decir, de nuestra rigurosa dependencia
a él mismo, es una denegacion cotidiana de cualquier
otra forma de vida posible.

A medida que la fachada social se desmorona, la ur-
gencia de constituirse en fuerza se propaga, subterra-
neamente aunque sensiblemente. Desde el fin del mo-
vimiento de las plazas, se han visto aumentar en nume-
rosas ciudades redes de apoyo para evitar los desahu-
cios, comités de huelga y asambleas de barrio, pero
también cooperativas, para todo y en todos los senti-
dos. Cooperativas de produccién, de consumo, de vi-
vienda, de ensefianza, de crédito, e incluso “coopera-
tivas integrales” cuya intencién es hacerse cargo de
todos los aspectos de la vida. Con esta proliferacion,
hay un sinfin de practicas, antes marginales, que se
difunden bastante més all4 del gueto radical al que es-
taban en cierta manera reservadas. Adquieren ellas asi
un grado de seriedad y efectividad hasta entonces des-
conocido: uno se asfixia menos en ellas. No todo el
mundo es la misma cosa. La gente enfrenta junta la
necesidad de dinero, se organizan para tenerlo o para
prescindir de él. No obstante, una carpinteria o un ta-
ller mecanico cooperativos serian tan dolorosos como
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el asalariamiento si se tomaran a si mismos como me-
ta, en lugar de concebirse como medios de los que uno
se dota en comun. Toda entidad econémica esta con-
denada a la muerte, es ya la muerte, si la comuna no
llega a desmentir su pretension a la completitud. La co-
muna es entonces lo que hace comunicarse entre si a
todas las comunidades econdémicas, lo que las traspasa
y las desborda, es el vinculo que se opone a su propen-
sidén al autocentramiento. El tejido ético del momento
obrero barcelonés de principios del siglo xx puede ser-
vir de guia a las experimentaciones en curso. Lo que
conformaba su caracter revolucionario no era ni sus
ateneos libertarios, ni sus pequefios patrones que im-
primian de contrabando la moneda estampada CNT-
FAI ni sus sindicatos sectoriales, ni sus cooperativas
obreras, ni sus grupos de pistoleros. Era el vinculo en-
tre todo eso, la vida que florecié entre todo eso, y que
no es asignable a ninguna de esas actividades, a ningu-
na de esas entidades. Tal era su base inexpugnable. Por
lo demas, es destacable que en el momento de la insu-
rreccién de julio de 1936 los inicos capaces de vincular
ofensivamente todos los componentes del movimiento
anarquista hayan sido el grupo Nosotros: una pandi-
lla marginada que el movimiento hacia sospechosa de
“anarco-bolchevismo”, y que acababa de enfrentar un
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mes antes un proceso publico y una cuasi-exclusion,
por parte de la FAL

En buen nimero de paises europeos golpeados por
“la crisis”, se asiste a un retorno masivo de la econo-
mia social y solidaria, y de las ideas cooperativistas
y mutualistas que la acompafian. Se propaga la idea
de que esto podria constituir una “alternativa al capi-
talismo”. Nosotros vemos en ello mas bien una alter-
nativa al combate, una alternativa a la comuna. Para
convencerse de esto basta con interesarse un poco so-
bre la manera en que la economia social y solidaria
ha sido instrumentalizada por el Banco Mundial, par-
ticularmente en América del Sur, como técnica de pa-
cificacion politica durante los ultimos veinte afios. Es
sabido que el loable proyecto de ayudar a los paises del
“Tercer Mundo” a desarrollarse nacié en los afios 1960
en la mente particularmente contrainsurreccional de
Robert McNamara, el secretario de defensa de los Es-
tados Unidos de 1961 a 1968, el hombre de Vietnam,
del Agente Naranja y de la operacién Rolling Thunder.
La esencia de ese proyecto econdmico no tiene en si
misma nada de econdmica: es puramente politica, y
su principio es simple. Para asegurar la “seguridad” de
los Estados Unidos, es decir, para vencer las insurrec-
ciones comunistas, es necesario privarlas de su mejor
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causa: la pobreza excesiva. No hay pobreza, no hay in-
surreccion. Puro Galula. “La seguridad de la Republica
—escribié McNamara en 1968— no depende solamente,
ni siquiera principalmente, de su potencia militar, sino
también de la elaboracion de sistemas estables, econé-
micos y politicos, tanto en nuestro pais como en los
paises en vias de desarrollo en el mundo entero”. Des-
de tal perspectiva, el combate contra la pobreza tiene
varios méritos: primero, permite ocultar el hecho de
que el verdadero problema no es la pobreza, sino la ri-
queza — el hecho de que unos cuantos detentan, por
medio del poder, lo esencial de los medios de produc-
cién; a continuacion, hace de ello una cuestién de in-
genieria social, y no un dato politico. Los que se bur-
lan del fracaso casi sistematico de las intervenciones
del Banco Mundial desde los afos 1970 para reducir
la pobreza, harian bien en notar que en realidad ellas
han tenido la mayoria de las veces un franco éxito en
cuanto a su objetivo verdadero: prevenir la insurreccion.
Este hermoso recorrido dur6 hasta 1994.

1994, cuando el Programa Nacional de Solidaridad
(PRONASQL), lanzado en México y apoyandose en 170
000 “comités de solidaridad” locales para amortiguar
los efectos de violenta desestructuraciéon social que
siguieron légicamente a los acuerdos de libre comer-
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cio con los Estados Unidos, desemboca en la insurrec-
cion zapatista. Desde entonces, el Banco Mundial s6-
lo apuesta por el microcrédito, “el reforzamiento de la
autonomia y el empowerment de los pobres” (Reporte
del Banco Mundial de 2001), las cooperativas, la mu-
tualidad, en resumen: la economia social y solidaria.
“Favorecer la movilizacién de los pobres en organiza-
ciones locales para que controlen las instituciones es-
tatales, participen en los procesos de decision locales
y, de este modo, colaboren a asegurar la primacia de
la ley en la vida cotidiana”, dice el mismo Reporte. En-
tiéndase: cooptar en nuestras redes a los lideres locales,
neutralizar los grupos contestatarios, valorizar el “ca-
pital humano”, integrar en circuitos de mercado, inclu-
so marginales, todo lo que hasta ahora se les escapaba.
La integracion de decenas de miles de cooperativas, in-
cluso de fabricas recuperadas, en el programa “Argen-
tina Trabaja” es la obra maestra contrainsurreccional
de Cristina Kirchner, su respuesta calibrada al levanta-
miento de 2001. Brasil no se queda atras con su Secre-
taria Nacional de Economia Solidaria que ya en 2005
censo6 15 000 empresas, integrandose admirablemente
a la success story del capitalismo local. La “moviliza-
cion de la sociedad civil” y el desarrollo de “otra eco-
nomia” no son la respuesta ajustada a la “estrategia del
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shock”, como inocentemente cree Naomi Klein, sino la
otra mandibula de su dispositivo. Con las cooperativas
es también la forma-empresa, alfa y omega del neolibe-
ralismo, lo que difunde. La gente no puede felicitarse
llanamente, como ciertos izquierdistas griegos, de que
en sus paises estalle, estos dos ultimos afios, el nime-
ro de las cooperativas autogestionadas. Pues el Banco
Mundial hace aparte exactamente los mismos recuen-
tos, y con la misma satisfacciéon. La existencia de un
sector econémico marginal adepto a lo social y a lo so-
lidario no cuestiona en ningun caso la concentracién
del poder politico y por lo tanto econémico. Incluso lo
guarda de todo cuestionamiento. Detras de semejante
esmalte defensivo, los armadores griegos, el ejército
y las grandes empresas del pais pueden continuar su
business as usual. Un poco de nacionalismo, una pizca
de economia social y solidaria y la insurreccién bien
puede esperar.

Para que la economia pudiera pretender el estatuto
de “ciencia de los comportamientos”, o incluso de “psi-
cologia aplicada”, fue también necesario hacer prolife-
rar en la superficie de la Tierra la creatura econémica:
el ser de necesidad. El ser de necesidad, el necesita-
do no es natural. Por mucho tiempo s6lo hubo mane-
ras de vivir, y no necesidades. Uno habitaba una cierta
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porcién de este mundo y sabia como comer, vestirse,
entretenerse, hacerse un techo en él. Las necesidades
han sido histéricamente producidas, a través de la ex-
traccién de los hombres a su mundo. Que esto haya
tomado la forma de la razzia, de la expropiacion, de
los enclosures o de la colonizacion, poco importa. Las
necesidades son eso con que la economia ha gratifica-
do al hombre en compensacion del mundo del que lo
ha privado. Nosotros partimos de ahi, seria vano ne-
garlo. Pero si bien la comuna toma a su cargo unas ne-
cesidades, no es por una preocupacién econdémica de
autarquia, sino porque la dependencia econémica en
este mundo es un factor politico no menos que existen-
cial de avasallamiento continuo. La comuna responde
a las necesidades con la intencion de aniquilar en noso-
tros el ser de necesidad. Su gesto elemental es el de do-
tarse, donde sea que se experimente una carencia, de
medios para hacerla desaparecer tan pronto como pue-
da presentarse. ; Algunos tienen “necesidad de casa”?
Uno no se limita a construirle una, pone a disposicion
un taller que permita a cualquiera construirse rapida-
mente una casa. ;Se experimenta la necesidad de un
lugar para reunirse, conversar o festejar? Se ocupa o
se construye uno que también se pone a disposicién de
aquellos que “no forman parte de la comuna”. La cues-
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tién, puede verse, no es la de la abundancia, sino de
la desaparicion de la necesidad, es decir, la participa-
ci6én en una potencia colectiva capaz de disolver el sen-
timiento de afrontar por si solo el mundo. La embria-
guez del movimiento no basta para esto; hace falta una
gran profusién de medios. También hace falta marcar
la diferencia entre la reciente recuperacion de la fabri-
ca Vio-Me de Salonica por sus obreros y buen nimero
de tentativas argentinas de autogestion diversamente
desastrosas de las que Vio-Me sin embargo se inspira.
Lo que ocurre es que desde el principio la recuperacion
de la fabrica estuvo concebida como una ofensiva po-
litica que principalmente se apoyaba en todo el resto
del “movimiento” griego, y no como una simple tenta-
tiva de economia alternativa. Con las mismas maqui-
nas, esta fabrica de juntas para embaldosado se recon-
virti6 en la produccion de geles desinfectantes notable-
mente distribuidos a los dispensarios sostenidos por el
“movimiento”. Es el eco que se hace aqui entre diver-
sas facetas del “movimiento” el que tiene un caracter
de comuna. Si la comuna “produce”, eso s6lo puede ser
incidentalmente; si satisface nuestras “necesidades” es
de algin modo por afnadidura, por afiadidura de su de-
seo de vida comun; y no considerando la produccion
y la necesidad como su objeto. Es en la ofensiva abier-
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ta contra este mundo que ella encontrara a los aliados
que su crecimiento exige. El crecimiento de las comu-
nas es la verdadera crisis de la economia, y el dnico
decrecimiento serio.

4. Formar una potencia comun.

Una comuna puede formarse en cualquier situacion,
alrededor de cualquier “problema”. Los obreros de las
fabricas AMO, pioneros del comunalismo bolchevique,
abrieron la primera casa-comuna de la URSS, porque
después de los afios de guerra civil y de revolucién,
estaban cruelmente desprovistos de lugares para vaca-
cionar. Un comunero escribié asi, en 1930: “Y cuando
sobre el techo de la dacha las largas lluvias de otofio
comenzaron a tamborilear, bajo ese techo se tomd una
firme decisién: continuemos nuestra experiencia hasta
el invierno”. Si no hay un punto de partida privilegia-
do respecto al nacimiento de la comuna, es porque no
hay un punto de entrada privilegiado a la época. Toda
situacién, por poco que uno se aferre a ella con conse-
cuencia, nos trae de nuevo a este mundo y nos vincula
a €él, tanto a aquello que tiene de insoportable como
a aquello que presenta de fallas, de aberturas. Avanza,
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en cada detalle de la existencia, desde la forma de la
vida en su conjunto. Puesto que el objeto de toda co-
muna, en el fondo, es el mundo, ha de temer el dejarse
enteramente determinar por la tarea, la cuestion o la
situacion que presiden a su constitucioén, y que solo
fueron la ocasion de encontrarla. En el despliegue de
una comuna, un umbral saludable es asi cruzado cuan-
do el deseo de estar juntos y la potencia que se des-
prende de él, vienen a desbordar las razones iniciales
de su constitucion.

Si ha tenido durante los tltimos levantamientos al-
go mas que un aprendizaje de la calle, mas alla de la
difusion de las técnicas de motines y el recurso aho-
ra universal a las mascaras de gas —el simbolo de una
época vuelta definitivamente irrespirable—, es una ini-
ciacion a la alegria que vale por toda educacion poli-
tica. No hay nadie, ni siquiera entre los lameculos de
nuca rapada de Versalles, que no haya tomado gusto,
en los dltimos afios, por las manifestaciones salvajes
y los combates contra los policias. Siempre, las situa-
ciones de urgencia, de motin o de ocupacion han he-
cho nacer mas de lo que éstas ponian inicialmente en
juego como reivindicacion, estrategia o esperanza. Los
que descendieron a Taksim para impedir que seiscien-
tos arboles fueran arrancados, encontraron ahi final-
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mente otra cosa a defender: la plaza misma, en cuanto
matriz y expresion de una potencia al fin encontrada,
tras diez afos de castracion politica y de desmembra-
miento preventivo de toda apariencia de organizacién
colectiva.

Lo que surge de la comuna en la ocupacion de la pla-
za Tahrir, de la Puerta del Sol, en ciertas ocupaciones
estadounidenses o durante los cuarenta inolvidables
dias de la libre republica de la Maddalena en el Valle
de Susa, es el descubrimiento de que podemos orga-
nizamos en una cantidad de planos tal que nadie es
capaz de totalizar. Lo que nos embriag6 aqui era esto:
el sentimiento de participar, de hacer la experiencia de
una potencia comun, inasignable y pasajeramente in-
vulnerable. Invulnerable puesto que la alegria que au-
reolaba cada momento, cada gesto y cada encuentro
jamas nos podria ser retirada. ;Quién hace de comer
para 1000 personas? ;Quién se encarga de la radio?
;Quién escribe los comunicados? ;Quién dispara con
catapulta contra los policias? ;Quién corta la madera?
;Quién esta hablando en la asamblea? No se sabe, y no
importa un carajo: todo eso es una fuerza sin nombre,
como decia un Bloom espafiol tomando sin saberlo esa
nocioén de los herejes del Libre Espiritu del siglo XIV.
Nada salvo el hecho de sentir que lo que hacemos, que
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lo que vivimos participa de un espiritu, de una fuerza,
de una riqueza comunes, permite acabar con la eco-
nomia, es decir, con el calculo, con la medida, con la
evaluacidn, con toda esa pequeria mentalidad contable
que es en todas partes la marca del resentimiento, tan-
to en el amor como en los talleres. Un amigo que acam-
p6 largamente en la plaza Sintagma se sorprendi6 de
que le preguntaramos cémo habian hecho los griegos
para organizar su supervivencia alimentaria, si el mo-
vimiento habia incendiado el Parlamento y puesto aba-
jo duraderamente la economia del pais: “Jamas se han
dejado morir de hambre a diez millones de personas.
Incluso si esto hubiera tal vez dejado paso a algunas
pequerias escaramuzas de aqui y de alla, ese desorden
habria resultado infimo en relacién al que reina ordi-
nariamente”.

Lo propio de la situacion a la que una comuna se en-
frenta es que para entregarse enteramente a ella, uno
siempre encuentra mas de lo que lleva a ella o de lo que
en ella se busca: uno encuentra en ella con sorpresa su
propia fuerza, una resistencia y una creatividad que
uno no se conocia, y la felicidad que hay en habitar
estratégica y cotidianamente una situaciéon de excep-
cion. En este sentido, la comuna es la organizacion de
la fecundidad.Siempre hace nacer méas de lo que reivin-
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dica. Esto es lo que vuelve irreversible la conmocién
que toco a las muchedumbres que salieron a todas las
plazas y avenidas de Estambul. Algunas muchedum-
bres que por semanas fueron forzadas a resolver por
si mismas las cuestiones cruciales del abastecimiento,
de la construccion, del cuidado, de la sepultura o del
armamento, no aprendieron solamente a organizarse,
también aprendieron lo que, en el caso de la mayoria,
ignoraban; a saber: que podemos organizamos, y que
esta potencia es fundamentalmente alegre. Que esa fe-
cundidad de la calle haya pasado en silencio para to-
dos los comentaristas democraticos de la “reconquista
del espacio publico” es en este caso lo que prueba de
manera suficiente su peligrosidad. El recuerdo de esos
dias y noches muestra la cotidianidad ordenada de la
metropoli atin mas intolerable, y deja al descubierto su
vanidad.
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Siria, Octubre de 2011
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Today Lybia, tomorrow
Wall Street

1. Historia de quince afios. 2. Sustraerse de la atrac-
cion por lo local. 3. Construir una fuerza que no sea una
organizacion. 4. Tomar cuidado de la potencia.

1. Historia de quince afios.

El 3 de julio de 2011, en respuesta a la expulsién de
la Maddalena, decenas de miles de personas convergie-
ron en diversas marchas hacia la zona de la construc-
cién, ocupada por la policia y el ejército. Ocurrié aquel
dia, en el Valle de Susa, una auténtica batalla. Un cara-
binero un poco aventurado fue agarrado y desarmado
por los manifestantes en los boschi. Desde el peluque-
ro hasta la abuela, casi todo el mundo estaba provisto
de una mascara de gas. Los que eran demasiado viejos
para salir de sus casas nos animaban desde el umbral
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de su casa con un “Ammazzateli!” — “{Matenlos!”. Las
fuerzas de ocupacion no fueron finalmente desaloja-
das de su cuchitril. Y al dia siguiente los periddicos de
toda Italia repetian al unisono las mentiras de la poli-
cia: “Maalox y amoniaco: la guerrilla de los Black Bloc”,
etc. En respuesta a esta operacion de propaganda por
parte lo falso, una conferencia de prensa fue convoca-
da. La respuesta del movimiento se enuncid en estos
términos: “{Vaya, si atacar la construccién equivale a
ser un Black Bloc, todos somos Black Bloc!” Diez afios
antes, casi diariamente, la prensa por pedido habia ser-
vido la misma explicacion para la batalla de Génova: el
Black Bloc, entidad de procedencia indeterminada, ha-
bria conseguido infiltrarse a la manifestacion y poner
a la ciudad a capa y espada, todo por si solo. El deba-
te publico oponia entonces a los organizadores de la
manifestacion, que defendian la tesis de que el susodi-
cho Black Bloc estaba en realidad compuesto por poli-
cias de civil, con aquellos que veian en él mas bien una
organizacion terrorista cuya sede se encontraria en el
extranjero. Lo menos que se puede decir es que, si la
retdrica policiaca ha permanecido idéntica a si misma,
el movimiento real, por su parte, ha recorrido un largo
camino.
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Desde el punto de vista de nuestro partido, una lec-
tura estratégica de los ultimos quince afios parte fatal-
mente del movimiento antiglobalizacion, tltima ofen-
siva mundial organizada contra el capital. Poco impor-
ta que se date su nacimiento desde la manifestaciéon
de Amsterdam contra el tratado de Maastricht en 1997,
desde los disturbios de Génova en mayo de 1998 con-
tra la OMC, desde el Carnival Against Capital de Lon-
dres en junio de 1999 o desde Seattle en noviembre del
mismo afio. Tampoco importa mucho si se juzga que
sobrevivio al apogeo de Génova, que seguia viviendo
en 2007 en Heiligendamm o en Toronto en junio del
2010. Lo que es seguro es que a finales de los afios
1990 surgié un movimiento planetario que tomé como
blanco a las multinacionales y a los 6rganos mundia-
les de gobierno (FMI, Banco Mundial, Unién Europea,
G8, OTAN, etc.). La contrarrevolucién global que se
dio como pretexto el 11 de septiembre se comprende
como respuesta politica al movimiento antiglobaliza-
cién. Después de Génova, la escision que se hacia visi-
ble al interior mismo de las “sociedades occidentales”
debia ser recubierta a toda costa. Logicamente, en el
otofio de 2008, es del corazén mismo del sistema capi-
talista, del lugar que habia sido el blanco privilegiado
de la critica del “movimiento antiglobalizacién”, que
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arranco la “crisis”: del sistema financiero. En realidad,
la contrarrevolucién, sin importar qué tan masiva sea,
s6lo cuenta con el poder de congelar las contradiccio-
nes, no de abolirlas. De manera completamente logica
es que también vuelve ahora aquello que, durante sie-
te anos, habia sido brutalmente reprimido: “Diciembre
de 2008 —resumia un camarada griego— fue Génova,
a escala de un pais entero y durante un mes”. Mien-
tras tanto, las contradicciones habian madurado bajo
el hielo.

Historicamente, el movimiento antiglobalizacion
permanecera como el primer asalto conmovedor e irri-
sorio de la pequefia burguesia planetaria contra el ca-
pital. Como una intuicién de su inminente proletari-
zacién. No hay ni una sola de las funciones historicas
de la pequena burguesia —médico, periodista, aboga-
do, artista o profesor— que no haya sido reconvertida
por aquélla en una versién activista: Street medies, re-
portero alternativo de Indymedia, legal team o especia-
lista en economia solidaria. La naturaleza evanescente
del movimiento antiglobalizacién, inconsistente inclu-
so en sus motines de contracumbre en que una maca-
na que se eleva basta para que una muchedumbre se
alborote como una parvada de gorriones, se remite al
caracter flotante de la pequefia burguesia misma, en

251



cuanto no-clase de un entre-dos, a su indecision his-
torica, a su nulidad politica. La poca realidad de una
explica la poca resistencia de la otra. Bast6 con que se
elevara el viento de invierno de la contrarrevolucién
para pulverizar el movimiento, en unas cuantas esta-
ciones.

Si el alma del movimiento antiglobalizacién fue la
critica del aparato mundial de gobierno, se puede de-
cir que la “crisis” expropid de esa critica a sus depo-
sitarios: los militantes y los activistas. Eso que tenia
sentido para circulos reducidos de criaturas politiza-
das es ahora una evidencia flagrante para todos. Nun-
ca como desde el otofio de 2008 ha tenido tanto sen-
tido, y un sentido tan compartido, destrozar bancos,
pero, precisamente por esto, nunca ha tenido tan poco
sentido hacerlo en un pequefio grupo de amotinado-
res profesionales. Desde 2008, todo sucede como si el
movimiento antiglobalizacién se hubiera disuelto en la
realidad. Ha desaparecido, precisamente porque se ha
realizado. Todo lo que constituia su léxico elemental
se ha como colado dentro del dominio publico: ;quién
duda atn de la desvergonzada “dictadura de las finan-
zas”, de la funcidn politica de las reestructuraciones
ordenadas por el FMI, del “saqueo del medio ambien-
te” por parte de la rapacidad capitalista, de la lunatica
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arrogancia del lobby nuclear, del reino de la mentira
mas descarada, de la corrupcién sin maquillaje de los
dirigentes? ;Quién no queda atdnito por la coronacién
unilateral del neoliberalismo como remedio de su pro-
pia quiebra? Hace falta recordar como eran reducidas
a los circulos de militantes, hace diez afios, las convic-
ciones que tejen hoy en dia el sentido comun.

No existe casi nada del arsenal de sus practicas pro-
pias que el movimiento antiglobalizacién no se haya
dejado pillar por “la gente”. La Puerta del Sol tenia su
Legal Team, su Medical Team, su punto Info, sus hack-
tivistas y sus tiendas de campafia, asi como antes cual-
quier contracumbre, cualquier campo “No Border”. Lo
que se asentd en pleno corazoén de la capital espafo-
la fueron formas de asamblea, una organizacién en ba-
rrios y en comisiones, y hasta ridiculos codigos gestua-
les, que en su totalidad provienen del movimiento anti-
globalizacion. El 15 de junio de 2011, en Barcelona, las
acampadas intentaron bloquear, desde la madrugada,
con varias miles de personas, el parlamento de Catalu-
fa para impedirle que votara el “plan de austeridad” —
exactamente como se impedia a los representantes de
los diferentes paises en el FMI transportarse al centro
de la conferencia, algunos afios antes. Los Book Bloc
del movimiento estudiantil inglés de 2011 son la reanu-
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dacién, dentro del marco de un “movimiento social”,
de una préctica de los Tute Bianche en las contracum-
bres. El 22 de febrero de 2014 en Nantes, durante la ma-
nifestacion contra el proyecto de aeropuerto, la prac-
tica amotinadora que consiste en actuar enmascarado
en pequefios grupos moviles era a tal punto difusa que
hablar de “Black Bloc” no era ya otra cosa que una ma-
nera de reducir lo inédito a lo ya-conocido, cuando no
se trataba simplemente del discurso del ministro del
Interior. Donde la policia s6lo discierne la accion de
“grupos radicales”, no es dificil ver que se trata de una
radicalizaciéon general que ella busca ocultar.

2. Sustraerse de la atraccion por lo
local.

De este modo, nuestro partido estd en todas partes,
pero se encuentra apagado. En realidad, con la desapa-
riciéon del movimiento antiglobalizacién, la perspecti-
va de un movimiento tan planetario como el capital
mismo, y de esa forma capaz de oponérsele, se per-
dié también. La primera pregunta que se plantea es,
por tanto, la siguiente: ;como es que un conjunto de
potencias situadas forman una fuerza mundial? ;Co-
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mo es que un conjunto de comunas forman un partido
histérico? O por decirlo de otra forma: ha hecho falta,
hasta cierto punto, desertar el ritual de las contracum-
bres con sus activistas profesionales, sus puppetmas-
ters depresivos, sus previsibles motines, su plenitud de
esloganes y su vacio de sentido, para aferrarse a unos
territorios vividos; ha hecho falta sustraerse de la abs-
traccion global; ;como sustraerse ahora de la atraccion
por lo local?

Tradicionalmente, los revolucionarios esperan la
unificacién de su partido a partir de la designacion del
enemigo comun. Se trata de su incurable vicio dialéc-
tico. “La logica dialéctica —decia Foucault— es una 16-
gica que pone en juego términos contradictorios en el
elemento de lo homogéneo. Y esta logica de la dialécti-
ca yo les prepongo sustituirla méas bien por una logica
de la estrategia. Una logica de la estrategia no hace va-
ler términos contradictorios en un elemento de lo ho-
mogéneo que promete su resoluciéon en una unidad. La
légica de la estrategia tiene por funcion establecer cua-
les son las conexiones posibles entre términos dispares
y que permanecen dispares. La logica de la estrategia
es la logica de la conexién de lo heterogéneo y no la
légica de la homogeneizacion de lo contradictorio”.
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Ningun vinculo efectivo entre las comunas, entre
potencias heterogéneas, situadas, provendra de la de-
signacion de un enemigo comun. Si los militantes ja-
mas han resuelto, desde hace cuarenta afios que la de-
baten, la cuestion de saber si el enemigo es la aliena-
cion, la explotacion, el capitalismo, el sexismo, el ra-
cismo, la civilizacién o rotundamente lo existente en
su conjunto, es porque la cuestion estd mal formula-
da, porque es fundamentalmente ociosa. El enemigo
no es muy simplemente algo que se designe una vez
que uno se sustrae del conjunto de sus determinacio-
nes, una vez que uno se ha transportado a quién sa-
be qué plano politico o filoséfico. Desde tal desgarra-
miento, todos los gatos son pardos, lo real esta aureo-
lado con la extrafieza misma que uno se ha infligido:
todo es hostil, fio, indiferente. El militante podra en-
tonces partir en campafia contra esto o contra aquello,
sera siempre contra una forma del vacio, una forma
de su propio vacio —impotencia y molinos de viento.
Para cualquiera que parte de ahi donde esta, del medio
que frecuenta, del territorio que habita, de la empre-
sa en la que trabaja, la linea del frente emerge de si
misma, tras una prueba, al primer contacto. ;Quién da
todo por los cabrones? ;Quién no se atreve a ensuciar-
se? ;Quién toma riesgos por lo que cree? ;Hasta qué
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punto se permite ir al partido adverso? ;Ante qué re-
trocede? ;Sobre qué se apoya? No se trata de una deci-
si6én unilateral, sino de la experiencia misma que traza
la respuesta a estas preguntas, de situacion en situa-
cién, de encuentro en encuentro. Aqui el enemigo no
es ya un ectoplasma que uno constituye al designarlo,
el enemigo es eso que se da, eso que se impone a todos
aquellos que no han realizado el gesto de abstraerse
de aquello que son y de ahi donde son, para arrojar-
se, desde este desposeimiento, al terreno abstracto de
la politica— ese desierto. Encima sélo se da a quienes
tienen bastante vida en si mismos para no huir instin-
tivamente frente al conflicto.

Toda comuna declarada suscita en torno a ella, y a
veces también a lo lejos, una geografia nueva. Donde
no habia sino un territorio uniforme, una planicie don-
de todo se intercambiaba indistintamente, en la grisu-
ra de la equivalencia generalizada, ella hace salir de la
tierra una cadena de montafias, todo un relieve com-
partimentado, puertos, cimas, atajos inauditos entre lo
que es amigo, acantilados intransitables entre lo que es
enemigo. Nada es ya tan simple, o lo es de otra manera.
Toda comuna crea un territorio politico que se extien-
de y se ramifica a medida que crece. Y es durante este
movimiento que dibuja los senderos que conducen a
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otras comunas, que teje las lineas y los vinculos que
forman nuestro partido. Nuestra fuerza no nacera de
la designacién del enemigo, sino del esfuerzo hecho
para entrar unos en la geografia de otros.

Nosotros somos los huérfanos de un tiempo en que
el mundo se dividia falsamente entre secuaces y enemi-
gos del bloque capitalista. Con el derrumbamiento del
sefiuelo soviético, toda cuadricula de interpretacion
geopolitica simple se ha perdido. Ninguna ideologia
permite separar de lejos al amigo del enemigo — sin im-
portar cual sea la desesperada tentativa de algunos por
restaurar una cuadricula de lectura de nuevo consola-
dora, donde Iran, China, Venezuela o Bashar al-Asad
juegan un papel de héroes de la lucha contra el im-
perialismo. ;Quién de aqui podria decir la naturaleza
exacta de la insurreccion libia? ;Quién puede desen-
trafiar, en la ocupacion Taksim, lo que atafie al viejo
kemalismo y a la aspiracién a un mundo inédito? ;Y
Maidan? ;Qué hay de Maidan? Hace faltar ir a ver. Ha-
ce falta ir al encuentro. Y discernir, en la complejidad
de los movimientos, las comunas amigas, las alianzas
posibles, los conflictos necesarios. Segiin una logica de
la estrategia, y no de la dialéctica.

“Nosotros debemos ser desde el comienzo —escribia
el camarada Deleuze hace mas de cuarenta afios— mas
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centralistas que los centralistas. Es evidente que una
maquina revolucionaria no puede contentarse con lu-
chas locales y puntuales: hiperdeseante e hipercentra-
lizada, debe ser todo eso a la vez. El problema concier-
ne pues a la naturaleza de la unificacién que debe ope-
rar transversalmente, a través de una multiplicidad, no
verticalmente y de manera que aplaste esa multiplici-
dad propia del deseo”. Desde que existen vinculos en-
tre nosotros, la dispersion, la cartografia esparcida de
nuestro partido no es una debilidad, sino por el contra-
rio una manera de privar a las fuerzas hostiles de todo
blanco decisivo. Como lo decia un amigo de El Cairo
en el verano de 2010: “Creo que lo que ha salvado lo
que pasa en Egipto hasta ahora es que no hay lider de
esta revolucion. Esto es tal vez lo mas desconcertante
para la policia, para el Estado y para el gobierno. No
hay ninguna cabeza que cortar para que esta cosa se
detenga. Como un virus que muta permanentemente
para preservar su existencia, tal es la manera que he-
mos tenido para conservar esta organizaciéon popular,
sin jerarquia, completamente horizontal, organica, di-
fusa”. Lo que no se estructura como un Estado, como
una organizacion, sélo puede ser también disperso y
fragmentario, y encuentra en su caracter de constela-
cién el resorte mismo de su expansion. Corresponde a
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nosotros organizar el encuentro, la circulacion, la com-
prension y la conspiracion entre las consistencias loca-
les. La tarea revolucionaria se ha vuelto parcialmente
una tarea de traducciéon. No hay esperanto de la re-
vuelta. No son los rebeldes los que deben aprender a
hablar el anarquista, sino los anarquistas los que deben
volverse poliglotas.

3. Construir una fuerza que no sea una
organizacion.

La siguiente dificultad que se nos presenta es ésta:
;como construir una fuerza que no sea una organiza-
ciéon? Aqui también, desde hace un siglo que se deba-
te sobre el tema “espontaneidad u organizacién”, hace
falta que la pregunta haya estado mal formulada pa-
ra nunca haber encontrado una respuesta valida. Es-
te falso problema descansa en una ceguera, en una in-
capacidad de percibir las formas de organizacién que
encubre de manera subyacente todo eso que se deno-
mina “espontaneo”. Toda vida, a fortiori toda vida co-
mun, secreta de ella misma maneras de ser, de hablar,
de producir, de amarse, de luchar, y por consiguiente
regularidades, costumbres, un lenguaje — formas. Pe-
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ro hemos aprendido a no ver formas en lo que vive.
Una forma, para nosotros, es un estatua, una estruc-
tura o un esqueleto, pero de ninguna manera un ser
que se mueve, que come, que baila, canta y se amotina.
Las formas verdaderas son inmanentes a la vida y so6-
lo se captan en movimiento. Un camarada egipcio nos
contaba: “Nunca antes El Cairo estuvo tan vivo como
durante la primera plaza Tahrir. Puesto que ya nada
funcionaba, todos tomaban cuidados de lo que les ro-
deaba. Las personas se ocupaban de la basura, barrian
ellos mismos la banqueta y en ocasiones la volvian a
pintar, dibujaban murales en la calle, se cuidaban los
unos a los otros. Incluso el transito se habia vuelto mi-
lagrosamente fluido, desde que dejé de haber agentes
de transito. De lo que repentinamente nos dimos cuen-
ta fue de que habiamos sido expropiados de los gestos
mas simples, los que hacen que la ciudad sea nuestra
y que nosotros le pertenezcamos. La gente llegaba a la
plaza Tahrir y espontaneamente se preguntaba en qué
podian ayudar, iban a la cocina, cargaban en camillas a
los heridos, preparaban pancartas, escudos, catapultas,
discutian, inventaban canciones. Nos dimos cuenta de
que la organizacion estatal era de hecho la desorgani-
zacién maxima, porque descansaba en la negaciéon de
la facultad humana de organizarse. En la plaza Tahrir
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nadie daba ordenes. Es evidente que si alguien se hu-
biera puesto a la cabeza para organizar todo eso, todo
se hubiera vuelto inmediatamente el caos”. A uno le
viene el recuerdo la famosa carta de Courbet durante
la Comuna: “Paris era un verdadero paraiso: nada de
policia, nada de sandeces, nada de exaccion de ningtin
tipo, nada de disputas. Paris avanza por si sola como
sobre ruedas, haria falta poder permanecer siempre asi.
En una palabra, es un verdadero arrebato”. De las co-
lectivizaciones en Aragdn en 1936 a las ocupaciones
de plazas de los ultimos afios, los testimonios del mis-
mo arrebato son una constante de la Historia: la gue-
rra de todos contra todos no es lo que viene cuando el
Estado ya no esta ahi, sino aquello que éste organiza
astutamente mientras existe.

No obstante, reconocer las formas que engendra es-
pontaneamente la vida en ningun sentido significa que
uno podria entregarse a alguna espontaneidad para
mantener y hacer crecer esas formas, para operar las
metamorfosis necesarias. Esto requiere, por el contra-
rio, una atencién y una disciplina constantes. No la
atencion reactiva, cibernética, instantanea, comun a
los activistas y a la vanguardia del management, que
s6lo apuesta por la red, la fluidez, el feed-back y la ho-
rizontalidad, que gestiona todo sin comprender nada,
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desde el exterior. No la disciplina exterior, sordamente
militar, de las viejas organizaciones surgidas del movi-
miento obrero, que por lo demas casi en todas partes se
han convertido en apéndices del Estado. La atencion y
la disciplina de las que nosotros hablamos se aplican a
la potencia, a su estado y a su incremento. Acechan los
signos de lo que la merma, intuyen lo que la hace cre-
cer. Jamas confunden lo que depende del dejar-ser con
lo que depende del dejar-ir — esa plaga de las comunas.
Vigilan que no se mezcle todo con el pretexto de com-
partirlo todo. No son exclusivas de unos cuantos, sino
el titulo de la iniciativa de todos. Son a la vez la condi-
cién y el objeto del verdadero compartir, y su garantia
de calidad. Son nuestro baluarte contra la tirania de lo
informal. Son la textura misma de nuestro partido. En
cuarenta afios de contrarrevolucion neoliberal, lo que
se ha olvidado es en primer lugar ese vinculo entre dis-
ciplina y alegria. Lo redescubrimos ahora: la disciplina
verdadera no tiene por objeto los signos exteriores de
una organizacion, sino el desarrollo interior de la po-
tencia.
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4. Tomar cuidado de la potencia.

La tradicién revolucionaria esta enferma de volun-
tarismo, como si se tratara de una tara que le es congé-
nita. Vivir tendido hacia el mafana, marchar hacia la
victoria, es una de esas raras maneras de soportar un
presente cuyo horror no es posible ocultarse. El cinis-
mo es la otra opcidn, la peor, la mas banal. Una fuerza
revolucionaria de este tiempo asegurara mas bien el
incremento paciente de su potencia. Esta cuestién fue
reprimida por largo tiempo detras del obsoleto tema
de la toma del poder, y nos descubrimos relativamente
desprovistos cuando se trata de abordarla. En ningtin
caso hacen falta burdcratas para saber exactamente lo
que ellos pretenden hacer de la potencia de nuestros
movimientos, es decir, como pretenden hacer de ella
un medio, un medio para su fin. Pero de la potencia
en cuanto tal, no acostumbramos preocuparnos. Senti-
mos vagamente que existe, percibimos sus fluctuacio-
nes, pero la tratamos con la misma desenvoltura que
reservamos a todo lo que atafie a lo “existencial”. Un
cierto analfabetismo en la materia no es ajeno a la ma-
la textura de los medios radicales: cada pequeria em-
presa grupuscular crece estipidamente, comprometi-
da como lo esta en una patética lucha por mindsculas
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partes del mercado politico, de la cual saldra fortaleci-
da por haber debilitado a sus rivales al calumniarlos.
Es un error: se gana en potencia combatiendo a un
enemigo, no rebajandolo. El propio antropéfago vale
mas que eso: si come a su enemigo es porque lo estima
suficiente para desear nutrirse con su fuerza.

Sin la capacidad de consultar la tradicion revolucio-
naria acerca de este punto, podemos remitirnos a la
mitologia comparada. Se sabe que Dumézil llegé, en su
estudio de las mitologias indoeuropeas, a su famosa tri-
particion: “Mas alla de los sacerdotes, los guerreros y
los productores, se articulan las ‘funciones’ jerarquiza-
das de soberania magica y juridica, de fuerza psiquica
y principalmente guerrera, de abundancia tranquila y
fecunda”. Omitamos la jerarquia entre las “funciones”
y hablemos mas bien de dimensiones. Diremos asi lo
siguiente: toda potencia tiene tres dimensiones, el es-
piritu, la fuerza y la riqueza. La condicién de su creci-
miento radica en tener a las tres juntas. En cuanto po-
tencia histérica, un movimiento revolucionario es el
despliegue de una expresion espiritual —ya sea que to-
me una forma tedrica, literaria, artistica o metafisica—,
de una capacidad guerrera —ya sea que esté orientada
hacia el ataque o la autodefensa— y de una abundancia
de medios materiales y de lugares. Estas tres dimensio-
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nes se han compuesto de manera diversa en el tiempo
y en el espacio, dando nacimiento a formas, a suefios,
a fuerzas, a historias siempre singulares. Pero cada vez
que una de esas dimensiones ha perdido contacto con
las otras para autonomizarse de ellas, el movimiento
ha degenerado. Ha degenerado en vanguardia arma-
da, en secta de tedricos o en empresa alternativa. Las
Brigadas Rojas, los situacionistas y los clubes noctur-
nos —perdon, los “centros sociales”— de los Desobe-
dientes como formulas-tipo del fracaso en materia de
revolucion. Procurar su incremento de potencia exige
a cualquier fuerza revolucionaria que progrese simul-
taneamente sobre cada uno de estos planos. Permane-
cer acorazado sobre el plano ofensivo es al final care-
cer de ideas sagaces y volver insipida la abundancia
de medios. Dejar de moverse tedricamente es la garan-
tia de estar tomado de improviso por los movimientos
del capital y perder la capacidad de pensar la vida en
nuestros lugares. Renunciar a construir mundos con
nuestras manos es condenarse a una existencia de es-
pectro.

“iQué es la felicidad? El sentimiento de que la po-
tencia crece, de que un obstaculo esta a punto de ser
superado”, escribia un amigo.
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Devenir revolucionario es asignarse una felicidad di-
ficil, pero inmediata.
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Nos habria gustado ser breves. Prescindir de genealo-
gias, de etimologias, de citas. Que un poema o una can-
cion bastaran.

Nos habria gustado que fuera suficiente con escribir
“revolucion” en un muro para que la calle se incendiaria.

Pero hacia falta desenredar la madeja del presente, y
en algunas partes arreglar cuentas con algunas falseda-
des milenarias.

Hacia falta hacer el intento de digerir siete afios de
convulsiones historicas. Y descifrar un mundo donde la
confusion ha florecido sobre un tronco de desprecio.

Nosotros nos tomamos el tiempo de escribir esperando
que otros se tomaran el tiempo de leer.

Escribir es una vanidad, cuando no es para el amigo.
Para el amigo que no se conoce atin, también.

En los periodos de descanso, no es dificil encontrarnos.

Nosotros proseguimos aqui la empresa de elucidacion
comenzada.

Habra fechas y lugares en los cuales concentrar nues-
tras fuerzas contra blancos logicos.

Habra fechas y lugares para encontrarnos y debatir.

No sabemos si la insurreccion tendra aires de asalto
heroico, o si sera una crisis planetaria de lagrimas — un
brutal acceso de sensibilidad tras décadas de anestesia,
de miseria, de necedad.
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Nada garantiza que la opcion fascista no sera prefe-
rida a la revolucion. Nosotros haremos lo que haya que
hacer.

Pensar, atacar, construir — tal es la linea fabulosa.

Hasta muy pronto,

Comité invisible,
Octubre de 2014
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