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orgánicos en juego para que todos soporten en silencio, supinamente,
la injusticia, el hambre, el atropello.

¿Hasta cuando, camaradas? El sacrificio que hacemos de nuestra per-
sonalidad revolucionaria ¿puede tener otro resultado que el de matar
en el pueblo, con razón sobrada, la confianza que había puesto en noso-
tros? ¡En el gobierno somos todos iguales! Y no podemos servir a dos
amos. De ahí nuestra insistencia en pedir una decisión. ¡Con el pueblo o
con el Estado! Hemos llegado a la conclusión de que al ponernos del la-
do del Estado, por consiguiente contra el pueblo, hacemos una traición
irreparable a la revolución, lo que se entiende, pero también traiciona-
mos a la guerra, porque le privamos del aporte activo del pueblo, única
fuerza invencible si se le sabe poner en juego con todos sus recursos
infinitos.

¡Por el porvenir de la revolución y por los destinos de la guerra, ca-
maradas, todavía puede ser hora, con el pueblo siempre!
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Presentación

Por la C.N.T. de España en el exilio, Toulouse.
No es trabajo inédito y de reciente colaboración el que presentamos

hoy a nuestros amigos lectores. Hace siete años que nuestro querido y
admirado compañero Diego A. de Santillán lo escribió, siendo publica-
do, con distinta ordenación de capítulos, en la revista «Timón de Bar-
celona». Pero, la universalidad de los temas tratados le da permanen-
te actualidad y la sencillez clarividente con que están desarrollados le
conserva toda su frescura y su fuerza persuasiva; por eso nos hemos
considerado dichosos al disponer de tan selectas paginas y estamos sa-
tisfechos de poderlas brindar a la opinión en estos momentos.

En 1938, estábamos en la Península combatiendo aún por nuestra ra-
zón contra el fascismo internacional declarado o encubierto. Esa trágica
circunstancia obligaba a los fuertes, a los animosos, a los que prefieren
abordar las situaciones difíciles de cara, despreciando la práctica del
avestruz, a ser sinceros. Santillán, como de costumbre, lo fue. Sus ma-
nifestaciones rebosan sinceridad y son una advertencia solemne digna
de ser tomada en consideración.

Estos articulas no corresponden a la serie de los publicados inmedia-
tamente después de los «sucesos de mayo»1, influenciados, sobre todo
en la forma, por la santa y justa indignación que aquel atentado de le-
sa humanidad y sus consecuencias le habían producido. Fueron hechos
un año después, cuando el tiempo, las tareas que obligatoriamente de-
bía atender y las preocupaciones inherentes a la guerra que, por encima
de todo, sosteníamos, habían hecho desvanecer la exaltación del 37 y le
permitían enjuiciar conmás frialdad la situación. Les escribió, pues, con
toda serenidad y objetividad; valorando extraordinariamente sus juicios
las circunstancias en que se hicieron públicos.

En plena guerra civil, aunque ya pudiera predecirse su fin desastroso
—tantos errores y maldad se acumularon y tantos adversarios salieron

1 Maniobra contrarrevolucionaria y homicida organizada de largo y meticulosa-
mente por los agentes extranjeros de la más grosera de las dictaduras, llevada a cabo
por siniestros personajillos —alguno de los cuales tiene la vilantez de figurar en pre-
suntos gobiernos catalanes formados en el exilio— indígenas, secundados por neófitos
fanáticos y por elementos turbios refugiados en las filas de los novísimos partidos de
importación.
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del exterior—, se consideró obligado a hablar, a hablar claro como lo
hacen los hombres, y habló. Extraordinariamente exhortándonos: para
que estuvieran todos a la altura de las circunstancias, para ampliar, más
aún, la aportación popular al esfuerzo común de guerra, para acrecentar
las fuerzas de resistencia e intentar cambiar la fase de los acontecimien-
tos bélicos en favor de nuestra causa. Porque él sabia y sabe, que sólo
siendo lo que decimos ser y, sobre todo, siéndolo íntegramente, seremos
verdaderamente útiles en la cruzada por la libertad y la justicia social.

En estos artículos, Santillán insiste machaconamente sobre ideas ma-
trices que no pueden descuidarse sin graves riesgos de extravíos. La
historia contemporánea, nos ofrece múltiples ejemplos de descarrío, vo-
luntario e inconsciente, en la persona de los descuidados u olvidadizos
que dejaron de tener esas ideas como Norte de su actuación.

Nos recuerda que la fuerza revolucionaria que tuvimos se debió tanto
a la pureza de nuestros ideales, que reivindica plenamente con fuerza y
razón, como a la calidad de nuestros hombres: lodos iguales por la soli-
daridad y por la confianza, todos compañeros; y que el compañerismo
se resquebrajo, produciéndose la disociación, al establecer categorías
creadoras de diferencia entre los «iguales» de ayer.

Hace un canto a la madurez revolucionaria del pueblo, de la gran ma-
sa anónima que integra principalmente el pueblo ibérico, que se sintió
frenado por las élites —triste paradoja— en sus realizaciones sociales de
primera hora: Magníficos ensayos, incluso en sus defectos, que estuvo
obligado a improvisar para organizar la producción y la distribución.
Extender los servicios públicos y cuando fue menester, en los primeros
momentos, para combatir el levantamiento faccioso, evitando con su
coraje e ingenio la parálisis total a que nos abocó el derrumbe vertical
de las instituciones y servicios gubernamentales.

Pone de relieve los verdaderos problemas y los auténticos valores, pa-
ra que no triunfen, aprovechándose de la confusión reinante, los zafios
oportunistas y las virtudes de «doublé». Y señala cual debe ser la ver-
dadera lucha contra el fascismo, para por la destrucción de las causas
que la motivan, hacer imposible su existencia.

Da su merecido a los que explotaron incesantemente el señuelo: «ga-
namos posiciones», demostrando que las auténticas, las únicas posicio-
nes ganadas de las que podemos enorgullecernos, son las que procuran
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el terreno político y social. Hemos de ensayar y de equivocarnos para
ir arrancando partículas de verdad a lo desconocido.

No es al error a lo que tenemos miedo. Entre el error, por un lado, y
la pasividad, la indiferencia, la frialdad de muerte ante los problemas
múltiples de la vida, por otro, preferimos equivocarnos, tantear en los
tinieblas tropezar. Si caemos en el trayecto, lo hacemos en nuestra ley,
buscando lo luz, el camino mejor para lo humanidad. Más funesto que
el error es la persistencia en el error, la incapacidad para rectificar las
equivocaciones.

Pero lo que nos importa decir como conclusión es que si no hay un
criterio infalible de verdad, hay un medio para estar siempre de cara
a la verdad: el pueblo. Sí estamos con él en las buenas y en las malas,
en los aciertos y en los desaciertos, quizá no siempre nos hallemos sa-
tisfechos, pero jamás nos sentiremos fuera de nuestro camino. Con el
pueblo, intérpretes de sus dolores y de sus aspiraciones, ejecutores de
sus mandatos. Esa ha de ser nuestra posición invariable, la única segura,
la única siempre digna.

Pero por lo mismo que a dos amos no se les puede servir al mismo
tiempo, si estamos con el pueblo no podemos estar con el Estado, que
es su enemigo. Y el pueblo, que tiene un instinto sano, que tiene lo
intuición de la verdad, comienza a ver claro, a sentirse desalentado y
sin esperanza cuando nos ve a nosotros, que habíamos ofrecido siempre
nuestra vida en defensa de su causa, olvidarnos de él por un plato de
lentejas ministeriales.

Casi todos vosotros, queridos camaradas, os habréis sentido atrave-
sados por alguna exclamación popular espontánea, cuya veracidad no
podéis poner en duda: «¡Cuando llegan arriba todos son iguales!».

Nosotros somos iguales a los que nos habían precedido en lo ocupa-
ción de altos cargos públicos de gobierno. El pueblo nos lo hecha en cara.
Y tiene razón el pueblo. Por conservar esos puestos, desde los cuales no
se pueden sembrar más que decretos, impuestos nuevos, obligaciones
nuevas, nuevas cargas, tenemos que oponernos a las reivindicaciones
populares. Y si mañana el pueblo, cansado de sufrir, saliese a la calle
como ha salido tantas veces cuando nosotros estábamos junto a él, en
medio de él, habremos de ser sus masacradores. Y para no vernos ante
esa magnifica perspectiva, es preciso que pongamos todos los resortes
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camino y nuestra ciudadela inexpugnable deben ser el pueblo que sufre,
que trabaja y que quiere.

No hay piedra de toque más segura cuando nos extraviamos en la
ruta. La fusión con el pueblo, el frente único con el pueblo, hasta en sus
extravíos efímeros, hasta en sus errores eventuales, es lo que nos ha dis-
tinguido siempre de todas las fuerzas políticas y sociales. Los partidos
pasan, las filosofías de moda pasan, los gobiernos pasan, y el pueblo
queda, con sus problemas, con sus inquietudes, con sus aspiraciones.
Quedando o su lado, en su ambiente, junto a sus dolores y a sus espe-
ranzas, quedamos en el lugar que nos corresponde.

Nuestro triunfo no puede ser el triunfo personal, de un bienestar par-
ticular, de uno sinecura para unos cuantos elegidos; nuestro triunfo es
el triunfo del progreso, de la libertad, de lo justicia para todos. Y ese «pa-
ra todos» quiere decir en especial para el pueblo laborioso, al cual hay
que integrarse en lugar de distanciarse de él, en puestos de privilegio y
en doctrinas de aristocracia.

Las únicas posiciones que podemos ganar y afianzar son los que gane
y afiance el pueblo entero. Las demás nos perjudican mucho más que
nos benefician en tanto que movimiento liberador y en tanto que idea
de emancipación social.

No olvidemos nuestra misión. Para ocupar el puesto de un partido
político más no hacía falta que nos hubiésemos agitado tanto y que
hubiésemos sufrido tanto. No lo haremos mejor y distintamente a como
lo hacen ya, sin nuestra cooperación, los demás partidos. Las posiciones
que conquistamos por esa vía nos cierran el acceso a la fuente viva de
toda verdad social, que es el pueblo, el proletariado, el campesinado.
No se puede servir a dos amos al mismo tiempo. Estamos cansados de
repetirlo y de confirmar su veracidad. ¡Con el pueblo o contra el pueblo!

Conclusión

Lo mismo que ayer y que hoy, mañana, siempre, tendremos equivo-
caciones, cometeremos errores, daremos pasos en falso. Nuestra con-
dición de humanos y nuestra condición de activos, dispuestos en todo
momento a ensayo, nos tendrán también al borde del error. Pero el en-
sayo y el error son lo piedra angular de todo progreso, en lo ciencia y en
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ventajas sustanciales al pueblo, no las que sólo sirven para llenar la
andorga de unos cuantos ambiciosos.

Fustiga discreta, pero firmemente, a los que se olvidaron del pueblo
«por un plato de lentejas ministeriales», para llegar a la conclusión de
que nuestro puesto no esta en el aparato gubernativo clásico.

En magistral y documentada critica del Estado, justifica plenamente
nuestra perseverancia en la sana postura antiestatista.

Nos exhorta a volver a nuestro punto de partida: con el pueblo, entre
el pueblo, en el pueblo; a reafirmar los postulados que nos dan razón de
ser como Movimiento organizado, a «defender sobre todas las cosas la
idea y la práctica de la libertad».

Con las variaciones de detalles propias de la diferencia de tiempo
y lugar, tenemos ante nosotros fundamentalmente, los mismos proble-
mas que entonces; por eso consideramos de actualidad las advertencias
y recomendaciones de Santillán. Advertencias y recomendaciones que,
aunque el vertiginoso desarrollo de los acontecimientos adversos las
hiciera inoperantes entonces, no han de ser estériles si las retenemos
y meditamos en este presente tumultuoso, recordándolas en el futuro
inmediato.

La lucha contra el fascismo

Hay que combatir al fascismo, librar a la humanidad de ese flagelo,
volver al comino del progreso, más o menos lento, pero al progreso. No
debiera ser esa posición exclusivamente nuestra, debiera ser la de todos
los que se precian de liberales, de elementos progresivos, de portavoces
de un avance hacia formas sociales, económicas y morales mas perfec-
tos. Podamos disentir sobre métodos, pero todos juntos, cada cual con
sus fuerzas y según sus posibilidades, constituiríamos un bloque inven-
cible ante las manifestaciones de la reacción de la retrogradación. Matar
la libertad, encadenar la libre expresión y manifestación de la voluntad
del pueblo que trabaja, es cooperar al triunfo del fascismo. Y se puede
obrar en ese sentido desde el campo mismo fascista y desde los atalayas
del antifascismo. No hace falta ser profetas para adelantar esa perspec-
tiva.
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Sabemos lo que es el fascismo por haberlo visto en los hechos en
otros países y luego en la propia España; sabemos como destruye la cul-
tura, como mata el pensamiento, como aniquila la iniciativa libre de los
hombres, como pesa sobre los pueblos en forma de nuevos impuestos y
tributos para sostener sus ejércitos pretorianos, sus milicias de asesinos
o sueldo, su burocracia inmenso; sabemos como conduce al desmorona-
miento moral, a la corrupción, a la decadencia física, a la muerte de todo
lo humano. El pensamiento de todos es sustituido por el absolutismo de
algunos oligarcas, la iniciativa general por el dictado inapelable de una
camarilla omnipotente, lo asociación libre por lo organización impuesta
y la disciplina de cadáver; el oro de ley por los oropeles externos.

Solemos decir que el fascismo es un retorno al medioevalismo; lo de-
cimos porque no tenemos una realidad histórica posada a que referirlo,
y la Edad Media de la teocracia y del absolutismo tiene algo de la esen-
cia fascista. Pero el fascismo moderno, por el hecho de disponer de un
control mayor sobre los pueblos y sobre todas sus manifestaciones, infi-
nitamente más fatal.Quiere poner en evidencia hasta qué grado pueden
llegar la bestialidad y la irracionalidad humanas.

En una palabra, aunque España tuvo la Inquisición, aunque ha vivi-
do bajo la férula de aquellos postulados prefascistas de pasados siglos,
conocerá con el fascismo horrores más refinados y desastres que no ha
visto jamás en su larga existencia como nación o como conglomeración
de naciones. Lo que nos llega de la tragedia de la España subyugada por
las tropas rebeldes aliadas de los ejércitos invasores, no puede menos
de estremecernos, no sólo en tanto que individuos, sino en tanto que
vanguardia de un mundo mas justo y humano. Hay que ponerlo todo
en el platillo de la balanza para evitar esa muerte ignominiosa de Es-
paña; jugar absolutamente todas las cartas para no repetir la horrible
experiencia de la pobre Italia, de Alemania, de Austria, del Japón.

Ahora bien: frente al fascismo no es solución el llamado antifascismo.
La única solución eficaz y promisora es una transformación económica
y social que lo haga imposible, que seque sus fuentes perennes, que
estirpe sus raíces del cuerpo maltrecho de la humanidad.

Hay que oponer al fascismo, doctrina del odio, del absolutismo polí-
tico y económico, de la psicosis nacionalista, la ética del amor, del buen
acuerdo, de la solidaridad nacional e internacional de todos los grupos
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Donde el Estado central, en cambio, ha ejercido férreamente su imperio,
ha podido ser transitoriamente una gran potencia militar, conquistado-
ra, agresiva hacia el interior y el exterior, pero ha sofocado las fuentes
más fecundas de la vida del espíritu.

Tanto si queremos vivir del producto de nuestro trabajo, como si que-
remos contribuir con nuestro óbolo al caudal cultural de lo humanidad,
hemos de hacerlo solo a condición de apartarnos del Estado y de evitar
que el Estado ponga su garra devastadora sobre nuestra obra.

Por todo ello tenemos el derecho innegable a exhortar o todos los
que quieren vivir de su trabajo, a todos los que quieren profundizar los
arcanos de la ciencia y resolver los problemas de la técnica; a todos los
que, con el esfuerzo muscular o con lo dedicación mental quieren ser
útiles a la sociedad en que viven y desarrollar todas sus posibilidades
de ser, a unir su esfuerzo a nuestro esfuerzo para crear las condiciones
económicas y sociales de un nuevo Renacimiento. En nombre del de-
recho a la vida y en nombre de la cultura, pisoteados por el carro del
estatismo centralista, dominador, sofocador.

No es en nombre de nuestras doctrinas de progreso infinito, no es
desde el cerco de un partido, de un movimiento como invitamos a los
que trabajan y a los que piensan a secundarnos en la obra salvadora de
la extirpación del cáncer del estatismo; aún cuando tuviésemos ese dere-
cho, por la superioridad de nuestra causa, no pedimos ayuda en nombre
de nuestra bandera de progreso, sino en nombre de la humanidad, del
derecho a la vida y a la cultura para todos, en nombre de la reconquista
de condiciones previas para un futuro, desenvolvimiento.

En esa dirección, la defensa encarnizada de las nuevas creaciones eco-
nómicas y sociales del pueblo español es un, primer jalón en la ruta de
salvación.

Frente único con el pueblo

Como síntesis de todo cuanto hemos venido diciendo y con lo cual
ponemos punto final a nuestras observaciones criticas que solo tienden
a incitar a los propios compañeros a volver a su puesto, a enarbolar
la propia bandera, a reafirmar nuestros postulados, a defender sobre
todas las cosas la idea y la practica de la libertad, diremos que nuestro
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cuesta cada dio más, y la humanidad sucumbe en las privaciones
y en las penurias para mantener al Estado. La tajada más sabro-
sa y mejor del banquete de la vida se la devora el estatismo, los
privilegiados económicos consumen el resto. Para la sociedad la-
boriosa no quedan más que las migajas. Y todo para dejar en pié
un organismo innecesario, cuyas funciones puede desempeñar la
sociedad directamente, por sus órganos propios, directos, sin re-
cargo sensible sobre los productores. El Estado es demasiado caro
y profundamente estéril y esterilizador. No llena ningún cometi-
do social indispensable. Su esencia es burocrática, militar y poli-
cial. Lo demás aunque el Estado haya puesto la mano sobre ello,
no es fundamental en el estatismo. Por ejemplo los ferrocarril, co-
rreo y telégrafos, instrucción pública, etc. ¿Es que el Estado hace
alguna falta para que marchen los trenes, para que sea distribuida
la correspondencia, para que existan las escuelas, para que crezca
lo semilla de trigo en los campos?

3. Al absorber el organismo cada día más grande del Estado la par-
te mayor y mejor del producto del trabajo socialmente útil, su
existencia es un atentado permanente a la vida humana, una li-
mitación del derecho a vivir y a desarrollarse inherente en todos
los seres humanos.

Pero en el orden cultural el Estado es el caballo de Atila: lo deseca
todo a su paso. Su centralismo es incompatible con el pensamiento, por-
que lo quiere ver sometido todo a sus cánones, a sus directivas, a sus
intereses; y el pensamiento, si no es libre, no es nada o es una caricatura
de pensamiento. La obra creadora de la inteligencia requiere libertad, y
esa muere en el estatismo.

La historia mundial nos revela, como han demostrado tontas veces
Kropotkin y Rocker, Proudhon y Pi y Morgoll, que los períodos de ma-
yor centralización política han sido los periodos mas infecundos en ver-
daderos valores morales e intelectuales.

Allí donde hubo vida local independiente, donde la personalidad in-
dividual y colectiva pudo desplegar sus olas con relativa holgura, en
libertad y en solidaridad, ha surgido una cultura superior han floreci-
do las artes y las ciencias, han prosperado la industria y la agricultura.

20

humanos. Hay que destruir esas veleidades de la imaginación suelta de
las tiranías, con una estructura nueva de la convivencia social, con una
nueva organización del trabajo y del disfrute, estructura y organización
obligadas en el grado actual del desarrollo del sistema capitalista que,
en manos de sus gestores, no puede dar ya más que un acrecentamiento
de miseria, de ruina y de desesperanza.

El pueblo español, con esa intuición insuperable que le distingue, pu-
so a partir del 19 de julio de 1936, los jalones del verdadero, del único
baluarte contra el fascismo, con sus creaciones económicas y políticas
espontáneas. Atacar y destruir esas creaciones en nombre de lo que sea,
significa tanto como pasarse con armas y bagajes al enemigo.

En una palabra, no hay más que un programa legítimamente antifas-
cista: la transformación económica y social del régimen de la propiedad
privada y del monopolismo político sobre el cimiento de la justicia, la
socialización de la riqueza, la supresión del parasitismo, la integración
en el proceso del trabajo útil de cuantos, por el hecho de vivir, han de
ser forzosamente consumidores.

Con una reorganización social justiciera, de modo que el trabajo sea
un derecho y un deber para todos, el fascismo carecerá de base, el cam-
po de acción, de razón de ser. Sin esa reorganización el fascismo triun-
fará directa o indirectamente, lo mismo por obra de los aliados de la
invasión como por obra de los que, no comprendiendo o no queriendo
comprender esta verdad, enarbolan lo bandera del antifascismo.

El fascismo es lo muerte de lo libertad y lo libertad no es prejuicio
pequeño burgués (Lenin), ni un cadáver putrefacto (Mussolini), es la
vida misma. Por defender esa libertad hemos sacrificado ya centenares
de millares de hermanos nuestros. Y lo sacrificaremos todo, pero sólo
por la libertad, un tesoro que no se aprecia en su inmensa significación
más que cuando se pierde.

Nuestras ideas y nuestros hombres

Somos doblemente ricos, de una riqueza que no tiene equivalencia en
España: por nuestras ideas y por nuestros hombres. Las unas no pueden
disociarse de los otros. Nuestros hombres son fruto de nuestras ideas y
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de la generosidad, el sacrificio, el espíritu solidario que hemos cultivado
siempre como moral de lucha y de convivencia social.

Hemos atraído, sin duda alguna, la parte más sana, mas despierta y
más apta de la España que trabaja. Y si en ciertos ambientes, en que
las ambiciones y comodidades particulares priman sobre los intereses
generales, no hemos tenido el eco que tuvieron otros partidos y organi-
zaciones, no por eso dejamos de afirmar que bajo nuestra gloriosa ban-
dera se han agrupado, han luchado y han vivido generaciones enteras
de la parte más abnegada, noble y combativa de la España moderna.

Estamos orgullosos de esas falanges de hombres y mujeres, unos más
o menos conocidos, otros anónimos, pero todos dignos. No queremos
menospreciar a nadie, rebajar la categoría de ningún sector; pero el mo-
vimiento libertario español no tiene igual equivalencia en ninguna otra
fuerza organizada. Ha sido el ariete más consistente y consecuente del
progreso político y social y ha sido la única fuerza de oposición indo-
mable contra todo conservatismo antiprogresivo y contra toda tiranía.
En cualquier otro sector encontraréis vacilaciones, soluciones de con-
tinuidad, ablandamientos. Nuestro movimiento ha permanecido en su
puesto desde hace casi tres cuartos de siglo en la misma posición, con la
misma bandera en alto, en defensa de los intereses y de las aspiraciones
de los desheredados.

Se debe esta tenacidad histórica tanto a la calidad de los hombres
como a la fuerza moral de las ideas. Tampoco hay que olvidar como ex-
plicación de nuestra resistencia, la contextura interna de nuestras orga-
nizaciones, la formación de personalidades conscientes en todas partes,
la repugnancia nata a todo gregarismo irresponsable. Cada uno de nues-
tros hombres tenía derecho y tenía el deber de opinar y de contribuir
con su juicio y con su experiencia a las decisiones del conjunto. Nun-
ca hemos tenido jefes con atribuciones para pensar y obrar por cuenta
propia y en nombre de los demás. Hemos velado todos por la causa co-
mún y todos le hemos dado nuestro apoyo. No habíamos creado nunca
categorías, éramos todos iguales, e igualmente sufríamos los zarpazos
de lo reacción. Lo confraternidad revolucionaria y libertaria se sellaba a
menudo en cárceles y presidios. No reconocíamos privilegios. Con la éti-
ca que afirmaba los mismos derechos y los mismos deberes para todos,
hemos mantenido la pureza de nuestras ideas y la pureza de nuestros
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cual enemigo fantasma, tampoco la base sólida de la justicia se vislum-
bra por ningún lado. Si se afirman los derechos del capitalismo privado,
se rompen los mejores puntales de la justicia social. Y todo lo demás nos
viene por añadidura. Donde no reina la justicia no hay libertad y falta
también el pan. La experiencia histórica con el capitalismo no puede ser
olvidado, ni siquiera en holocausto a la guerra que hemos puesto por
encima de todo, menos por encima de la verdad, de la libertad y de la
justicia.

El Estado contra la cultura y contra la vida

Las razones de nuestra oposición irreconciliable al estatismo son de
orden económico y de naturaleza moral, intelectual. La experiencia co-
tidiana y las enseñanzas históricas hablan en nuestro favor un lenguaje
incontrovertible. El Estado subsiste, no porque tenga razón para existir,
no porque haya persuadido a sus víctimas a que lo toleren y lo sosten-
gan, sino porque tiene la fuerza, y mientras tenga más fuerza que sus
adversarios, seguirá primando en la vida social y realizando su obra
aplastadora de la cultura y sofocamiento de la vida intelectual y social.

Resumamos las razones económicas de nuestro antiestatismo:

1. El Estado es un organismo parasitario demasiado caro. No rea-
liza ningún servicio que no pudiera realizarse directamente por
los interesados con infinitamente menos desgaste y sobre todo
con mucha mas eficacia. Doce mil millones de dólares se gastan
en los Estados Unidos anualmente para la persecución del delito.
Había en España antes de la guerra 55.000 hombres sustraídos
al trabajo productivo, y consagrados a la función denominada de
orden público. Y en Estados Unidos no se impiden por eso las ma-
nifestaciones habituales de la llamada delincuencia ni en España,
las potencias del orden público han podido jamás garantizar ese
supuesto orden.

2. De órgano de defensa de las posiciones de las clases ricas que
era el Estado moderno se ha convertido en fin de sí mismo, en
amo supremo de las vidas y haciendas, en el centro de todo. Así
se ha crecido su burocracia, su policía, su militarismo. Todo ello
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¿Cuales son esas reivindicaciones, cuales los problemas planteados,
pero no resueltos, del pueblo español?

Para la España que trabaja, que produce y que piensa no hay ningu-
na ventaja, en el cambio de los timoneles del aparato estatal, ni en el
aumento exorbitante de la burocracia gubernativa. Sus problemas son
diversos:

Lo trabajadores y los campesinos han de ser dueños únicos de los ins-
trumentos de trabajo y de la tierra que cultivan, suprimiendo las rentas,
los intereses y los beneficios parasitarios. La afirmación de los derechos
del capitalismo a vivir del fruto del trabajo ajeno equivale a un robo di-
recto de los derechos y de los frutos del esfuerzo de los productores. No
queremos decir en qué medida los trabajadores que han sostenido la
economía española cuando el capitalista fascioso abandonó su gestión,
ven con disgusto como se les arranca, con el beneplácito de sus propias
organizaciones las conquistas logradas, y como se les destruyen los ór-
ganos auténticos de la producción que han improvisado y elaborado de
una manera admirable, con cariño, con desvelos, con entusiasmo, con
fe.

Los privilegios políticos, económicos y sociales de toda especie, están
en contradicción flagrante con los intereses de la España del trabajo.
No se pueden armonizar como no se armonizan ni se funden el agua y
el fuego. Ahora bien, el menos observador y el menos inteligente ve a
diario como resurgen conmás vigor y apetencia que antes privilegiados
de toda naturaleza, y por sobre todos una masa burocrática que absorbe
los mejores recursos y que pone en peligro la guerra y el porvenir del
país con su solo peso parasitario.

Desde el punto de vista de la libertad social, aun dejando a un lado las
restricciones impuestas por la guerra, y que el pueblo español soporta
con una resignación única, todo nos dice que estamos retrocediendo a
periodos apenas conocidos en el, pasado, y a cuyo solo recuerdo nos
hemos levantado el 19 de julio. Y retrocedemos sin causa alguna que lo
justifique, perjudicando con ello la guerra misma a la que damos todo
lo que tenemos y podemos.

Y como la anhelada libertad se nos está volviendo en las manos dicta-
dura y como de toda dictadura no hay más víctima segura y eterna que
el pueblo que trabaja, aún cuando se diga que se esgrime contra tal o
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hombres, inabordables a todo lo que fuese soborno. Nos llamaban secta-
rios los que giraban como veletas según el viento de lo hora. En nuestro
fuero interno nos dábamos cuenta que de sectarios no teníamos nada
y que la fidelidad a nuestro línea de conducta revolucionaria era fruto
del estudio permanente y del examen continuo de la realidad que nos
circundaba.

Lo palabra «compañero» suponía para nosotros mucho mas que la
palabra «hermano». La solidaridad, la comprensión, el apoyo mutuo, la
unidad de pensamiento y de acción han creado, a través de los años,
el clima fraterno y de lucha, el ambiente moral, la camaradería, la con-
fianza de donde salieron los combatientes de julio que asombraron al
mundo por su bravura y por su sentido de humanidad.

Se puede improvisar un adepto, un afiliado a un partido, pero un
«compañero», un hombre de los nuestros, supone una larga prepara-
ción de años y años. No creemos en las conversiones repentinas, co-
mo no creemos en los sabios improvisados. Pueden suscitar nuestros
hechos y nuestra posición más o menos vastas simpatías, pero un sim-
patizante con nosotros no es todavía un compañero. Este surge con el
tiempo, con el estudio de nuestras ideas, con el conocimiento de nues-
tras luchas, con lo integración moral en lo línea revolucionaria nuestro.
No es un proceso cinematográfico. Supone algo más que la posesión de
un carnet de afiliación.

Estamos habituados a tratar de igual a igual a todos los compañeros.
Y hemos dicho que son algo más que hermanos. Nos alegran sus ale-
grías, nos perturban sus dolores. Y cuando perdemos, uno de ellos nos
parece como si perdiésemos una parte de nosotros mismos. Porque el
compañerismo ha hecho de todos nosotros un conjunto solidario, cu-
ya disociación seria la muerte. Y la disociación es posible de muchas
maneras, una de ellas la que establece categorías y privilegios. Con pri-
vilegios y categorías no puede haber un conjunto solidario, y fraterno.
El compañerismo supone igualdad en los derechos y en los deberes.

Llego el 19 de julio. Se presentaba en perspectiva una dura jornada de
sacrificios supremos. Se podía tenermás fe omenos fe en el triunfo, pero
había la obligación moral de aportar cada cual su grano de arena. Y los
compañeros estuvieron todos en su puesto. Somos avaros de la vida de
los propios camaradas, pero cuando es preciso jugar esa vida, se juega.
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¡Como el 19 de julio! ¿Ha surgido alguna voz que pusiese reparos o ese
sacrificio?

Viene luego la guerra. Fuimos los primeros en ocupar el puesto co-
rrespondiente en el campo de batalla. ¿Hubo alguien que vacilase en
dar su sangre y su vida por la causa del pueblo español? Estábamos
en nuestra línea y en ella teníamos que triunfar, para el bienestar y la
libertad de todos, o morir.

Hemos salido a la calle el 19 de julio y luego a la guerra por la eman-
cipación económica, por la libertad política y la igualdad social del pue-
blo español, sacrificando las mejores generaciones de los nuestros, al
servicio de la libertad y de la justicia.

Pero no solamente hemos de estar orgullosos de la calidad de nues-
tros hombres y por consiguiente preocuparnos por los resultados de su
sacrificio continuo, primero en las jornadas revolucionarias y después
en la guerra. Estamos también orgullosos de nuestras ideas, que han
sido denigradas y combatidas por toda suerte de adversarios, pero que
no fueron alcanzadas nunca con un argumento de peso susceptible de
debilitar su solidez Expresaban nuestras ideas la más perfecta doctrina
de liberación económica, social y espiritual. Las experiencias hechas no
nos ofrecen motivos para cercenarlas o postergarlas. El por el camino
que nosotros señalamos por el que únicamente pueden lograrse y con-
solidarse los objetivos populares que hicieron eclosión en el terreno de
los hechos desde el 19 de julio de 1936. Y ese camino excluye toda dicta-
dura, todo totalitarismo y deja a la voluntad popular libertad sin traba
para manifestarse en su soberanía. La voluntad popular es nuestra ley
suprema, cuando acierta como cuando yerra. Pero para que sea efecti-
vamente tal, tiene que ser libre, desarrollarse libremente, manifestarse
en libertad.

Marchamos quizá excesivamente sobre el mismo tema. Pero cuando
se recibe la impresión de que los órganos representativos de nuestro
movimiento, que no habían sido hasta aquí otra cosa que órganos de re-
lación, no se inspiran siempre ni suficientemente en las ideas que cons-
tituyen nuestra personalidad política, social, revolucionaria, y cuando
creemos percibir a través de mil síntomas diarios que no se administra
debidamente el sacrificio de nuestros compañeros, nos sentimos con el
derecho y el deber de recordar a los que eventualmente lo hayan ol-
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curas. Para ese simple resultado no hacia falta la República de 1931 ni
la revolución de 1936.

En una palabra: el bienestar y la comodidad de unos cuantos compa-
ñeros no puede esgrimirse como medida de nuestra conquista de posi-
ciones. La piedra de toque de todo avance progresivo, de toda verdadera
conquista está en la solución de los problemas del pueblo. Todo lo demás
es falsedad o hipocresía.

Los partidos del gobierno pasan, el pueblo queda

No confundamos lo transitorio, lo circunstancial, con lo eterno. Na-
cen se aprovechan y mueren los partidos políticos después de un reina-
do más o menos breve. Su multiplicidad y su paso por el poder no ha
demostrado hasta aquí más que una cosa: que las diferencias de bande-
ra o de programa se funden, como en un crisol, en una sola aspiración:
conquistar el poder cuando están en la oposición, disfrutarlo cuando lo
tienen y sacar del trabajo ajeno el máximo de provecho para los deten-
tadores de ese poder y para sus amigos y parientes. En los tres cuartos
de siglo que llevamos de existencia colectiva como movimiento organi-
zado, hemos visto una caravana interminable de partidos de gobierno.
Todos han obrado, en líneas generales, de la misma manera, con los
mismos métodos, y han desaparecido de igual modo, en el desprestigio,
sumidos en las pretensiones despóticas, distanciados del pueblo al que
halagaron para conquistar sus favores. Quedamos nosotros en pié, por-
que hemos formado parte integrante del pueblo y hemos sintetizado sus
aspiraciones. Pasaron innumerables partidos de gobierno, ha quedado
el pueblo, con sus problemas de siempre, y nosotros hemos subsistido
porque no nos hemos separado de ese pueblo ni de sus problemas. ¿Lo
haremos ahora, por haber probado, más arrastrados por las circunstan-
cias que por propio impulso interior, lo bien que se está en los puestos
de mando y de privilegio?

A que no sea así tiende nuestro esfuerzo, exclusivamente a ello.
No reconocemos más soberanía que la del pueblo ni otra voluntad

suprema que la suya, ni una causa superior a la que sus reivindicaciones
básicas nos presentan.
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A nuestro movimiento no le favorece la ubicación de sus hombres
en los Ministerios y en las mil y una comisiones gubernativas; a lo su-
mo, bien orientados los funcionarios y con la suficiente conciencia de
su papel, podríamos admitir que tampoco nos perjudica, pero lo que no
podemos pasar en silencio es que la agregación de algunos funciona-
rios con carnet de nuestras organizaciones a la masa de funcionarios
gubernativos equivalga a ganar posiciones, progresar como organiza-
ción, como movimiento y como fuerza que ha de aportar soluciones,
las mejores soluciones, las más desinteresadas.

Y si la ubicación de unos cuantos hombres en las oficinas públicas sig-
nifica que hemos de restar energías, voluntades, capacidades a nuestra
misión en los lugares de trabajo, lejos de ganar posiciones con ello, lejos
de beneficiarnos, perdemos posiciones y nos perjudicamos, taponando
las fuentes de nuestra vitalidad.

Para algunos partidos que se han aferrado al Estado como o la única
tabla salvadora, su caída política equivale a su derrumbamiento. Para
nosotros la pérdida de esos cien, de esos quinientos o mil funcionarios
no representa absolutamente nada, porque nuestro centro de gravedad,
nuestra razón de ser no nos los dan esos puestos públicos, sino los mi-
llones de obreros, empleados y técnicos que piensan, trabajan y luchan
por una España mejor.

No, no ganamos posiciones así. Para afirmar semejante cosa, es pre-
ciso medir la situación con el único cartabón auténtico del progreso:
la situación del pueblo, el grado de libertad y de justicia que disfruta,
las instituciones populares que garantizan y aseguran esa justicia y esa
libertad. Si desde ese punto de vista, fundamental para nosotros, hay
posiciones ganadas, esas serán las únicas que importan. Pero no nos
atreveríamos a decir que, considerado el pueblo, los trabajadores y los
campesinos, haya motivos para grandes satisfacciones.

Muchos funcionarios parasitarios tenia lo Monarquía; vino la Repu-
blica a agregar la clientela de los partidos republicanos a ese parasitis-
mo; los acontecimientos de julio del 36 nos permitieron meter también
nuestra baza y acrecentar el número de los que viven del presupuesto.
¿A eso se quiere calificar de conquista de posiciones? Con la mitad de
reverencia, nos habría ofrecido la Monarquía algunos millares de sine-
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vidado quienes somos y lo que queremos. Y lo hacemos con el doble
interés de servir a los fines del propio movimiento y de favorecer la
continuación de la guerra con perspectivas de victoria.

El nivel del progreso social no está en el individuo, sino en las
grandes masas

Al revés de lo que ha ocurrido en todos los movimientos sociales y
revolucionarios de la historia, en España hemos comprobado un fenó-
meno de difícil entendimiento. Las minorías de vanguardia, mejor pre-
paradas, de más prestigio, de inteligencia más despierta, no son las que
han ido a la cabeza de la transformación económica y social, sino que
más bien fueron la rémora, el freno, el obstáculo a esa transformación.

Las grandes masas iniciaron, sin esperar órdenes de nadie, la plas-
mación de lo que llevaban dentro, y dentro llevaban la intuición y la
pasión de un nuevo orden de cosas, de un nuevo régimen de relaciones
económicas y sociales.

Con todos los defectos de las creaciones espontáneas, improvisadas,
el pueblo español marcó desde 1936 el rumbo a seguir. Y cualquiera que
sea el desenlace de la guerra, lo hecho por ese pueblo no puede borrarse
de la memoria y quedara en el recuerdo de las nuevas generaciones
como palanca poderosa de acción y como timón seguro.

Las minorías de vanguardia, en el transcurso de los dos agitados y
azarosos años que llevamos de guerra al fascismo, dan la impresión de
haber tenido miedo a la propia audacia y han retrocedido con gusto
a viejas posiciones que las grandes masas habían superado a través de
sus creaciones revolucionarios. ¿Miedo a la libertad? ¿Temor a lo desco-
nocido? ¿Ignorancia? ¿Conformidad con los caminos trillados, aunque
sean los más antirrevolucionarios y antiproletarios? Que los historia-
dores futuros desentrañen ese misterio, que en todo caso puede tener
estas explicaciones:

1. Las minorías de vanguardia no estaban a la altura de su misión ni
llevaban en su pensamiento y en sus pasiones lo que proclamaban
sus palabras.
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2. Las grandes masas estaban más preparadas que sus supuestos
mentores y guías para la construcción revolucionaria.

De otra manera, cuesta trabajo entender la facilidad con que los que
parecían marchar delante se acomodaron a lo que combatían la víspera
como si fuese el enemigo público número 1.

En todas las revoluciones, las minorías avanzadas procuran llegar lo
me allá posible en el terreno de las realizaciones, de lo destrucción del
viejo régimen, de la destrucción de las nuevas formas de vida. En la
Revolución española esas minorías han hecho posible no el avance so-
cial, sino el retroceso. Porque hay un largo trecho de camino desan-
dado desde los primeros meses de las jornadas de julio. Y ese comino
desandado no se hizo por la iniciativa del pueblo, sino de las minorías
revolucionarias que parecían más avanzadas. ¡O esas minorías no eran
revolucionarias más que por fuerza, pour la galerie, o el pueblo era más
revolucionario que esas minorías!

Nos había enseñado lo historia que en el conglomerado social hay
una gran masa inerte, sin voluntad propia, que se ve arrastrada tanto
hacia la derecha como hacia la izquierda, según predominan las fuerzas
minoritarias de progreso o las de reacción. Los acontecimientos españo-
les nos hacen rectificar esa vieja concepción; en España hablo una gran
masa que quería la revolución, y unas minorías llamadas dirigentes, en-
tre las cuales está también la nuestra, que no solo no han estimulado,
articulado, hecho posible la materialización de ese objetivo, sino que
le han cortado las alas por todos los medios. El hecho revolucionario
español no ha sido cosa de organización o de partido, ha sido algo emi-
nentemente popular, del gran número. El retroceso ha sido cosa de las
minorías sociales llamadas progresivas.

¡Cuanto tendrá que aprender el mundo de nuestra trágica experien-
cia! Y quizá en el juicio de la historia no salgamos del todo bien parados
y se nos coloque al nivel de los que, después de la Gran Guerra de 1914-
1918, pusieron su prestigio, su ascendiente sobre las grandesmasas para
que estas soportaran resignadas el yugo de la esclavitud y el peso de su
miseria.
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Los que ganan y los que pierden posiciones

Cuando el clamor del descontento se hace demasiado intenso, se nos
suele responder que no hay razones para preocuparnos por el porve-
nir, que estamos ganando posiciones, y se nos mencionan un par de
comisarios nuevos, algunos funcionarios o delegados en dependencias
gubernativas, etc. ¿Cuántos empleados públicos teníamos antes de 1936,
cuántos agentes de policía, cuántos capitanes y comandantes y tenien-
tes coroneles, y cuántos tenemos hoy? Evidentemente hay un progreso.
Y es con esa argumentación, que ni siquiera es demagógica, como se
intenta replicar a nuestras objeciones.

Sólo el hecho de que tales argumentos puedan ser posibles en nues-
tros labios implica una rotunda negación u olvido de nuestra personali-
dad. Nosotros no ganamos posiciones por tener cien, quinientos o mil
miembros de nuestra organización repartidos por las dependencias del
Estado. No ganamos posiciones porque esos quinientos o mil funciona-
rios nuevos no pueden en modo alguno influir en la orientación política
y general de las cosas, y porque serán siempre una gota de agua fren-
te a 120.000 miembros de la F. A. I. y a dos millones de miembros de
la C. N. T. Nuestra fuerza no nos la dan esos funcionarios, sino nuestra
condición de miembros de un lugar de trabajo, de una función económi-
ca, y, en este momento, nuestra condición de soldados de primera fila.
Hay partidos exclusivamente de gobierno que viven de la colaboración
de sus adeptos en las oficinas públicas. Fuera del gobierno carecen de
existencia, se desinflan, se desmoronan. Para ellos, ganar posiciones es
acrecentar el número de las sinecuras para sus afiliados. Pueden medir
su fuerza, su influencia, su vigor por el número de funcionarios públi-
cos que han logrado. Para nosotros, aunque en lugar de quinientos omil
funcionarios, tuviéramos diez mil o veinte mil, la conquista de posicio-
nes no se mediría nunca desde ese punto de vista, sino por las conquis-
tas populares efectivas. No olvidamos que somos hijos del pueblo, que
estamos ligados a su suerte y que, separados de esa base, somos algo
así como el pez fuera del agua. Nos agitaremos un poco por la vitalidad
adquirida, pero al no alimentarla en el ambiente que nos corresponde,
acabaremos por sucumbir, sin los elementos indispensables.
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