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do, que es su enemigo. Y el pueblo, que tiene un instinto sano, que
tiene lo intuicién de la verdad, comienza a ver claro, a sentirse des-
alentado y sin esperanza cuando nos ve a nosotros, que habiamos
ofrecido siempre nuestra vida en defensa de su causa, olvidarnos
de él por un plato de lentejas ministeriales.

Casi todos vosotros, queridos camaradas, os habréis sentido atra-
vesados por alguna exclamacion popular espontanea, cuya veraci-
dad no podéis poner en duda: «;Cuando llegan arriba todos son
iguales!».

Nosotros somos iguales a los que nos habian precedido en lo ocu-
pacion de altos cargos publicos de gobierno. El pueblo nos lo hecha
en cara. Y tiene razon el pueblo. Por conservar esos puestos, desde
los cuales no se pueden sembrar mas que decretos, impuestos nue-
vos, obligaciones nuevas, nuevas cargas, tenemos que oponernos a
las reivindicaciones populares. Y si mafiana el pueblo, cansado de
sufrir, saliese a la calle como ha salido tantas veces cuando nosotros
estabamos junto a él, en medio de él, habremos de ser sus masacra-
dores. Y para no vernos ante esa magnifica perspectiva, es preciso
que pongamos todos los resortes organicos en juego para que to-
dos soporten en silencio, supinamente, la injusticia, el hambre, el
atropello.

(Hasta cuando, camaradas? El sacrificio que hacemos de nues-
tra personalidad revolucionaria ;puede tener otro resultado que el
de matar en el pueblo, con razon sobrada, la confianza que habia
puesto en nosotros? jEn el gobierno somos todos iguales! Y no po-
demos servir a dos amos. De ahi nuestra insistencia en pedir una
decision. jCon el pueblo o con el Estado! Hemos llegado a la con-
clusién de que al ponernos del lado del Estado, por consiguiente
contra el pueblo, hacemos una traicioén irreparable a la revolucion,
lo que se entiende, pero también traicionamos a la guerra, porque
le privamos del aporte activo del pueblo, Uinica fuerza invencible si
se le sabe poner en juego con todos sus recursos infinitos.

iPor el porvenir de la revolucion y por los destinos de la guerra,
camaradas, todavia puede ser hora, con el pueblo siempre!
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Presentacion

Por la C.N.T. de Espafia en el exilio, Toulouse.

No es trabajo inédito y de reciente colaboracion el que presenta-
mos hoy a nuestros amigos lectores. Hace siete afios que nuestro
querido y admirado compafiero Diego A. de Santillan lo escribid,
siendo publicado, con distinta ordenacion de capitulos, en la revis-
ta «Timén de Barcelona». Pero, la universalidad de los temas tra-
tados le da permanente actualidad y la sencillez clarividente con
que estan desarrollados le conserva toda su frescura y su fuerza
persuasiva; por eso nos hemos considerado dichosos al disponer
de tan selectas paginas y estamos satisfechos de poderlas brindar a
la opinion en estos momentos.

En 1938, estabamos en la Peninsula combatiendo ain por nues-
tra razoén contra el fascismo internacional declarado o encubierto.
Esa tragica circunstancia obligaba a los fuertes, a los animosos, a
los que prefieren abordar las situaciones dificiles de cara, despre-
ciando la practica del avestruz, a ser sinceros. Santillan, como de
costumbre, lo fue. Sus manifestaciones rebosan sinceridad y son
una advertencia solemne digna de ser tomada en consideracion.

Estos articulas no corresponden a la serie de los publicados in-
mediatamente después de los «sucesos de mayo»!, influenciados,
sobre todo en la forma, por la santa y justa indignaciéon que aquel
atentado de lesa humanidad y sus consecuencias le habian produ-
cido. Fueron hechos un afo después, cuando el tiempo, las tareas
que obligatoriamente debia atender y las preocupaciones inheren-
tes a la guerra que, por encima de todo, sosteniamos, habian hecho
desvanecer la exaltacion del 37 y le permitian enjuiciar con mas
frialdad la situacion. Les escribid, pues, con toda serenidad y objeti-
vidad; valorando extraordinariamente sus juicios las circunstancias
en que se hicieron publicos.

! Maniobra contrarrevolucionaria y homicida organizada de largo y meticu-
losamente por los agentes extranjeros de la mas grosera de las dictaduras, llevada
a cabo por siniestros personajillos —alguno de los cuales tiene la vilantez de figu-
rar en presuntos gobiernos catalanes formados en el exilio— indigenas, secunda-
dos por nedfitos fanaticos y por elementos turbios refugiados en las filas de los
novisimos partidos de importacion.



En plena guerra civil, aunque ya pudiera predecirse su fin desas-
troso —tantos errores y maldad se acumularon y tantos adversarios
salieron del exterior—, se consider6 obligado a hablar, a hablar claro
como lo hacen los hombres, y hablé. Extraordinariamente exhortan-
donos: para que estuvieran todos a la altura de las circunstancias,
para ampliar, mas aun, la aportacion popular al esfuerzo comin
de guerra, para acrecentar las fuerzas de resistencia e intentar cam-
biar la fase de los acontecimientos bélicos en favor de nuestra causa.
Porque él sabia y sabe, que sdlo siendo lo que decimos ser y, sobre
todo, siéndolo integramente, seremos verdaderamente utiles en la
cruzada por la libertad y la justicia social.

En estos articulos, Santillan insiste machaconamente sobre ideas
matrices que no pueden descuidarse sin graves riesgos de extravios.
La historia contemporanea, nos ofrece multiples ejemplos de des-
carrio, voluntario e inconsciente, en la persona de los descuidados
u olvidadizos que dejaron de tener esas ideas como Norte de su
actuacion.

Nos recuerda que la fuerza revolucionaria que tuvimos se debid
tanto a la pureza de nuestros ideales, que reivindica plenamente
con fuerza y razon, como a la calidad de nuestros hombres: lodos
iguales por la solidaridad y por la confianza, todos comparieros; y
que el compafierismo se resquebrajo, produciéndose la disociacién,
al establecer categorias creadoras de diferencia entre los «iguales»
de ayer.

Hace un canto a la madurez revolucionaria del pueblo, de la gran
masa anonima que integra principalmente el pueblo ibérico, que se
sinti6 frenado por las élites —triste paradoja— en sus realizaciones
sociales de primera hora: Magnificos ensayos, incluso en sus defec-
tos, que estuvo obligado a improvisar para organizar la produccion
y la distribucién. Extender los servicios publicos y cuando fue me-
nester, en los primeros momentos, para combatir el levantamiento
faccioso, evitando con su coraje e ingenio la paralisis total a que
nos aboco el derrumbe vertical de las instituciones y servicios gu-
bernamentales.

Pone de relieve los verdaderos problemas y los auténticos valo-
res, para que no triunfen, aprovechandose de la confusion reinante,
los zafios oportunistas y las virtudes de «doublé». Y sefala cual de-

No olvidemos nuestra mision. Para ocupar el puesto de un parti-
do politico mas no hacia falta que nos hubiésemos agitado tanto y
que hubiésemos sufrido tanto. No lo haremos mejor y distintamen-
te a como lo hacen ya, sin nuestra cooperacion, los demas partidos.
Las posiciones que conquistamos por esa via nos cierran el acceso
a la fuente viva de toda verdad social, que es el pueblo, el prole-
tariado, el campesinado. No se puede servir a dos amos al mismo
tiempo. Estamos cansados de repetirlo y de confirmar su veracidad.
iCon el pueblo o contra el pueblo!

Conclusion

Lo mismo que ayer y que hoy, mafiana, siempre, tendremos equi-
vocaciones, cometeremos errores, daremos pasos en falso. Nuestra
condiciéon de humanos y nuestra condicion de activos, dispuestos
en todo momento a ensayo, nos tendran también al borde del error.
Pero el ensayo y el error son lo piedra angular de todo progreso, en
lo ciencia y en el terreno politico y social. Hemos de ensayar y de
equivocarnos para ir arrancando particulas de verdad a lo descono-
cido.

No es al error a lo que tenemos miedo. Entre el error, por un lado,
y la pasividad, la indiferencia, la frialdad de muerte ante los proble-
mas multiples de la vida, por otro, preferimos equivocarnos, tantear
en los tinieblas tropezar. Si caemos en el trayecto, lo hacemos en
nuestra ley, buscando lo luz, el camino mejor para lo humanidad.
Mas funesto que el error es la persistencia en el error, la incapacidad
para rectificar las equivocaciones.

Pero lo que nos importa decir como conclusién es que si no hay
un criterio infalible de verdad, hay un medio para estar siempre de
cara a la verdad: el pueblo. Si estamos con €l en las buenas y en
las malas, en los aciertos y en los desaciertos, quiza no siempre nos
hallemos satisfechos, pero jamas nos sentiremos fuera de nuestro
camino. Con el pueblo, intérpretes de sus dolores y de sus aspira-
ciones, ejecutores de sus mandatos. Esa ha de ser nuestra posicién
invariable, la Unica segura, la Gnica siempre digna.

Pero por lo mismo que a dos amos no se les puede servir al mis-
mo tiempo, si estamos con el pueblo no podemos estar con el Esta-
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pedimos ayuda en nombre de nuestra bandera de progreso, sino en
nombre de la humanidad, del derecho a la vida y a la cultura para
todos, en nombre de la reconquista de condiciones previas para un
futuro, desenvolvimiento.

En esa direccion, la defensa encarnizada de las nuevas creaciones
econémicas y sociales del pueblo espafiol es un, primer jalon en la
ruta de salvacion.

Frente tinico con el pueblo

Como sintesis de todo cuanto hemos venido diciendo y con lo
cual ponemos punto final a nuestras observaciones criticas que so-
lo tienden a incitar a los propios compafieros a volver a su puesto,
a enarbolar la propia bandera, a reafirmar nuestros postulados, a
defender sobre todas las cosas la idea y la practica de la libertad, di-
remos que nuestro camino y nuestra ciudadela inexpugnable deben
ser el pueblo que sufre, que trabaja y que quiere.

No hay piedra de toque mas segura cuando nos extraviamos en
la ruta. La fusioén con el pueblo, el frente tinico con el pueblo, hasta
en sus extravios efimeros, hasta en sus errores eventuales, es lo que
nos ha distinguido siempre de todas las fuerzas politicas y sociales.
Los partidos pasan, las filosofias de moda pasan, los gobiernos pa-
san, y el pueblo queda, con sus problemas, con sus inquietudes, con
sus aspiraciones. Quedando o su lado, en su ambiente, junto a sus
dolores y a sus esperanzas, quedamos en el lugar que nos corres-
ponde.

Nuestro triunfo no puede ser el triunfo personal, de un bienes-
tar particular, de uno sinecura para unos cuantos elegidos; nuestro
triunfo es el triunfo del progreso, de la libertad, de lo justicia para
todos. Y ese «para todos» quiere decir en especial para el pueblo
laborioso, al cual hay que integrarse en lugar de distanciarse de él,
en puestos de privilegio y en doctrinas de aristocracia.

Las Unicas posiciones que podemos ganar y afianzar son los que
gane y afiance el pueblo entero. Las demas nos perjudican mucho
mas que nos benefician en tanto que movimiento liberador y en
tanto que idea de emancipacién social.
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be ser la verdadera lucha contra el fascismo, para por la destruccion
de las causas que la motivan, hacer imposible su existencia.

Da su merecido a los que explotaron incesantemente el sefiuelo:
«ganamos posiciones», demostrando que las auténticas, las Gnicas
posiciones ganadas de las que podemos enorgullecernos, son las
que procuran ventajas sustanciales al pueblo, no las que sdlo sirven
para llenar la andorga de unos cuantos ambiciosos.

Fustiga discreta, pero firmemente, a los que se olvidaron del pue-
blo «por un plato de lentejas ministeriales», para llegar a la con-
clusién de que nuestro puesto no esta en el aparato gubernativo
clasico.

En magistral y documentada critica del Estado, justifica plena-
mente nuestra perseverancia en la sana postura antiestatista.

Nos exhorta a volver a nuestro punto de partida: con el pueblo,
entre el pueblo, en el pueblo; a reafirmar los postulados que nos
dan razon de ser como Movimiento organizado, a «defender sobre
todas las cosas la idea y la practica de la libertad».

Con las variaciones de detalles propias de la diferencia de tiem-
po v lugar, tenemos ante nosotros fundamentalmente, los mismos
problemas que entonces; por eso consideramos de actualidad las
advertencias y recomendaciones de Santillan. Advertencias y reco-
mendaciones que, aunque el vertiginoso desarrollo de los aconte-
cimientos adversos las hiciera inoperantes entonces, no han de ser
estériles si las retenemos y meditamos en este presente tumultuoso,
recordandolas en el futuro inmediato.

La lucha contra el fascismo

Hay que combatir al fascismo, librar a la humanidad de ese fla-
gelo, volver al comino del progreso, mas o menos lento, pero al
progreso. No debiera ser esa posicion exclusivamente nuestra, de-
biera ser la de todos los que se precian de liberales, de elementos
progresivos, de portavoces de un avance hacia formas sociales, eco-
noémicas y morales mas perfectos. Podamos disentir sobre métodos,
pero todos juntos, cada cual con sus fuerzas y segun sus posibilida-
des, constituiriamos un bloque invencible ante las manifestaciones
de la reaccion de la retrogradacién. Matar la libertad, encadenar la



libre expresion y manifestacion de la voluntad del pueblo que tra-
baja, es cooperar al triunfo del fascismo. Y se puede obrar en ese
sentido desde el campo mismo fascista y desde los atalayas del anti-
fascismo. No hace falta ser profetas para adelantar esa perspectiva.

Sabemos lo que es el fascismo por haberlo visto en los hechos en
otros paises y luego en la propia Espaiia; sabemos como destruye la
cultura, como mata el pensamiento, como aniquila la iniciativa libre
de los hombres, como pesa sobre los pueblos en forma de nuevos
impuestos y tributos para sostener sus ejércitos pretorianos, sus mi-
licias de asesinos o sueldo, su burocracia inmenso; sabemos como
conduce al desmoronamiento moral, a la corrupcién, a la decaden-
cia fisica, a la muerte de todo lo humano. El pensamiento de todos
es sustituido por el absolutismo de algunos oligarcas, la iniciativa
general por el dictado inapelable de una camarilla omnipotente, lo
asociacion libre por lo organizaciéon impuesta y la disciplina de ca-
daver; el oro de ley por los oropeles externos.

Solemos decir que el fascismo es un retorno al medioevalismo;
lo decimos porque no tenemos una realidad histérica posada a que
referirlo, y la Edad Media de la teocracia y del absolutismo tiene al-
go de la esencia fascista. Pero el fascismo moderno, por el hecho de
disponer de un control mayor sobre los pueblos y sobre todas sus
manifestaciones, infinitamente mas fatal. Quiere poner en eviden-
cia hasta qué grado pueden llegar la bestialidad y la irracionalidad
humanas.

En una palabra, aunque Espafia tuvo la Inquisicion, aunque ha
vivido bajo la férula de aquellos postulados prefascistas de pasados
siglos, conocera con el fascismo horrores mas refinados y desastres
que no ha visto jamas en su larga existencia como nacién o como
conglomeracién de naciones. Lo que nos llega de la tragedia de la
Espafia subyugada por las tropas rebeldes aliadas de los ejércitos
invasores, no puede menos de estremecernos, no sélo en tanto que
individuos, sino en tanto que vanguardia de un mundo mas justo y
humano. Hay que ponerlo todo en el platillo de la balanza para evi-
tar esa muerte ignominiosa de Esparfia; jugar absolutamente todas
las cartas para no repetir la horrible experiencia de la pobre Italia,
de Alemania, de Austria, del Japon.

Pero en el orden cultural el Estado es el caballo de Atila: lo deseca
todo a su paso. Su centralismo es incompatible con el pensamiento,
porque lo quiere ver sometido todo a sus canones, a sus directivas,
a sus intereses; y el pensamiento, si no es libre, no es nada o es
una caricatura de pensamiento. La obra creadora de la inteligencia
requiere libertad, y esa muere en el estatismo.

La historia mundial nos revela, como han demostrado tontas ve-
ces Kropotkin y Rocker, Proudhon y Pi y Morgoll, que los periodos
de mayor centralizacion politica han sido los periodos mas infecun-
dos en verdaderos valores morales e intelectuales.

Alli donde hubo vida local independiente, donde la personalidad
individual y colectiva pudo desplegar sus olas con relativa holgura,
en libertad y en solidaridad, ha surgido una cultura superior han
florecido las artes y las ciencias, han prosperado la industria y la
agricultura. Donde el Estado central, en cambio, ha ejercido férrea-
mente su imperio, ha podido ser transitoriamente una gran poten-
cia militar, conquistadora, agresiva hacia el interior y el exterior,
pero ha sofocado las fuentes mas fecundas de la vida del espiritu.

Tanto si queremos vivir del producto de nuestro trabajo, como
si queremos contribuir con nuestro 6bolo al caudal cultural de lo
humanidad, hemos de hacerlo solo a condicién de apartarnos del
Estado y de evitar que el Estado ponga su garra devastadora sobre
nuestra obra.

Por todo ello tenemos el derecho innegable a exhortar o todos los
que quieren vivir de su trabajo, a todos los que quieren profundizar
los arcanos de la ciencia y resolver los problemas de la técnica; a
todos los que, con el esfuerzo muscular o con lo dedicacion mental
quieren ser ttiles a la sociedad en que viven y desarrollar todas sus
posibilidades de ser, a unir su esfuerzo a nuestro esfuerzo para crear
las condiciones econdmicas y sociales de un nuevo Renacimiento.
En nombre del derecho a la vida y en nombre de la cultura, pisotea-
dos por el carro del estatismo centralista, dominador, sofocador.

No es en nombre de nuestras doctrinas de progreso infinito, no
es desde el cerco de un partido, de un movimiento como invitamos
a los que trabajan y a los que piensan a secundarnos en la obra
salvadora de la extirpacion del cancer del estatismo; ain cuando
tuviésemos ese derecho, por la superioridad de nuestra causa, no
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sobre todo con mucha mas eficacia. Doce mil millones de dé-
lares se gastan en los Estados Unidos anualmente para la per-
secucion del delito. Habia en Espaiia antes de la guerra 55.000
hombres sustraidos al trabajo productivo, y consagrados a la
funcién denominada de orden publico. Y en Estados Unidos
no se impiden por eso las manifestaciones habituales de la
llamada delincuencia ni en Espafia, las potencias del orden
publico han podido jaméas garantizar ese supuesto orden.

. De 6rgano de defensa de las posiciones de las clases ricas que

era el Estado moderno se ha convertido en fin de si mismo,
en amo supremo de las vidas y haciendas, en el centro de to-
do. Asi se ha crecido su burocracia, su policia, su militarismo.
Todo ello cuesta cada dio mas, y la humanidad sucumbe en
las privaciones y en las penurias para mantener al Estado. La
tajada mas sabrosa y mejor del banquete de la vida se la de-
vora el estatismo, los privilegiados econémicos consumen el
resto. Para la sociedad laboriosa no quedan més que las miga-
jas.Y todo para dejar en pié un organismo innecesario, cuyas
funciones puede desempenar la sociedad directamente, por
sus Organos propios, directos, sin recargo sensible sobre los
productores. El Estado es demasiado caro y profundamente
estéril y esterilizador. No llena ningin cometido social indis-
pensable. Su esencia es burocratica, militar y policial. Lo de-
mas aunque el Estado haya puesto la mano sobre ello, no es
fundamental en el estatismo. Por ejemplo los ferrocarril, co-
rreo y telégrafos, instruccion publica, etc. ;Es que el Estado
hace alguna falta para que marchen los trenes, para que sea
distribuida la correspondencia, para que existan las escuelas,
para que crezca lo semilla de trigo en los campos?

. Al absorber el organismo cada dia mas grande del Estado la

parte mayor y mejor del producto del trabajo socialmente
util, su existencia es un atentado permanente a la vida hu-
mana, una limitaciéon del derecho a vivir y a desarrollarse
inherente en todos los seres humanos.

Ahora bien: frente al fascismo no es solucién el llamado antifas-
cismo. La Unica solucién eficaz y promisora es una transformacioén
econdmica y social que lo haga imposible, que seque sus fuentes
perennes, que estirpe sus raices del cuerpo maltrecho de la huma-
nidad.

Hay que oponer al fascismo, doctrina del odio, del absolutismo
politico y econémico, de la psicosis nacionalista, la ética del amor,
del buen acuerdo, de la solidaridad nacional e internacional de to-
dos los grupos humanos. Hay que destruir esas veleidades de la
imaginacion suelta de las tiranias, con una estructura nueva de la
convivencia social, con una nueva organizacion del trabajo y del
disfrute, estructura y organizacion obligadas en el grado actual del
desarrollo del sistema capitalista que, en manos de sus gestores, no
puede dar ya mas que un acrecentamiento de miseria, de ruina y de
desesperanza.

El pueblo espariol, con esa intuicion insuperable que le distingue,
puso a partir del 19 de julio de 1936, los jalones del verdadero, del
Unico baluarte contra el fascismo, con sus creaciones econdémicas y
politicas espontaneas. Atacar y destruir esas creaciones en nombre
de lo que sea, significa tanto como pasarse con armas y bagajes al
enemigo.

En una palabra, no hay mas que un programa legitimamente an-
tifascista: la transformacién econdémica y social del régimen de la
propiedad privada y del monopolismo politico sobre el cimiento de
la justicia, la socializacion de la riqueza, la supresion del parasitis-
mo, la integracion en el proceso del trabajo util de cuantos, por el
hecho de vivir, han de ser forzosamente consumidores.

Con una reorganizacion social justiciera, de modo que el trabajo
sea un derecho y un deber para todos, el fascismo carecera de base,
el campo de accién, de razon de ser. Sin esa reorganizacion el fas-
cismo triunfara directa o indirectamente, lo mismo por obra de los
aliados de la invasion como por obra de los que, no comprendiendo
o no queriendo comprender esta verdad, enarbolan lo bandera del
antifascismo.

El fascismo es lo muerte de lo libertad y lo libertad no es prejui-
cio pequerio burgués (Lenin), ni un cadaver putrefacto (Mussolini),
es la vida misma. Por defender esa libertad hemos sacrificado ya



centenares de millares de hermanos nuestros. Y lo sacrificaremos
todo, pero sélo por la libertad, un tesoro que no se aprecia en su
inmensa significacion mas que cuando se pierde.

Nuestras ideas y nuestros hombres

Somos doblemente ricos, de una riqueza que no tiene equivalen-
cia en Espafia: por nuestras ideas y por nuestros hombres. Las unas
no pueden disociarse de los otros. Nuestros hombres son fruto de
nuestras ideas y de la generosidad, el sacrificio, el espiritu solidario
que hemos cultivado siempre como moral de lucha y de convivencia
social.

Hemos atraido, sin duda alguna, la parte méas sana, mas despier-
ta y mas apta de la Espafia que trabaja. Y si en ciertos ambientes,
en que las ambiciones y comodidades particulares priman sobre los
intereses generales, no hemos tenido el eco que tuvieron otros parti-
dos y organizaciones, no por eso dejamos de afirmar que bajo nues-
tra gloriosa bandera se han agrupado, han luchado y han vivido
generaciones enteras de la parte mas abnegada, noble y combativa
de la Espafia moderna.

Estamos orgullosos de esas falanges de hombres y mujeres, unos
mas o menos conocidos, otros andnimos, pero todos dignos. No que-
remos menospreciar a nadie, rebajar la categoria de ningin sector;
pero el movimiento libertario espafiol no tiene igual equivalencia
en ninguna otra fuerza organizada. Ha sido el ariete méas consisten-
te y consecuente del progreso politico y social y ha sido la tnica
fuerza de oposiciéon indomable contra todo conservatismo antipro-
gresivo y contra toda tirania. En cualquier otro sector encontraréis
vacilaciones, soluciones de continuidad, ablandamientos. Nuestro
movimiento ha permanecido en su puesto desde hace casi tres cuar-
tos de siglo en la misma posicion, con la misma bandera en alto, en
defensa de los intereses y de las aspiraciones de los desheredados.

Se debe esta tenacidad histérica tanto a la calidad de los hombres
como a la fuerza moral de las ideas. Tampoco hay que olvidar como
explicacién de nuestra resistencia, la contextura interna de nues-
tras organizaciones, la formacion de personalidades conscientes en
todas partes, la repugnancia nata a todo gregarismo irresponsable.
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masa burocratica que absorbe los mejores recursos y que pone en
peligro la guerra y el porvenir del pais con su solo peso parasitario.

Desde el punto de vista de la libertad social, aun dejando a un
lado las restricciones impuestas por la guerra, y que el pueblo espa-
fiol soporta con una resignacién unica, todo nos dice que estamos
retrocediendo a periodos apenas conocidos en el, pasado, y a cuyo
solo recuerdo nos hemos levantado el 19 de julio. Y retrocedemos
sin causa alguna que lo justifique, perjudicando con ello la guerra
misma a la que damos todo lo que tenemos y podemos.

Y como la anhelada libertad se nos esta volviendo en las manos
dictadura y como de toda dictadura no hay mas victima segura y
eterna que el pueblo que trabaja, atin cuando se diga que se esgri-
me contra tal o cual enemigo fantasma, tampoco la base sélida de
la justicia se vislumbra por ningun lado. Si se afirman los derechos
del capitalismo privado, se rompen los mejores puntales de la jus-
ticia social. Y todo lo deméas nos viene por anadidura. Donde no
reina la justicia no hay libertad y falta también el pan. La experien-
cia historica con el capitalismo no puede ser olvidado, ni siquiera
en holocausto a la guerra que hemos puesto por encima de todo,
menos por encima de la verdad, de la libertad y de la justicia.

El Estado contra la cultura y contra la vida

Las razones de nuestra oposicién irreconciliable al estatismo son
de orden econémico y de naturaleza moral, intelectual. La experien-
cia cotidiana y las ensefianzas histéricas hablan en nuestro favor
un lenguaje incontrovertible. El Estado subsiste, no porque tenga
razon para existir, no porque haya persuadido a sus victimas a que
lo toleren y lo sostengan, sino porque tiene la fuerza, y mientras
tenga mas fuerza que sus adversarios, seguira primando en la vida
social y realizando su obra aplastadora de la cultura y sofocamiento
de la vida intelectual y social.

Resumamos las razones econdémicas de nuestro antiestatismo:

1. El Estado es un organismo parasitario demasiado caro. No
realiza ningtn servicio que no pudiera realizarse directamen-
te por los interesados con infinitamente menos desgaste y
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conquistar sus favores. Quedamos nosotros en pié, porque hemos
formado parte integrante del pueblo y hemos sintetizado sus aspira-
ciones. Pasaron innumerables partidos de gobierno, ha quedado el
pueblo, con sus problemas de siempre, y nosotros hemos subsistido
porque no nos hemos separado de ese pueblo ni de sus problemas.
;Lo haremos ahora, por haber probado, mas arrastrados por las cir-
cunstancias que por propio impulso interior, lo bien que se esta en
los puestos de mando y de privilegio?

A que no sea asi tiende nuestro esfuerzo, exclusivamente a ello.

No reconocemos méas soberania que la del pueblo ni otra volun-
tad suprema que la suya, ni una causa superior a la que sus reivin-
dicaciones basicas nos presentan.

;Cuales son esas reivindicaciones, cuales los problemas plantea-
dos, pero no resueltos, del pueblo espanol?

Para la Espafia que trabaja, que produce y que piensa no hay
ninguna ventaja, en el cambio de los timoneles del aparato esta-
tal, ni en el aumento exorbitante de la burocracia gubernativa. Sus
problemas son diversos:

Lo trabajadores y los campesinos han de ser duefios tnicos de
los instrumentos de trabajo y de la tierra que cultivan, suprimiendo
las rentas, los intereses y los beneficios parasitarios. La afirmacién
de los derechos del capitalismo a vivir del fruto del trabajo ajeno
equivale a un robo directo de los derechos y de los frutos del es-
fuerzo de los productores. No queremos decir en qué medida los
trabajadores que han sostenido la economia espafiola cuando el ca-
pitalista fascioso abandoné su gestion, ven con disgusto como se les
arranca, con el beneplacito de sus propias organizaciones las con-
quistas logradas, y como se les destruyen los 6rganos auténticos
de la producciéon que han improvisado y elaborado de una manera
admirable, con carifio, con desvelos, con entusiasmo, con fe.

Los privilegios politicos, econémicos y sociales de toda especie,
estan en contradiccion flagrante con los intereses de la Esparia del
trabajo. No se pueden armonizar como no se armonizan ni se fun-
den el agua y el fuego. Ahora bien, el menos observador y el menos
inteligente ve a diario como resurgen con mas vigor y apetencia
que antes privilegiados de toda naturaleza, y por sobre todos una
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Cada uno de nuestros hombres tenia derecho y tenia el deber de
opinar y de contribuir con su juicio y con su experiencia a las de-
cisiones del conjunto. Nunca hemos tenido jefes con atribuciones
para pensar y obrar por cuenta propia y en nombre de los demas.
Hemos velado todos por la causa comun y todos le hemos dado
nuestro apoyo. No habiamos creado nunca categorias, éramos to-
dos iguales, e igualmente sufriamos los zarpazos de lo reaccion. Lo
confraternidad revolucionaria y libertaria se sellaba a menudo en
carceles y presidios. No reconociamos privilegios. Con la ética que
afirmaba los mismos derechos y los mismos deberes para todos, he-
mos mantenido la pureza de nuestras ideas y la pureza de nuestros
hombres, inabordables a todo lo que fuese soborno. Nos llamaban
sectarios los que giraban como veletas segtn el viento de lo hora.
En nuestro fuero interno nos dabamos cuenta que de sectarios no
teniamos nada y que la fidelidad a nuestro linea de conducta revo-
lucionaria era fruto del estudio permanente y del examen continuo
de la realidad que nos circundaba.

Lo palabra «compafiero» suponia para nosotros mucho mas que
la palabra «hermano». La solidaridad, la comprensién, el apoyo mu-
tuo, la unidad de pensamiento y de accién han creado, a través de
los afios, el clima fraterno y de lucha, el ambiente moral, la camara-
deria, la confianza de donde salieron los combatientes de julio que
asombraron al mundo por su bravura y por su sentido de humani-
dad.

Se puede improvisar un adepto, un afiliado a un partido, pero un
«comparfiero», un hombre de los nuestros, supone una larga prepa-
racion de afios y afios. No creemos en las conversiones repentinas,
como no creemos en los sabios improvisados. Pueden suscitar nues-
tros hechos y nuestra posicion mas o menos vastas simpatias, pero
un simpatizante con nosotros no es todavia un compaiiero. Este
surge con el tiempo, con el estudio de nuestras ideas, con el cono-
cimiento de nuestras luchas, con lo integraciéon moral en lo linea
revolucionaria nuestro. No es un proceso cinematografico. Supone
algo mas que la posesién de un carnet de afiliacion.

Estamos habituados a tratar de igual a igual a todos los compa-
fieros. Y hemos dicho que son algo mas que hermanos. Nos alegran
sus alegrias, nos perturban sus dolores. Y cuando perdemos, uno de
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ellos nos parece como si perdiésemos una parte de nosotros mismos.
Porque el companerismo ha hecho de todos nosotros un conjunto
solidario, cuya disociacion seria la muerte. Y la disociacion es posi-
ble de muchas maneras, una de ellas la que establece categorias y
privilegios. Con privilegios y categorias no puede haber un conjun-
to solidario, y fraterno. El compaiierismo supone igualdad en los
derechos y en los deberes.

Llego el 19 de julio. Se presentaba en perspectiva una dura jor-
nada de sacrificios supremos. Se podia tener mas fe o menos fe en
el triunfo, pero habia la obligacién moral de aportar cada cual su
grano de arena. Y los comparfieros estuvieron todos en su puesto.
Somos avaros de la vida de los propios camaradas, pero cuando es
preciso jugar esa vida, se juega. jComo el 19 de julio! ;Ha surgido
alguna voz que pusiese reparos o ese sacrificio?

Viene luego la guerra. Fuimos los primeros en ocupar el puesto
correspondiente en el campo de batalla. ;Hubo alguien que vaci-
lase en dar su sangre y su vida por la causa del pueblo espafiol?
Estabamos en nuestra linea y en ella teniamos que triunfar, para el
bienestar y la libertad de todos, o morir.

Hemos salido a la calle el 19 de julio y luego a la guerra por
la emancipacion econémica, por la libertad politica y la igualdad
social del pueblo espafiol, sacrificando las mejores generaciones de
los nuestros, al servicio de la libertad y de la justicia.

Pero no solamente hemos de estar orgullosos de la calidad de
nuestros hombres y por consiguiente preocuparnos por los resulta-
dos de su sacrificio continuo, primero en las jornadas revoluciona-
rias y después en la guerra. Estamos también orgullosos de nues-
tras ideas, que han sido denigradas y combatidas por toda suerte
de adversarios, pero que no fueron alcanzadas nunca con un argu-
mento de peso susceptible de debilitar su solidez Expresaban nues-
tras ideas la mas perfecta doctrina de liberacion econémica, social
y espiritual. Las experiencias hechas no nos ofrecen motivos para
cercenarlas o postergarlas. El por el camino que nosotros sefiala-
mos por el que unicamente pueden lograrse y consolidarse los ob-
jetivos populares que hicieron eclosién en el terreno de los hechos
desde el 19 de julio de 1936. Y ese camino excluye toda dictadura,
todo totalitarismo y deja a la voluntad popular libertad sin traba
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greso: la situacién del pueblo, el grado de libertad y de justicia que
disfruta, las instituciones populares que garantizan y aseguran esa
justicia y esa libertad. Si desde ese punto de vista, fundamental para
nosotros, hay posiciones ganadas, esas seran las Gnicas que impor-
tan. Pero no nos atreveriamos a decir que, considerado el pueblo,
los trabajadores y los campesinos, haya motivos para grandes satis-
facciones.

Muchos funcionarios parasitarios tenia lo Monarquia; vino la Re-
publica a agregar la clientela de los partidos republicanos a ese pa-
rasitismo; los acontecimientos de julio del 36 nos permitieron meter
también nuestra baza y acrecentar el niimero de los que viven del
presupuesto. ;A eso se quiere calificar de conquista de posiciones?
Con la mitad de reverencia, nos habria ofrecido la Monarquia algu-
nos millares de sinecuras. Para ese simple resultado no hacia falta
la Republica de 1931 ni la revolucién de 1936.

En una palabra: el bienestar y la comodidad de unos cuantos com-
paferos no puede esgrimirse como medida de nuestra conquista de
posiciones. La piedra de toque de todo avance progresivo, de toda
verdadera conquista esté en la solucion de los problemas del pueblo.
Todo lo demas es falsedad o hipocresia.

Los partidos del gobierno pasan, el pueblo queda

No confundamos lo transitorio, lo circunstancial, con lo eterno.
Nacen se aprovechan y mueren los partidos politicos después de un
reinado mas o menos breve. Su multiplicidad y su paso por el poder
no ha demostrado hasta aqui mas que una cosa: que las diferencias
de bandera o de programa se funden, como en un crisol, en una
sola aspiracion: conquistar el poder cuando estan en la oposicion,
disfrutarlo cuando lo tienen y sacar del trabajo ajeno el maximo de
provecho para los detentadores de ese poder y para sus amigos y
parientes. En los tres cuartos de siglo que llevamos de existencia
colectiva como movimiento organizado, hemos visto una caravana
interminable de partidos de gobierno. Todos han obrado, en lineas
generales, de la misma manera, con los mismos métodos, y han
desaparecido de igual modo, en el desprestigio, sumidos en las pre-
tensiones despoticas, distanciados del pueblo al que halagaron para
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sivamente de gobierno que viven de la colaboracién de sus adeptos
en las oficinas publicas. Fuera del gobierno carecen de existencia, se
desinflan, se desmoronan. Para ellos, ganar posiciones es acrecen-
tar el nimero de las sinecuras para sus afiliados. Pueden medir su
fuerza, su influencia, su vigor por el nimero de funcionarios publi-
cos que han logrado. Para nosotros, aunque en lugar de quinientos
o mil funcionarios, tuviéramos diez mil o veinte mil, la conquista
de posiciones no se mediria nunca desde ese punto de vista, sino
por las conquistas populares efectivas. No olvidamos que somos hi-
jos del pueblo, que estamos ligados a su suerte y que, separados de
esa base, somos algo asi como el pez fuera del agua. Nos agitare-
mos un poco por la vitalidad adquirida, pero al no alimentarla en el
ambiente que nos corresponde, acabaremos por sucumbir, sin los
elementos indispensables.

A nuestro movimiento no le favorece la ubicacién de sus hom-
bres en los Ministerios y en las mil y una comisiones gubernativas;
a lo sumo, bien orientados los funcionarios y con la suficiente con-
ciencia de su papel, podriamos admitir que tampoco nos perjudica,
pero lo que no podemos pasar en silencio es que la agregacion de al-
gunos funcionarios con carnet de nuestras organizaciones a la masa
de funcionarios gubernativos equivalga a ganar posiciones, progre-
sar como organizacion, como movimiento y como fuerza que ha de
aportar soluciones, las mejores soluciones, las mas desinteresadas.

Y si la ubicaciéon de unos cuantos hombres en las oficinas publi-
cas significa que hemos de restar energias, voluntades, capacidades
anuestra mision en los lugares de trabajo, lejos de ganar posiciones
con ello, lejos de beneficiarnos, perdemos posiciones y nos perjudi-
camos, taponando las fuentes de nuestra vitalidad.

Para algunos partidos que se han aferrado al Estado como o la
Unica tabla salvadora, su caida politica equivale a su derrumbamien-
to. Para nosotros la pérdida de esos cien, de esos quinientos o mil
funcionarios no representa absolutamente nada, porque nuestro
centro de gravedad, nuestra razon de ser no nos los dan esos pues-
tos publicos, sino los millones de obreros, empleados y técnicos que
piensan, trabajan y luchan por una Espaiia mejor.

No, no ganamos posiciones asi. Para afirmar semejante cosa, es
preciso medir la situacion con el unico cartabon auténtico del pro-

16

para manifestarse en su soberania. La voluntad popular es nues-
tra ley suprema, cuando acierta como cuando yerra. Pero para que
sea efectivamente tal, tiene que ser libre, desarrollarse libremente,
manifestarse en libertad.

Marchamos quiza excesivamente sobre el mismo tema. Pero
cuando se recibe la impresién de que los 6rganos representativos
de nuestro movimiento, que no habian sido hasta aqui otra cosa
que organos de relacion, no se inspiran siempre ni suficientemente
en las ideas que constituyen nuestra personalidad politica, social,
revolucionaria, y cuando creemos percibir a través de mil sintomas
diarios que no se administra debidamente el sacrificio de nuestros
compaiieros, nos sentimos con el derecho y el deber de recordar a
los que eventualmente lo hayan olvidado quienes somos y lo que
queremos. Y lo hacemos con el doble interés de servir a los fines
del propio movimiento y de favorecer la continuacién de la guerra
con perspectivas de victoria.

El nivel del progreso social no esta en el individuo, sino en
las grandes masas

Al revés de lo que ha ocurrido en todos los movimientos socia-
les y revolucionarios de la historia, en Espafia hemos comprobado
un fendémeno de dificil entendimiento. Las minorias de vanguardia,
mejor preparadas, de mas prestigio, de inteligencia mas despierta,
no son las que han ido a la cabeza de la transformacion econémica
y social, sino que més bien fueron la rémora, el freno, el obstaculo
a esa transformacion.

Las grandes masas iniciaron, sin esperar 6rdenes de nadie, la plas-
macion de lo que llevaban dentro, y dentro llevaban la intuicion y
la pasién de un nuevo orden de cosas, de un nuevo régimen de
relaciones econémicas y sociales.

Con todos los defectos de las creaciones espontaneas, improvi-
sadas, el pueblo espafiol marcé desde 1936 el rumbo a seguir. Y
cualquiera que sea el desenlace de la guerra, lo hecho por ese pue-
blo no puede borrarse de la memoria y quedara en el recuerdo de
las nuevas generaciones como palanca poderosa de acciéon y como
timoén seguro.
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Las minorias de vanguardia, en el transcurso de los dos agitados
y azarosos anos que llevamos de guerra al fascismo, dan la impre-
sion de haber tenido miedo a la propia audacia y han retrocedido
con gusto a viejas posiciones que las grandes masas habian supe-
rado a través de sus creaciones revolucionarios. ;Miedo a la liber-
tad? ;Temor a lo desconocido? ;Ignorancia? ; Conformidad con los
caminos trillados, aunque sean los méas antirrevolucionarios y anti-
proletarios? Que los historiadores futuros desentrafien ese misterio,
que en todo caso puede tener estas explicaciones:

1. Las minorias de vanguardia no estaban a la altura de su mi-
si6én ni llevaban en su pensamiento y en sus pasiones lo que
proclamaban sus palabras.

2. Las grandes masas estaban mas preparadas que sus supuestos
mentores y guias para la construccion revolucionaria.

De otra manera, cuesta trabajo entender la facilidad con que los
que parecian marchar delante se acomodaron a lo que combatian
la vispera como si fuese el enemigo publico nimero 1.

En todas las revoluciones, las minorias avanzadas procuran lle-
gar lo me alla posible en el terreno de las realizaciones, de lo des-
truccion del viejo régimen, de la destruccion de las nuevas formas
de vida. En la Revolucion espafiola esas minorias han hecho posible
no el avance social, sino el retroceso. Porque hay un largo trecho de
camino desandado desde los primeros meses de las jornadas de ju-
lio. Y ese comino desandado no se hizo por la iniciativa del pueblo,
sino de las minorias revolucionarias que parecian mas avanzadas.
;O esas minorias no eran revolucionarias mas que por fuerza, pour
la galerie, o el pueblo era mas revolucionario que esas minorias!

Nos habia ensefiado lo historia que en el conglomerado social
hay una gran masa inerte, sin voluntad propia, que se ve arrastrada
tanto hacia la derecha como hacia la izquierda, segiin predominan
las fuerzas minoritarias de progreso o las de reaccién. Los aconte-
cimientos espafioles nos hacen rectificar esa vieja concepcion; en
Espafia hablo una gran masa que queria la revolucion, y unas mi-
norias llamadas dirigentes, entre las cuales esta también la nuestra,
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que no solo no han estimulado, articulado, hecho posible la ma-
terializacion de ese objetivo, sino que le han cortado las alas por
todos los medios. El hecho revolucionario espafiol no ha sido cosa
de organizacién o de partido, ha sido algo eminentemente popular,
del gran nimero. El retroceso ha sido cosa de las minorias sociales
llamadas progresivas.

iCuanto tendra que aprender el mundo de nuestra tragica expe-
riencia! Y quiza en el juicio de la historia no salgamos del todo bien
parados y se nos coloque al nivel de los que, después de la Gran
Guerra de 1914-1918, pusieron su prestigio, su ascendiente sobre
las grandes masas para que estas soportaran resignadas el yugo de
la esclavitud y el peso de su miseria.

Los que ganan y los que pierden posiciones

Cuando el clamor del descontento se hace demasiado intenso, se
nos suele responder que no hay razones para preocuparnos por el
porvenir, que estamos ganando posiciones, y se nos mencionan un
par de comisarios nuevos, algunos funcionarios o delegados en de-
pendencias gubernativas, etc. ;Cuantos empleados publicos tenia-
mos antes de 1936, cuantos agentes de policia, cuantos capitanes
y comandantes y tenientes coroneles, y cuantos tenemos hoy? Evi-
dentemente hay un progreso. Y es con esa argumentacion, que ni
siquiera es demagogica, como se intenta replicar a nuestras obje-
ciones.

Solo el hecho de que tales argumentos puedan ser posibles en
nuestros labios implica una rotunda negacién u olvido de nuestra
personalidad. Nosotros no ganamos posiciones por tener cien, qui-
nientos o mil miembros de nuestra organizacion repartidos por las
dependencias del Estado. No ganamos posiciones porque esos qui-
nientos o mil funcionarios nuevos no pueden en modo alguno in-
fluir en la orientacién politica y general de las cosas, y porque seran
siempre una gota de agua frente a 120.000 miembros delaF. A. L y
a dos millones de miembros de la C. N. T. Nuestra fuerza no nos la
dan esos funcionarios, sino nuestra condicién de miembros de un
lugar de trabajo, de una funcidon econdmica, y, en este momento,
nuestra condicién de soldados de primera fila. Hay partidos exclu-
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