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do, que es su enemigo. Y el pueblo, que tiene un instinto sano, que
tiene lo intuición de la verdad, comienza a ver claro, a sentirse des-
alentado y sin esperanza cuando nos ve a nosotros, que habíamos
ofrecido siempre nuestra vida en defensa de su causa, olvidarnos
de él por un plato de lentejas ministeriales.

Casi todos vosotros, queridos camaradas, os habréis sentido atra-
vesados por alguna exclamación popular espontánea, cuya veraci-
dad no podéis poner en duda: «¡Cuando llegan arriba todos son
iguales!».

Nosotros somos iguales a los que nos habían precedido en lo ocu-
pación de altos cargos públicos de gobierno. El pueblo nos lo hecha
en cara. Y tiene razón el pueblo. Por conservar esos puestos, desde
los cuales no se pueden sembrar más que decretos, impuestos nue-
vos, obligaciones nuevas, nuevas cargas, tenemos que oponernos a
las reivindicaciones populares. Y si mañana el pueblo, cansado de
sufrir, saliese a la calle como ha salido tantas veces cuando nosotros
estábamos junto a él, en medio de él, habremos de ser sus masacra-
dores. Y para no vernos ante esa magnifica perspectiva, es preciso
que pongamos todos los resortes orgánicos en juego para que to-
dos soporten en silencio, supinamente, la injusticia, el hambre, el
atropello.

¿Hasta cuando, camaradas? El sacrificio que hacemos de nues-
tra personalidad revolucionaria ¿puede tener otro resultado que el
de matar en el pueblo, con razón sobrada, la confianza que había
puesto en nosotros? ¡En el gobierno somos todos iguales! Y no po-
demos servir a dos amos. De ahí nuestra insistencia en pedir una
decisión. ¡Con el pueblo o con el Estado! Hemos llegado a la con-
clusión de que al ponernos del lado del Estado, por consiguiente
contra el pueblo, hacemos una traición irreparable a la revolución,
lo que se entiende, pero también traicionamos a la guerra, porque
le privamos del aporte activo del pueblo, única fuerza invencible si
se le sabe poner en juego con todos sus recursos infinitos.

¡Por el porvenir de la revolución y por los destinos de la guerra,
camaradas, todavía puede ser hora, con el pueblo siempre!
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Presentación

Por la C.N.T. de España en el exilio, Toulouse.
No es trabajo inédito y de reciente colaboración el que presenta-

mos hoy a nuestros amigos lectores. Hace siete años que nuestro
querido y admirado compañero Diego A. de Santillán lo escribió,
siendo publicado, con distinta ordenación de capítulos, en la revis-
ta «Timón de Barcelona». Pero, la universalidad de los temas tra-
tados le da permanente actualidad y la sencillez clarividente con
que están desarrollados le conserva toda su frescura y su fuerza
persuasiva; por eso nos hemos considerado dichosos al disponer
de tan selectas paginas y estamos satisfechos de poderlas brindar a
la opinión en estos momentos.

En 1938, estábamos en la Península combatiendo aún por nues-
tra razón contra el fascismo internacional declarado o encubierto.
Esa trágica circunstancia obligaba a los fuertes, a los animosos, a
los que prefieren abordar las situaciones difíciles de cara, despre-
ciando la práctica del avestruz, a ser sinceros. Santillán, como de
costumbre, lo fue. Sus manifestaciones rebosan sinceridad y son
una advertencia solemne digna de ser tomada en consideración.

Estos articulas no corresponden a la serie de los publicados in-
mediatamente después de los «sucesos de mayo»1, influenciados,
sobre todo en la forma, por la santa y justa indignación que aquel
atentado de lesa humanidad y sus consecuencias le habían produ-
cido. Fueron hechos un año después, cuando el tiempo, las tareas
que obligatoriamente debía atender y las preocupaciones inheren-
tes a la guerra que, por encima de todo, sosteníamos, habían hecho
desvanecer la exaltación del 37 y le permitían enjuiciar con más
frialdad la situación. Les escribió, pues, con toda serenidad y objeti-
vidad; valorando extraordinariamente sus juicios las circunstancias
en que se hicieron públicos.

1 Maniobra contrarrevolucionaria y homicida organizada de largo y meticu-
losamente por los agentes extranjeros de la más grosera de las dictaduras, llevada
a cabo por siniestros personajillos —alguno de los cuales tiene la vilantez de figu-
rar en presuntos gobiernos catalanes formados en el exilio— indígenas, secunda-
dos por neófitos fanáticos y por elementos turbios refugiados en las filas de los
novísimos partidos de importación.
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En plena guerra civil, aunque ya pudiera predecirse su fin desas-
troso —tantos errores y maldad se acumularon y tantos adversarios
salieron del exterior—, se consideró obligado a hablar, a hablar claro
como lo hacen los hombres, y habló. Extraordinariamente exhortán-
donos: para que estuvieran todos a la altura de las circunstancias,
para ampliar, más aún, la aportación popular al esfuerzo común
de guerra, para acrecentar las fuerzas de resistencia e intentar cam-
biar la fase de los acontecimientos bélicos en favor de nuestra causa.
Porque él sabia y sabe, que sólo siendo lo que decimos ser y, sobre
todo, siéndolo íntegramente, seremos verdaderamente útiles en la
cruzada por la libertad y la justicia social.

En estos artículos, Santillán insiste machaconamente sobre ideas
matrices que no pueden descuidarse sin graves riesgos de extravíos.
La historia contemporánea, nos ofrece múltiples ejemplos de des-
carrío, voluntario e inconsciente, en la persona de los descuidados
u olvidadizos que dejaron de tener esas ideas como Norte de su
actuación.

Nos recuerda que la fuerza revolucionaria que tuvimos se debió
tanto a la pureza de nuestros ideales, que reivindica plenamente
con fuerza y razón, como a la calidad de nuestros hombres: lodos
iguales por la solidaridad y por la confianza, todos compañeros; y
que el compañerismo se resquebrajo, produciéndose la disociación,
al establecer categorías creadoras de diferencia entre los «iguales»
de ayer.

Hace un canto a la madurez revolucionaria del pueblo, de la gran
masa anónima que integra principalmente el pueblo ibérico, que se
sintió frenado por las élites —triste paradoja— en sus realizaciones
sociales de primera hora: Magníficos ensayos, incluso en sus defec-
tos, que estuvo obligado a improvisar para organizar la producción
y la distribución. Extender los servicios públicos y cuando fue me-
nester, en los primeros momentos, para combatir el levantamiento
faccioso, evitando con su coraje e ingenio la parálisis total a que
nos abocó el derrumbe vertical de las instituciones y servicios gu-
bernamentales.

Pone de relieve los verdaderos problemas y los auténticos valo-
res, para que no triunfen, aprovechándose de la confusión reinante,
los zafios oportunistas y las virtudes de «doublé». Y señala cual de-
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No olvidemos nuestra misión. Para ocupar el puesto de un parti-
do político más no hacía falta que nos hubiésemos agitado tanto y
que hubiésemos sufrido tanto. No lo haremos mejor y distintamen-
te a como lo hacen ya, sin nuestra cooperación, los demás partidos.
Las posiciones que conquistamos por esa vía nos cierran el acceso
a la fuente viva de toda verdad social, que es el pueblo, el prole-
tariado, el campesinado. No se puede servir a dos amos al mismo
tiempo. Estamos cansados de repetirlo y de confirmar su veracidad.
¡Con el pueblo o contra el pueblo!

Conclusión

Lo mismo que ayer y que hoy, mañana, siempre, tendremos equi-
vocaciones, cometeremos errores, daremos pasos en falso. Nuestra
condición de humanos y nuestra condición de activos, dispuestos
en todo momento a ensayo, nos tendrán también al borde del error.
Pero el ensayo y el error son lo piedra angular de todo progreso, en
lo ciencia y en el terreno político y social. Hemos de ensayar y de
equivocarnos para ir arrancando partículas de verdad a lo descono-
cido.

No es al error a lo que tenemos miedo. Entre el error, por un lado,
y la pasividad, la indiferencia, la frialdad de muerte ante los proble-
masmúltiples de la vida, por otro, preferimos equivocarnos, tantear
en los tinieblas tropezar. Si caemos en el trayecto, lo hacemos en
nuestra ley, buscando lo luz, el camino mejor para lo humanidad.
Más funesto que el error es la persistencia en el error, la incapacidad
para rectificar las equivocaciones.

Pero lo que nos importa decir como conclusión es que si no hay
un criterio infalible de verdad, hay un medio para estar siempre de
cara a la verdad: el pueblo. Sí estamos con él en las buenas y en
las malas, en los aciertos y en los desaciertos, quizá no siempre nos
hallemos satisfechos, pero jamás nos sentiremos fuera de nuestro
camino. Con el pueblo, intérpretes de sus dolores y de sus aspira-
ciones, ejecutores de sus mandatos. Esa ha de ser nuestra posición
invariable, la única segura, la única siempre digna.

Pero por lo mismo que a dos amos no se les puede servir al mis-
mo tiempo, si estamos con el pueblo no podemos estar con el Esta-
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pedimos ayuda en nombre de nuestra bandera de progreso, sino en
nombre de la humanidad, del derecho a la vida y a la cultura para
todos, en nombre de la reconquista de condiciones previas para un
futuro, desenvolvimiento.

En esa dirección, la defensa encarnizada de las nuevas creaciones
económicas y sociales del pueblo español es un, primer jalón en la
ruta de salvación.

Frente único con el pueblo

Como síntesis de todo cuanto hemos venido diciendo y con lo
cual ponemos punto final a nuestras observaciones criticas que so-
lo tienden a incitar a los propios compañeros a volver a su puesto,
a enarbolar la propia bandera, a reafirmar nuestros postulados, a
defender sobre todas las cosas la idea y la practica de la libertad, di-
remos que nuestro camino y nuestra ciudadela inexpugnable deben
ser el pueblo que sufre, que trabaja y que quiere.

No hay piedra de toque más segura cuando nos extraviamos en
la ruta. La fusión con el pueblo, el frente único con el pueblo, hasta
en sus extravíos efímeros, hasta en sus errores eventuales, es lo que
nos ha distinguido siempre de todas las fuerzas políticas y sociales.
Los partidos pasan, las filosofías de moda pasan, los gobiernos pa-
san, y el pueblo queda, con sus problemas, con sus inquietudes, con
sus aspiraciones. Quedando o su lado, en su ambiente, junto a sus
dolores y a sus esperanzas, quedamos en el lugar que nos corres-
ponde.

Nuestro triunfo no puede ser el triunfo personal, de un bienes-
tar particular, de uno sinecura para unos cuantos elegidos; nuestro
triunfo es el triunfo del progreso, de la libertad, de lo justicia para
todos. Y ese «para todos» quiere decir en especial para el pueblo
laborioso, al cual hay que integrarse en lugar de distanciarse de él,
en puestos de privilegio y en doctrinas de aristocracia.

Las únicas posiciones que podemos ganar y afianzar son los que
gane y afiance el pueblo entero. Las demás nos perjudican mucho
más que nos benefician en tanto que movimiento liberador y en
tanto que idea de emancipación social.
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be ser la verdadera lucha contra el fascismo, para por la destrucción
de las causas que la motivan, hacer imposible su existencia.

Da su merecido a los que explotaron incesantemente el señuelo:
«ganamos posiciones», demostrando que las auténticas, las únicas
posiciones ganadas de las que podemos enorgullecernos, son las
que procuran ventajas sustanciales al pueblo, no las que sólo sirven
para llenar la andorga de unos cuantos ambiciosos.

Fustiga discreta, pero firmemente, a los que se olvidaron del pue-
blo «por un plato de lentejas ministeriales», para llegar a la con-
clusión de que nuestro puesto no esta en el aparato gubernativo
clásico.

En magistral y documentada critica del Estado, justifica plena-
mente nuestra perseverancia en la sana postura antiestatista.

Nos exhorta a volver a nuestro punto de partida: con el pueblo,
entre el pueblo, en el pueblo; a reafirmar los postulados que nos
dan razón de ser como Movimiento organizado, a «defender sobre
todas las cosas la idea y la práctica de la libertad».

Con las variaciones de detalles propias de la diferencia de tiem-
po y lugar, tenemos ante nosotros fundamentalmente, los mismos
problemas que entonces; por eso consideramos de actualidad las
advertencias y recomendaciones de Santillán. Advertencias y reco-
mendaciones que, aunque el vertiginoso desarrollo de los aconte-
cimientos adversos las hiciera inoperantes entonces, no han de ser
estériles si las retenemos y meditamos en este presente tumultuoso,
recordándolas en el futuro inmediato.

La lucha contra el fascismo

Hay que combatir al fascismo, librar a la humanidad de ese fla-
gelo, volver al comino del progreso, más o menos lento, pero al
progreso. No debiera ser esa posición exclusivamente nuestra, de-
biera ser la de todos los que se precian de liberales, de elementos
progresivos, de portavoces de un avance hacia formas sociales, eco-
nómicas y morales mas perfectos. Podamos disentir sobre métodos,
pero todos juntos, cada cual con sus fuerzas y según sus posibilida-
des, constituiríamos un bloque invencible ante las manifestaciones
de la reacción de la retrogradación. Matar la libertad, encadenar la
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libre expresión y manifestación de la voluntad del pueblo que tra-
baja, es cooperar al triunfo del fascismo. Y se puede obrar en ese
sentido desde el campo mismo fascista y desde los atalayas del anti-
fascismo. No hace falta ser profetas para adelantar esa perspectiva.

Sabemos lo que es el fascismo por haberlo visto en los hechos en
otros países y luego en la propia España; sabemos como destruye la
cultura, comomata el pensamiento, como aniquila la iniciativa libre
de los hombres, como pesa sobre los pueblos en forma de nuevos
impuestos y tributos para sostener sus ejércitos pretorianos, sus mi-
licias de asesinos o sueldo, su burocracia inmenso; sabemos como
conduce al desmoronamiento moral, a la corrupción, a la decaden-
cia física, a la muerte de todo lo humano. El pensamiento de todos
es sustituido por el absolutismo de algunos oligarcas, la iniciativa
general por el dictado inapelable de una camarilla omnipotente, lo
asociación libre por lo organización impuesta y la disciplina de ca-
dáver; el oro de ley por los oropeles externos.

Solemos decir que el fascismo es un retorno al medioevalismo;
lo decimos porque no tenemos una realidad histórica posada a que
referirlo, y la Edad Media de la teocracia y del absolutismo tiene al-
go de la esencia fascista. Pero el fascismo moderno, por el hecho de
disponer de un control mayor sobre los pueblos y sobre todas sus
manifestaciones, infinitamente más fatal. Quiere poner en eviden-
cia hasta qué grado pueden llegar la bestialidad y la irracionalidad
humanas.

En una palabra, aunque España tuvo la Inquisición, aunque ha
vivido bajo la férula de aquellos postulados prefascistas de pasados
siglos, conocerá con el fascismo horrores más refinados y desastres
que no ha visto jamás en su larga existencia como nación o como
conglomeración de naciones. Lo que nos llega de la tragedia de la
España subyugada por las tropas rebeldes aliadas de los ejércitos
invasores, no puede menos de estremecernos, no sólo en tanto que
individuos, sino en tanto que vanguardia de un mundo mas justo y
humano. Hay que ponerlo todo en el platillo de la balanza para evi-
tar esa muerte ignominiosa de España; jugar absolutamente todas
las cartas para no repetir la horrible experiencia de la pobre Italia,
de Alemania, de Austria, del Japón.
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Pero en el orden cultural el Estado es el caballo de Atila: lo deseca
todo a su paso. Su centralismo es incompatible con el pensamiento,
porque lo quiere ver sometido todo a sus cánones, a sus directivas,
a sus intereses; y el pensamiento, si no es libre, no es nada o es
una caricatura de pensamiento. La obra creadora de la inteligencia
requiere libertad, y esa muere en el estatismo.

La historia mundial nos revela, como han demostrado tontas ve-
ces Kropotkin y Rocker, Proudhon y Pi y Morgoll, que los períodos
de mayor centralización política han sido los periodos mas infecun-
dos en verdaderos valores morales e intelectuales.

Allí donde hubo vida local independiente, donde la personalidad
individual y colectiva pudo desplegar sus olas con relativa holgura,
en libertad y en solidaridad, ha surgido una cultura superior han
florecido las artes y las ciencias, han prosperado la industria y la
agricultura. Donde el Estado central, en cambio, ha ejercido férrea-
mente su imperio, ha podido ser transitoriamente una gran poten-
cia militar, conquistadora, agresiva hacia el interior y el exterior,
pero ha sofocado las fuentes más fecundas de la vida del espíritu.

Tanto si queremos vivir del producto de nuestro trabajo, como
si queremos contribuir con nuestro óbolo al caudal cultural de lo
humanidad, hemos de hacerlo solo a condición de apartarnos del
Estado y de evitar que el Estado ponga su garra devastadora sobre
nuestra obra.

Por todo ello tenemos el derecho innegable a exhortar o todos los
que quieren vivir de su trabajo, a todos los que quieren profundizar
los arcanos de la ciencia y resolver los problemas de la técnica; a
todos los que, con el esfuerzo muscular o con lo dedicación mental
quieren ser útiles a la sociedad en que viven y desarrollar todas sus
posibilidades de ser, a unir su esfuerzo a nuestro esfuerzo para crear
las condiciones económicas y sociales de un nuevo Renacimiento.
En nombre del derecho a la vida y en nombre de la cultura, pisotea-
dos por el carro del estatismo centralista, dominador, sofocador.

No es en nombre de nuestras doctrinas de progreso infinito, no
es desde el cerco de un partido, de un movimiento como invitamos
a los que trabajan y a los que piensan a secundarnos en la obra
salvadora de la extirpación del cáncer del estatismo; aún cuando
tuviésemos ese derecho, por la superioridad de nuestra causa, no
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sobre todo con mucha mas eficacia. Doce mil millones de dó-
lares se gastan en los Estados Unidos anualmente para la per-
secución del delito. Había en España antes de la guerra 55.000
hombres sustraídos al trabajo productivo, y consagrados a la
función denominada de orden público. Y en Estados Unidos
no se impiden por eso las manifestaciones habituales de la
llamada delincuencia ni en España, las potencias del orden
público han podido jamás garantizar ese supuesto orden.

2. De órgano de defensa de las posiciones de las clases ricas que
era el Estado moderno se ha convertido en fin de sí mismo,
en amo supremo de las vidas y haciendas, en el centro de to-
do. Así se ha crecido su burocracia, su policía, su militarismo.
Todo ello cuesta cada dio más, y la humanidad sucumbe en
las privaciones y en las penurias para mantener al Estado. La
tajada más sabrosa y mejor del banquete de la vida se la de-
vora el estatismo, los privilegiados económicos consumen el
resto. Para la sociedad laboriosa no quedan más que las miga-
jas. Y todo para dejar en pié un organismo innecesario, cuyas
funciones puede desempeñar la sociedad directamente, por
sus órganos propios, directos, sin recargo sensible sobre los
productores. El Estado es demasiado caro y profundamente
estéril y esterilizador. No llena ningún cometido social indis-
pensable. Su esencia es burocrática, militar y policial. Lo de-
más aunque el Estado haya puesto la mano sobre ello, no es
fundamental en el estatismo. Por ejemplo los ferrocarril, co-
rreo y telégrafos, instrucción pública, etc. ¿Es que el Estado
hace alguna falta para que marchen los trenes, para que sea
distribuida la correspondencia, para que existan las escuelas,
para que crezca lo semilla de trigo en los campos?

3. Al absorber el organismo cada día más grande del Estado la
parte mayor y mejor del producto del trabajo socialmente
útil, su existencia es un atentado permanente a la vida hu-
mana, una limitación del derecho a vivir y a desarrollarse
inherente en todos los seres humanos.
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Ahora bien: frente al fascismo no es solución el llamado antifas-
cismo. La única solución eficaz y promisora es una transformación
económica y social que lo haga imposible, que seque sus fuentes
perennes, que estirpe sus raíces del cuerpo maltrecho de la huma-
nidad.

Hay que oponer al fascismo, doctrina del odio, del absolutismo
político y económico, de la psicosis nacionalista, la ética del amor,
del buen acuerdo, de la solidaridad nacional e internacional de to-
dos los grupos humanos. Hay que destruir esas veleidades de la
imaginación suelta de las tiranías, con una estructura nueva de la
convivencia social, con una nueva organización del trabajo y del
disfrute, estructura y organización obligadas en el grado actual del
desarrollo del sistema capitalista que, en manos de sus gestores, no
puede dar ya más que un acrecentamiento de miseria, de ruina y de
desesperanza.

El pueblo español, con esa intuición insuperable que le distingue,
puso a partir del 19 de julio de 1936, los jalones del verdadero, del
único baluarte contra el fascismo, con sus creaciones económicas y
políticas espontáneas. Atacar y destruir esas creaciones en nombre
de lo que sea, significa tanto como pasarse con armas y bagajes al
enemigo.

En una palabra, no hay más que un programa legítimamente an-
tifascista: la transformación económica y social del régimen de la
propiedad privada y del monopolismo político sobre el cimiento de
la justicia, la socialización de la riqueza, la supresión del parasitis-
mo, la integración en el proceso del trabajo útil de cuantos, por el
hecho de vivir, han de ser forzosamente consumidores.

Con una reorganización social justiciera, de modo que el trabajo
sea un derecho y un deber para todos, el fascismo carecerá de base,
el campo de acción, de razón de ser. Sin esa reorganización el fas-
cismo triunfará directa o indirectamente, lo mismo por obra de los
aliados de la invasión como por obra de los que, no comprendiendo
o no queriendo comprender esta verdad, enarbolan lo bandera del
antifascismo.

El fascismo es lo muerte de lo libertad y lo libertad no es prejui-
cio pequeño burgués (Lenin), ni un cadáver putrefacto (Mussolini),
es la vida misma. Por defender esa libertad hemos sacrificado ya
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centenares de millares de hermanos nuestros. Y lo sacrificaremos
todo, pero sólo por la libertad, un tesoro que no se aprecia en su
inmensa significación más que cuando se pierde.

Nuestras ideas y nuestros hombres

Somos doblemente ricos, de una riqueza que no tiene equivalen-
cia en España: por nuestras ideas y por nuestros hombres. Las unas
no pueden disociarse de los otros. Nuestros hombres son fruto de
nuestras ideas y de la generosidad, el sacrificio, el espíritu solidario
que hemos cultivado siempre comomoral de lucha y de convivencia
social.

Hemos atraído, sin duda alguna, la parte más sana, mas despier-
ta y más apta de la España que trabaja. Y si en ciertos ambientes,
en que las ambiciones y comodidades particulares priman sobre los
intereses generales, no hemos tenido el eco que tuvieron otros parti-
dos y organizaciones, no por eso dejamos de afirmar que bajo nues-
tra gloriosa bandera se han agrupado, han luchado y han vivido
generaciones enteras de la parte más abnegada, noble y combativa
de la España moderna.

Estamos orgullosos de esas falanges de hombres y mujeres, unos
más omenos conocidos, otros anónimos, pero todos dignos. No que-
remos menospreciar a nadie, rebajar la categoría de ningún sector;
pero el movimiento libertario español no tiene igual equivalencia
en ninguna otra fuerza organizada. Ha sido el ariete más consisten-
te y consecuente del progreso político y social y ha sido la única
fuerza de oposición indomable contra todo conservatismo antipro-
gresivo y contra toda tiranía. En cualquier otro sector encontraréis
vacilaciones, soluciones de continuidad, ablandamientos. Nuestro
movimiento ha permanecido en su puesto desde hace casi tres cuar-
tos de siglo en la misma posición, con la misma bandera en alto, en
defensa de los intereses y de las aspiraciones de los desheredados.

Se debe esta tenacidad histórica tanto a la calidad de los hombres
como a la fuerza moral de las ideas. Tampoco hay que olvidar como
explicación de nuestra resistencia, la contextura interna de nues-
tras organizaciones, la formación de personalidades conscientes en
todas partes, la repugnancia nata a todo gregarismo irresponsable.

10

masa burocrática que absorbe los mejores recursos y que pone en
peligro la guerra y el porvenir del país con su solo peso parasitario.

Desde el punto de vista de la libertad social, aun dejando a un
lado las restricciones impuestas por la guerra, y que el pueblo espa-
ñol soporta con una resignación única, todo nos dice que estamos
retrocediendo a periodos apenas conocidos en el, pasado, y a cuyo
solo recuerdo nos hemos levantado el 19 de julio. Y retrocedemos
sin causa alguna que lo justifique, perjudicando con ello la guerra
misma a la que damos todo lo que tenemos y podemos.

Y como la anhelada libertad se nos está volviendo en las manos
dictadura y como de toda dictadura no hay más víctima segura y
eterna que el pueblo que trabaja, aún cuando se diga que se esgri-
me contra tal o cual enemigo fantasma, tampoco la base sólida de
la justicia se vislumbra por ningún lado. Si se afirman los derechos
del capitalismo privado, se rompen los mejores puntales de la jus-
ticia social. Y todo lo demás nos viene por añadidura. Donde no
reina la justicia no hay libertad y falta también el pan. La experien-
cia histórica con el capitalismo no puede ser olvidado, ni siquiera
en holocausto a la guerra que hemos puesto por encima de todo,
menos por encima de la verdad, de la libertad y de la justicia.

El Estado contra la cultura y contra la vida

Las razones de nuestra oposición irreconciliable al estatismo son
de orden económico y de naturaleza moral, intelectual. La experien-
cia cotidiana y las enseñanzas históricas hablan en nuestro favor
un lenguaje incontrovertible. El Estado subsiste, no porque tenga
razón para existir, no porque haya persuadido a sus víctimas a que
lo toleren y lo sostengan, sino porque tiene la fuerza, y mientras
tenga más fuerza que sus adversarios, seguirá primando en la vida
social y realizando su obra aplastadora de la cultura y sofocamiento
de la vida intelectual y social.

Resumamos las razones económicas de nuestro antiestatismo:

1. El Estado es un organismo parasitario demasiado caro. No
realiza ningún servicio que no pudiera realizarse directamen-
te por los interesados con infinitamente menos desgaste y
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conquistar sus favores. Quedamos nosotros en pié, porque hemos
formado parte integrante del pueblo y hemos sintetizado sus aspira-
ciones. Pasaron innumerables partidos de gobierno, ha quedado el
pueblo, con sus problemas de siempre, y nosotros hemos subsistido
porque no nos hemos separado de ese pueblo ni de sus problemas.
¿Lo haremos ahora, por haber probado, más arrastrados por las cir-
cunstancias que por propio impulso interior, lo bien que se está en
los puestos de mando y de privilegio?

A que no sea así tiende nuestro esfuerzo, exclusivamente a ello.
No reconocemos más soberanía que la del pueblo ni otra volun-

tad suprema que la suya, ni una causa superior a la que sus reivin-
dicaciones básicas nos presentan.

¿Cuales son esas reivindicaciones, cuales los problemas plantea-
dos, pero no resueltos, del pueblo español?

Para la España que trabaja, que produce y que piensa no hay
ninguna ventaja, en el cambio de los timoneles del aparato esta-
tal, ni en el aumento exorbitante de la burocracia gubernativa. Sus
problemas son diversos:

Lo trabajadores y los campesinos han de ser dueños únicos de
los instrumentos de trabajo y de la tierra que cultivan, suprimiendo
las rentas, los intereses y los beneficios parasitarios. La afirmación
de los derechos del capitalismo a vivir del fruto del trabajo ajeno
equivale a un robo directo de los derechos y de los frutos del es-
fuerzo de los productores. No queremos decir en qué medida los
trabajadores que han sostenido la economía española cuando el ca-
pitalista fascioso abandonó su gestión, ven con disgusto como se les
arranca, con el beneplácito de sus propias organizaciones las con-
quistas logradas, y como se les destruyen los órganos auténticos
de la producción que han improvisado y elaborado de una manera
admirable, con cariño, con desvelos, con entusiasmo, con fe.

Los privilegios políticos, económicos y sociales de toda especie,
están en contradicción flagrante con los intereses de la España del
trabajo. No se pueden armonizar como no se armonizan ni se fun-
den el agua y el fuego. Ahora bien, el menos observador y el menos
inteligente ve a diario como resurgen con más vigor y apetencia
que antes privilegiados de toda naturaleza, y por sobre todos una
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Cada uno de nuestros hombres tenía derecho y tenía el deber de
opinar y de contribuir con su juicio y con su experiencia a las de-
cisiones del conjunto. Nunca hemos tenido jefes con atribuciones
para pensar y obrar por cuenta propia y en nombre de los demás.
Hemos velado todos por la causa común y todos le hemos dado
nuestro apoyo. No habíamos creado nunca categorías, éramos to-
dos iguales, e igualmente sufríamos los zarpazos de lo reacción. Lo
confraternidad revolucionaria y libertaria se sellaba a menudo en
cárceles y presidios. No reconocíamos privilegios. Con la ética que
afirmaba los mismos derechos y los mismos deberes para todos, he-
mos mantenido la pureza de nuestras ideas y la pureza de nuestros
hombres, inabordables a todo lo que fuese soborno. Nos llamaban
sectarios los que giraban como veletas según el viento de lo hora.
En nuestro fuero interno nos dábamos cuenta que de sectarios no
teníamos nada y que la fidelidad a nuestro línea de conducta revo-
lucionaria era fruto del estudio permanente y del examen continuo
de la realidad que nos circundaba.

Lo palabra «compañero» suponía para nosotros mucho mas que
la palabra «hermano». La solidaridad, la comprensión, el apoyomu-
tuo, la unidad de pensamiento y de acción han creado, a través de
los años, el clima fraterno y de lucha, el ambiente moral, la camara-
dería, la confianza de donde salieron los combatientes de julio que
asombraron al mundo por su bravura y por su sentido de humani-
dad.

Se puede improvisar un adepto, un afiliado a un partido, pero un
«compañero», un hombre de los nuestros, supone una larga prepa-
ración de años y años. No creemos en las conversiones repentinas,
como no creemos en los sabios improvisados. Pueden suscitar nues-
tros hechos y nuestra posición más o menos vastas simpatías, pero
un simpatizante con nosotros no es todavía un compañero. Este
surge con el tiempo, con el estudio de nuestras ideas, con el cono-
cimiento de nuestras luchas, con lo integración moral en lo línea
revolucionaria nuestro. No es un proceso cinematográfico. Supone
algo más que la posesión de un carnet de afiliación.

Estamos habituados a tratar de igual a igual a todos los compa-
ñeros. Y hemos dicho que son algo más que hermanos. Nos alegran
sus alegrías, nos perturban sus dolores. Y cuando perdemos, uno de
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ellos nos parece como si perdiésemos una parte de nosotrosmismos.
Porque el compañerismo ha hecho de todos nosotros un conjunto
solidario, cuya disociación seria la muerte. Y la disociación es posi-
ble de muchas maneras, una de ellas la que establece categorías y
privilegios. Con privilegios y categorías no puede haber un conjun-
to solidario, y fraterno. El compañerismo supone igualdad en los
derechos y en los deberes.

Llego el 19 de julio. Se presentaba en perspectiva una dura jor-
nada de sacrificios supremos. Se podía tener más fe o menos fe en
el triunfo, pero había la obligación moral de aportar cada cual su
grano de arena. Y los compañeros estuvieron todos en su puesto.
Somos avaros de la vida de los propios camaradas, pero cuando es
preciso jugar esa vida, se juega. ¡Como el 19 de julio! ¿Ha surgido
alguna voz que pusiese reparos o ese sacrificio?

Viene luego la guerra. Fuimos los primeros en ocupar el puesto
correspondiente en el campo de batalla. ¿Hubo alguien que vaci-
lase en dar su sangre y su vida por la causa del pueblo español?
Estábamos en nuestra línea y en ella teníamos que triunfar, para el
bienestar y la libertad de todos, o morir.

Hemos salido a la calle el 19 de julio y luego a la guerra por
la emancipación económica, por la libertad política y la igualdad
social del pueblo español, sacrificando las mejores generaciones de
los nuestros, al servicio de la libertad y de la justicia.

Pero no solamente hemos de estar orgullosos de la calidad de
nuestros hombres y por consiguiente preocuparnos por los resulta-
dos de su sacrificio continuo, primero en las jornadas revoluciona-
rias y después en la guerra. Estamos también orgullosos de nues-
tras ideas, que han sido denigradas y combatidas por toda suerte
de adversarios, pero que no fueron alcanzadas nunca con un argu-
mento de peso susceptible de debilitar su solidez Expresaban nues-
tras ideas la más perfecta doctrina de liberación económica, social
y espiritual. Las experiencias hechas no nos ofrecen motivos para
cercenarlas o postergarlas. El por el camino que nosotros señala-
mos por el que únicamente pueden lograrse y consolidarse los ob-
jetivos populares que hicieron eclosión en el terreno de los hechos
desde el 19 de julio de 1936. Y ese camino excluye toda dictadura,
todo totalitarismo y deja a la voluntad popular libertad sin traba
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greso: la situación del pueblo, el grado de libertad y de justicia que
disfruta, las instituciones populares que garantizan y aseguran esa
justicia y esa libertad. Si desde ese punto de vista, fundamental para
nosotros, hay posiciones ganadas, esas serán las únicas que impor-
tan. Pero no nos atreveríamos a decir que, considerado el pueblo,
los trabajadores y los campesinos, haya motivos para grandes satis-
facciones.

Muchos funcionarios parasitarios tenia lo Monarquía; vino la Re-
publica a agregar la clientela de los partidos republicanos a ese pa-
rasitismo; los acontecimientos de julio del 36 nos permitieronmeter
también nuestra baza y acrecentar el número de los que viven del
presupuesto. ¿A eso se quiere calificar de conquista de posiciones?
Con la mitad de reverencia, nos habría ofrecido la Monarquía algu-
nos millares de sinecuras. Para ese simple resultado no hacia falta
la República de 1931 ni la revolución de 1936.

En una palabra: el bienestar y la comodidad de unos cuantos com-
pañeros no puede esgrimirse como medida de nuestra conquista de
posiciones. La piedra de toque de todo avance progresivo, de toda
verdadera conquista está en la solución de los problemas del pueblo.
Todo lo demás es falsedad o hipocresía.

Los partidos del gobierno pasan, el pueblo queda

No confundamos lo transitorio, lo circunstancial, con lo eterno.
Nacen se aprovechan ymueren los partidos políticos después de un
reinado más o menos breve. Su multiplicidad y su paso por el poder
no ha demostrado hasta aquí más que una cosa: que las diferencias
de bandera o de programa se funden, como en un crisol, en una
sola aspiración: conquistar el poder cuando están en la oposición,
disfrutarlo cuando lo tienen y sacar del trabajo ajeno el máximo de
provecho para los detentadores de ese poder y para sus amigos y
parientes. En los tres cuartos de siglo que llevamos de existencia
colectiva como movimiento organizado, hemos visto una caravana
interminable de partidos de gobierno. Todos han obrado, en líneas
generales, de la misma manera, con los mismos métodos, y han
desaparecido de igual modo, en el desprestigio, sumidos en las pre-
tensiones despóticas, distanciados del pueblo al que halagaron para
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sivamente de gobierno que viven de la colaboración de sus adeptos
en las oficinas públicas. Fuera del gobierno carecen de existencia, se
desinflan, se desmoronan. Para ellos, ganar posiciones es acrecen-
tar el número de las sinecuras para sus afiliados. Pueden medir su
fuerza, su influencia, su vigor por el número de funcionarios públi-
cos que han logrado. Para nosotros, aunque en lugar de quinientos
o mil funcionarios, tuviéramos diez mil o veinte mil, la conquista
de posiciones no se mediría nunca desde ese punto de vista, sino
por las conquistas populares efectivas. No olvidamos que somos hi-
jos del pueblo, que estamos ligados a su suerte y que, separados de
esa base, somos algo así como el pez fuera del agua. Nos agitare-
mos un poco por la vitalidad adquirida, pero al no alimentarla en el
ambiente que nos corresponde, acabaremos por sucumbir, sin los
elementos indispensables.

A nuestro movimiento no le favorece la ubicación de sus hom-
bres en los Ministerios y en las mil y una comisiones gubernativas;
a lo sumo, bien orientados los funcionarios y con la suficiente con-
ciencia de su papel, podríamos admitir que tampoco nos perjudica,
pero lo que no podemos pasar en silencio es que la agregación de al-
gunos funcionarios con carnet de nuestras organizaciones a lamasa
de funcionarios gubernativos equivalga a ganar posiciones, progre-
sar como organización, como movimiento y como fuerza que ha de
aportar soluciones, las mejores soluciones, las más desinteresadas.

Y si la ubicación de unos cuantos hombres en las oficinas públi-
cas significa que hemos de restar energías, voluntades, capacidades
a nuestra misión en los lugares de trabajo, lejos de ganar posiciones
con ello, lejos de beneficiarnos, perdemos posiciones y nos perjudi-
camos, taponando las fuentes de nuestra vitalidad.

Para algunos partidos que se han aferrado al Estado como o la
única tabla salvadora, su caída política equivale a su derrumbamien-
to. Para nosotros la pérdida de esos cien, de esos quinientos o mil
funcionarios no representa absolutamente nada, porque nuestro
centro de gravedad, nuestra razón de ser no nos los dan esos pues-
tos públicos, sino los millones de obreros, empleados y técnicos que
piensan, trabajan y luchan por una España mejor.

No, no ganamos posiciones así. Para afirmar semejante cosa, es
preciso medir la situación con el único cartabón auténtico del pro-
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para manifestarse en su soberanía. La voluntad popular es nues-
tra ley suprema, cuando acierta como cuando yerra. Pero para que
sea efectivamente tal, tiene que ser libre, desarrollarse libremente,
manifestarse en libertad.

Marchamos quizá excesivamente sobre el mismo tema. Pero
cuando se recibe la impresión de que los órganos representativos
de nuestro movimiento, que no habían sido hasta aquí otra cosa
que órganos de relación, no se inspiran siempre ni suficientemente
en las ideas que constituyen nuestra personalidad política, social,
revolucionaria, y cuando creemos percibir a través de mil síntomas
diarios que no se administra debidamente el sacrificio de nuestros
compañeros, nos sentimos con el derecho y el deber de recordar a
los que eventualmente lo hayan olvidado quienes somos y lo que
queremos. Y lo hacemos con el doble interés de servir a los fines
del propio movimiento y de favorecer la continuación de la guerra
con perspectivas de victoria.

El nivel del progreso social no está en el individuo, sino en
las grandes masas

Al revés de lo que ha ocurrido en todos los movimientos socia-
les y revolucionarios de la historia, en España hemos comprobado
un fenómeno de difícil entendimiento. Las minorías de vanguardia,
mejor preparadas, de más prestigio, de inteligencia más despierta,
no son las que han ido a la cabeza de la transformación económica
y social, sino que más bien fueron la rémora, el freno, el obstáculo
a esa transformación.

Las grandesmasas iniciaron, sin esperar órdenes de nadie, la plas-
mación de lo que llevaban dentro, y dentro llevaban la intuición y
la pasión de un nuevo orden de cosas, de un nuevo régimen de
relaciones económicas y sociales.

Con todos los defectos de las creaciones espontáneas, improvi-
sadas, el pueblo español marcó desde 1936 el rumbo a seguir. Y
cualquiera que sea el desenlace de la guerra, lo hecho por ese pue-
blo no puede borrarse de la memoria y quedara en el recuerdo de
las nuevas generaciones como palanca poderosa de acción y como
timón seguro.
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Las minorías de vanguardia, en el transcurso de los dos agitados
y azarosos años que llevamos de guerra al fascismo, dan la impre-
sión de haber tenido miedo a la propia audacia y han retrocedido
con gusto a viejas posiciones que las grandes masas habían supe-
rado a través de sus creaciones revolucionarios. ¿Miedo a la liber-
tad? ¿Temor a lo desconocido? ¿Ignorancia? ¿Conformidad con los
caminos trillados, aunque sean los más antirrevolucionarios y anti-
proletarios?Que los historiadores futuros desentrañen esemisterio,
que en todo caso puede tener estas explicaciones:

1. Las minorías de vanguardia no estaban a la altura de su mi-
sión ni llevaban en su pensamiento y en sus pasiones lo que
proclamaban sus palabras.

2. Las grandesmasas estabanmás preparadas que sus supuestos
mentores y guías para la construcción revolucionaria.

De otra manera, cuesta trabajo entender la facilidad con que los
que parecían marchar delante se acomodaron a lo que combatían
la víspera como si fuese el enemigo público número 1.

En todas las revoluciones, las minorías avanzadas procuran lle-
gar lo me allá posible en el terreno de las realizaciones, de lo des-
trucción del viejo régimen, de la destrucción de las nuevas formas
de vida. En la Revolución española esas minorías han hecho posible
no el avance social, sino el retroceso. Porque hay un largo trecho de
camino desandado desde los primeros meses de las jornadas de ju-
lio. Y ese comino desandado no se hizo por la iniciativa del pueblo,
sino de las minorías revolucionarias que parecían más avanzadas.
¡O esas minorías no eran revolucionarias más que por fuerza, pour
la galerie, o el pueblo era más revolucionario que esas minorías!

Nos había enseñado lo historia que en el conglomerado social
hay una gran masa inerte, sin voluntad propia, que se ve arrastrada
tanto hacia la derecha como hacia la izquierda, según predominan
las fuerzas minoritarias de progreso o las de reacción. Los aconte-
cimientos españoles nos hacen rectificar esa vieja concepción; en
España hablo una gran masa que quería la revolución, y unas mi-
norías llamadas dirigentes, entre las cuales está también la nuestra,
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que no solo no han estimulado, articulado, hecho posible la ma-
terialización de ese objetivo, sino que le han cortado las alas por
todos los medios. El hecho revolucionario español no ha sido cosa
de organización o de partido, ha sido algo eminentemente popular,
del gran número. El retroceso ha sido cosa de las minorías sociales
llamadas progresivas.

¡Cuanto tendrá que aprender el mundo de nuestra trágica expe-
riencia! Y quizá en el juicio de la historia no salgamos del todo bien
parados y se nos coloque al nivel de los que, después de la Gran
Guerra de 1914-1918, pusieron su prestigio, su ascendiente sobre
las grandes masas para que estas soportaran resignadas el yugo de
la esclavitud y el peso de su miseria.

Los que ganan y los que pierden posiciones

Cuando el clamor del descontento se hace demasiado intenso, se
nos suele responder que no hay razones para preocuparnos por el
porvenir, que estamos ganando posiciones, y se nos mencionan un
par de comisarios nuevos, algunos funcionarios o delegados en de-
pendencias gubernativas, etc. ¿Cuántos empleados públicos tenía-
mos antes de 1936, cuántos agentes de policía, cuántos capitanes
y comandantes y tenientes coroneles, y cuántos tenemos hoy? Evi-
dentemente hay un progreso. Y es con esa argumentación, que ni
siquiera es demagógica, como se intenta replicar a nuestras obje-
ciones.

Sólo el hecho de que tales argumentos puedan ser posibles en
nuestros labios implica una rotunda negación u olvido de nuestra
personalidad. Nosotros no ganamos posiciones por tener cien, qui-
nientos o mil miembros de nuestra organización repartidos por las
dependencias del Estado. No ganamos posiciones porque esos qui-
nientos o mil funcionarios nuevos no pueden en modo alguno in-
fluir en la orientación política y general de las cosas, y porque serán
siempre una gota de agua frente a 120.000 miembros de la F. A. I. y
a dos millones de miembros de la C. N. T. Nuestra fuerza no nos la
dan esos funcionarios, sino nuestra condición de miembros de un
lugar de trabajo, de una función económica, y, en este momento,
nuestra condición de soldados de primera fila. Hay partidos exclu-
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