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Prefacio

El anarquismo ha sido, en los últimos tiempos, objeto de renovado interés.
Se le han consagrado obras, monografías y antologías. Pero es dudoso que es-
te esfuerzo sea siempre verdaderamente útil. Resulta difícil trazar los rasgos
del anarquismo. Los maestros de dicha corriente muy rara vez condensaron
sus ideas en tratados sistemáticos. Y cuando intentaron hacerlo, se limitaron
a escribir pequeños folletos de propaganda y divulgación que sólo dan una
muy incompleta noción del tema. Además, existen varias clases de anarquis-
mo y grandes variaciones en el pensamiento de cada uno de los libertarios
más ilustres.

El libertario rechaza todo lo que sea autoridad, da absoluta prioridad al jui-
cio individual; por eso «hace profesión de antidogmatismo». «No nos trans-
formemos en jefes de una nueva religión» — escribió Proudhon a Marx —
«aunque esta religión sea la de la lógica y la razón». Los puntos de vista
de los libertarios son más diversos, más fluidos, más difíciles de aprehender
que los de los socialistas «autoritarios», cuyas iglesias rivales tratan, al me-
nos, de imponer cánones a sus celosos partidarios. Poco antes de caer bajo
la guillotina, el terrorista Émile Henry le explicaba, en una carta, al direc-
tor de la cárcel: «No crea usted que la Anarquía es un dogma, una doctrina
invulnerable, indiscutible, venerada por sus adeptos como el Corán por los
musulmanes. No, la libertad absoluta que reivindicamos hace evolucionar
continuamente nuestras ideas, las eleva hacia nuevos horizontes (de acuer-
do con la capacidad de los distintos individuos) y las saca de los estrechos
límites de toda reglamentación, de toda codificación. No somos ‘creyentes’».
Y el condenado a muerte rechaza la «ciega fe» de los marxistas franceses de
su tiempo, «que creen en una cosa sólo porque Guesde dijo que había que
creer en ella, y tienen un catecismo cuyas palabras aceptan sin discusión,
porque, de lo contrario, cometerían sacrilegio».

En realidad, pese a la variedad y a la riqueza del pensamiento anarquis-
ta, pese a sus contradicciones, pese a sus disputas doctrinarias que, por otra
parte, giran demasiado a menudo en torno de problemas que no son tales,
nos encontramos ante un conjunto de conceptos asaz homogéneo. Sin duda
existen, por lo menos a primera vista, importantes divergencias entre el indi-
vidualismo anarquista de Stirner (1806-1856) y el anarquismo societario. Mas,
si vamos al fondo de las cosas, comprobaremos que los partidarios de la liber-
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tad total y los de la organización social no se hallan tan distanciados entre sí
como ellos mismos se imaginan y como puede creerse de primera intención.
El anarquista societario es también individualista. Y el anarquista individua-
lista podría muy bien ser un societario que no se atreve a reconocerse como
tal.

La relativa unidad del anarquismo societario se debe a que fue elaborado,
aproximadamente en la misma época, por dos maestros, uno de ellos discípu-
lo y continuador del otro: nos referimos al francés Pierre-Joseph Proudhon
(1809-1865) y al exiliado ruso Mijaíl Bakunin (1814-1876). El último definió
al anarquismo de esta suerte: «El proudhonismo ampliamente desarrollado
y llevado a sus consecuencias extremas». Este anarquismo se declara colec-
tivista.

Pero sus epígonos rechazan el epíteto y se proclaman comunistas («comu-
nistas libertarios», se entiende). Uno de ellos, Piotr Kropotkin (1842-1921),
otro exiliado ruso, deriva la doctrina hacia un utopismo y un optimismo cu-
yo carácter «científico» no alcanza a disimular sus endebles. En cuanto al
italiano Errico Malatesta (1853-1932), la orienta hacia un activismo temera-
rio, a veces pueril, aunque la enriquece con polémicas plenas de intransigen-
cia y, a menudo, de lucidez. Más tarde, la experiencia de la Revolución Rusa
inspiró a Volin (1882-1945) una de las obras más notables del anarquismo.

Nimbado de sangre, rico en aspectos dramáticos y anecdóticos, el anar-
quismo finisecular satisface los gustos del gran público. Pero, aunque ese
terrorismo fue, en su momento, una escuela de energía individual y de valor,
digna — por ello — de respeto, y aunque tuvo el mérito de dirigir la atención
de la opinión pública hacia la injusticia social, hoy en día se nos aparece co-
mo una desviación episódica e infecunda del anarquismo. Afortunadamente,
es ya cosa de museo. Dejar la mirada fija en la bomba de Ravachol, como su-
giere la portada de una publicación reciente, llevaría a ignorar o a subestimar
los rasgos fundamentales de un modo de concebir la reorganización social
que, lejos de ser destructivo, según pretenden sus adversarios, es sumamen-
te constructivo, tal como lo revela su examen. Éste es el anarquismo sobre
el cual nos tomamos la libertad de dirigir la atención del lector. ¿Con qué
derecho y en nombre de qué criterio lo hacemos? Simplemente porque con-
sideramos que sus elementos no están petrificados, sino que se mantienen
vivos. Porque los problemas que plantea son más actuales que nunca. Las
cargas de explosivos y el desafío vocinglero lanzado a la cara de la sociedad
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pertenecen a una época antediluviana y ya no hacen temblar a nadie; sólo
restan las avanzadas ideas libertarias, que llaman a la reflexión. Es evidente
que ellas responden, en buena medida, a las necesidades de nuestro tiempo
y pueden contribuir a la construcción del futuro.

A diferencia de obras precedentes, este breve libro no quiere ser una his-
toria ni una bibliografía del anarquismo. Los eruditos que han consagrado
sus afanes al tema se preocuparon sobre todo de no omitir ningún nombre
en sus ficheros. Engañados por semejanzas superficiales, creyeron descubrir
gran número de precursores del pensamiento anarquista. Y así pusieron a
segundones casi en un mismo plano con los genios. Más que a profundizar
en las ideas, se dedicaron a relatar biografías con una abundancia de deta-
lles a veces superflua. De esta manera, sus sabias compilaciones producen
en el lector una impresión de indefinición, de relativa incoherencia, y lo de-
jan tan confundido que sigue preguntándose en qué consiste realmente el
anarquismo.

Hemos tratado de adoptar un método distinto. Partimos del supuesto de
que el lector conoce la vida de los maestros del pensamiento libertario. Por lo
demás, opinamos que, a veces, los relatos biográficos aclaran nuestra materia
mucho menos de lo que creen ciertos narradores. En efecto, dichos maestros
no fueron uniformemente anarquistas en el transcurso de su vida, y sus obras
completas contienen bastantes páginas que casi no guardan relación con el
anarquismo.

Así, por ejemplo, en la segunda parte de su carrera, Proudhon dio a su pen-
samiento un giro más conservador. Su prolija y monumental Justice dans la
Revolution et dans l’Eglise (1858) está dedicada principalmente al problema
religioso, y las conclusiones a que llega son muy poco libertarias, pues, a
despecho de su furioso anticlericalismo, Proudhon acepta finalmente (a con-
dición de interpretarlas), todas las categorías del catolicismo, proclama que
el conservar la simbología cristiana seria una medida ventajosa para la edu-
cación y la moralización del pueblo y, en el momento de dejar la pluma, se
muestra dispuesto a orar. Por respeto a su memoria, no nos detendremos
en su «saludo a la guerra», sus diatribas contra la mujer o sus accesos de
racismo.

Bakunin siguió un proceso inverso. La primera parte de su agitada carrera
de conspirador revolucionario poco tuvo que ver con el anarquismo. Abrazó
las ideas libertarias sólo después de 1864, tras el fracaso de la insurrección
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1 Cuando Guérin escribía estas palabras (l965) era todavía imprevisible el derrumbe
catastrófico de los sistemas llamados del «socialismo real». Hoy, más que ayer, parecen muy
utópicas las esperanzas del autor en ciertas experiencias totalmente frustradas.

Sin embargo, para el grueso del pensamiento anarquista, la situación no es tan sencilla. Ni
se justifica ahora el abandono de las ideas socialistas, ni se justificaba, en la década del 60,
depositarlas en experiencias viciadas desde su origen por el autoritarismo y el estatismo.

El derrumbe del muro de Berlín no aplastó al socialismo. El socialismo estaba ausente de
estos regímenes desde el momento en que se optó por la dictadura de un grupo sacrifican-
do los derechos y libertades cotidianas de todos, usando los medios de represión comunes
a cualquier estado, en nombre de fines cada vez más lejanos. El fracaso de los sistemas co-
munistas no se inicia con las desviaciones criminales de Stalin. El germen totalitario estaba
ya en el pensamiento fundacional de Marx y Engels. En julio de 1870 Marx escribe a Engels:
«Los franceses necesitan palos. Si triunfan los prusianos, la centralización del state power se-
rá provechosa para la centralización de la clase obrera alemana. Además, la preponderancia
alemana trasladaría de Francia a Alemania el centro de gravedad del movimiento obrero de
Europa occidental, y basta comparar el movimiento de ambos países, desde 1866 hasta la ac-
tualidad, para ver que la clase obrera alemana es superior a la francesa desde el punto de vista
teórico y su organización. Su preponderancia sobre la francesa en el escenario mundial sería
al mismo tiempo la preponderancia de nuestra teoría sobre la de Proudhon…».

El 15 de junio de 1853 apareció en el «New York Daily Tribune» un artículo firmado por
Marx, «La dominación británica en la India», donde se lee lo siguiente: «¿Puede la humanidad
realizar su destino sin una revolución radical del estado social asiático? Si esta revolución es
necesaria, entonces Inglaterra, cualquiera que hayan sido sus crímenes al desencadenarla, no
fue sino el instrumento inconsciente dela Historia».

En una carta a Engels sigue diciendo el Sr. Marx: «Traté de demostrar que la destrucción de
la industria artesanal hindú tuvo un significado revolucionario a pesar del carácter inhumano
de la obra hecha a beneficio exclusivo de la oligarquía financiera e industrial británica. La
demolición de estas formas primitivas estereotipadas, las comunas rurales pueblerinas, es la
conclusión sine qua non de la europeización». La «europeización» sería imprescindible para
el establecimiento del futuro comunismo, pese a la destrucción de individuos y sociedades
enteras.

Para no desentonar con su amigo ymaestro, Engels escribió en enero de 1848: «En América
hemos presenciado la conquista de México por EE.UU., lo que nos ha complacido. Constituye
un progreso, también, que un país ocupado exclusivamente en sí mismo, e impedido a todo
desarrollo, sea lanzado por la violencia al movimiento histórico».

En mayo de 1851 Engels escribió a Marx en la carta en la que podemos leer: «Porque no se
puede señalar un solo ejemplo las que Polonia haya representado con éxito el progreso y que haya
hecho alguna cosa de importancia histórica. La naturaleza del polaco es la del ocioso caballero.
Conclusión: quitar todo lo posible de la Polonia occidental, ocupar con alemanes sus fortalezas,
su pretexto de defenderlos, conducirlos al fuego, comerles su país».

Es una lástima que los señores Marx y Engels no se levanten de sus tumbas, pues podrían
explicar a todo buenmarxista cómo justificar la invasión yanqui a Guatemala, la implantación
de la doctrina de seguridad nacional en Brasil, Argentina, Chile, Uruguay, etc. Después de
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polaca, en la cual participó. Sus escritos anteriores a dicho año no podrían
incluirse en una antología del anarquismo.

En cuanto a Kropotkin, la parte puramente científica de su obra — que le
ha valido ser hoy celebrado en la URSS como brillante portaestandarte de la
geografía nacional — es ajena al anarquismo, como lo es — ya en otro campo
— la posición belicista que adoptó durante la primera guerra mundial.

En lugar de hacer una relación histórica y cronológica, hemos preferido
emplear aquí un método desusado. No presentamos, una tras otra, a las gran-
des personalidades del anarquismo, sino los principales temas constructivos
de éste. Sólo hemos descartado adrede los aspectos que no son específica-

todo, son sólo países subdesarrollados, a los cuales hay que ayudar a integrarse al progreso.
Y, quién sabe, con las maravillas del determinismo histórico podríamos entender mejor las
razones de la invasión a la Bahía de los Cochinos. Las expediciones contra Granada y Panamá,
como escalones hacia la Gran Revolución Mundial.

En injusta y arbitraria la explotación de frases del conjunto de una obra también es cierto
que Marx permite tantas lecturas como capillas puedan existir.

Sin embargo, cabe preguntar si con estas ideas, cuya falta total de escrúpulos éticos pro-
duce escalofríos, podía darse algo distinto a la dictadura estalinista y su hija predilecta, la
Nomenclaturatecnoburocrática, que transformándose en un fin en sí misma, sacrificó vidas
e ideas en nombre de una meta cada vez más alejada de los deseos y necesidades del ser hu-
mano común y corriente.

En el imaginario de los pueblos del Este, la asociación de Coca-Cola, blue jean y ham-
burguesa=bienestar y sistema libre mercado ha triunfado sobre la idea de justicia y solida-
ridad=socialismo. Como anarquistas y por ende socialistas, no podemos aceptar que la solu-
ción a la crisis sea volver a un punto anterior del camino. La única posibilidad, para la huma-
nidad en su conjunto, no es pretender engancharse al furgón de los ricos, sino comprender
que la totalidad de los recursos del planeta, materias primas, recursos naturales de toda espe-
cie y reservas ecológicas, pertenecen a todos.

Hay que rescatar los principios éticos que hicieron posible soñar con una sociedad libre y
justa para todos. Una sociedad basada en la expoliación de unos países sobre otros y, dentro
de cada país, de una clase sobre otra, sólo nos conducirá a nuevas crisis y nuevas guerras,
cuyas consecuencias finales son cada vez más peligrosas para la supervivencia del hombre
como especie. El uso justo y solidario de las reservas del planeta sólo será posible si es en
común y de forma socialista. El monopolio de esta idea por el comunismo totalitario y su
rotundo fracaso en la vida cotidiana ha hecho recuperar al liberalismo capitalista el liderazgo
intelectual que había perdido, fundamentalmente desde la década del cuarenta; durante estos
años, toda crítica, todo análisis de la sociedad, tenía que pasar por el materialismo marxista
y sus puntos de referencia, los países del «realismo» socialista.

Hoy nos quieren hacer creer que la única salida a los problemas socioeconómicos es la
libertad de mercado; la incorporación de capitales, sean cuales fueren sus orígenes o inten-
ciones; la coronación del más apto y la distribución a cada cual según su poder. Estas viejas
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mente libertarios, tales como la crítica del capitalismo, el ateísmo, el anti-
militarismo, el amor libre, etc. En vez de redactar un resumen de segunda
mano, insípido por ende y sin pruebas en su apoyo, hemos dejado, siempre
que ello ha sido posible, que los autores hablaran a través de citas. De esta
manera damos al lector la oportunidad de conocer los temas plenos del calor
y la inspiración con que los expusieron los maestros.

Luego reconsideramos la doctrina desde otro ángulo: la mostramos en los
grandes momentos de la historia en los que se vio puesta a prueba en la prác-
tica: la Revolución Rusa de 1917, la situación italiana posterior a 1918 y la
Revolución Española de 1936. En el último capítulo tratamos de la autoges-
tión obrera — sin duda, la creación más original del anarquismo — confron-
tándola con la realidad contemporánea: en Yugoslavia, en Argelia… quizá,
mañana, en la URSS.1

A través de esta obra veremos enfrentarse constantemente y, a veces, aso-
ciarse dos concepciones del socialismo: una autoritaria y la otra libertaria.
¿A cuál de las dos pertenece el futuro? Invitamos al lector a reflexionar y a
sacar sus propias conclusiones al respecto.

ideas decaerán en pocos años, fundamentalmente en los países subdesarrollados, donde los
efectos del natural egoísmo del capitalismo internacional pasan como un viento del desierto,
que arrasa y seca todo a su paso.

El desafío de todos los que nos consideramos socialistas es que el fracaso que se avecina no
sea capitalizado por los partidarios de cualquier forma de totalitarismo. La solución a escala
humana será socialista y libertaria, o no será.
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Las Ideas-Fuerza del Anarquismo

Cuestión de Vocablos

La palabra anarquía es vieja como el mundo. Deriva de dos voces del grie-
go antiguo: an (an) y arch (arjé), y significa, aproximadamente ausencia de
autoridad o de gobierno. Pero, por haber reinado durante miles de años el
prejuicio de que los hombres son incapaces de vivir sin la una o el otro, la
palabra anarquía pasó a ser, en un sentido peyorativo, sinónimo de desorden,
de caos, de desorganización.

Gran creador de definiciones ingeniosas (tales como la propiedad es un
robo), Pierre-Joseph Proudhon se anexó el vocablo anarquía. Como si quisie-
ra chocar al máximo, hacia 1840 entabló con los filisteos este provocativo
diálogo:

– Usted es republicano.
– Republicano, sí; pero esta palabra no define nada. República,
significa cosa pública… También los reyes son republicanos.
– Entonces, ¿es usted demócrata?
– No.
– ¡Vaya! ¿No será usted monárquico?
– No.
– ¿Constitucionalista?
– ¡Dios me libre!
– ¿Aristócrata, acaso?
– De ningún modo.
– ¿Desea un gobierno mixto?
– Menos todavía.
– ¿Qué es, pues, usted?
– Soy anarquista.

10



Para Proudhon, más constructivo que destructivo, pese a las apariencias,
la palabra anarquía — que, en ocasiones, se allanaba a escribir an-arquía pa-
ra ponerse un poco a resguardo de los ataques de la jauría de adversarios —
significaba todo lo contrario de desorden, según veremos luego. A su enten-
der, es el gobierno el verdadero autor de desorden. Únicamente una sociedad
sin gobierno podría restablecer el orden natural y restaurar la armonía so-
cial. Arguyendo que la lengua no poseía ningún vocablo adecuado, optó por
devolver al antiguo término anarquía su estricto sentido etimológico para
designar esta panacea. Pero, paradójicamente, durante sus acaloradas polé-
micas se obstinaba en usar la voz anarquía también en el sentido peyorativo
de desorden, obcecación que heredaría su discípuloMijaíl Bakunin, y que sólo
contribuyó a aumentar el caos.

Para colmo, Proudhon y Bakunin se complacían malignamente en jugar
con la confusión creada por las dos acepciones antinómicas del vocablo; para
ellos, la anarquía era, simultáneamente, el más colosal desorden, la absoluta
desorganización de la sociedad y, más allá de esta gigantesca mutación re-
volucionaria, la construcción de un nuevo orden estable y racional, fundado
sobre la libertad y la solidaridad.

No obstante, los discípulos inmediatos de ambos padres del anarquismo
vacilaron en emplear esta denominación lamentablemente elástica que, para
el no iniciado, sólo expresaba una idea negativa y que, en el mejor de los ca-
sos, se prestaba a equívocos enojosos. Al final de su carrera, ya enmendado, el
propio Proudhon no tenía reparos en autotitularse federalista. Su posteridad
pequeño-burguesa preferiría, en lugar de la palabra anarquismo, el vocablo
mutualismo, y su progenie socialista elegiría el término colectivismo, pronto
reemplazado por el de comunismo.

Más tarde, a fines del siglo XIX, en Francia, Sébastien Faure tomó una
palabra creada hacia 1858 por un tal Joseph Déjacque y bautizó con ella a un
periódico: Le Libertaire, [El Libertario]. Actualmente, anarquista y libertario
pueden usarse indistintamente.

Pero la mayor parte de estos términos presentan un serio inconveniente:
no expresan el aspecto fundamental de las doctrinas que pretenden calificar.
En efecto, anarquía es, ante todo, sinónimo de socialismo. El anarquista es,
primordialmente, un socialista que busca abolir la explotación del hombre
por el hombre, y el anarquismo, una de las ramas del pensamiento socialista.
Rama en la que predominan las ansias de libertad, el apremio por abolir el Es-
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tado. En concepto de Adolph Fischer, uno de los mártires de Chicago, «todo
anarquista es socialista, pero todo socialista no es necesariamente anarquis-
ta».

Ciertos anarquistas estiman que ellos son los socialistas más auténticos y
consecuentes. Pero el rótulo que se han puesto, o se han dejado endilgar, y
que, por añadidura, comparten con los terroristas, sólo les ha servido para
que se los mire casi siempre, erróneamente, como una suerte de «cuerpo
extraño» dentro de la familia socialista. Tanta indefinición dio origen a una
larga serie de equívocos y discusiones filológicas, las más de las veces sin
sentido. Algunos anarquistas contemporáneos han contribuido a aclarar el
panorama al adoptar una terminología más explícita: se declaran socialistas
o comunistas libertarios.

Una Rebeldía Visceral

El anarquismo constituye, fundamentalmente, lo que podríamos llamar
una rebeldía visceral. Tras realizar, a fines del siglo pasado, un estudio de
opinión en medios libertarios, Agustín Hamon llegó a la conclusión de que
el anarquista es, en primer lugar, un individuo que se ha rebelado. Rechaza
en bloque a la sociedad y sus cómitres. Es un hombre que se ha emancipado
de todo cuanto se considera sagrado, proclamaMax Stirner. Ha logrado derri-
bar todos los ídolos. Estos «vagabundos de la inteligencia», estos «perdidos»,
«en lugar de aceptar como verdades intangibles aquello que da consuelo y
sosiego a millares de seres humanos, saltan por encima de las barreras del
tradicionalismo y se entregan sin freno a las fantasías de su crítica impuden-
te».

Proudhon repudia en su conjunto al «mundo oficial» — los filósofos, los
sacerdotes, los magistrados, los académicos, los periodistas, los parlamenta-
rios, etc. — para quienes «el pueblo es siempre el monstruo al que se combate,
se amordaza o se encadena; al que se maneja por medio de la astucia, como
al rinoceronte o al elefante; al que se doma por hambre; al que se desangra
por la colonización y la guerra». Elisée Reclus explica por qué estos aprove-
chados consideran conveniente la sociedad: «Puesto que hay ricos y pobres,
poderosos y sometidos, amos y servidores, césares que mandan combatir y
gladiadores que van a la muerte, las personas listas no tienen más que po-
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nerse del lado de los ricos y de los amos, convertirse en cortesanos de los
césares».

Su permanente estado de insurrección impulsa al anarquista a sentir sim-
patía por los que viven fuera de las normas, fuera de la ley, y lo lleva a abrazar
la causa del galeote y de todos los réprobos. En opinión de Bakunin, Marx y
Engels son muy injustos cuando se refieren con profunda desprecio al Lum-
penproletariat, el «proletariado en harapos», «pues en él, únicamente en él,
y no en la capa aburguesada de la masa obrera, reside el espíritu y la fuerza
de la futura revolución social».

En boca de su Vautrin, poderosa encarnación de la protesta social, per-
sonaje entre rebelde y criminal, Balzac pone explosivos conceptos que un
anarquista no desaprobaría.

La Aversión por el Estado

Para el anarquista, de todos los prejuicios que ciegan al hombre desde el
origen de los tiempos, el del Estado es el más funesto. Stirner despotrica con-
tra los que «están poseídos por el Estado» «por toda la eternidad». Tampoco
Proudhon deja de vituperar a esa «fantasmagoría de nuestro espíritu que to-
da razón libre tiene como primer deber relegar a museos y bibliotecas». Así
diseca el fenómeno: «Lo que ha conservado esta predisposición mental y ha
mantenido intacto el hechizo durante tanto tiempo, es el haber presentado
siempre al gobierno como órgano natural de justicia, como protector de los
débiles». Tras mofarse de los «autoritarios» inveterados, que «se inclinan
ante el poder como los beatos frente al Santísimo», tras zamarrear a «todos
los partidos sin excepción», que vuelven «incesantemente sus ojos hacia la
autoridad como su único norte», hace votos porque llegue el día en que «el
renunciamiento a la autoridad reemplace en el catecismo político a la fe en
la autoridad».

Kropotkin se ríe de los burgueses, que «consideran al pueblo como una
horda de salvajes que se desbocarían en cuanto el gobierno dejara de funcio-
nar». Adelantándose al psicoanálisis, Malatesta pone al descubierto el miedo
a la libertad que se esconde en el subconsciente de los «autoritarios».

¿Cuáles son, a los ojos de los anarquistas, los delitos del Estado?
Escuchemos a Stirner: «El Estado y yo somos enemigos». «Todo Estado es

una tiranía, la ejerza uno solo o varios». El Estado, cualquiera que sea su for-
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ma, es forzosamente totalitario, como se dice hoy en día: «El Estado persigue
siempre un sólo objetivo: limitar, atar, subordinar al individuo, someterlo a la
cosa general […]. Con su censura, su vigilancia y su policía, el Estado trata de
entorpecer cualquier actividad libre y considera que es su obligación ejercer
tal represión porque ella le es impuesta […] por su instinto de conservación
personal». «El Estado no me permite desarrollar al máximo mis pensamien-
tos y comunicárselos a los hombres […] salvo si son los suyos propios […].
De lo contrario, me cierra la boca».

Proudhon se hace eco de las palabras de Stirner: «El gobierno del hom-
bre por el hombre es la esclavitud». «Quien me ponga la mano encima para
gobernarme es un usurpador y un tirano. Lo declaro mi enemigo». Y luego
pronuncia una tirada digna de Molière o de Beaumarchais: «Ser gobernado
significa ser vigilado, inspeccionado, espiado, dirigido, legislado, reglamen-
tado, encasillado, adoctrinado, sermoneado, fiscalizado, estimado, apreciado,
censurado, mandado, por seres que carecen de títulos, ciencia y virtud para
ello […]. Ser gobernado significa ser anotado, registrado, empadronado, aran-
celado, sellado, medido, cotizado, patentado, licenciado, autorizado, aposti-
llado, amonestado, contenido, reformado, enmendado, corregido, al realizar
cualquier operación, cualquier transacción, cualquier movimiento. Significa,
so pretexto de utilidad pública y en nombre del interés general, verse obli-
gado a pagar contribuciones, ser inspeccionado, saqueado, explotado, mo-
nopolizado, depredado, presionado, embaucado, robado; luego, a la menor
resistencia, a la primera palabra de queja, reprimido, multado, vilipendiado,
vejado, acosado, maltratado, aporreado, desarmado, agarrotado, encarcelado,
fusilado, ametrallado, juzgado, condenado, deportado, sacrificado, vendido,
traicionado y, para colmo, burlado, ridiculizado, ultrajado, deshonrado. ¡Eso
es el gobierno, ésa es su justicia, ésa es su moral! […] ¡Oh personalidad huma-
na! ¿Cómo es posible que durante sesenta siglos hayas permanecido hundida
en semejante abyección?».

Para Bakunin, el Estado es una «abstracción que devora a la vida popu-
lar», un «inmenso cementerio donde, bajo la sombra y el pretexto de esa
abstracción, se dejan inmolar y sepultar generosa, mansamente, todas las
aspiraciones verdaderas, todas las fuerzas vivas de un país».

Al decir de Malatesta, «el gobierno, con sus métodos de acción, lejos de
crear energía, dilapida, paraliza y destruye enormes fuerzas».
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Amedida que se amplían las atribuciones del Estado y de su burocracia, el
peligro se agrava. Con visión profética, Proudhon anuncia el peor flagelo del
siglo XX: «El funcionarismo […] conduce al comunismo estatal, a la absor-
ción de toda la vida local e individual dentro de la maquinaria administrativa,
a la destrucción de todo pensamiento libre. Todos desean abrigarse bajo el
ala del poder, vivir por encima del común de las gentes». Es hora de acabar
con esto: «Como la centralización se hace cada vez más fuerte […], las cosas
han llegado […] a un punto en el que la sociedad y el gobierno ya no pueden
vivir juntos». «Desde la jerarquía más alta hasta la más baja, en el Estado
no hay nada, absolutamente nada, que no sea un abuso que debe reformarse,
un parasitismo que debe suprimirse, un instrumento de la tiranía que debe
destruirse. ¡Y habláis de conservar el Estado, de aumentar las atribuciones
del Estado, de fortalecer cada vez más el poder del Estado! ¡Vamos, no sois
revolucionarios!».

Bakunin no semuestra menos lúcido cuando vislumbra, angustiado, que el
Estado irá acentuando su carácter totalitario. A su ver, las fuerzas de la con-
trarrevolución mundial, «apoyadas por enormes presupuestos, por ejércitos
permanentes, por una formidable burocracia», dotadas «de todos los terri-
bles medios que les proporciona la centralización moderna» son «un hecho
monumental, amenazador, aplastante».

Contra la Democracia Burguesa

El anarquista denuncia más vigorosamente que el socialista «autoritario»
el engaño de la democracia burguesa.

El Estado burgués democrático, bautizado «nación», es para Stirner tan
temible como el antiguo Estado absolutista: «El rey […] era muy poca cosa
si lo comparamos con el monarca que reina ahora, la ‘nación soberana’. El
liberalismo sólo es continuación del viejo desprecio por el Yo». «Es cierto
que, con el tiempo, han ido extirpándose muchos privilegios, pero ello exclu-
sivamente en provecho del Estado […] y de ningún modo para fortificar mi
Yo».

En opinión de Proudhon, «la democracia no es sino una arbitrariedad cons-
titucional». El proclamar soberano al pueblo fue una «artimaña» de nuestros
padres. En realidad, el pueblo es un rey sin dominios, el mono que remeda
a los monarcas y que de la majestad y la munificencia reales sólo conserva
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el título. Reina sin gobernar. Al delegar su soberanía por el ejercicio perió-
dico del sufragio universal, cada tres o cinco años renueva su abdicación. El
príncipe fue expulsado del trono, pero se ha mantenido la realeza, perfec-
tamente organizada. En las manos del pueblo, cuya educación se descuida
adrede, la papeleta del voto es una hábil superchería que sirve únicamente
a los intereses de la coalición de barones de la propiedad, el comercio y la
industria.

Pero la teoría de la soberanía del pueblo lleva en sí su propia negación. Si
el pueblo entero fuese verdaderamente soberano, no habría más gobierno ni
gobernados. El soberano quedaría reducido a cero. El Estado no tendría ya
ninguna razón de ser, se identificaría con la sociedad y desaparecería dentro
de la organización industrial.

Para Bakunin, «en lugar de ser garantía para el pueblo, el sistema represen-
tativo crea y garantiza la existencia permanente de una aristocracia guberna-
mental opuesta al pueblo». El sufragio universal es una trampa, un señuelo,
una válvula de seguridad, una máscara tras la cual «se esconde el poder real-
mente despótico del Estado, cimentado en la banca, la policía y el ejército»,
«un medio excelente para oprimir y arruinar a un pueblo en nombre y so
pretexto de una supuesta voluntad popular».

El anarquista no tiene mucha fe en la emancipación por gracia del voto.
Proudhon es abstencionista, al menos en teoría. Estima que «la revolución so-
cial corre serio riesgo si se produce a través de la revolución política». Votar
sería un contrasentido, un acto de cobardía, una complicidad con la corrup-
ción del régimen: «Si queremos hacer la guerra a todos los viejos partidos
juntos, es fuera del parlamento y no dentro de él donde debemos buscar líci-
tamente nuestro campo de batalla». «El sufragio universal es la contrarrevo-
lución». Para constituirse en clase, el proletariado debe primero «escindirse»
de la democracia burguesa.

Pero el Proudhon militante no siempre se ciñe a los principios por él enun-
ciados.

En junio de 1848 se deja elegir diputado y atrapar, por un momento, en
el fango parlamentario. Dos veces consecutivas, en las elecciones parciales
de septiembre de 1848 y en los comicios presidenciales del 10 de diciembre
del mismo año, apoya la candidatura de Raspail, uno de los voceros de la
extrema izquierda, entonces en prisión. Hasta llega a dejarse deslumbrar por
la táctica del «mal menor», y prefiere por ello al general Cavaignac, verdugo
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del proletariado parisiense, en lugar del aprendiz de dictador Luis Napoleón.
Mucho más tarde, en las elecciones de 1863 y 1864, preconiza, sí, el voto
en blanco, pero a modo de protesta contra la dictadura imperial y no por
oposición al sufragio universal, que ahora califica de «principio democrático
por excelencia».

Bakunin y sus partidarios dentro de la Primera Internacional protestan
por el epíteto de «abstencionistas» que les endilgan maliciosamente los mar-
xistas. Para ellos, el no concurrir a las urnas no es artículo de fe, sino simple
cuestión de táctica. Si bien sostienen que la lucha de clases debe librarse ante
todo en el plano económico, rechazan la acusación de que hacen abstracción
de la «política». No reprueban la «política» en general sino, solamente, la
política burguesa. Sólo encontrarían condenable la revolución política si ella
precediera a la revolución social. Se mantienen apartados únicamente de los
movimientos políticos cuyo fin inmediato y directo no es la emancipación de
los trabajadores. Lo que temen y condenan son las equívocas alianzas elec-
torales con los partidos del radicalismo burgués, del tipo «1848» o «frente
popular», como se diría en la actualidad. También se percatan de que, cuan-
do son elegidos diputados y trasladados a las condiciones de vida burguesas,
cuando dejan de ser trabajadores para convertirse en gobernantes, los obre-
ros se tornan burgueses, quizá más que los propios burgueses.

Con todo, la actitud de los anarquistas respecto del sufragio universal no
es, ni con mucho, coherente y consecuente. Unos consideran el voto como
recurso que ha de aceptarse a falta de algomejor. Otros adoptan una posición
inconmovible: aseveran que el uso del voto es condenable, en cualesquiera
circunstancias, y hacen de la abstención una cuestión de pureza doctrinaria.
Así, en ocasión de las elecciones francesas de mayo de 1924, en las cuales
participa la coalición de partidos de izquierda, Malatesta se niega rotunda-
mente a hacer concesiones. Admite que, según la situación, el resultado de
las elecciones podría tener consecuencias «buenas» o «malas» y depender,
a veces, del voto de las anarquistas, sobre todo cuando las fuerzas de las or-
ganizaciones políticas opuestas fueran casi iguales. «¡Pero qué importa! Aun
cuando se obtuvieran pequeños progresos como consecuencia directa de una
victoria electoral, los anarquistas no deberían concurrir a las urnas». En con-
clusión: «Los anarquistas se han mantenido siempre puros y siguen siendo
el partido revolucionario por excelencia, el partido del porvenir, porque han
sido capaces de resistirse al canto de la sirena electoral».
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España, en especial, proporciona ejemplos ilustrativos de la incoherencia
de la doctrina anarquista en este terreno. En 1930, los anarquistas harán fren-
te común con los partidos de la democracia burguesa a fin de derrocar al
dictador Primo de Rivera. Al año siguiente, pese a ser oficialmente absten-
cionistas, muchos libertarios concurrirán a las urnas con motivo de las elec-
ciones municipales que precipitarán el derrumbe de la monarquía. En las
elecciones generales del 19 de noviembre de 1933, sostendrán enérgicamen-
te la abstención electoral, lo cual llevará al poder durante más de dos años
a una derecha violentamente antiobrera. Tendrán la precaución de anunciar
de antemano que, si su consigna abstencionista trajera como consecuencia
la victoria de la reacción, ellos responderían desencadenando la revolución
social. Poco después lo intentarán, aunque en vano y a costa de innumera-
bles pérdidas (muertos, heridos, prisioneros). Cuando, a principios de 1936,
los partidos izquierdistas se asocien en el Frente Popular, la central anarco-
sindicalista se verá en figurillas para decidir cuál actitud tomar. Finalmente
se pronunciará por la abstención, pero sólo de labios afuera; su campaña
será lo suficientemente tibia como para no llegar a las masas, cuya partici-
pación en el escrutinio está, de todos modos, ya asegurada. Al acudir a las
urnas, el cuerpo electoral logrará el triunfo del Frente Popular (263 diputados
izquierdistas contra 181).

Cabe observar que, a despecho de sus furiosos ataques contra la democra-
cia burguesa, los anarquistas reconocen el carácter relativamente progresista
de ésta. Hasta Stirner, él más intransigente de todos, deja escapar de tanto
en tanto la palabra «progreso». «Sin duda», concede Proudhon, «cuando un
pueblo pasa del Estado monárquico al democrático, ello significa un progre-
so»; y Bakunin afirma: «No se crea que deseamos […] criticar al gobierno
democrático en beneficio de la monarquía […]. La república más imperfec-
ta es mil veces mejor que la monarquía más esclarecida […]. Poco a poco, el
régimen democrático eleva a las masas a la vida pública». De tal modo, se des-
miente la opinión de Lenin, según la cual «ciertos anarquistas» creen «que al
proletariado le es indiferente la forma de opresión». Simultáneamente, se di-
sipa el temor de que el antidemocratismo anarquista pueda confundirse con
el antidemocratismo contrarrevolucionario, sospecha expresada por Henri
Arvon en su obrita sobre el anarquismo.
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Crítica del Socialismo «Autoritario»

No hay anarquista que no critique con severidad al socialismo «autorita-
rio». En la época en que los libertarios lanzaron su furibunda requisitoria no
tenían toda la razón, pues aquellos a quienes censuraban eran comunistas
primitivos o «groseros», todavía no fecundados por el humanismo marxista,
o bien, como en el caso de Marx y Engels, no eran hombres tan unilateral-
mente prendados de la «autoridad» y del estatismo como afirmaban los anar-
quistas. Pero en nuestros días han proliferado las tendencias «autoritarias»
que, en el siglo XIX, sólo se manifestaban en el pensamiento socialista de
modo embrionario. Frente a estas excrecencias, las críticas anarquistas nos
parecen hoy menos tendenciosas, menos injustas; en muchos casos revisten
carácter profético.

Stirner acepta varias premisas del comunismo, pero con siguiente corola-
rio: aunque para los vencidos de la sociedad actual su profesión de fe comu-
nista es el primer paso adelante en el camino conducente a su total emancipa-
ción, no podrán llegar a la «desalienación» completa ni a la cabal valoración
de su individualidad a menos que vayan más allá del comunismo.

En efecto, a los ojos de Stirner, en un régimen comunista el trabajador
queda sometido a la supremacía de una sociedad de trabajadores. El trabajo
que esta sociedad le impone es un castigo para el obrero. ¿No escribió el co-
munista Weitling que «las facultades personales sólo pueden desarrollarse
mientras no perturben la armonía de la sociedad»? A lo cual responde Stir-
ner: «Que yo sea leal bajo un tirano o en la ‘sociedad’ de Weitling significa,
en un caso como en el otro, la misma falta de derechos».

Según Stirner, para el comunista sólo existe el trabajador como tal; es inca-
paz de ver más allá, de pensar en el hombre, en el ocio del hombre. Descuida
lo esencial: permitirle gozar de sí mismo como individuo después de cum-
plida su tarea como productor. Stirner entrevé, sobre todo, el peligro que
implica una sociedad comunista, en la que la apropiación colectiva de los
medios de producción conferiría al Estado poderes mucho más exorbitantes
que los que posee en la sociedad actual: «Al abolir toda propiedad individual,
el comunismo acrecienta aún más mi dependencia respecto al prójimo, a la
generalidad o a la totalidad, y aunque ataque violentamente al Estado, su in-
tención es establecer el suyo propio, […] un orden de cosas que paralice mi
actividad libre, una autoridad soberana que impere sobre mí. El comunismo
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se subleva con razón contra la opresión que ejercen sobre mí los propietarios
individuales, pero el poder que pone en manos de la totalidad es todavía más
terrible».

También Proudhon ataca con violencia el «sistema comunista, guberna-
mental, dictatorial, autoritario, doctrinario» que «parte del principio de que
el individuo está esencialmente subordinado a la colectividad». Los comunis-
tas tienen del poder del Estado exactamente el mismo concepto que susten-
taban sus antiguos amos. Hasta podría decirse que es mucho menos liberal.
«Cual ejército que ha tomado los cañones al enemigo, el comunismo no ha
hecho más que volver contra el ejército de los propietarios la artillería de
éstos. El esclavo siempre ha remedado al amo». Proudhon describe en estos
términos el sistema político que atribuye a los comunistas:

«Una democracia compacta, aparentemente fundada sobre la dictadura de
las masas, que sólo deja a éstas el poder necesario para asegurar la servidum-
bre universal de acuerdo con las siguientes fórmulas tomadas del absolutis-
mo tradicional:

• Poder indivisivo;

• Centralización absorbente;

• Destrucción sistemática del pensamiento individual, corporativo y lo-
cal, por considerárselo causa de división:

• Policía inquisitorial».

Los socialistas «autoritarios» piden la «Revolución desde arriba». «Sostie-
nen que, después de la Revolución, es preciso conservar el Estado. Mantie-
nen, fortaleciéndolos aún más, el Estado, el poder, la autoridad, el gobierno.
Lo único que hacen es adoptar otras denominaciones […]. ¡Como si basta-
ra con cambiar las palabras para transformar las cosas!». Proudhon agrega
irónicamente: «El gobierno es contrarrevolucionario por naturaleza […]. Po-
ned a un San Vicente de Paúl en el poder, y se convertirá en un Guizot y un
Talleyrand».

Bakunin critica al comunismo «autoritario» de esta suerte: «Detesto el
comunismo porque es la negación de la libertad y me es imposible concebir
lo humano sin libertad. No soy comunista porque el comunismo concentra

20



y absorbe en el Estado toda la potencia de la sociedad, porque desemboca
necesariamente en la centralización de la propiedad, poniéndola por entero
en manos del Estado, en tanto que yo deseo la abolición de esta institución,
la extirpación radical de este principio de autoridad y de la tutela del Estado,
que, so pretexto de moralizar y civilizar a los hombres, hasta hoy sólo los
ha sojuzgado, oprimido, explotado y depravado. Deseo la organización de la
sociedad y de la propiedad colectiva o social desde abajo hacia arriba, por
vía de la libre asociación, y no desde arriba hacia abajo, por medio de alguna
forma de autoridad, cualquiera que ella sea […]. He aquí en qué sentido soy
colectivista y rechazo terminantemente el comunismo».

Poco después de este discurso (1868), Bakunin adhiere a la Primera Inter-
nacional, en la cual choca, al igual que sus partidarios, no sólo con Marx y
Engels, sino también con otros que merecen sus diatribas mucho más que
los dos fundadores del socialismo científico. Son los social-demócratas ale-
manes, que se aferran al fetichismo del Estado y se proponen instaurar un
equívoco «Estado popular» (Volkstaat) mediante el voto y las alianzas elec-
torales, y los blanquistas, que propician una dictadura revolucionaria mino-
ritaria de carácter transitorio. Bakunin combate a sangre y fuego estas dos
concepciones divergentes, aunque igualmente «autoritarias», entre las cua-
les oscilan Marx y Engels por razones tácticas hasta que, hostigados por las
críticas anarquistas, se decidirán a desaprobarlas relativamente.

El violento enfrentamiento de Bakunin y Marx se debe principalmente a
la modalidad sectaria y personal con que Marx pretende regentar la Inter-
nacional, sobre todo después de 1870. En esta querella, donde se juega el
dominio de la organización — vale decir, del movimiento obrero internacio-
nal — ninguno de los dos protagonistas está libre de culpa. La actuación de
Bakunin es censurable, y los cargos que formula contra Marx carecen fre-
cuentemente de equidad y hasta de buena fe. No obstante, y esto es lo que
debe contar sobre todo para el lector moderno, tiene el mérito de haber dado,
ya en 1870, la voz de alarma contra ciertos conceptos sobre la organización
del movimiento obrero y del poder «proletario» que, mucho más tarde, des-
naturalizarían la Revolución Rusa. A veces injustamente, a veces con razón,
cree ver en el marxismo el embrión de lo que será el leninismo y luego su
cáncer, el stalinismo.

Malignamente, Bakunin atribuye a Marx y Engels intenciones que ellos
jamás expresaron directamente, en caso de haberlas abrigado en realidad, y
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exclama: «Pero, dirán, todos los obreros […] no pueden llegar a ser sabios;
¿no basta que en el seno de esta asociación (la Internacional) se encuentre
un grupo de hombres que poseen, en la medida en que ello sea posible en
nuestros días, la ciencia, la filosofía y la política del socialismo, para que la
mayoría […], que ha de seguirlos con fe ciega, pueda tener la certeza de que
no se desviará del sendero que la conducirá a la emancipación definitiva del
proletariado? […] Es éste un razonamiento que hemos oído emitir, no abier-
tamente — ni siquiera tienen la sinceridad o el valor necesario para hacerlo
— sino solapadamente, con toda clase de reticencias más o menos hábiles».
Luego carga las tintas: «Al adoptar como base el principio […] de que el pen-
samiento tiene prioridad sobre la vida, la teoría abstracta sobre la práctica so-
cial, y que, por ende, la ciencia sociológica debe constituir el punto de partida
de las sublevaciones y de la reconstrucción sociales, llegaron necesariamente
a la conclusión de que, por ser el pensamiento, la teoría y la ciencia propiedad
exclusiva de un pequeñísimo grupo de personas, momentáneamente al me-
nos, dicha minoría debería dirigir la vida social». El supuesto Estado popular
no sería otra cosa que el gobierno despótico de las masas por una nueva y
muy restringida aristocracia de verdaderos o pretendidos sabios.

Bakunin admira vivamente la capacidad intelectual de Marx, cuya princi-
pal obra, El Capital, tradujo al ruso. Adhiere plenamente al concepto mate-
rialista de la historia y aprecia mejor que nadie la contribución teórica de
Marx a la emancipación del proletariado. Pero lo que no admite es que la
superioridad intelectual confiera el derecho de dirigir el movimiento obrero:
«Pretender que un grupo de individuos, aunque sean los más inteligentes
y mejor intencionados, está capacitado para ser el pensamiento, el alma, la
voluntad rectora y unificadora del movimiento revolucionario y de la orga-
nización económica del proletariado de todos los países, implica una herejía
tal contra el sentido común y la experiencia histórica que uno se pregunta,
asombrado, de qué modo un hombre de tantas luces como Marx pudo con-
cebir semejante idea […]. La instauración de una dictadura universal […], de
una dictadura que, en cierta forma, cumpliría la tarea de un ingeniero en jefe
de la revolución mundial, encargado de regir y dirigir la insurrección de las
masas de todos los países cual se conduce una máquina […], bastaría por sí
misma para matar la revolución, para paralizar y falsear todos los movimien-
tos populares […]. ¿Y qué pensar de un congreso internacional que, invocan-
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do los supuestos intereses de esta revolución, impone a los proletarios del
mundo civilizado un gobierno investido de poderes dictatoriales?».

La experiencia de la Tercera Internacional demostró luego que, si bien
Bakunin forzó un poco el pensamiento de Marx al atribuirle conceptos tan
universalmente «autoritarios», el peligro sobre el cual llamó la atención no
era de ningún modo imaginario y se concretó mucho después.

En lo que concierne al peligro de la centralización estatista dentro de un
régimen comunista, el exiliado ruso no se mostró menos clarividente. A su
parecer, los socialistas «doctrinarios» aspiran a «ponerle nuevos arneses al
pueblo». Sin duda admiten, como los libertarios, que todo Estado es un yugo,
pero «sostienen que únicamente la dictadura — la suya, se comprende — es
capaz de crear la libertad para el pueblo; a esto respondemos que ninguna dic-
tadura tiene otro objetivo que el de mantenerse el mayor tiempo que pueda».
En lugar de dejar que el proletariado destruya al Estado, desean «transferirlo
[…] amanos de sus benefactores, guardianes y profesores, vale decir, los jefes
del partido comunista». Pero, por percatarse de que tal gobierno constituirá,
«cualesquiera que sean sus formas democráticas, una verdadera dictadura»,
«se consuelan con la idea de que esta dictadura ha de ser temporaria y de
corta duración». ¡Pues no!, rebate Bakunin. Dicho régimen, supuestamente
transitorio, conducirá de modo inevitable «a la resurrección del Estado, de
los privilegios, de la desigualdad, de todas las formas de opresión estatal», a
la creación de una aristocracia gubernamental «que volverá a explotarlo y
avasallarlo so pretexto de resguardar el bien común o de salvar el Estado».
Y éste será «tanto más absoluto cuanto que su despotismo se disimula con
todo cuidado tras la apariencia de un obsequioso respeto […] por la voluntad
del pueblo».

Siempre extraordinariamente lúcido, Bakunin vislumbra la Revolución Ru-
sa: «Si los obreros de Occidente tardan demasiado, serán los campesinos
rusos quienes den el ejemplo». En Rusia, la Revoluciónserá esencialmente
«anárquica». ¡Pero cuidado con su curso posterior! Podría suceder que los
revolucionarios continuaran simplemente el Estado de Pedro el Grande, «ba-
sado en […] la represión de toda manifestación de la vida popular», pues
«podemos cambiarle el rótulo al Estado, modificar su forma […], pero en el
fondo será siempre el mismo». Debemos destruir este Estado o bien «acep-
tar la mentira más vil y temible que haya engendrado nuestro siglo […]: la
burocracia roja». Y Bakunin añade mordazmente: «Tomad al revolucionario
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más radical y sentadlo en el trono de todas las Rusias e investidlo de poder
dictatorial […] y, antes de un año, ¡será peor que el propio zar!».1

Ya producida la Revolución en Rusia, Volin, que será simultáneamente ac-
tor, testigo e historiador de aquélla, podrá comprobar que la lección de los
hechos confirma la lección de los maestros. Sí, indiscutiblemente, poder so-
cialista y revolución social «son elementos contradictorios».

Imposible conciliarlos: «Una revolución que se inspira en el socialismo es-
tatista y le confía su destino, aunque más no sea de modo ‘provisorio’ y ‘tran-
sitorio’, está perdida: toma un camino falso, entra en una pendiente cada vez
más empinada […]. Todo poder político crea inevitablemente una situación
de privilegio para los hombres que lo ejercen […]. Al apoderarse de la Revo-
lución, al enseñorearse de ella y embridarla, el poder está obligado a crear
su aparato burocrático y coercitivo, indispensable para toda autoridad que
quiera mantenerse, mandar, ordenar, en una palabra: ‘gobernar’ […]. De tal
manera, da lugar a […] una especie de nueva nobleza […]: dirigentes, funcio-
narios, militares, policías, miembros del partido gobernante […]. Todo poder
busca adueñarse de las riendas de la vida social. Predispone a las masas a la
pasividad por cuanto su sola existencia ahoga el espíritu de iniciativa […].
El poder ‘comunista’ es […] un verdadero instrumento de opresión. Enso-
berbecido por su «autoridad» […] teme cualquier acto independiente. Toda
iniciativa autónoma le resulta sospechosa, amenazante, […] porque quiere
tener el timón en sus manos, tenerlo él solo. La iniciativa de otros le parece
una injerencia en sus dominios y en sus prerrogativas, cosa insoportable».

Además, ¿por que éste «provisorio» y este «transitorio»? El anarquismo
impugna categóricamente su supuesta necesidad. Poco antes de la Revolu-
ción Española de 1936, Diego Abad de Santillán hizo el siguiente plantea-
miento respecto del socialismo «autoritario»: «La revolución brinda la ri-
queza social a los productores o no se la brinda. Si lo hace, si los productores
se organizan para producir y distribuir la producción colectivamente, el Es-
tado ya no tiene nada que hacer. Si no se la brinda, entonces la revolución
sólo es un engaño, y el Estado subsiste». Algunos considerarán un poco sim-
plista este dilema, pero veremos que no lo es tanto si lo juzgamos a la luz

1 «La ciencia y la tarea revolucionaria del momento»,Kólokol, Ginebra, 1870. Los títulos
de los artículos citados por el autor en distintos idiomas figuran traducidos al castellano y en-
tre comillas en esta edición. Los nombres de las publicaciones en que tales artículos aparecie-
ron, en cambio, se mantienen en su lengua original y tipográficamente destacados en itálica.
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de las intenciones que guían a anarquistas y a «autoritarios»: los primeros
no son tan ingenuos como para soñar que el Estado puede desaparecer de la
noche a la mañana sin dejar rastros; pero los mueve la voluntad de hacerlo
decaer con la mayor rapidez. Los segundos, en cambio, se complacen ante la
perspectiva de eternizar un Estado transitorio, arbitrariamente denominado
«obrero».

Las fuentes de Energía: El Individuo

En lugar de las jerarquías y la coacción del socialismo «autoritario», el
anarquista prefiere recurrir a dos fuentes energía revolucionaria: el indivi-
duo y la espontaneidad de las masas. El libertario es, según el caso, más in-
dividualista que societario o más societario que individualista. Pero como
observó Augustin Hamon durante el estudio de opinión ya mencionado, es
imposible concebir a un libertario que no sea individualista.

Stirner rehabilitó al individuo en una época en que, dentro del mundo
filosófico, predominaba el antiindividualismo hegeliano, y en que, dentro de
la esfera de la crítica social, la mayor parte de los reformadores se volcaba
hacia lo opuesto al egoísmo burgués, que tanto mal causaba: ¿ no nació acaso
la palabra socialismo como antónimo de individualismo?

Stirner exalta el valor intrínseco del individuo «único», vale decir que no
se parece a ningún otro, que creación singular de la naturaleza (concepto
confirmado por recientes investigaciones biológicas. Durante mucho tiem-
po, la voz de este filósofo no encontró eco en los círculos del pensamiento
anarquista, donde se lo consideraba un excéntrico, seguido apenas por una
pequeña secta de individualistas impenitentes. Sólo ahora apreciamos toda
la grandeza y toda la audacia de sus ideas. En efecto, el mundo contemporá-
neo parece haberse impuesto la tarea de salvar al individuo del cúmulo de
alienaciones que lo aplastan, tanto las de la esclavitud industrial como las del
conformismo totalitario. En un célebre artículo publicado en 1933, Simone
Weil se lamenta de no poder encontrar en la literatura marxista la respuesta
a los interrogantes planteados por las necesidades de la defensa del indivi-
duo contra las nuevas formas de opresión que han sucedido a la capitalista
clásica. Desde antes de mediados del siglo XIX, Stirner se aplicó a llenar tan
grave laguna.
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Escritor de estilo vivo, restallante, se expresa en un crepitar de aforismos:
«No busquéis en el renunciamiento de vosotros mismos una libertad que
os priva precisamente de vosotros mismos: buscaos a vosotros mismos […].
Que cada uno sea un yo todopoderoso». No hay más libertad que la que el
individuo conquista por sí mismo. La libertad dada por otros, concedida, no
es tal, sino un «bien robado». «Yo soy el único juez que puede decidir si tengo
o no razón». «Las únicas cosas que no tengo derecho a hacer son las que no
hago con espíritu libre». «Tienes derecho a ser lo que tus fuerzas te permitan
ser». Todo lo que logramos, lo logramos como individuos únicos. «El Estado,
la sociedad, la Humanidad, no pueden domar a este diablo».

Para emanciparse, el individuo debe primero pasar por tamiz el bagaje con
que lo cargaron sus progenitores y educadores. Tiene que emprender una
gigantesca tarea de «desacrosantificación». Ha de comenzar por la llamada
moral burguesa: «Al igual que la burguesía, su terreno natural, está todavía
demasiado cerca del cielo religioso, es muy poco libre aún; sin espíritu crítico,
le toma prestadas sus leyes, que trasplanta a su propio campo, en lugar de
crearse doctrinas propias e independientes».

Stirner se refiere particularmente a la moral sexual. Los apóstoles del lai-
cismo se apropian de todo lo que el cristianismo «maquinó contra la pasión».
Hacen oídos sordos al llamado de la carne; despliegan gran celo contra ella.
Golpean a la «inmoralidad en plena cara». Los prejuicios morales inculcados
por el cristianismo causan estragos especialmente entre las masas populares:
«El pueblo arroja furiosamente a la policía contra todo lo que le parece in-
moral o, simplemente, inconveniente, y esta furia popular en defensa de la
moral protege a la institución policial mejor de lo que podría hacerlo jamás
el gobierno».

Adelantándose al psicoanálisis contemporáneo, Stirner señala y denuncia
la internalización. Desde la infancia, nos hacen engullir los prejuicios mora-
les. La moral se ha convertido en «una potencia interior a la cual no puedo
sustraerme». «Su despotismo es diez veces peor que antes, porque gruñe en
mi conciencia». «Los niños son llevados como rebaño a la escuela, para que
allí aprendan las viejas cantilenas y, cuando saben de memoria la palabra de
los viejos, se los declara mayores». Stirner se muestra iconoclasta: «Dios, la
conciencia, los deberes, las leyes son otros tantos embustes con que nos han
atiborrado el cerebro y el corazón». Los verdaderos seductores y corruptores
de la juventud son los sacerdotes, los padres, que «entorpecen y paralizan el
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corazón y la mente de los jóvenes». Si hay una obra «diabólica», ella es sin
duda esta supuesta voz divina que se ha hecho entrar en las conciencias.

En su rehabilitación del individuo, Stirner descubre también el subcons-
ciente freudiano. El Yo no se deja atrapar por el intelecto. «El imperio del
pensamiento, de la reflexión, del espíritu, se hace pedazos» contra ese Yo.
El es lo inexpresable, lo inconcebible, lo inasible. A través de sus brillantes
aforismos, se oye el primer eco de la filosofía existencialista: «Parto de una
hipótesis tomándome a Mí mismo como hipótesis […]. La utilizo únicamente
para gozar, para recrearme en ella […]. Sólo existo en tanto me nutro de ella
[…]. El hecho de que Yo me absorba significa que Yo existo».

Naturalmente, la inspiración que mueve la pluma de Stirner lo lleva, de
tanto en tanto, a caer en paradojas. A veces formula aforismos asociales y
hasta llega a la conclusión de que la vida en sociedad es imposible: «No as-
piramos a la vida en común sino a la vida por separado». «¡El pueblo ha
muerto! ¡Viva Yo!» «La felicidad del pueblo es mi infelicidad». «Es justo lo
que es justo para mí. Puede […] que no sea justo para los demás; allá ellos:
que se defiendan».

Pero quizá estos ocasionales arrebatos no traduzcan el verdadero fondo
de su pensamiento. Pese a sus baladronadas de ermitaño, Stirner aspira a la
vida comunitaria. Lo mismo que la mayor parte de los individuos aislados,
amurallados, introvertidos, siente una punzante nostalgia por esa forma de
vida. A la pregunta de cómo puede vivirse en sociedad con un espíritu tan
exclusivista, responde que solamente el hombre que ha comprendido su pro-
pia «unicidad» está capacitado para entrar en relación con sus semejantes.
El individuo tiene necesidad de amigos, de ayuda; si, por ejemplo, escribe
libros, necesita lectores. Se une a su prójimo para aumentar su poder y lo-
grar, por obra de la fuerza común, lo que nadie podría hacer aisladamente.
«Si detrás de ti hay varios millones de personas que te protegen, entre to-
dos constituís una fuerza poderosa y obtendréis fácilmente la victoria». Pero
debe llenarse una condición: esta relación con los demás tiene que ser vo-
luntaria y libre, siempre anulable. Stirner establece una distinción entre la
sociedad preestablecida, donde hay coerción, y la asociación, que es un ac-
to libre: «La sociedad se sirve de ti, pero de la asociación eres tú quien se
sirve». Sin duda, la asociación implica un sacrificio, una limitación de la li-
bertad. Mas este sacrificio no se realiza en aras de la cosa pública: «Sólo mi
interés personal me llevó a hacerlo».
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Al tratar sobre los partidos políticos — el comunista, expresamente — el au-
tor de El Único y su Propiedad toca uno de los problemas que más preocupan
al mundo contemporáneo. Critica severamente el conformismo de partido.
«Hay que seguir al partido en todo y por todo: hay que aprobar y sostener de
modo absoluto sus principios esenciales». «Los miembros […] se someten a
los menores deseos del partido». El programa partidario debe «ser para ellos
lo cierto, lo indudable […]. Es preciso pertenecer en cuerpo y alma al partido
[…]. Cuando alguien pasa de un partido a otro, inmediatamente se le califica
de renegado». En opinión de Stirner, un partido monolítico deja de ser una
asociación, no es más que un cadáver. Rechaza ese tipo de partido, pero con-
serva la esperanza de entrar en una asociación política: «Siempre encontraré
bastante gente que quiera asociarse conmigo sin tener que jurar fidelidad a
mi bandera». Sólo se uniría a un partido si éste no tuviera «nada de obliga-
torio». La única condición para su eventual adhesión sería la posibilidad de
que «el partido no se apoderará de él». Para él, el partido es simplemente
una partida, y él es de la partida, toma parte en ella. «Se asocia libremente y
puede recuperar sin obstáculos su libertad».

En el razonamiento de Stirner sólo falta una aclaración, aunque ella se
insinúa en sus escritos. Nos referimos a su concepto del individuo como uni-
dad. Esta posición no es simplemente «egoísta», útil para su «Yo»; también
es provechosa para la colectividad. Una asociación humana sólo es fecunda
cuando no destruye al individuo, sino que, por el contrario, fomenta su ini-
ciativa, su energía creadora. ¿Acaso la fuerza de un partido no es la suma de
todas las fuerzas individuales que lo componen?

La laguna en cuestión proviene del hecho de que la síntesis stirneriana
del individuo y de la sociedad ha quedado incompleta, imperfecta. Lo asocial
y lo social se enfrentan en el pensamiento de este rebelde sin llegar siem-
pre a fundirse. No sin razón, los anarquistas societarios le reprocharán esta
deficiencia.

Y sus reproches serán tanto más acres cuanto que Stirner, sin duda mal
informado, cometió el error de ubicar a Proudhon entre los comunistas «au-
toritarios» que, en nombre del «deber social», reprueban las aspiraciones
individualistas.

2 Sin nombrar a Stirner, cuya obra es dudoso que haya leído.
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Si bien es cierto que Proudhon se mofó de la «adoración» stirneriana por
el individuo2, no es menos cierto que toda su obra constituye una búsqueda
de la síntesis, o, mejor dicho, del «equilibrio» entre la preocupación por el
individuo y los intereses de la sociedad, entre la fuerza individual y la co-
lectiva. «Así como el individualismo es el hecho primordial, la asociación es
su término complementario». «Algunos, por considerar que el hombre sólo
tiene valor en cuanto miembro de la sociedad […], tienden a absorber al indi-
viduo dentro de la colectividad. Tal es […] el sistema comunista: la anulación
de la personalidad en nombre de la sociedad […]. Se trata de una tiranía, una
tiranía mística y anónima, y no de una asociación […]. Al privar a la per-
sona humana de sus prerrogativas, la sociedad se encontró despojada de su
principio vital».

Pero, por otro lado, Proudhon censura la utopía individualista porque ésta
aglomera individualidades yuxtapuestas, carentes de todo vínculo orgánico
y de fuerza de colectividad, y porque se muestra incapaz de solucionar el pro-
blema de la conciliación de intereses. En conclusión: ni comunismo ni liber-
tad ilimitada, «Tenemos demasiados intereses solidarios, demasiadas cosas
en común».

Por su parte, Bakunin es al mismo tiempo individualista y societario. No
se cansa de repetir que únicamente partiendo del individuo libre podremos
erigir una sociedad libre. Cada vez que enuncia los derechos que han de ga-
rantizarse a las colectividades –tales como los de autodeterminación y de
separación– tiene el cuidado de colocar al individuo a la cabeza de los be-
neficiarios de dichos derechos. El individuo sólo tiene derechos para con la
sociedad en la medida en que acepta libremente formar parte de ella. Todos
podemos elegir entre asociarnos o no; todos tenemos la libertad de irnos a
«vivir en el desierto o en la selva, entre los animales salvajes», si así nos place.
«La libertad es el derecho absoluto de cada ser humano de no admitir para
sus actos otra sanción que la de su propia conciencia, de decidirlos únicamen-
te por voluntad propia y, por consiguiente, de ser responsable de ellos, ante
todo frente a sí mismo». La sociedad en la cual el individuo ha entrado por
libre elección sólo figura en segundo lugar en la mencionada enumeración
de responsabilidades. Además, la sociedad tiene más deberes que derechos
respecto del individuo; a condición de que éste sea mayor, no ejerce sobre
él «ni vigilancia ni autoridad» y, en cambio, está obligada a «proteger su
libertad».
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Bakunin llega muy lejos en la práctica de la «libertad absoluta y comple-
ta». Tengo el derecho de disponer de mi persona a mi gusto, de ser holgazán
o activo, de vivir honestamente, de mi propio trabajo, o explotando vergon-
zosamente la caridad o la confianza privada. Hay una sola condición: esta
caridad y esta confianza deben ser voluntarias y sólo prodigadas por indivi-
duos mayores de edad. Hasta tengo el derecho de ingresar en asociaciones
que, por sus objetivos, serían o parecerían «inmorales». En su preocupación
por la libertad, Bakunin llega a admitir que el individuo adhiera a grupos
cuyos fines sean corromper y destruir la libertad individual o pública: «La li-
bertad no puede ni debe defenderse más que con la libertad; y es un peligroso
contrasentido querer menoscabarla con el pretexto de protegerla».

En cuanto al problema ético, Bakunin está convencido de que la «inmorali-
dad» es consecuencia de una organización viciosa de la sociedad, con la cual,
por ende, debe terminarse definitivamente. Sólo se puede moralizar con la
libertad absoluta. Siempre que se impusieron restricciones con la excusa de
proteger la moral, ellas fueron en detrimento de esa misma moral. Lejos de
detener el desbordamiento de la inmoralidad, la represión sirvió invariable-
mente para aumentarla y fomentarla; por eso es ocioso oponerle los rigores
de una legislación que usurparía la libertad individual. Como sanción contra
las personas parásitas, holgazanas y dañinas, Bakunin acepta únicamente la
privación de los derechos políticos, vale decir, de las garantías acordadas al
individuo por la sociedad. Igualmente, todo individuo tiene el derecho de
enajenar su libertad, en cuyo caso pierde el goce de sus derechos políticos
mientras dure esta esclavitud voluntaria.

En cuanto a los delitos, deben considerarse como una enfermedad, y su
castigo ha de ser una cura antes que una venganza de la sociedad. Además, el
condenado tendrá la prerrogativa de no acatar la pena si se declara dispuesto
a dejar de formar parte de la sociedad que lo condenó. Esta, a su vez, tiene el
derecho de expulsarlo de su seno y de retirarle su garantía y protección.

Pero Bakunin no es en modo alguno nihilista. El que proclame la absoluta
libertad individual no significa que reniegue de toda obligación social. Mi
libertad es consecuencia directa de la de los demás. «El hombre sólo realiza
su individualidad libre si la completa con todos los individuos que lo rodean,
y únicamente merced al trabajo y a la fuerza colectiva de la sociedad». La
asociación es voluntaria, pero Bakunin no duda de que, dadas sus enormes
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ventajas, «todo el mundo preferirá la asociación». EI hombre es, a la vez, «el
animal más individualista y más social».

Nuestro escritor no se muestra muy blando con el egoísmo, en el sentido
vulgar de la palabra, con el individualismo burgués «que impulsa al individuo
a conquistar y afianzar su propio bienestar […] contra todos, en perjuicio y
a costa de los demás». «El individuo humano solitario y abstracto es una
ficción semejante a la de Dios». «El aislamiento absoluto lleva a la muerte
intelectual, moral y hasta material».

Espíritu amplio y sintético, Bakunin propone echar un puente entre los
individuos y el movimiento de masas: «La vida social no es otra cosa que
esa incesante dependencia mutua de individuo y masa. Todos los individuos,
aún los más inteligentes, los más fuertes […], son, en cada instante de su vida,
promotores al mismo tiempo que producto de la voluntad y la acción de las
masas». A juicio de los anarquistas, el movimiento revolucionario es obra
de tal acción recíproca; por ello, desde el punto de vista de la productividad
militante, atribuyen igual importancia a la acción individual y a la colectiva,
autónoma, de las masas.

En vísperas de la Revolución de julio de 1936, pese a su profundo deseo de
socialización, los anarquistas españoles, herederos espirituales de Bakunin,
no dejaron de garantizar solemnemente la sagrada autonomía del individuo.
Así, Diego Abad de Santillán escribió: «La eterna aspiración a la unicidad se
expresará de mil maneras: el individuo no será ahogado por ninguna nivela-
ción […]. El individualismo, el gusto particular, la singularidad, encontrarán
suficiente campo para manifestarse».

Las Fuentes de Energía: Las Masas

La Revolución de 1848 le reveló a Proudhon que las masas son la fuerza
motriz de las revoluciones. A fines de 1849, apuntó: «Las revoluciones no
reconocen iniciadores; se producen cuando el destino las llama; se detienen
cuando se agota la fuerza misteriosa que las hizo florecer». «Todas las re-
voluciones se realizaron por la acción espontánea del pueblo; si alguna vez
los gobiernos siguieron la iniciativa popular, lo hicieron forzados, obligados.
Por lo general, los gobiernos desbarataron, oprimieron, aplastaron». «Libra-
do a su puro instinto, el pueblo siempre ve mejor que cuando es conducido
por la política de sus caudillos». «Una revolución social […] no se produce
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por orden de un maestro poseedor de una teoría perfectamente elaborada
o por dictado de un profeta. Una revolución verdaderamente orgánica, pro-
ducto de la vida universal, no es en realidad obra de nadie, aunque tenga sus
mensajeros y ejecutores». La revolución tiene que hacerse desde abajo, no
desde arriba. Y una vez superada la crisis revolucionaria, la subsiguiente re-
construcción social debe ser obra de las propias masas populares. Proudhon
afirma «la personalidad y la autonomía de las masas».

Bakunin, a su vez, no se cansa de repetir que una revolución social no pue-
de ser decretada ni organizada desde arriba, y que sólo la acción espontánea
y continua de las masas puede hacerla y cumplirla plenamente, hasta el fin.
Las revoluciones «vienen como el ladrón en la noche». Son «producidas por
la fuerza de las cosas». «Se preparan durante largo tiempo en la profundi-
dad de la conciencia instintiva de las masas populares, para luego estallar,
muchas veces provocadas en apariencia por causas fútiles». «Se puede pre-
verlas, presentir su proximidad […], pero jamás acelerar su estallido». «La
revolución social anarquista […] surge por sí misma en el seno del pueblo
para destruir todo cuanto se opone al generoso desbordamiento de la vida
popular y crear, desde las profundidades mismas del alma popular, las nue-
vas formas de la vida social libre». La experiencia de la Comuna de 1871 es
para Bakunin una gloriosa confirmación de sus puntos de vista. En efecto,
los comuneros se mostraron convencidos de que, en la revolución social, «la
acción individual era casi nula y la acción espontánea de las masas debía
serlo todo».

Al igual que sus predecesores, Kropotkin celebra «este admirable espíritu
de organización espontánea que el pueblo […] pose en tal alto grado y que
tan raramente se le permite ejercitar». Y añade con sorna: «Hay que haber
pasado toda la vida con la cabeza hundida entre papeles para dudar de su
existencia».

Pese a estas afirmaciones generosamente optimistas, el anarquista, lo mis-
mo que su hermano enemigo, el marxista, se ve frente a una terrible contra-
dicción: la espontaneidad de las masas es esencial, primordial, pero no basta.
Para que llegue a ser conciencia, resulta indispensable la ayuda de una mi-
noría de revolucionarios capaces de dar forma a la revolución. ¿Cómo evi-
tar que esta minoría de elegidos aproveche su superioridad intelectual para
sustituir a las masas, paralizar su iniciativa y hasta imponerles una nueva
dominación?
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Proudhon exaltó idílicamente la espontaneidad popular, pero luego la ex-
periencia lo llevó a reconocer hasta qué punto son inertes las masas; a deplo-
rar los prejuicios que las atan a un gobierno, el instinto de respeto hacia la
autoridad y el complejo de inferioridad que traban su impulso. Llegó enton-
ces a la conclusión de que el pueblo necesita que se lo instigue a la acción
colectiva. Si las clases inferiores no fuesen esclarecidas por alguien de fuera,
su servidumbre podría prolongarse indefinidamente.

Proudhon admite que «las ideas que en todas las épocas provocaron la
agitación de las masas nacieron primero en el cerebro de los pensadores […].
Las multitudes jamás tuvieron la prioridad […]. La prioridad, en todo acto
de la inteligencia, corresponde a la individualidad». Lo ideal sería que estas
minorías conscientes comunicaran al pueblo su ciencia, la ciencia revolucio-
naria. Pero Proudhon parece escéptico en cuanto a la posibilidad de llevar a
la práctica tal síntesis: a su juicio, ello sería desconocer que, por su natura-
leza, la autoridad lo invade todo. A lo sumo, podrían «equilibrarse» los dos
elementos.

Antes de convertirse al anarquismo (hacia 1864), Bakunin dirigió cons-
piraciones y sociedades secretas; así se familiarizó con la idea, típicamente
blanquista, de que la acción minoritaria ha de ser precursora del despertar
de las grandes masas y luego, una vez arrancadas éstas de su letargo, debe
ganarse a sus elementos más avanzados. En la Internacional obrera, primer
gran movimiento proletario, el problema se plantea de distinta manera. Pero
Bakunin, ya anarquista, sigue convencido de la necesidad de una vanguardia
consciente: «Para que la revolución triunfe sobre la reacción es preciso que
en medio de la anarquía popular que constituirá toda la vida y la energía
de la revolución, el pensamiento y la acción revolucionarios tengan un cuer-
po unificador». Un grupo de varios individuos unidos por un mismo ideal y
una misma meta debe ejercer una «acción natural sobre las masas». «Diez,
veinte o treinta hombres bien concertados y organizados, que saben hacia
dónde van y qué buscan, fácilmente arrastran en pos de sí a cien, doscien-
tas, trescientas y hasta más personas». Tenemos que agrupar a los jefes del
movimiento popular en estados mayores bien organizados e inspirados por
altos ideales».

Los medios propuestos por Bakunin se asemejan grandemente a lo que
la jerga política moderna designa con el nombre de «infiltración». Se trata
de soliviantar «bajo cuerda» a los individuos más inteligentes e influyentes
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de cada localidad «para que esta organización siga, dentro de lo posible, los
principios que sustentamos. En esto reside el secreto de nuestra influencia».
Los anarquistas han de ser cual «pilotos invisibles» enmedio de la tempestad
popular. Es su tarea dirigirla, no con un «poder ostensible», sino mediante
una «dictadura sin insignias, sin títulos, sin derechos oficiales, tanto más po-
derosa cuanto que no tendrá ninguno de los atributos exteriores del poder».

Pero Bakunin no ignora cuán poco difiere su terminología («jefes», «dic-
tadura», etc.) de la empleada por los adversarios del anarquismo y, por ello,
replica de antemano con un ¡no! «a quien sostenga que una acción así orga-
nizada atenta contra la libertad de las masas, y es una tentativa de crear una
nueva potencia autoritaria». La vanguardia consciente no debe ser el grupo
benefactor o la cabeza dictatorial del pueblo, sino que debe, solamente, ha-
cer las veces de comadrona que lo ayude a lograr su autoliberación. Su única
misión es la de difundir entre las masas las ideas que correspondan a sus
instintos; nada más. El resto sólo debe y puede ser realizado por el propio
pueblo. Las «autoridades revolucionarias» (Bakunin no retrocede ante esta
palabra y se excusa expresando el deseo de «que las haya lo menos posible»)
tienen que provocar la revolución en el seno de las masas y no imponérse-
la, tienen que llevarlas a su organización autónoma desde abajo hacia arriba
y no someterlas a alguna organización, Bakunin vislumbra ya el fenómeno
que, mucho después, Rosa Luxemburg definirá en forma cabal y explícita: la
contradicción entre la espontaneidad libertaria y la necesidad de que inter-
vengan vanguardias conscientes no quedará verdaderamente resuelta hasta
el día en que se produzca la fusión de la ciencia con la clase obrera, en que
la masa sea plenamente consciente y no tenga ya necesidad de «jefes», sino,
sencillamente, de «cuerpos ejecutivos» de su «acción consciente». Tras sub-
rayar que el proletariado aún carece de organización y conocimientos, el
anarquista ruso llega a la conclusión de que la Internacional no podrá con-
vertirse en instrumento de emancipación «hasta tanto no haya hecho pene-
trar en la conciencia de cada uno de sus miembros la ciencia, la filosofía y la
política del socialismo».

Mas esta síntesis, satisfactoria desde el punto de vista teórico, es una letra
de cambio girada para un porvenir lejano. Y mientras esperan que la evo-
lución histórica permita el cumplimiento de dicha síntesis, los anarquistas,
al igual que los marxistas, permanecerán prisioneros de una contradicción.
Esta destrozará a la Revolución Rusa, desgarrada entre el poder espontáneo
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de los soviets y la ambición del partido bolchevique de cumplir el «papel de
dirigente»; se manifestará en la Revolución Española, en la cual los liberta-
rios fluctuarán entre dos polos: el representado por el movimiento de masas
y el constituido por la minoría consciente anarquista.

Nos limitaremos a ilustrar esta contradicción con dos citas: la experiencia
de la Revolución Rusa llevará a los anarquistas a una conclusión categóri-
ca: la condenación del «papel dirigente» del Partido. Volinse expresará al
respecto de esta suerte: «La idea fundamental del anarquismo es simple: nin-
gún partido, ningún grupo político o ideológico que se coloque por encima
o fuera de las masas laboriosas para ‘gobernarlas’ o ‘guiarlas’, logrará jamás
emanciparlas, aún cuando lo desee sinceramente. La emancipación efectiva
sólo se concretará mediante la actividad directa […] de los interesados, de los
propios trabajadores, unidos, no ya bajo la bandera de un partido político o
de una agrupación ideológica, sino en sus propias organizaciones (sindicatos
de producción, comités de fábrica, cooperativas, etc.), sobre la base de una ac-
ción concreta y la ‘autoadministración’, ayudados, pero no gobernados, por
los revolucionarios que obran desde dentro de la masa, no por encima de
ella […]. La idea anarquista y la verdadera revolución emancipadora no po-
drían ser realizadas por los anarquistas como tales, sino únicamente por las
grandes masas […], pues los anarquistas o, mejor dicho, los revolucionarios
en general, sólo están llamados a esclarecer y ayudar al pueblo en ciertos
casos. Si los anarquistas se creyeran capaces de cumplir la revolución social
«guiando» a las masas, tal pretensión sería ilusoria, como lo fue la de los
bolcheviques por las mismas razones».

Sin embargo, los anarquistas españoles sentirán, a su turno, la necesidad
de organizar, dentro de su gran central obrera, la Confederación Nacional del
Trabajo, una minoría ideológica consciente: la Federación Anarquista Ibéri-
ca. Ello obedeció al deseo de combatir las tendencias reformistas de ciertos
sindicalistas «puros», así como las maniobras de los agentes de la «dictadu-
ra del proletariado». Inspirada en las recomendaciones de Bakunin, la FAI se
esforzó por esclarecer antes que por dirigir; además, la conciencia libertaria
relativamente desarrollada de los muchos elementos de base de la CNTcon-
tribuyó a evitar que la FAI cayera en los excesos de los partidos revolucio-
narios «autoritarios». No obstante, cumplió harto mediocremente el papel
de guía, pues, más rica en activistas y en demagogos que en revolucionarios
consecuentes — así en el plano teórico como en el práctico — sus intentos de

35



orientar a los sindicatos resultaron torpes y fallidos, y siguió una estrategia
vacilante.

La relación entre la masa y la minoría consciente constituye un problema
que aún no ha sido plenamente solucionado, ni siquiera por los anarquistas;
al parecer, todavía no se ha dicho la ultima palabra al respecto.

En Busca de la Sociedad Futura

El Anarquismo no es Utópico

Por proclamarse constructivo, el anarquismo rechaza ante todo la acusa-
ción de utópico. Recurre al método histórico para tratar de probar que la so-
ciedad futura no es invención suya, sino, simplemente, producto del trabajo
subterráneo del pasado. Proudhon afirma que, bajo el inexorable sistema de
autoridad que la aplasta desde hace seis mil años, la humanidad se ha soste-
nido merced a una «virtud secreta»: «Por debajo del aparato gubernamental
y de las instituciones políticas, la sociedad producía lenta y silenciosamente
su propio organismo; se constituía un orden nuevo, expresión de su vitalidad
y autonomía».

El gobierno, perjudicial como es, contiene en sí su propia negación. Es «un
fenómeno de la vida colectiva, la representación externa de nuestro derecho,
una manifestación de la espontaneidad social, una preparación de la huma-
nidad para un estado superior. En la religión, en lo que se denomina Dios, la
humanidad se busca a sí misma. De igual modo, en el gobierno […], el ciuda-
dano se busca a sí mismo, busca la libertad». La Revolución Francesa aceleró
esta marcha incontenible hacia la anarquía: «Desde el día en que nuestros
padres […] establecieron como principio el libre ejercicio de las facultades
del hombre y del ciudadano, desde ese día, la autoridad quedó negada en el
cielo y en la tierra, y el gobierno, aún por delegación, pasó a ser imposible».

La revolución industrial hace el resto. A partir de ese momento, la polí-
tica queda subordinada a la economía. El gobierno ya no puede prescindir
de la colaboración directa de los productores; en realidad, sólo representa la
relación de los intereses económicos. La formación del proletariado da cima
a este proceso evolutivo. Mal que le pese, el poder ya no expresa sino el so-
cialismo. «El código de Napoleón es tan inadecuado para la sociedad nueva
como la república platónica: dentro de pocos años, cuando el elemento eco-
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nómico haya sustituido el derecho absoluto de la propiedad por el derecho
relativo y móvil de la mutualidad industrial, será necesario reconstruir de
arriba abajo este palacio de cartón».

A su vez, Bakunin reconoce alborozado «el incontestable e inmenso servi-
cio prestado a la humanidad por esta Revolución Francesa, de la cual todos
somos hijos». Se borró el principio de autoridad de la conciencia del pueblo,
y el orden desde arriba quedó anulado por siempre jamás. Resta ahora «orga-
nizar la sociedad de manera que pueda vivir sin gobierno». Bakunin invoca
la tradición popular para demostrar que esto puede lograrse. «Pese a la tutela
opresora y dañina del Estado», a través de los siglos las masas «han desarro-
llado espontáneamente en su seno si no todos, por lo menos muchos de los
elementos esenciales del orden material y moral que constituye la verdadera
unidad humana».

Necesidad de la Organización

El anarquismo no acepta ser sinónimo de desorganización. Proudhon fue
el primero en proclamar que la anarquía no consiste en el desorden, sino, por
el contrario, en el orden, el orden natural, por oposición al artificial impuesto
desde arriba; en la unidad verdadera, a diferencia de la falsa engendrada por
la coerción. Una sociedad de esta naturaleza «piensa, habla y actúa como
un hombre, precisamente porque ya no está representada por un hombre,
porque ya no reconoce autoridad personal, porque en ella, como en todo
ser organizado y viviente, como en el infinito de Pascal, el centro está por
doquier y la circunferencia, en ninguna parte». La anarquía es la «sociedad
organizada, viva», «el más alto grado de libertad y de orden que puede al-
canzar la humanidad». Si ciertos anarquistas llegaron a pensar de distinta
manera, el italiano Errico Malatesta los llamó a la realidad: «Por creer, de-
bido a la influencia de la educación autoritaria recibida, que la autoridad es
el alma de la organización social, para combatir a la primera, combatieron y
negaron a la segunda […]. El error fundamental de los anarquistas enemigos
de la organización consiste en creer que ésta no es posible sin autoridad, y en
preferir, admitida esta hipótesis, la renuncia a toda organización antes que
aceptar el menor atisbo de autoridad […]. Si creyéramos que no puede haber
organización sin autoridad, seríamos autoritarios, pues nos quedaríamos con
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la autoridad, que traba y entristece la vida, antes que con la desorganización,
que la hace imposible».

Volin, anarquista ruso del siglo XX, es más terminante: «Una interpreta-
ción errónea — o, las mayoría de las veces, deliberadamente inexacta — afir-
ma que la concepción libertaria descarta toda forma de organización. Nada
más falso. No se trata de ‘organización’ o de ‘no organización’, sino de dos
principios de organización diferentes […]. Naturalmente, sostienen los anar-
quistas, la sociedad tiene que estar organizada. Pero la nueva organización
[…] debe hacerse libremente, con vistas a lo social y, sobre todo, desde abajo.
El principio de organización no ha de partir de un centro creado de antemano
para acapararlo todo e imponerse al conjunto, sino — muy al contrario — de
todos los puntos, para convergir en núcleos de coordinación, centros natu-
rales destinados a servir de enlace entre la totalidad de esos puntos […]. In-
versamente, la otra forma de ‘organización’, calcada de la vieja sociedad de
opresión y explotación […], llevaría al paroxismo todas las lacras de la anti-
gua sociedad […]. Sólo podría mantenerse con ayuda de un nuevo artificio».

En realidad, los anarquistas no serán solamente partidarios de la verdadera
organización, sino, como conviene Henri Lefebvre, en su reciente libro sobre
la Comuna, «organizadores de primer orden». No obstante, el filósofo cree
ver aquí una contradicción, «contradicción bastante asombrosa», observa,
«que encontramos en la historia del movimiento obrero hasta nuestros días,
especialmente en España». Esto sólo puede ser «asombroso» para quienes,
a priori, consideran a los libertarios como adalides de la desorganización.

La Autogestión

ElManifiesto Comunista de Marx y Engels, redactado a principios de 1848,
en vísperas de la Revolución de Febrero, postulaba como única solución po-
sible — al menos por un largo período transitorio — la concentración del
conjunto de los medios de producción en manos de un Estado omnímodo, y
tomaba de Louis Blanc la idea autoritaria de reclutar a los trabajadores de
la industria y del campo en «ejércitos industriales». Proudhon fue el prime-
ro que presentó una tesis contraria, al proponer una gestión económica no
estatal.

Con la Revolución de Febrero, brotaron espontáneamente en París, en
Lyon, diversas asociaciones obreras de producción. Más que en la revolu-
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ción política, es en esta naciente autogestión donde el Proudhon de 1848 ve
el verdadero «hecho revolucionario». No fue inventada por teóricos ni pre-
dicada por doctrinarios. No el Estado, sino el pueblo, dio el impulso inicial.
Y Proudhon urge a los trabajadores a organizarse de modo análogo en to-
dos los puntos de la República, a conquistar, en primer término, la pequeña
propiedad, el pequeño comercio y la pequeña industria y, luego, las grandes
propiedades y empresas, para terminar en las explotaciones de mayor im-
portancia (minas, canales, ferrocarriles, etc.) y llegar, de esta manera, a «ser
dueños de todo».

De las ideas de Proudhon, hoy se tiende a recordar únicamente sus ve-
leidades — ingenuas y antieconómicas, por cierto — de hacer sobrevivir la
pequeña empresa artesanal y comercial. Pero en este punto su pensamiento
es ambivalente. A decir verdad, Proudhon era la contradicción en persona.
Censuraba enérgicamente la propiedad privada por considerarla fuente de
injusticia y explotación, mas también creía ver en ella cierta garantía de in-
dependencia personal; de ahí su debilidad por la propiedad. Para colmo, con
demasiada frecuencia se confunde a Proudhon con la «pequeña camarilla su-
puestamente proudhoniana» que, según Bakunin, se formó en torno de él
en los últimos años de su vida. Este grupito, bastante reaccionario, fracasó
desde el comienzo. Vanamente trató, en la Primera Internacional, de oponer
al colectivismo la propiedad privada de los medios de producción. Y si duró
poco, ello se debió sobre todo a que la mayoría de sus adeptos, fácilmente
convencidos por los argumentos de Bakunin, no tardaron en abandonar sus
conceptos presuntamente proudhonianos para volcarse al colectivismo.

Además, el último grupito de «mutualistas», como se autotitulaban, sólo
rechazaba parcialmente la propiedad colectiva: estaba en contra de su apli-
cación en la agricultura pues estimaba que el individualismo del campesino
francés no lo permitiría; en cambio, aceptaba el sistema colectivista para los
transportes y reclamaba su aplicación en la autogestión industrial, sin ad-
mitir la denominación. Y si retrocedía ante esta palabra era principalmente
porque los colectivistas discípulos de Bakunin y ciertos marxistas «autorita-
rios», que apenas disimulaban su inclinación por la dirección estatal de la
economía, habían formado temporariamente contra él un frente único que
provocaba su inquietud.

En realidad, Proudhon sigue el paso de su tiempo. Comprende que es im-
posible volver atrás. Es lo bastante realista para percatarse, según nos confía
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en sus Carnets, de que «la pequeña industria es cosa tan tonta como el cultivo
de la tierra en escala individual». En lo referente a la gran industria moderna,
que exige abundante mano de obra y una avanzada mecanización, es decidi-
damente colectivista: «La industria y el cultivo en gran escala deben nacer
de la asociación, tal tarea que toca al futuro». «No podemos elegir», afirma
categóricamente. Y se indigna contra quienes osaron decir que es adversario
del progreso técnico.

Pero su colectivismo rechaza el estatismo con idéntica firmeza. La propie-
dad debe quedar abolida. En cuanto la comunidad (en el sentido que da a la
palabra el comunismo «autoritario»), es opresión y servidumbre. Por tanto,
Proudhon busca una combinación de comunidad y propiedad: la asociación.
Los instrumentos de producción y de intercambio no deben estar adminis-
trados por compañías capitalistas ni tampoco por el Estado. Por ser para los
trabajadores «lo que la colmena para las abejas», ha de confiarse su direc-
ción a asociaciones de obreros. Solamente así dejarán las fuerzas colectivas
de estar «alienadas» en beneficio de unos pocos explotadores. En estilo de
manifiesto, escribe Proudhon: «Nosotros, productores asociados o en vías
de asociarnos, no tenemos necesidad de un Estado […]. La explotación por
el Estado equivale a una monarquía y mantiene el salariado […]. Queremos
terminar con el gobierno del hombre por el hombre, con la explotación del
hombre por el hombre. Socialismo es lo opuesto de gubernamentalismo […].
Deseamos que estas asociaciones constituyan […] el primer núcleo de una
vasta federación de compañías y sociedades unidas por el lazo común de la
república democrática y social».

Al entrar en detalles acerca de la autogestión obrera, Proudhon enumera
con precisión los principios esenciales de ella:

• Todo individuo asociado tiene derechos indivisos en el activo de la
compañía.

• Cada obrero debe cumplir su parte en las tareas desagradables y peno-
sas.

• Tiene la obligación de pasar por una serie de trabajos y estudios, de
grados y empleos que le permitan adquirir conocimientos enciclopédi-
cos. Proudhon insiste en la necesidad de que «el obrero realice toda la
serie de operaciones de la industria a la cual está ligado».
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• Las funciones son electivas y los reglamentos están sujetos a la apro-
bación de los asociados.

• La remuneración es proporcional a la naturaleza de la función desem-
peñada, a la importancia del talento y al grado de la responsabilidad
que se asume. Todos los asociados participan en los beneficios propor-
cionalmente a los servicios que prestan.

• Quien desee abandonar la asociación, puede hacerlo libremente tras
arreglar cuentas y liquidar sus derechos.

Los trabajadores asociados eligen a sus directores, ingenieros, arquitectos
y contadores. Proudhon recalca que el proletariado carece aún de técnicos,
por lo cual es necesario vincular con la autogestión obrera a «personalidades
industriales y comerciales» que iniciarían a los obreros en la disciplina de los
negocios y recibirían emolumentos fijos: hay «lugar para todos bajo el sol de
la revolución».

Este concepto libertario de la autogestión es la antítesis de la autoadmi-
nistración paternalista y estatal esbozada por Louis Blanc en un proyecto de
decreto del 15 de setiembre de 1849. El autor de L’Organization du Travail
quiere crear asociaciones obreras bajo la égida del Estado, comanditadas por
el Estado. Propone la siguiente repartición autoritaria de los beneficios:

• 25% para un fondo de amortización del capital;

• 25% para un fondo de seguro social;

• 25% para un fondo de reserva;

• 25% para repartir entre los trabajadores.3

Proudhon rechaza rotundamente la autogestión de este tipo. En su concep-
to, los trabajadores asociados no deben «someterse al Estado» sino «ser el Es-
tado mismo». «La asociación […] puede hacerlo todo, reformarlo todo, sin la

3 Compárese esta distribución con las estipulaciones de los decretos de marzo de 1963,
por los cuales la República de Argelia institucionalizó la autogestión, originariamente crea-
ción espontánea de los campesinos. La repartición de los beneficios — si no la fijación de los
porcentajes — entre los diversos fondos previstos es aproximadamente igual a la de Blanc. El
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ayuda del poder; puede invadir y someter al poder mismo». Proudhon desea
«llegar al gobierno por la asociación, no a la asociación por el gobierno».
Quien crea que un Estado como aquel con que sueñan los socialistas «autori-
tarios» toleraría la autogestión libre, está totalmente equivocado. En efecto,
¿soportaría el Estado «la formación de focos enemigos en derredor de un
poder centralizado»? Proudhon previene proféticamente: «Mientras deban
enfrentar la colosal fuerza que la centralización procura al Estado, la iniciati-
va, la espontaneidad y la acción independiente del individuo y la colectividad
serán inoperantes».

Conviene señalar aquí que, en el congreso de la Primera Internacional,
previó el modo libertario de concebir la autogestión, y no el estatal. Cuando,
en el Congreso de Lausana (1867), el belga César dePaepe, miembro infor-
mante, propone que se nacionalicen las empresas y el Estado pase a ser su
propietario, Charles Longuet, entonces libertario, declara: «De acuerdo, a
condición de que se aclare que definimos el Estado como «la colectividad de
los ciudadanos» […], y que los servicios estatales no serán administrados por
funcionarios públicos, […] sino por compañías obreras…». Al año siguiente,
1868, en el Congreso de Bruselas, se reinicia el debate. El mismo miembro
informante tiene ahora la precaución de precisar conceptos, tal como se le
reclamó: «La propiedad colectiva pertenecerá a toda la sociedad, pero será
concedida a asociaciones de trabajadores. El Estado quedará reducido a la
federación de los diversos grupos obreros». La proposición, así aclarada, es
adoptada.

Los hechos demostrarían a Proudhon que su optimismo de 1848 respecto
de la autogestión era injustificado. Años después, en 1857, criticó severamen-
te a las asociaciones obreras existentes. Fundadas sobre conceptos ingenuos,
ilusorios y utópicos, pagaron el tributo de la inexperiencia. Cayeron en el
particularismo y el exclusivismo. Actuaron como patronal colectiva y sufrie-
ron la atracción de las ideas de jerarquía y supremacía. «En estas compañías
supuestamente fraternales se agravaron» todos los abusos de las sociedades
capitalistas. Se vieron desgarradas por la discordia, las rivalidades, las defec-
ciones y las traiciones. Después de iniciados en los negocios, sus administra-
dores se retiraron «para establecerse por cuenta propia y transformarse en

25 % «para repartir entre los trabajadores» es, simplemente el «saldo de cuentas» que tantas
controversias suscitó en Argelia.
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burgueses y patrones». En otros casos, fueron los asociados quienes reclama-
ron la repartición de lo producido. De varios cientos de asociaciones obreras
creadas en 1848, nueve años después apenas restaba una veintena.

A esta mentalidad estrecha y particularista, Proudhon opuso un concepto
«universal» y «sintético» de la autogestión. La tarea que tocaba cumplir al
porvenir no era simplemente la de «reunir en sociedades a unas centenas de
obreros», sino otra mucho más importante: «la reconstitución económica de
una nación de treinta y seis millones de almas». Las asociaciones obreras del
futuro deberían trabajar para todos, «en lugar de obrar en beneficio de unos
pocos». Por consiguiente, la autogestión exigía «cierta educación» de los
que la practicaran. «Uno no nace, sino que se hace asociado». La misión más
difícil de las asociaciones consistía en «civilizar a los asociados». Les habían
faltado «hombres surgidos de las masas trabajadoras que, en la escuela de
los explotadores, hubieran aprendido a prescindir de éstos». Se trataba más
bien de formar un «fondo de hombres» y no una «masa de capitales».

En cuanto al aspecto jurídico, Proudhon creyó al principio que sería conve-
niente confiar a las asociaciones obreras la propiedad de sus empresas, pero
más tarde descartó esta solución particularista. Para fundamentar su cambio
de idea, estableció una distinción entre posesión y propiedad. La última es ab-
solutista, aristocrática, feudal y despótica; la primera es democrática, republi-
cana e igualitaria: consiste en el usufructo de una concesión intransferible e
inalienable. Los productores recibirían los instrumentos de producción a mo-
do de alodio, como acostumbraban los antiguos germanos, vale decir, que no
serían propietarios de ellos. La propiedad sería reemplazada por la copropie-
dad federativa conferida, no por cierto a un Estado, sino al conjunto de los
productores reunidos en una gran federación agrícola e industrial.

Proudhon se entusiasmaba ante la perspectiva de una autogestión así con-
cebida y corregida: «Lo que digo no es vana retórica, sino consecuencia de
las necesidades económicas y sociales: se acerca el momento en que debere-
mos tomar indefectiblemente este nuevo camino […]. Las clases […] han de
fundirse en una sola asociación de productores». ¿Triunfará la autogestión?
«De la respuesta […] depende enteramente el porvenir de los trabajadores.
Si es afirmativa, un nuevo mundo se abre para la humanidad; si es negativa,
el proletariado puede darse por perdido […]. En este triste mundo no hay
esperanzas para él».
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Las Bases del Intercambio

¿Sobre qué bases debía fundarse el intercambio entre las diversas asocia-
ciones obreras? En un principio, Proudhon sostuvo que el valor de cambio
de todas las mercancías puede medirse por la cantidad de trabajo necesa-
ria para producirlas. Las distintas asociaciones de producción cederían sus
productos a precio de costo. Los trabajadores, retribuidos con «bonos de tra-
bajo», comprarían en las agencias de intercambio o en las tiendas sociales
a precio de costo calculado en horas de labor. Los intercambios más impor-
tantes se efectuarían por medio de una oficina de compensación o Banco del
Pueblo, que aceptaría los bonos de trabajo en concepto de pago. Dicho ban-
co cumpliría, al mismo tiempo, las funciones de establecimiento de crédito.
Sin cobrar intereses, prestaría a las asociaciones obreras de producción las
sumas necesarias para asegurar su buena marcha.

Esta idea, llamada mutualista, era algo utópica o, en el mejor de los casos,
difícil de poner en práctica en un régimen capitalista. El Banco del Pueblo,
fundado por Proudhon a comienzos de 1849, logró obtener veinte mil adhe-
rentes en seis semanas, pese a lo cual su existencia fue breve. Especialmente
quimérica era su ilusión de que cundiría el ejemplo del mutualismo. Fue muy
ingenuo Proudhon al exclamar: «¡Era en verdad el nuevo mundo, la sociedad
de promisión que, tras injertarse en el viejo orden social, lo transformaba
poco a poco!».

En cuanto a la remuneración basada en la reviewuación de la hora de traba-
jo, es discutible por varias razones. Los «comunistas libertarios» de la escuela
de Kroprotkin, Malatesta, Elisée Reclus, CarloCafiero, y otros, no escatima-
rán sus críticas. En primer término, la consideran injusta. «Tres horas de
labor de Pedro pueden valer cinco horas de trabajo de Pablo», objeta Cafiero.
En la determinación del valor del trabajo intervienen otros factores además
del tiempo que requiere la tarea: la intensidad, la formación profesional e
intelectual, etc. También es preciso tener en cuenta los deberes familiares de
cada obrero.4

Además, en el régimen colectivista, el trabajador sigue siendo un asalaria-
do, un esclavo de la comunidad, que compra y fiscaliza su fuerza de trabajo.
La remuneración proporcional a las horas de labor cumplidas por cada per-

4 Cfr. la misma discusión en la Crítica del Programa de Gotha (redactado por Karl Marx
en 1875 y publicado sólo en 1891).
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sona no puede ser un ideal, sino, a lo sumo, un recurso temporario a falta
de algo mejor. Es preciso terminar con la moral de los libros de contabilidad,
con la filosofía del «debe y el haber». Este modo de retribución procede de
un individualismo mitigado que está en contradicción con la propiedad co-
lectiva de los medios de producción. No puede, de ningún modo, conducir a
una transformación profunda y revolucionaria del hombre. Es incompatible
con la «anarquía». Una forma nueva de posesión exige también otra forma
de retribución. Los servicios prestados a la sociedad no pueden reviewuarse
en unidades monetarias, y ante todo deben considerarse las necesidades per-
sonales. El producto del trabajo de todos ha de pertenecer a todos por igual,
y cada uno tendrá derecho a tomar libremente su parte. A cada cual según
sus necesidades, tal debería ser la divisa del «comunismo libertario».

Pero Kropotkin, Malatesta y sus amigos parecen haber ignorado que
Proudhon previó las objeciones que podían hacerse a sus primeros concep-
tos, y los revisó. Su Théorie de la Proprieté, publicada después de su muerte,
explica que propuso el pago de salarios equivalentes a la cantidad de trabajo
únicamente en su Primera Memoria sobre la Propiedad (aparecida en 1840):
«Olvidé decir dos cosas: primero, que el trabajo se mide en proporción com-
puesta a su duración e intensidad; segundo, que en la paga no debe estar
incluida la amortización de los gastos de educación del obrero y del trabajo
que éste ha realizado en su propia persona durante el período de aprendiza-
je no remunerado, ni la prima de seguros contra los riesgos que corre, los
cuales varían según la profesión de que se trate». Proudhon afirma haber
«reparado» este «olvido» en sus escritos posteriores, en los que propone
que sociedades cooperativas de seguros mutuos compensen los gastos y los
riesgos desiguales. Por otra parte, Proudhon no considera en absoluto que la
retribución recibida por los miembros de una asociación obrera sea un «sala-
rio», sino, antes bien, una repartición de los beneficios realizada libremente
por los trabajadores asociados y corresponsables. De no ser así, la autoges-
tión obrera carecería de sentido, como bien lo señala en una tesis aún inédita
Pierre Haubtmann, el más reciente de los exegetasproudhonianos.

Los «comunistas libertarios» reprochan al mutualismo de Proudhon y al
colectivismo, más consecuente, de Bakunin, el no haber querido establecer
de antemano en qué forma se retribuiría el trabajo en un régimen socialista.
Quienes así los critican, parecen olvidar que ambos fundadores del anarquis-
mo no deseaban encuadrar prematuramente a la sociedad dentro de rígidos
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límites. Estimaban que, en este aspecto, convenía dejar la mayor libertad de
acción a las asociaciones de autogestión. Pero los propios «comunistas liber-
tarios» proporcionarán la justificación de esta flexibilidad, de este rechazo
de las soluciones precipitadas, cuando, en sus impacientes definiciones del
mundo del futuro subrayan que, en el régimen ideal elegido por ellos, «el
trabajo producirá mucho más de lo que se necesite para todos»: en efecto,
únicamente cuando se inicie la era de la abundancia, y no antes, podrán las
normas «burguesas» de remuneración dejar su lugar a otras específicamente
«comunistas». En un programa que redactó hacia 1884 para una vaga Inter-
nacional anarquista, Malatesta reconocía que el comunismo sólo era inme-
diatamente realizable en sectores muy restringidos y que, «para el resto»,
sería necesario aceptar «transitoriamente» el colectivismo.

«Para llevar el comunismo a la práctica, es preciso que los miembros de la
sociedad lleguen a una gran madurez moral, adquieran un elevado y profun-
do sentimiento de solidaridad que el impulso revolucionario quizá no baste
para crear, sobre todo en los primeros tiempos, en que se darán condiciones
materiales poco favorables para tal evolución».

En vísperas de la Revolución Española de 1936, durante la cual el anar-
quismo se verá puesto a prueba, Diego Abad de Santillán demostrará, con
razonamientos similares, que resulta imposible llevar inmediatamente a la
práctica el comunismo libertario. A juicio de Santillán, el sistema capitalis-
ta no ha preparado a los seres humanos para tal forma de vida: en lugar de
fomentar los instintos sociales, el sentido de solidaridad, tiende a prohibir y
castigar estos sentimientos con todos los recursos de que dispone.

Santillán invocará las experiencias revolucionarias de Rusia y otros luga-
res para instar a los anarquistas a mostrarse más realistas. Criticará su resis-
tencia a aceptar, por recelo o soberbia, la lección de una realidad tan cercana.
Es dudoso, afirmará, que una revolución nos conduzca inmediatamente a la
realización de nuestro ideal anarcocomunista. La consigna colectivista de «a
cada uno el producto de su trabajo», respondería mejor que el comunismo a
las exigencias de la vida real durante la primera fase de un período revolucio-
nario, en la cual reinaría el caos económico, la miseria causaría estragos y el
abastecimiento sería el problema más urgente de resolver. Las formas econó-
micas que se ensayaran marcarían, a lo sumo, una gradual evolución hacia
el comunismo. Encerrar brutalmente en jaulas a los seres humanos, aprisio-
narlos en formas de vida social, significaría una actitud autoritaria que sólo
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entorpecería la evolución. Mutualismo, colectivismo y comunismo no son
sino distintos medios tendientes a un mismo fin. Volviendo al prudente em-
pirismo recomendado por Proudhon y Bakunin, Santillán reclamará para la
ya próxima Revolución Española el derecho de experimentar libremente. «En
cada localidad, en cada medio, se decidirá cuál es el grado de comunismo, de
colectivismo o de mutualismo que podrá llevarse a la práctica».

En verdad, como veremos luego, la experiencia de las «colectividades»
españolas de 1936 demostraría cuán grandes son las dificultades que presenta
la aplicación prematura del comunismo integral.

La Competencia

Entre las normas heredadas de la economía burguesa existe una cuya con-
servación, en la economía colectivista o de autogestión, suscita espinosos
problemas: la competencia. En opinión de Proudhon, ella es «expresión de la
espontaneidad social» y garantiza la «libertad» de las asociaciones. Por otra
parte es, y seguirá siendo por mucho tiempo, un estímulo irreemplazable sin
el cual se produciría un «gigantesco» aflojamiento» al desaparecer la fuer-
te tensión que mueve al mundo industrial. Explica: «La compañía obrera se
compromete ante la sociedad a suministrar los productos y servicios que se le
piden, siempre a precio más cercano al de costo […]. A tal efecto, la empresa
obrera se abstiene de entrar en coalición [monopolista], se somete a la ley de
la competencia y pone sus libros y archivos a disposición de la sociedad, la
cual, como sanción de su derecho de control, conserva la facultad de disolver
las compañías: «La competencia y la asociación se apoyan la una en la otra
[…]. El error más deplorable del socialismo consiste en haberla considerado
[la competencia] como factor disolvente de la sociedad. No se trata […] de
eliminar la competencia […]. Hay que buscar un equilibrio, puede decirse».

Tal apego al principio de la competencia, le valió a Proudhon los sarcas-
mos de Louis Blanc: «No podemos comprender a quienes imaginaron no sé
qué misteriosa simbiosis de ambos principios opuestos. Injertar la asociación
en la competencia es una idea muy peregrina: sería como reemplazar a eunu-
cos por hermafroditas». Louis Blanc deseaba «llegar a un precio uniforme»,
fijado por el Estado, e impedir toda competencia entre los establecimientos
de unamisma rama industrial. Proudhon replica que el precio «sólo puede re-
gularse mediante la competencia, vale decir, la prerrogativa del consumidor
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[…] de prescindir de los servicios de quien pide demasiado por ellos […]».
«Eliminad la competencia […], y la sociedad, privada de fuerza motriz, se
detendrá como un reloj sin cuerda».

Por cierto que Proudhon no ignora los perjuicios de la competencia que,
además, describió harto detalladamente en su tratado de economía políti-
ca. Sabe muy bien que es fuente de desigualdades y admite que «donde hay
competencia, los batallones más grandes tienen asegurada la victoria». Mien-
tras sea «anárquica» (en el sentido peyorativo de la palabra), mientras sólo
se ejerza en beneficio de intereses privados, engendrará necesariamente la
guerra civil, y, a fin de cuentas, la oligarquía. «La competencia mata a la
competencia».

Pero, a juicio de Proudhon, la falta de competencia no sería menos perni-
ciosa. Para ilustrar su aseveración, cita el ejemplo del monopolio estatal del
tabaco, el cual, por estar libre de competidores, tiene una producción insufi-
ciente y resulta muy oneroso. Si todas las industrias estuvieran sometidas a
un régimen semejante, la nación no podría ya lograr un equilibrio de gastos
e ingresos, afirma Proudhon.

La competencia soñada por Proudhon no es, empero, la de la economía
capitalista, carente de principios rectores, sino una competencia orientada
por un ideal superior, que la «socializa», basada en un intercambio leal y
movida por un espíritu de solidaridad; una competencia que, sin restringir
la iniciativa individual, devolvería a la colectividad las riquezas de las cuales
la priva actualmente la apropiación capitalista.

Es evidente que esta idea tiene algo de utópico. La competencia y la eco-
nomía llamada de mercado producen fatalmente desigualdad y explotación,
aun cuando se parta de una situación de igualdad perfecta. Sólo con carácter
transitorio, como mal menor, sería dable integrarlas a la autogestión obrera,
hasta que:

1º Quienes practiquen la autogestión hayan adquirido una mentalidad de
«sinceridad en el intercambio», como dice Proudhon; y 2º Sobre todo, la so-
ciedad haya pasado de la etapa demiseria a la de abundancia, momento desde
el cual la competencia perdería su razón de ser.

En este período de transición, sin embargo, parece conveniente limitar,
como se hace actualmente en Yugoslavia, la competencia a los medios de
consumo, pues así ésta presenta al menos la ventaja de defender los intereses
del consumidor.
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Los «comunistas libertarios» rechazarán una economía colectivista de ti-
po proudhoniano, fundada sobre el principio de lucha, por considerar que
dicho sistema sólo pondría a los competidores en un plano de igualdad al
comienzo, y que luego se iniciaría entre ellos una batalla en la cual, nece-
sariamente, habría vencedores y vencidos. De este modo, el intercambio de
productos terminaría por regirse según las normas de la oferta y la demanda,
«lo cual equivaldría a caer en la competencia tradicional, en el más puro sis-
tema burgués». Este lenguaje se asemeja grandemente al que hoy emplean
ciertos comunistas detractores de la experiencia yugoslava.

Creen necesario dirigir contra la autogestión en general la hostilidad que
les inspira la economía de mercado competitivo. ¡Como si ambas modalida-
des estuvieran esencial y eternamente unidas entre sí!

Unidad y Planificación

En todo caso, Proudhon advierte que la gestión por las asociaciones obre-
ras sólo puede ser unitaria. Insiste en «la necesidad de centralización y uni-
dad». Pregunta: «¿No expresan la unidad las compañías obreras de explo-
tación de las grandes industrias?». «En lugar de la centralización política
proponemos la centralización económica». No obstante, teme que se desem-
boque en una planificación autoritaria (por eso, intuitivamente, prefiere una
competencia guiada por el espíritu de solidaridad). De cualquier modo, el
anarquismo se ha erigido, desde entonces, en adalid de una planificación de-
mocrática y libertaria, elaborada desde abajo por la federación de empresas
autoadministradas.

Bakunin vislumbra las perspectivas de planificación en escalamundial que
se abren a la autogestión: «Las cooperativas obreras son un hecho nuevo en
la historia; hoy presenciamos su nacimiento y, en esta hora, podemos pre-
sentir, pero no determinar, el inmenso desarrollo que alcanzarán sin duda, y
las nuevas condiciones políticas y sociales que surgirán de ellas en el futuro.
Es posible, y hasta muy probable, que algún día, tras desbordar los límites
de los municipios, de las provincias y hasta de los estados actuales, reconsti-
tuyan toda la sociedad humana, la cual se dividirá, no ya en naciones, sino
en grupos industriales». De tal manera, las asociaciones obreras integrarán
«una inmensa federación económica» presidida por una asamblea suprema.
Sobre la base de los «datos amplios, precisos y detallados proporcionados
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por la estadística mundial», combinarán la oferta con la demanda a fin de
dirigir, fijar y repartir entre los distintos países la producción de la industria
mundial, de suerte que prácticamente desaparecerán las crisis comerciales
e industriales, la paralización de actividades y los desastres financieros; en
suma, no habrá más dificultades ni capitales perdidos.

¿Socialización Integral?
El concepto proudhoniano de la gestión por las asociaciones obreras en-

trañaba un equívoco. No aclaraba si los grupos de autogestión habían de con-
tinuar en competencia con empresas capitalistas, en una palabra, si, como se
dice hoy en Argelia, el sector socialista coexistiría con un sector privado, o
si, por el contrario, se socializaría y pondría bajo el régimen de autogestión
a la totalidad de las fuerzas de producción.

Bakunin es un colectivista consecuente. Ve claramente los peligros que
encierra la coexistencia de ambos sectores. Aun asociados, los obreros no
pueden formar capitales suficientes para hacer frente a los grandes capitales
burgueses. Por otra parte, se corre el riesgo de que dentro mismo de las aso-
ciaciones obreras, y por contagio del medio capitalista, surja «una nueva cla-
se de explotadores del trabajo del proletariado». La autogestión contiene las
semillas de la emancipación económica de las masas obreras, pero ellas sólo
podrán germinar y florecer plenamente cuando «los capitales, los estableci-
mientos industriales, las materias primas y los instrumentos de trabajo […]
sean propiedad colectiva de las asociaciones obreras de producción industrial
y agrícola, libremente organizadas y federadas entre sí». «Una transforma-
ción social radical y definitiva sólo podrá lograrse con medios que actúen
sobre la sociedad en su conjunto», vale decir, con una revolución social que
transforme la propiedad individual en propiedad colectiva. Dentro de una
organización social de este género, los obreros serán colectivamente sus pro-
pios capitalistas y patrones. Sólo se admitirá la propiedad privada de «las
cosas que sirvan verdaderamente para uso personal».

Si bien reconoce que las cooperativas de producción presentan la ventaja
de habituar a los obreros a organizarse, a dirigir por sí mismos sus asuntos
y siembran las primeras semillas de una acción obrera colectiva, Bakunin es-
tima que, hasta tanto no se cumpla la revolución social, estos focos aislados
dentro de la sociedad capitalista sólo pueden tener limitada eficacia, y por
ello incita a los trabajadores a «ocuparse más de huelgas que de cooperati-
vas».
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Sindicalismo Obrero

Bakunin aprecia en su valor el papel de los sindicatos, «organización na-
tural de las masas», «único instrumento de guerra verdaderamente eficaz»
que los obreros pueden emplear contra la burguesía. Considera que el mo-
vimiento sindical puede contribuir mucho más que los ideólogos a que la
clase trabajadora cobre plena conciencia de lo que desea, a sembrar en ella
el pensamiento socialista que corresponde a sus inclinaciones naturales y a
organizar las fuerzas del proletariado fuera del radicalismo burgués. En su
concepto, el porvenir está enmanos de la federación nacional e internacional
de las asociaciones profesionales.

En los primeros congresos de la Internacional, no se mencionó expresa-
mente el sindicalismo obrero. A partir del congreso de Basilea, celebrado en
1869, aquél pasa a primer plano por influencia de los anarquistas: tras la abo-
lición del salario, los sindicatos constituirán el embrión de la administración
del futuro; el gobierno será reemplazado por los consejos de las asociaciones
gremiales.

Más tarde, en 1876, al exponer sus Idées sur l’Organisation Sociale, James
Guillaume, discípulo de Bakunin, integrará el sindicalismo obrero dentro de
la autogestión. Recomendará que se formen federaciones corporativas por
ramas laborales, las cuales se unirán, «no ya para proteger su salario contra
la rapacidad de los patrones, sino […] para garantizarse mutuamente el uso
de los instrumentos de trabajo que se encuentren en posesión de cada grupo
y que, por contrato recíproco, pasarán a ser propiedad colectiva de la fede-
ración corporativa en su totalidad». Dichas federaciones cumplirán la tarea
de planificar, según la perspectiva que abrió Bakunin.

De tal modo, se llena uno de los vacíos que dejó Proudhon en su esbozo
de la autogestión. Este tampoco aclaró cuál sería el vínculo que uniría a las
diversas asociaciones de producción y les impediría dirigir sus negocios con
espíritu egoísta, con mentalidad de «campanario», sin preocuparse por el
interés general y el bien de las demás empresas autoadministradas. El sindi-
calismo obrero es la pieza que faltaba, el elemento que articula la autogestión,
el instrumento, destinada a planificar y unificar la producción.
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Las Comunas

En la primera parte de su carrera, Proudhon se preocupa exclusivamente
de la organización económica. Su recelo de todo lo que sea «política» lo lleva
a descuidar el problema de la administración territorial. Se limita a afirmar
que los trabajadores deben sustituir al Estado, ser ellos mismos el Estado,
pero no define en qué forma se realizará esta transformación.

En los últimos años de su vida se ocupa más del problema «político», que
aborda a la manera anarquista, vale decir, buscando la solución desde abajo
hacia arriba. En cada localidad, los hombres integran lo que él llama un grupo
natural, que «se constituye en comuna u organización política y se afirma en
su unidad, su independencia, su vida o movimiento propio y su autonomía».

«Grupos como éstos, separados por la distancia, pueden tener intereses
en común, llegar a entenderse, a asociarse y, a través de esta garantía mutua,
formar un grupo mayor». Pero al llegar a este punto, el espectro del aborreci-
do Estado inquieta al pensador anarquista, y éste expresa su ferviente anhelo
de que jamás, nunca jamás, los grupos locales, «al unirse para garantía mu-
tua de sus intereses y el desarrollo de sus riquezas […], lleguen a entregarse
en una suerte de autoinmolación a este nuevo Moloch».

Proudhon define con relativa precisión la comuna autónoma. Ella es, por
esencia, «un ente soberano». En calidad de tal, «tiene el derecho de gober-
narse a sí misma, de administrarse, de fijarse impuestos, de disponer de sus
propiedades e ingresos, de crear escuelas y nombrar profesores para su juven-
tud», etc. «Así es una comuna, pues así es la vida colectiva, la vida política
[…]. Rechaza toda traba, no reconoce otro límite que ella misma; cualquier
coerción externa le es antipática y mortal».

Así como considera que la autogestión es incompatible con un Estado au-
toritario, Proudhon opina que la comuna no podría coexistir con un poder
centralizado que gobernara desde arriba hacia abajo. «No puede haber térmi-
nos medios: la comuna será soberana o dependiente, todo o nada. No tiene
vuelta de hoja: desde el momento en que renuncia a parte de sus derechos,
en que acepta una ley más alta, en que reconoce como superior al gran grupo
[…] que integra […], es inevitable que algún día se encuentre en contradic-
ción con aquél, que se produzca el conflicto. Ahora bien, si hay conflicto, por
lógica y por fuerza será el poder central quien gane, sin debate, sin juicio, sin
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transacción, porque la discusión entre superior y subalterno es inadmisible,
escandalosa y absurda».

Bakunin integra la comuna dentro de la organización de la sociedad del
futuro en forma más consecuente que Proudhon. Las asociaciones obreras
de producción deberán aliarse libremente dentro de las comunas; éstas, a
su vez, se federarán voluntariamente entre sí. «Con la abdicación del Estado,
volverán las comunas a la vida y a la acción espontánea, suspendidas durante
siglos por la actividad y la absorción todopoderosa de aquél».

¿Qué relación habrá entre las comunas y los sindicatos obreros? El distri-
to de Courtelary, de la Federación del Jura5, responde sin vacilaciones en un
texto publicado en 1880: «El órgano de la vida local será la federación de gre-
mios, y esta federación local constituirá la futura comuna». Pero los autores
del texto se ven asaltados por una duda y se preguntan: «¿Quién ha de redac-
tar el contrato de la comuna […]? ¿Se encargará de ello una asamblea general
de todos los habitantes o lo harán delegaciones gremiales?». Llegan a la con-
clusión de que ambos sistemas son factibles. ¿Se dará prioridad a la comuna
o al sindicato? He aquí un dilema que, más adelante, especialmente en Rusia
y en España, dividirá a «anarcocomunistas» y «anarcosindicalistas».

Bakunin opina que la comuna es el elemento ideal para efectuar la expro-
piación de los instrumentos de trabajo en beneficio de la autogestión. Du-
rante la primera fase de la reorganización social, ella se ocupará de dar lo
estrictamente necesario a todas las personas «desposeídas», a modo de com-
pensación por los bienes que les fueran confiscados. Describe con cierta pre-
cisión la organización interna de la comuna. Será administrada por un con-
sejo compuesto de delegados electivos e investidos de mandato imperativo,
siempre responsables y sujetos a destitución. El consejo comunal podrá for-
mar, con sus miembros, comités ejecutivos que se encargarán de las distintas
ramas de la administración revolucionaria de la comuna. Esta repartición de
responsabilidades entre varias personas presenta la ventaja de hacer inter-
venir en la gestión al mayor número posible de elementos de la base. Redu-
ce los inconvenientes del sistema de representación, en el cual un pequeño
grupo de individuos escogidos acapara todas las tareas, en tanto que la po-
blación participa más bien pasivamente en asambleas generales convocadas
muy de cuando en cuando. Bakunin intuyó que los consejos electivos deben

5 Rama de la Internacional, sita en la Suiza francesa, que adoptó las ideas de Bakunin.
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ser asambleas «obreras» simultáneamente legislativas y ejecutivas, una «de-
mocracia sin parlamentarismo», como diría Lenin en uno de sus momentos
libertarios. El distrito de Courtelary amplía este concepto: «Para no volver
al error de una administración centralizada y burocrática, los intereses gene-
rales de la comuna no deben entregarse a una administración local, única y
exclusiva, sino a diferentes comisiones especiales encargadas de cada cam-
po de actividad […]. Este proceder eliminaría el carácter gubernativo de la
administración».

Los epígonos de Bakunin no supieron reconocer tan certeramente las eta-
pas ineludibles de la evolución histórica. Hacia 1880, se lanzaron contra los
anarquistas colectivistas. Criticando el precedente de la Comuna parisiense
de 1871, Kropotkin amonestará al pueblo por haber «aplicado en la comuna,
una vez más, el sistema representativo» y «renunciado a la propia iniciati-
va para ponerla en manos de una asamblea de personas elegidas más bien
al azar»; también manifestará su consternación por el hecho de que ciertos
reformadores «buscan siempre, cueste lo que cueste, conservar esta forma
de gobierno por procuración». A su juicio, el régimen representativo ha lle-
gado a su fin. Significó la dominación organizada por parte de la burguesía
y debe desaparecer junto con ella. «La nueva fase económica que se anuncia
requiere otromodo de organización política, basada en principios totalmente
diferentes de los de la representación». La sociedad deberá buscar su propia
modalidad política, la cual ha de ser de tipo más popular que la del gobierno
representativo, «más self-government, más gobierno de y para sí mismo».

Esta democracia directa llevada a sus últimas consecuencias y capaz de
suprimir hasta los últimos vestigios de cualquier forma de autoridad, tanto
en el plano de la autogestión económica como en el de la administración
territorial, es, efectivamente, el ideal que persigue todo socialista, sea «au-
toritario» o libertario. No obstante, la condición necesaria para llegar a ella
es, evidentemente, alcanzar una etapa de la evolución social en la cual la to-
talidad de los trabajadores posea la ciencia y la conciencia imprescindibles
y, paralelamente, terminar con el reino de la miseria para dar lugar al de la
abundancia. En 1880, mucho antes de Lenin, el distrito de Courtelary anun-
ció: «En una sociedad organizada científicamente, la práctica más o menos
democrática del sufragio universal irá perdiendo importancia». Pero nunca
antes de alcanzar este estadio.
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Un Término Litigioso: «Estado»

El lector ya sabe que los anarquistas se negaban a emplear la palabra Esta-
do, aunque más no fuera transitoriamente. Respecto de este punto, el abismo
entre «autoritarios» y libertarios no fue siempre infranqueable. En la Pri-
mera Internacional, los colectivistas, cuyo portavoz era Bakunin, llegaron a
admitir, como sinónimos de la expresión «colectividad social», las expresio-
nes siguientes: Estado regenerado, nuevo Estado revolucionario y hasta Estado
socialista. Pero bien pronto los anarquistas se percataron de que para ellos
era arriesgado emplear la misma palabra que los «autoritarios», aunque le
dieran un sentido completamente distinto. Arribaron a la conclusión de que
un nuevo concepto exigía una nueva denominación y que el uso del vocablo
tradicional podría acarrear peligrosos equívocos; en consecuencia, dejaron
de designar con el nombre de Estado a la colectividad social del porvenir.

Por su parte, los marxistas se mostraron dispuestos a hacer concesiones de
vocabulario porque deseaban ganar el apoyo de los anarquistas para impo-
ner en la Internacional el principio de la propiedad colectiva, al que se oponía
el último reducto reaccionario de los individualistas posproudhonianos. De
labios afuera aceptaron las expresiones de federación o de solidarización de
las comunas, propuestas por los anarquistas como sustitutos del término Es-
tado. Años más tarde, en sus comentarios acerca del programa de Gotha de
la socialdemocracia alemana, Engels, guiado por intenciones similares, re-
comendará a su amigo y compatriota August Bebel que se «reemplace en
todas partes la voz Estado por la de Gemeinwesen, buena palabra alemana
cuyo sentido equivale al de la francesa Commune».

En el congreso de Basilea de 1869, los anarquistas colectivistas y los mar-
xistas decidieron de común acuerdo que, una vez socializada, la propiedad
debía ser explotada por las «comunas solidarias». En un discurso, Bakunin
puso los puntos sobre las íes: «Voto por la colectividad del suelo, en particu-
lar, y de toda la riqueza social, en general, en el sentido de una liquidación
social. Entiendo por liquidación social la expropiación de derecho de todas
las propiedades actuales, lo cual ha de hacerse aboliendo el Estado político y
jurídico, que es sanción y única garantía del sistema de propiedad imperante.
En cuanta a la organización posterior […], considero adecuada la solidariza-
ción de las comunas […], y estoy tanto más convencido de ello cuanto que
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dicha solidarización implica la organización de la sociedad desde abajo hacia
arriba».

El Problema de la Administración de los Servicios Públicos

Si bien se llegó a una avenencia, ciertos equívocos no se disiparon, y la
situación se complicó más aún cuando, en el mismo congreso de Basilea, al-
gunos delegados socialistas «autoritarios» no tuvieron reparos en elogiar la
dirección de la economía por el Estado. Más tarde, llegado el momento de
abordar el tema de la administración de los grandes servicios públicos, tales
como los ferrocarriles, el correo, etc., se vio hasta qué punto era espinoso el
problema. En el congreso de la Internacional realizado en La Haya en 1872,
acababa de consumarse la escisión entre los partidarios de Bakunin y los de
Marx. Por tanto, la discusión acerca de los servicios públicos se produjo en
la Internacional impropiamente llamada «antiautoritaria», sobreviviente de
dicha escisión. Esta cuestión provocó nuevos desacuerdos entre los anarquis-
tas y aquellos socialistas más o menos partidarios del Estado que optaron por
permanecer con ellos en la Internacional, tras separarse de Marx.

Por ser de interés nacional, es evidente que los servicios públicos no pue-
den ser administrados exclusivamente por las asociaciones obreras o por las
comunas. Ya Proudhon había tratado de salvar este escollo proponiendo que
la gestión obrera fuera «equilibrada» con una «iniciativa pública» cuya natu-
raleza no aclaraba debidamente. ¿Quién administraría los servicios públicos?
La federación de comunas, respondían los libertarios; el Estado, se sentían
tentados de responder los «autoritarios».

En el congreso de la Internacional celebrado en Bruselas en 1874, el socia-
lista belga César de Paepe intentó encontrar un término medio entre las dos
tesis en pugna. Los servicios públicos locales estarían a cargo de la comuna
y dirigidos por la administración local, designada por los sindicatos obreros.
En cuanto a los servicios públicos de mayor alcance estarían gobernados, ya
por una administración regional nombrada por la confederación de comunas
y controlada por una cámara regional de trabajo, ya por el «Estado obrero»,
vale decir, el Estado «basado en la agrupación de comunas obreras libres»,
como sería el caso de las grandes empresas nacionales. Pero los anarquis-
tas encontraron sospechosa esta ambigua definición. De Paepe prefirió creer
que tal desconfianza se debía a una mala interpretación. Quizá sólo se trata-
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ba de una diferencia de palabras. Si así era, estaba dispuesto a descartar el
vocablo utilizado, aunque conservando y hasta ampliando el concepto, que
presentaría «con el barniz, más agradable, de alguna otra denominación».

Pero la mayor parte de los libertarios consideraron que la fórmula pro-
puesta por el socialista belga conducía a la reconstrucción del Estado: en
su opinión, el «Estado obrero» debía terminar por fuerza en «Estado auto-
ritario». Y si, verdaderamente, sólo se trataba de una diferencia de palabras,
no comprendían por qué había de bautizarse la nueva sociedad sin gobierno
con el mismo nombre que designaba la organización abolida. Posteriormente,
en el congreso de Berna de 1876, Malatesta admitió que los servicios públi-
cos requerían una organización única y centralizada, pero se negó a aceptar
que fueran administrados desde arriba por una institución como el Estado.
Estimaba que sus oponentes confundían Estado con sociedad, la cual es un
«organismo vivo». Al año siguiente, en 1877, durante el congreso socialista
universal de Gante, César de Paepe reconoció que el famoso Estado obrero
o Estado popular «podía ser, en efecto, durante algún tiempo, simplemen-
te un Estado de asalariados». Pero ésta «debía ser sólo una fase transitoria,
impuesta por las circunstancias», después de la cual el importuno quídam
tendría que desprenderse de los instrumentos de trabajo para entregarlos a
las asociaciones obreras. Perspectiva tan lejana como problemática no atraía
a los anarquistas: cuando el Estado se apodera de algo, no lo devuelve jamás.

Federalismo

En resumen, la sociedad libertaria del futuro debía estar dotada de una
doble estructura: la económica, constituida por la federación de asociaciones
obreras de autogestión, y la administrativa, formada por la federación de
comunas. Sólo faltaba coronar y articular el edificio con una institución de
gran alcance, que pudiera extenderse al mundo entero: el federalismo.

A medida que madura el pensamiento de Proudhon, la idea federalista se
afirma y prreviewece. Una de sus últimas obras lleva el título de Du Principe
Fedératif; por otra parte, sabemos que, hacia el fin de su vida, se inclinaba
a declararse federalista antes que anarquista. No vivimos ya en la época de
las pequeñas comunas antiguas que, por lo demás, en ese entonces solían
unirse en federaciones. El problema de la era moderna reside en la adminis-
tración de los grandes países. Proudhon hace la siguiente observación: «Si la
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superficie del Estado no superara jamás la de una comuna, dejaría que cada
uno decidiera a su arbitrio y todo quedaría dicho. Pero no olvidemos que nos
encontramos ante grandes aglomeraciones de territorios donde las ciudades,
los pueblos y las aldeas se cuentan por millones». No se trata de fragmentar
la sociedad en microcosmos; la unidad es indispensable.

Pero los «autoritarios» tienen la pretensión de regir estos grupos locales
según las leyes de la «conquista», «lo cual declaro absolutamente imposible
en virtud de la propia ley de la unidad», objeta Proudhon. «Todos estos gru-
pos […] son organismos indestructibles […], que no pueden despojarse de
su independencia soberana, así como el miembro de la comuna, en su cali-
dad de tal, no puede perder sus prerrogativas de hombre libre […]. Lo único
que se conseguiría […] sería crear un antagonismo irreconciliable entre la
soberanía general y cada una de las soberanías particulares, soliviantar a
una autoridad contra la otra; en una palabra, organizar la división creyendo
fomentar la unidad».

En semejante sistema de «absorción unitaria», las comunas o grupos natu-
rales quedarían «eternamente condenados a desaparecer dentro de la aglo-
meración superior, que puede decirse es artificial». La centralización, que
consiste en «retener en la indivisión gubernamental a grupos autónomos
por naturaleza», «es la verdadera tiranía para la sociedad moderna». Es un
sistema imperialista, comunista, absolutista, truena Proudhon, agregando, en
una de esas amalgamas cuyo secreto sólo él conocía: «Todos estos vocablos
son sinónimos».

Por el contrario, la unidad, la verdadera unidad, la centralización, la ver-
dadera centralización, serían indestructibles si, entre las diversas unidades
territoriales, se instituyera un lazo de derecho, un contrato de mutualidad y
un pacto de federación. «La centralización de una sociedad de hombres libres
[…] consiste en un contrato que los une. La unidad social […] es producto de
la libre adhesión de los ciudadanos […]. Para que una nación se manifieste
en su unidad, es preciso que dicha unidad esté centralizada […] en todas sus
funciones y facultades; es necesario que la centralización se efectúe desde
abajo hacia arriba, de la circunferencia al centro, y que todas las funciones
sean independientes entre sí y se gobiernen por sí mismas. Cuanto más se
multipliquen los centros, tanto más fuerte será la centralización».

El sistema federativo es lo opuesto de la centralización gubernamental. La
autoridad y la libertad, dos principios en perpetua lucha, están condenados a
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transigir la una con la otra. «La federación resuelve todas las dificultades que
se presentan para lograr una armonía entre libertad y autoridad. La Revolu-
ción Francesa estableció las premisas de un orden nuevo, cuyo secreto posee
su heredera, la clase trabajadora. ¿En qué consiste este orden nuevo? En la
unión de todos los pueblos dentro de una ‘confederación de confederaciones’.
Esta expresión no es caprichosa, por cuanto una confederación universal se-
ría demasiado vasta; es menester coligar grandes conjuntos.«Y Proudhon,
dado a vaticinar, anuncia: «El siglo XX iniciará la era de las federaciones».

Bakunin se limita a desarrollar y profundizar las ideas federalistas de
Proudhon. Al igual que éste, pone de relieve la superioridad de la unidad
federativa con respecto a la «autoritaria»: «Cuando desaparezca el maldi-
to poder estatal que obliga a personas, asociaciones, comunas, provincias y
regiones a vivir juntas, todas estarán ligadas mucho más estrechamente y
constituirán una unidad mucho más viva, más real, más poderosa que la que
se ven hoy forzadas a formar bajo la presión del Estado, que aplasta a to-
dos por igual». Los autoritarios «confunden siempre […] la unidad formal,
dogmática y gubernamental con la unidad viva y real, que sólo puede ser
resultado del libérrimo desarrollo de todas las individualidades y colectivida-
des, así como de la alianza federativa y absolutamente voluntaria […] de las
asociaciones obreras en comunas, de éstas en regiones, y de las regiones en
naciones».

Bakunin insiste en la necesidad de un ente intermediario que sirva de
vínculo entre la comuna y el organismo federativo nacional: la provincia,
o región, constituida por la libre federación de comunas autónoma. No debe
pensarse que el federalismo conduce al aislamiento, al egoísmo. La solida-
ridad es inseparable de la libertad. «Aunque absolutamente autónomas, las
comunas se sienten […] solidarias entre sí y se unen estrechamente, sin sacri-
ficar un ápice de su libertad». En el mundomoderno, los intereses materiales,
intelectuales y morales han servido para crear una unidad fuerte y real entre
todas las partes que componen una nación y hasta entre diferentes naciones.
Y esta unidad sobrevivirá a los Estados.

Pero el federalismo es un arma de doble filo. Así, durante la Revolución
Francesa, el federalismo girondino era contrarrevolucionario, mientras que
la escuela monárquica de Charles Maurras predicaba el regionalismo. Y en
ciertos países, como los Estados Unidos, el carácter federal de la Constitu-
ción es explotado por quienes niegan los derechos civiles a los hombres de
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color. Bakunin considera que únicamente el socialismo puede aportar conte-
nido revolucionario al federalismo. Por ese motivo, sus partidarios españoles
apoyaron más bien tibiamente al partido federalista burgués de Pi y Margall,
que se decía proudhoniano, y aun a su ala izquierda «cantonalista», durante
el breve episodio de la abortada república de l874.6

Internacionalismo

El principio federalista conduce lógicamente al internacionalismo, es de-
cir, a la organización federativa de las naciones «en la grande y fraterna
unión internacional de los hombres». También aquí Bakunin desenmascara
la utopía burguesa de un federalismo no nacido del socialismo internaciona-
lista y revolucionario. Muy adelantado respecto de su tiempo, es «europeís-
ta», como se dice actualmente. Proclama la necesidad de formar los Estados
Unidos de Europa como única manera de «hacer imposible la guerra civil
entre los distintos pueblos que componen la familia europea». Pero tiene la
precaución de advertir contra la creación de ligas europeas que agrupen a
los estados «tal como están constituidos en el presente»: «Ningún Estado
centralista, burocrático y, por ende, militar, aun cuando se llame república,
podrá entrar sincera y seriamente en una confederación internacional. Por
su constitución, que nunca dejará de ser una negación franca o disimulada
de la libertad interna, tal Estado sería necesariamente una permanente de-
claración de guerra, una amenaza contra la existencia de los países vecinos».
Toda alianza con un Estado reaccionario significaría una «traición a la Re-
volución». Los Estados Unidos de Europa, primero, y los del mundo entero,
después, sólo podrán crearse cuando, por doquier, se haya destruido la anti-
gua organización fundada, de arriba abajo, en la violencia y en el principio
de autoridad. Por el contrario, en caso de que triunfara la revolución social
en un país dado, toda nación extranjera que se sublevara en nombre de los
mismos principios sería recibida en la federación revolucionaria sin tomar
en cuenta las fronteras que separan actualmente a los estados.

El verdadero internacionalismo descansa sobre la autodeterminación y su
corolario, el derecho de secesión. «Toda persona, toda asociación, toda co-

6 Cuando Federica Montseny, ministra anarquista, puso por las nubes el regionalismo
de Pi y Margall en una conferencia pública pronunciada en Barcelona en enero de 1937, Gas-
ton Lreview tildó esta actitud de traición a las ideas de Bakunin.
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muna, toda provincia, toda región, toda nación, tiene el derecho absoluto de
disponer de sí misma, de asociarse o no, de aliarse con quien quiera y de
romper sus alianzas sin consideración por los supuestos derechos históricos
ni por las conveniencias de sus vecinos», añade Bakunin a los conceptos de
Proudhon. «De todos los derechos políticos, el primero y más importante es
el derecho de unirse y separarse libremente; sin él, la confederación sería
siempre sólo una centralización disfrazada».

Para los anarquistas, empero, este principio no implica una tendencia divi-
sionista o aislacionista. Muy por el contrario, abrigan la «convicción de que,
una vez reconocido el derecho de secesión, las secesiones de hecho se torna-
rán imposibles, ya que la unidad nacional será producto de la libre voluntad,
y no de la violencia y la mentira histórica». Entonces, y sólo entonces, la
unidad nacional será «verdaderamente fuerte, fecunda e indisoluble».

Lenin, y luego los primeros congresos de la Tercera Internacional tomarán
de Bakunin estos conceptos, que los bolcheviques adoptarán como base de
su política de nacionalidades y de su estrategia anticolonialista, para, final-
mente, renegar de ellos y volcarse hacia la centralización autoritaria y un
imperialismo disimulado.

Descolonización

Cabe observar que, por consecuencia lógica, el federalismo conduce a sus
fundadores a prever proféticamente el problema de la supresión del colonia-
lismo. Al establecer una distinción entre unidad «conquistadora» y unidad
«racional», Proudhon advierte que «todo organismo que rebase sus justos
límites y trate de invadir a anexarse otros, pierde en fuerza lo que gana en
superficie, y tiende a su disolución». Cuanto más amplíe una comuna [léa-
se nación] su población y su territorio, tanta más se acercará a la tiranía y,
finalmente, al derrumbe.

«Que establezca a cierta distancia de ella sucursales o colonias y, tarde o
temprano, estas colonias o sucursales se transformarán en nuevas comunas
que sólo quedarán unidas a la metrópoli por un vínculo federativo y hasta
pueden llegar a desvincularse totalmente de ella […].

«Cuando la nueva comuna está en condiciones de bastarse a sí misma, pro-
clama su independencia por voluntad propia: ¿con qué derecho pretende la
metrópoli tratarla como vasallo, como propiedad explotable en su beneficio?

61



«Por eso en nuestros días hemos visto a los Estados Unidos independizarse
de Inglaterra, lo mismo que el Canadá, al menos de hecho, ya que no oficial-
mente. De igual modo, Australia está por separarse de su madre patria con el
consentimiento y la total aprobación de ésta, y Argelia se constituirá tarde
o temprano en la Francia de Africa, a no ser que, por abominables cálculos,
insistamos en retenerla mediante la fuerza y la miseria».

También Bakunin dirige sumirada hacia los países subdesarrollados. Duda
de que la Europa imperialista «pueda mantener en la servidumbre a ocho-
cientos millones de asiáticos». «El Oriente, esos ochocientos millones de
hombres adormecidos y sojuzgados que forman las dos terceras partes de
la humanidad, se verá obligado a despertar y a entrar en acción. Pero, ¿hacia
dónde se encaminará, qué objetivo se fijará?

Siente «la más profunda simpatía por toda insurrección nacional contra
la opresión». Insta a los pueblos oprimidos a seguir el fascinante ejemplo de
la sublevación española contra Napoleón, la cual, pese a la formidable des-
proporción entre los guerrilleros nativos y las tropas imperiales, no pudo ser
dominada por el invasor y resistió durante cinco años hasta que, finalmente,
logró expulsar a los franceses de España.

Todo pueblo «tiene el derecho de ser él mismo y nadie ha de imponerle sus
costumbres, sus trajes, su idioma, sus opiniones y sus leyes». Pero, vuelve a
recalcar, no puede haber verdadero federalismo sin socialismo. Desea que la
liberación nacional se cumpla «en beneficio, tanto político como económi-
co, de las masas populares», y «no con la ambiciosa intención de fundar un
Estado poderoso». La revolución de liberación nacional que «se haga al mar-
gen del pueblo, habrá de apoyarse en la clase privilegiada para triunfar […]
y por lo tanto irá necesariamente contra el pueblo»; será, en consecuencia,
«un movimiento retrógrado, funesto y contrarrevolucionario».

Sería lamentable que las colonias, tras liberarse del yugo extranjero, fuesen
a caer bajo un yugo propio, de carácter político y religioso. Para emancipar a
estos países es preciso «desarraigar de sus masas populares la fe en cualquier
forma de autoridad, divina o humana». Históricamente, la cuestión nacional
pasa a segundo plano frente a la social. Sólo la revolución social puede sal-
varnos; una revolución nacional aislada no tiene posibilidad de triunfo. La
revolución social desemboca necesariamente en una revolución mundial.

Bakunin piensa que, una vez superado el colonialismo, se iniciará la paula-
tina y creciente federación internacional de los pueblos revolucionarios: «El
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porvenir pertenece ante todo a la unión euroamericanainternacional. Luego,
mucho más adelante, esta gran nación euroamericana se fundirá orgánica-
mente con el conglomerado afroasiático».

Como vemos, el análisis de Bakunin nos proyecta en pleno siglo XX.
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El Anarquismo en la Práctica
Revolucionaria

De 1880 a 1914

El Anarquismo se Aísla del Movimiento Obrero

Pasaremos ahora a ver al anarquismo en acción. Entramos así en el siglo
XX. Es indudable que el pensamiento libertario no estuvo totalmente ausen-
te de las revoluciones del siglo XIX, pero en éstas cumplió un papel poco
preponderante. Aun antes de que estallara la Revolución de 1848, Proudhon
se mostró contrario a ella. La acusó de tener carácter político, de ser un en-
gañabobos burgués, lo que, por otra parte, fue en buena medida. Sobre todo
la consideraba inoportuna e inadecuada por sus barricadas y sus luchas ca-
llejeras, medios ya envejecidos; la panacea de sus sueños, el colectivismo
mutualista, debía imponerse muy de otra manera. En cuanto a la Comuna, si
bien rompió espontáneamente con el «centralismo estatista tradicional», fue,
como observó Henri Lefebvre, fruto de una «avenencia», de una suerte de
«frente común» entre proudhonianos y bakuninistas, por un lado, y jacobi-
nos y blanquistas, por el otro. Constituyó una «audaz negación» del Estado,
pero los anarquistas internacionalistas, según testimonio de Bakunin, sólo
constituyeron una «ínfima minoría».

No obstante, gracias al impulso que le dio Bakunin, el anarquismo logró
injertarse en un movimiento de masas de naturaleza proletaria, apolítica e
internacionalista: la «Primera Internacional». Más, hacia 1880, los anarquis-
tas comenzaron a mostrarse despectivos con «la tímida Internacional de los
primeros tiempos» y pretendieron sustituirla, como dijo Malatesta en 1884,
con una «Internacional temible», que habría sido simultáneamente comunis-
ta, anarquista, antirreligiosa, revolucionaria y antiparlamentaria. El espantajo
que así quiso agitar diluyóse en la nada: el anarquismo se aisló del movimien-
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to obrero y, a consecuencia de ello, se debilitó, se extravió en el sectarismo
y en un activismo minoritario.

¿A qué obedeció este retroceso? Una de las razones fue el acelerado desa-
rrollo industrial y la rápida conquista de los derechos políticos, que predis-
pusieron a los trabajadores a aceptar el reformismo parlamentario. De ahí
que el movimiento obrero internacional quedara acaparado por la socialde-
mocracia, política, electoralista y reformista, que no se proponía realizar la
revolución social, sino apoderarse legalmente del Estado burgués y satisfacer
las reivindicaciones inmediatas.

Reducidos una débil minoría, los anarquistas renunciaron a la idea de mi-
litar dentro de los grandes movimientos populares. Por querer mantener la
pureza doctrinaria — de una doctrina en la cual se daba ahora libre curso
a la utopía, combinación de prematuros sueños futuristas y nostálgicas evo-
caciones de la Edad de Oro — Kropotkin, Malatesta y sus amigos volvieron
la espalda al camino abierto por Bakunin. Reprocharon a la literatura anar-
quista — e incluso al propio Bakunin — el estar demasiado «impregnada de
marxismo». Se encerraron en sí mismos y se organizaron en pequeños gru-
pos clandestinos de acción directa, en los que la policía infiltró hábilmente a
sus soplones.

El virus quimérico y aventurero se introdujo en el anarquismo tras el reti-
ro de Bakunin, ocurrido en 1876 y seguido, a poco, de su muerte. El congreso
de Berna lanzó el lema de la «propaganda por el hecho». Cafiero y Malatesta
se encargaron de dar la primera lección. El 5 de abril de 1877, treinta mili-
tantes armados, dirigidos por ellos, invadieron las montañas de la provincia
italiana de Benevento, quemaron los archivos comunales de una aldea, distri-
buyeron entre los pobres el contenido de la caja del recaudador de impuestos,
intentaron aplicar un «comunismo libertario» en miniatura — rural y pueril
— y, finalmente, acosados, transidos de frío, se dejaron capturar sin oponer
resistencia.

Tres años después — el 25 de diciembre de 1880, para ser más exacto —
Kropotkin proclamaba en su periódico Le Revolté: «La revuelta permanente
mediante la palabra, el impreso, el puñal, el fusil, la dinamita […], todo lo que
no sea legalidad es bueno para nosotros». De la «propaganda por el hecho»
a los atentados individuales sólo había un paso que no tardó en darse.

Si la defección de las masas obreras fue uno de los motivos que empujaron
a los anarquistas al terrorismo, la «propaganda por el hecho» contribuyó a
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su vez, en cierta medida, a despertar a los trabajadores aletargados. Fue, co-
mo dijo Robert Louzon en un artículo de Révolution Prolétarienne (noviembre
de 1937), «cual un campanazo que arrancó al proletariado francés del esta-
do de postración en que lo habían sumido las matanzas de la Comuna […],
preludio de la fundación de la CGT (Confédération Générale du Travail) y
del movimiento sindical de masas de los años 1900 a 1910». Afirmación un
poco optimista que rectifica, o completa,1 el testimonio de Fernand Pellou-
tier, joven anarquista convertido al sindicalismo revolucionario: a su juicio,
el empleo de la dinamita alejó del camino del socialismo libertario a los traba-
jadores, pese a que se sentían completamente decepcionados del socialismo
parlamentario; ninguno se atrevía a llamarse anarquista por temor de que se
pensara que prefería la revuelta aislada en perjuicio de la acción colectiva.

La combinación de las bombas y de las utopías kropotkinianas propor-
cionó a los socialdemócratas armas que supieron usar muy bien contra los
anarquistas.

Los Socialdemócratas Vituperan a los Anarquistas

Durante muchos años, el movimiento obrero socialista estuvo dividido en
dos facciones irreconciliables: la tendencia anarquista, que caía en la pen-
diente del terrorismo mientras se perdía en la espera del milenio, y el movi-
miento político, que se proclamaba fraudulentamente marxista en tanto se
hundía en el «cretinismo parlamentario». Como bien recordaría más adelan-
te el anarquista y luego sindicalista Pierre Monatte, «en Francia, el espíritu
revolucionario iba muriendo […] año tras año. El revolucionarismo de Gues-
de […] era sólo de palabra o, peor aún, electoral y parlamentario; por su parte,
el de Jaurèsiba mucho más lejos: era lisa y llanamente ministerial y guberna-
mental». En Francia, la separación de anarquistas y socialistas se consumó
en el congreso de El Havre de 1880, cuando el naciente partido obrero se
lanzó a la actividad electoral.

Los socialdemócratas de diversos países, reunidos en París en 1889, deci-
dieron resucitar la práctica, largo tiempo eclipsada, de los congresos socialis-
tas internacionales, con lo cual prepararon el camino para la Segunda Inter-

1 Robert Louzon señaló al autor de este libro que, desde un punto de vista dialéctico, su
opinión y la de Pelloutier no se excluyen en absoluto: el terrorismo tuvo efectos contradicto-
rios sobre el movimiento obrero.
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nacional. Algunos anarquistas creyeron su deber participar en la asamblea
convocada, pero su presencia dio motivo a violentos incidentes. Los social-
demócratas lograron ahogar a sus adversarios con la fuerza del número y, en
el congreso de Bruselas de 1891, se expulsó a los libertarios en medio de ma-
nifestaciones de hostilidad hacia ellos. No obstante, y pese a ser reformistas,
buena parte de los delegados obreros, ingleses, holandeses e italianos, se re-
tiraron a modo de protesta. En el congreso siguiente, celebrado en Zurich en
1893, los socialdemócratas propusieron que, en el futuro, sólo se admitieran,
aparte de las organizaciones sindicales, a aquellos partidos y agrupaciones
socialistas que reconocieran la necesidad de la «acción política», vale decir,
de la conquista del poder burgués mediante el voto.

En la reunión de Londres de 1896, algunos anarquistas franceses e italia-
nos eludieron esta estipulación eliminatoria haciéndose enviar como delega-
dos de sindicatos. Si bien este proceder sólo obedeció al deseo de vencer al
enemigo por la astucia, sirvió, como se verá luego, para que los anarquistas
retomaran el camino de la realidad: habían entrado en el movimiento sindi-
cal. Pero cuando uno de ellos, PaulDelesalle, intentó subir a la tribuna, tuvo
que pagarlo con su integridad física, pues fue violentamente arrojado por las
escaleras. Jaurès afirmó que los libertarios habían transformado a los sindi-
catos en agrupaciones revolucionarias y anarquistas, que los habían desorga-
nizado tal como quisieron hacerlo con aquel congreso, «para gran beneficio
de la reacción burguesa».

Wilhelm Liebknecht y August Bebel, jefes socialdemócratas alemanes y
electoralistas inveterados, fueron quienes más se encarnizaron contra los
anarquistas, como ya lo habían hecho en la Primera Internacional. Secun-
dados por la señora de Aveling, hija de Karl Marx, que tildó de «locos» a los
libertarios, los jefes socialdemócratas manejaron la asamblea a su antojo y
lograron que ésta adoptara una resolución por la cual se excluía de los futu-
ros congresos a todos los «antiparlamentarios», cualquier que fuese el título
con que se presentaran.

Tiempo después, en El Estado y la Revolución, tendiendo a los anarquistas
un ramo en el cual se entremezclaban flores y espinas, Lenin les hizo jus-
ticia contra los socialdemócratas. A éstos les reprochó el haber «dejado a
los anarquistas el monopolio de la crítica del parlamentarismo», y el haber
«calificado de anarquista» a dicha crítica. No era de asombrar, pues, que el
proletariado de los países parlamentarios, harto de tales socialistas, hubiera
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volcado cada vez más sus simpatías hacia el anarquismo. Los socialdemócra-
tas tacharon de anarquista toda tentativa de destruir el Estado burgués. Los
libertarios señalaron «con exactitud el carácter oportunista de las ideas sobre
el Estado que profesan la mayoría de los partidos socialistas».

Siempre al decir de Lenin, Marx concuerda con Proudhon en un punto: am-
bos son partidarios de la «destrucción del actual aparato del Estado». «Esa
analogía entre marxismo y anarquismo, el de Proudhon, el de Bakunin, es
algo que los oportunistas no quieren ver». Los socialdemócratas encararon
con espíritu «no marxista» sus discusiones con los anarquistas. Su crítica
del anarquismo se reduce a esta trivialidad burguesa: «Nosotros aceptamos
el Estado; los anarquistas, no». Pero, con muy buen fundamento, los liberta-
rios podrían replicarle a la socialdemocracia que ella no cumple con su deber,
que es el de educar a los obreros para la revolución. Lenin fustiga un panfle-
to antianarquista del socialdemócrata ruso Plejánov, diciendo que es «muy
injusto con los anarquistas», «sofístico», y que está «lleno de razonamien-
tos groseros tendientes a insinuar que no hay ninguna diferencia entre un
anarquista y un bandido».

Los Anarquistas en los Sindicatos

Hacia 1890, los anarquistas se encontraban en un callejón sin salida. Aisla-
dos del mundo obrero, entonces monopolizado por los socialdemócratas, se
encerraron bajo llave en sus santuarios y se parapetaron en torres de marfil
para dar vueltas y vueltas sobre una ideología cada vez más irreal, cuando
no se entregaban a atentados individuales o aplaudían tales actos, dejándose
así arrastrar por el engranaje de la represión y de las represalias.

Kropotkin fue uno de los primeros que tuvieron el mérito de entonar su
mea culpa y de reconocer la inutilidad de la «propaganda por el hecho». En
una serie de artículos publicados en 1890, afirmó «que es preciso estar con el
pueblo, quien ya no pide actos aislados sino hombres de acción en sus filas».
Previno contra «la ilusión de que puede vencerse a la coalición de explotado-
res con unas libras de explosivos». Preconizó el retorno a un sindicalismo de
masas similar al que engendró y difundió la Primera Internacional: «Uniones
gigantescas que engloben a los millones de proletarios».

Si querían desligar a las masas obreras de los supuestos socialistas que
sólo se burlaban de ellas, los anarquistas debían necesariamente penetrar
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en los sindicatos. Fernand Pelloutier delineó la nueva táctica en su artículo
«El anarquismo y los sindicatos obreros», publicado en 1895 por Les Temps
Nouveaux, semanario anarquista. El anarquismo bien podía prescindir de la
dinamita, y era imperioso que fuera hacia la masa a fin de cumplir un doble
propósito: el de propagar las ideas libertarias en un medio importantísimo y
el de arrancar al movimiento sindical del estrecho corporativismo en el que
había estado hundido hasta entonces. El sindicalismo había de ser una «es-
cuela práctica de anarquismo». Laboratorio de las luchas económicas, apar-
tado de las competencias electorales, administrado anárquicamente, ¿no era
el sindicato, revolucionario y libertario a la vez, la única organización que
podía equilibrar y destruir la nefasta influencia de los políticos socialdemó-
cratas? Pelloutier enlaza los sindicatos obreros con la sociedad «comunista
libertaria» que seguía siendo la meta final de los anarquistas. Y así inquiere:
el día en que estalle la revolución, «¿no habrá ya una organización lista para
suceder a la actual, una organización casi libertaria que suprima de hecho to-
do poder político y cuyas partes integrantes, dueñas de los instrumentos de
producción, rijan sus asuntos independiente y soberanamente, con el libre
consentimiento de sus miembros?».

Más adelante, en el congreso anarquista internacional de 1907, Pierre Mo-
natte declaraba: «El sindicalismo […] abre al anarquismo, demasiado tiempo
replegado en sí mismo, perspectivas y esperanzas nuevas». Por una parte,
«el sindicalismo […] ha devuelto al anarquismo el espíritu de su origen obre-
ro; por la otra, los anarquistas han contribuido en buena medida a conducir
al movimiento obrero hacia el camino revolucionario y a popularizar la idea
de la acción directa». En esa misma reunión, y tras acaloradas discusiones,
se adoptó una resolución de síntesis que comenzaba con la siguiente decla-
ración de principios: «El congreso anarquista internacional considera que
los sindicatos son organizaciones de combate en la lucha de clases tendiente
al mejoramiento de las condiciones de trabajo, a la vez que uniones de pro-
ductores que pueden servir para transformar la sociedad capitalista en otra
anarcocomunista».

Pero mucho les costó a los anarquistas sindicalistas encaminar al conjunto
del movimiento libertario hacia el nuevo sendero elegido. Los «puros» del
anarquismo abrigaban un incontenible recelo contra el movimiento sindical.
Les chocaba su excesivo espíritu práctico y lo acusaban de complacerse en la
sociedad capitalista, de ser parte de ella y acantonarse tras las reivindicacio-
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nes inmediatas. Negaban que el sindicalismo pudiera resolver por sí solo los
problemas sociales, según lo pretendía. Durante el congreso de 1907, en áspe-
ra réplica a Monatte, Malatesta sostuvo que el movimiento obrero era para
los anarquistas un medio, pero no un fin: «El sindicalismo es y será siem-
pre nada más que un movimiento legalista y conservador, sin otro objetivo
alcanzable — ¡vaya! — que el mejoramiento de las condiciones de trabajo».
Cegado por el deseo de lograr ventajas inmediatas, el movimiento sindical
desviaba a los trabajadores de su verdadera meta: «No es que debamos inci-
tar a los obreros a dejar el trabajo, sino, más bien, a continuarlo por cuenta
propia». Finalmente, Malatesta alertaba contra el espíritu conservador de las
burocracias gremiales: «Dentro del movimiento obrero, el funcionario es un
peligro sólo comparable al del parlamentarismo. El anarquista que acepta
ser funcionario permanente y asalariado de un sindicato está perdido para
el anarquismo».

Monatte replicó que, al igual que toda obra humana, el movimiento sin-
dical no estaba, por cierto, libre de imperfecciones: «Creo que, en lugar de
ocultarlas, es útil tenerlas siempre presentes a fin de poder contrarrestarlas».
Reconocía que la burocracia sindical daba motivo a vivas críticas, a menu-
do justificadas. Pero rechazaba la acusación de que se deseaba sacrificar al
anarquismo y la revolución en bien del sindicalismo. «Como para todos los
que estamos aquí, la anarquía es nuestro objetivo final. Mas los tiempos han
cambiado, y por eso, sólo por eso, nos hemos visto obligados a modificar
nuestro modo de encarar el movimiento y la revolución […]. Si, en lugar de
criticar desde arriba los vicios pasados, presentes y hasta futuros del sindica-
lismo, los anarquistas participaran más íntimamente en la actividad sindical,
los peligros que aquél puede provocar quedarían conjurados por siempre
jamás».

Por lo demás, la ira de los intransigentes del anarquismo no carecía total-
mente de fundamento. Pero el tipo de sindicatos que desaprobaban pertene-
cía a una época ya superada: se trataba de aquellos sindicatos, en un prin-
cipio simple y llanamente corporativos y luego llevados a remolque por los
políticos socialistas que proliferaron en Francia durante los años siguientes
a la represión de la Comuna. Porotra parte, los anarquistas «puros» juzga-
ban que el sindicalismo de lucha de clases, regenerado por la penetración
de los anarcosindicalistas, presentaba un inconveniente en el sentido con-
trario: pretendía producir su ideología propia, «bastarse a sí mismo». Emile
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Pouget, su portavoz más mordaz, afirmó: «La supremacía del sindicato so-
bre los otros modos de cohesión de los individuos débese al hecho de que él
cumple, frontal y paralelamente, la tarea de conquistar mejoras parciales y
la de concretar — misión más decisiva — la transformación social. Y justa-
mente porque responde a esta doble tendencia […] sin sacrificar el presente
en aras del porvenir, o viceversa, el sindicato se presenta como la forma de
agrupamiento por excelencia».

Los esfuerzos del nuevo sindicalismo por afianzar y preservar su «indepen-
dencia», proclamada en una célebre Carta que se firmó durante el congreso
de la CGT celebrado en Amiens en 1906, no estaban dirigidos principalmen-
te contra los anarquistas: antes bien respondían al deseo de librarse de la
tutela de la democracia burguesa y su apéndice en el movimiento obrero, la
socialdemocracia. Además, se buscaba conservar la cohesión del movimien-
to sindical, evitar una proliferación de sectas políticas rivales como la que
se produjo en Francia antes de la «unidad socialista». De la obra de Proud-
hon titulada*Capacidad Política de la Clase Obrera*, que tenían como biblia
los sindicalistas revolucionarios, tomaron éstos especialmente la idea de «se-
paración»: constituido como clase aparte y bien delimitada, el proletariado
debía rechazar todo aporte de la clase enemiga.

Pero ciertos anarquistas se ofuscaron al ver que el sindicalismo obrero
pretendía prescindir de su tutela. Doctrina radicalmente falsa, exclamó Ma-
latesta, doctrina que amenazaba la existencia misma del anarquismo. Y el
segundón Jean Grave se hizo eco así; «El sindicalismo puede, y debe, bas-
tarse a sí mismo en su lucha contra la explotación patronal, pero de ningún
modo ha de aspirar a resolver por sí solo el problema social». «Tan poco se
basta a sí mismo que la definición de lo que es, de lo que debe ser y hacer,
tuvo que venirle de afuera».

A despecho de estas recriminaciones, y gracias al fermento revoluciona-
rio depositado en él por los anarquistas convertidos al sindicalismo, en los
años precedentes a la primera guerra mundial el movimiento sindical llegó
a constituirse en Francia y los demás países latinos en una potencia que de-
bían tener muy en cuenta, no sólo la burguesía y el gobierno, sino también
los políticos socialdemócratas, que desde entonces perdieron mucho terreno
en el dominio del movimiento obrero. El filósofo Georges Sorel consideraba
que la entrada de los anarquistas en los sindicatos fue uno de los grandes
acontecimientos de su época. Sí, la doctrina anarquista se había diluido en el
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movimiento de masas, pero en él se reencontró consigo misma, bajo formas
nuevas, y renovó sus fuerzas.

La fusión de la idea anarquista con la sindicalista dejó en el movimiento
libertario profundas huellas. Hasta 1914, la CGT francesa fue el producto,
bastante efímero, de dicha síntesis. Pero el fruto más acabado y duradero de-
bía ser la CNT española (Confederación Nacional del Trabajo), fundada en
1910 al producirse la disgregación del partido radical del político Alejandro
Leroux. Diego Abad de Santillán, uno de los portavoces del anarcosindicalis-
mo español, no dejará de rendir homenaje a Fernand Pelloutier, Emile Pouget
y otros anarquistas que comprendieron la necesidad de hacer fructificar sus
ideas ante todo en las organizaciones económicas del proletariado.

El Anarquismo en la Revolución Rusa

La Revolución Rusa dio nuevo impulso al anarquismo, ya remozado en
el sindicalismo revolucionario. Esta afirmación puede sorprender al lector,
habituado a considerar la gran mutación revolucionaria de octubre de 1917
como obra y patrimonio exclusivo de los bolcheviques. En rigor de verdad,
la Revolución Rusa fue un vasto movimiento de masas, una ola de fondo po-
pular que rebasó y arrasó a los grupos ideológicos. No perteneció a nadie
en particular; sólo al pueblo. En la medida en que constituyó una auténtica
revolución, impulsada desde abajo hacia arriba, capaz de producir espontá-
neamente órganos de democracia directa, presentó todas las características
de una revolución social de tendencias libertarias. No obstante, la debilidad
relativa de los anarquistas rusos les impidió explotar una situación excepcio-
nalmente favorable para lograr el triunfo de sus ideas.

La Revolución fue finalmente confiscada y desnaturalizada por la maestría,
dirán unos, por la astucia, dirán otros, del equipo de revolucionarios profesio-
nales agrupados en torno de Lenin. Pero esta doble derrota del anarquismo
y de la auténtica revolución popular no resultó del todo estéril para la idea
libertaria. En primer término, no se renegó de la apropiación colectiva de
los medios de producción, con lo que se preservó el terreno donde algún día,
quizá, el socialismo desde la base se impondrá sobre la regimentación estatal.
En segundo lugar, la experiencia soviética significó una importante lección
para algunos anarquistas de Rusia y otros países, a quienes este fracaso tem-
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porario enseñó muchas cosas — de las cuales el propio Lenin pareció tomar
conciencia en vísperas de su muerte — y obligó a reconsiderar los problemas
de conjunto de la revolución y del anarquismo. En suma, les mostró, si ne-
cesario era, cómo no debe hacerse una revolución, para usar la expresión de
Kropotkin, repetida porVolin. Lejos de probar que el socialismo libertario es
impracticable, la experiencia soviética confirmó, en buena medida, la exac-
titud profética de las ideas expresadas por los fundadores del anarquismo y,
especialmente, de su crítica del socialismo «autoritario».

Una Revolución Libertaria

La revolución de 1905 fue el punto de partida de la de 1917. En ella sur-
gieron órganos revolucionarios de nuevo cuño: los soviets, nacidos en las
fábricas de San Petersburgo, durante una huelga general espontánea. Los so-
viets se encargaron de coordinar la lucha de los establecimientos en huelga,
y llenaron así un lamentable vacío, por cuanto el país carecía casi por com-
pleto de movimiento sindical y de tradición sindicalista. El anarquista Volin
se contaba entre los hombres del pequeño grupo estrechamente ligado a los
obreros que, por sugerencia de éstos, tuvo la idea de crear el primer soviet. El
testimonio de Trotski, que meses después debía llegar a la presidencia del So-
viet, confirma el de Volin. Sin intención peyorativa, más bien podría decirse
lo contrario, escribe Trotski en sus comentarios sobre la revolución de 1905:
«La actividad del soviet significa la organización de la anarquía. Su existencia
y desarrollo ulteriores marcaron una consolidación de la anarquía».

Esta experiencia se grabó indeleblemente en la conciencia obrera, y cuan-
do estalló la Revolución de febrero de 1917, los dirigentes revolucionarios
no tuvieron nada que inventar. Los trabajadores se apoderaron espontánea-
mente de las fábricas. Los soviets resurgieron naturalmente; una vez más,
tomaron por sorpresa a los profesionales de la Revolución. Según reconoció
el mismo Lenin, las masas obreras y campesinas eran «cien veces más iz-
quierdistas» que los bolcheviques. Los soviets gozaban de tal prestigio que
la insurrección de octubre sólo pudo desencadenarse a su llamado y en su
nombre.

Pese a su impulso carecían de homogeneidad, de experiencia revoluciona-
ria y de preparación ideológica. Por ello fueron fácil presa de partidos políti-
cos con ideas revolucionarias vacilantes. Pese a ser una organización mino-
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ritaria, el partido bolchevique era la única fuerza revolucionaria que estaba
verdaderamente organizada y perseguía objetivos definidos. Ni en el plano
político ni en el sindical tenía casi rivales dentro del campo de la extrema
izquierda y disponía de elementos dirigentes de primer orden. Desplegaba
«una actividad frenética, febril, impresionante», como admitió Volin.

Con todo, el aparato del partido — donde Stalin desempeñaba, a la sazón,
un papel secundario — siempre miró con cierta desconfianza la molesta com-
petencia de los soviets. Inmediatamente después de la toma del poder, la
irresistible tendencia espontánea a la socialización de la producción se ca-
nalizó mediante el control obrero. El decreto del 14 de noviembre de 1917
legalizó la intervención de los trabajadores en la dirección de las empresas y
en el cálculo del costo, abolió el secreto comercial y obligó a los patronos a
mostrar su correspondencia y sus cuentas.

«Los jefes de la revolución no tenían intención de ir mas allá», informa
Victor Serge. En abril de 1918, «seguían considerando la posibilidad […] de
formar sociedades mixtas por acciones, en las cuales participarían capitales
rusos y extranjeros, amén del Estado soviético». «Las medidas de expropia-
ción se tomaron por iniciativa de las masas y no del poder gobernante».

El 20 de octubre de 1917, en el primer congreso de consejos de fábrica, se
presentó una moción de inspiración anarquista en la cual se reclamaba: «El
control de la producción y las comisiones de control no deben ser simples
comités de verificación, sino […] las células generadoras del mundo futuro,
destinadas a preparar desde ahora el paso de la producción a manos de los
obreros». A. Pankrátova señala: «Cuanto más viva era la resistencia opues-
ta por los capitalistas a la aplicación del decreto sobre el control obrero, y
cuanto más empecinada su negativa a permitir la injerencia de los trabaja-
dores en la producción, tanto más fácil y favorablemente se afirmaban estas
tendencias anarquistas después de la Revolución de Octubre».

Pronto se comprobó, en efecto, que el control obrero era una medida tibia,
inoperante y deficiente. Los empleadores saboteaban, ocultaban las existen-
cias, sustraían herramientas, provocaban a los obreros y hacían lock-out; a
veces se servían de los comités de fábrica como de simples agentes o auxilia-
res de la dirección, y hasta hubo quienes trataron de hacer nacionalizar sus
establecimientos por creerlo provechoso. Como respuesta a estas sucias ma-
niobras, los obreros se apoderaban de las fábricas y las ponían nuevamente
en marcha por su cuenta.
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«No eliminaremos a los industriales por iniciativa propia» –expresaban
los obreros en sus mociones–, «pero nos haremos cargo de la producción
si no quieren asegurar el funcionamiento de las fábricas».Pankrátova agre-
ga que, en este primer período de socialización «caótica» y «primitiva», los
consejos de fábrica «frecuentemente tomaban la dirección de los estableci-
mientos cuyos propietarios habían sido eliminados o habían preferido huir».

Muy pronto, el control obrero debió dar paso a la socialización. Lenin tu-
vo que obligar prácticamente a sus timoratos lugartenientes a arrojarse en
el «crisol de la creación popular viva» y a usar un lenguaje auténticamen-
te libertario. La autogestión obrera debía ser la base de la reconstrucción
revolucionaria. Sólo ella podía despertar en las masas un entusiasmo revo-
lucionario capaz de hacer posible lo imposible. Cuando el ultimo peón, el
más insignificante desocupado, la humilde cocinera vean las fábricas, la tie-
rra y la administración confiadas a las asociaciones de obreros, empleados,
funcionarios y campesinos, puestas en manos de comités democráticos de
abastecimiento, etc., creados espontáneamente por el pueblo, «cuando los
pobres vean y sientan esto, ninguna fuerza podrá vencer a la revolución so-
cial». El porvenir pertenecía a una república del tipo de la Comuna de 1871,
a una república de soviets.

«Con objeto de impresionar a las masas, de ganarse su confianza y sus
simpatías, el partido bolchevique comenzó a lanzar […] lemas que, hasta en-
tonces, habían sido característicos […] del anarquismo», relata Volin. Lemas
tales como todo el poder a los soviets, eran intuitivamente tomados por las
masas en un sentido libertario. Así, testimonia Arshinov: «Los trabajadores
interpretaban que la implantación de un poder soviético significaría la liber-
tad de disponer de su propio destino social y económico». En el tercer con-
greso de los soviets (realizado a principios de 1918), Lenin proclamó: «Las
ideas anarquistas adquieren ahora formas vivas». Poco después, en el sépti-
mo congreso del Partido (6 a 8 de marzo), hizo adoptar tesis que trataban,
entre otras cosas, de la socialización de la producción dirigida por los or-
ganismos obreros (sindicatos, comités de fábrica, etc.), de la eliminación de
los funcionarios profesionales, la policía y el ejército, de la igualdad de sa-
larios y sueldos, de la participación de todos los miembros de los soviets en
la dirección y administración del Estado, de la supresión progresiva y total
de dicho Estado y del signo monetario. En el congreso de sindicatos (prima-
vera de 1918), Lenin describió las fábricas como «comunas autogobernadas
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de productores y consumidores». El anarcosindicalista Maximov llegó a sos-
tener: «Los bolcheviques no sólo abandonaron la teoría del debilitamiento
gradual del Estado, sino también la ideología marxista en su conjunto. Se
habían transformado en una suerte de anarquistas».

Una Revolución «Autoritaria»

Pero este audaz cambio, tendiente a ubicarse en la línea del instinto y la
disposición revolucionaria de las masas, si bien logró poner a los bolchevi-
ques a la cabeza de la Revolución, no correspondía a su ideología tradicional
ni a sus verdaderas intenciones. Desde siempre fueron «autoritarios», entu-
siastas de las ideas de Estado, dictadura, centralización, partido dirigente y
dirección de la economía desde arriba, todas ellas en flagrante contradicción
con una concepción verdaderamente libertaria de la democracia soviética.
El Estado y la Revolución, obra escrita en vísperas de la insurrección de

octubre, es un espejo en el que se refleja la ambivalencia del pensamiento de
Lenin. Algunas de sus páginas bien podrían haber sido firmadas por un liber-
tario y, como ya hemos visto, en ellas se rinde homenaje a los anarquistas,
parcialmente al menos. Pero este llamado a la revolución desde abajo encie-
rra un alegato en favor de la revolución desde arriba. Las ideas de Estado,
centralización y jerarquía no están insinuadas de modo más o menos disimu-
lado; por el contrario, aparecen franca y directamente: el Estado sobrevivirá
a la conquista del poder por el proletariado y se extinguirá sólo después de
transcurrido un período transitorio. ¿Cuánto durará este purgatorio? Lenin
no nos oculta la verdad; nos la dice sin pena, antes bien con alivio: el proceso
será «lento», de «larga duración». Bajo la apariencia del poder de los soviets,
la revolución engendrará en realidad el «Estado proletario» o la «dictadura
del proletariado», «el Estado burgués sin burguesía», como admite, casi sin
quererlo, el propio autor cuando consiente en ir al fondo de su pensamiento.
Tal Estado omnívoro tiene por cierto la intención de absorberlo todo.

Lenin sigue la escuela de su contemporáneo, el capitalismo de Estado ale-
mán, de laKriegswirtschaft (economía de guerra). También toma comomode-
lo los métodos capitalistas de organización de la gran industria moderna, con
su «disciplina de hierro». Unmonopolio estatal como el Correo le hace excla-
mar, maravillado: «¡Quémecanismo admirablemente perfeccionado! Toda la
vida económica organizada como el Correo, […] eso es el Estado, ésa es la
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base económica que necesitamos». El querer prescindir de la «autoridad» y
la «subordinación», no es más que «un sueño anarquista», afirma categóri-
camente. Poco antes, le entusiasmaba la idea de confiar la producción y el
intercambio a las asociaciones obreras, a la autogestión. Pero había un error
en el orden de las cosas. No oculta su recetamágica: todos los ciudadanos han
de convertirse en «empleados obreros de un sólo trust universal: el Estado»,
la sociedad entera será «una inmensa oficina y una gran fábrica». Existirán
los soviets, a no dudarlo, pero bajo la égida del partido obrero, de un partido
que tiene la misión histórica de «dirigir» al proletariado.

Los anarquistas rusos más lúcidos no se dejaron engañar. En el apogeo
del período libertario de Lenin, conjuraban ya a los trabajadores a ponerse
en guardia. En su periódico Golos Trudá (La Voz del Trabajo), podían leer-
se, hacia fines de 1917 y principios de 1918, estas proféticas advertencias de
Volin: «Una vez que hayan consolidado y legalizado su poder, los bolchevi-
ques –que son socialistas, políticos y estatistas, es decir, hombres de acción
centralistas y autoritarios– comenzarán a disponer de la vida del país y del
pueblo con medios gubernativos y dictatoriales impuestos desde el centro
[…]. Vuestros soviets […] se convertirán paulatinamente en simples instru-
mentos ejecutivos de la voluntad del gobierno central […]. Asistiremos a la
erección de un aparato autoritario, político y estatal que actuará desde arriba
y comenzará a aplastarlo todo con su mano de hierro […]. ¡Ay de quien no
esté de acuerdo con el poder central!». «Todo el poder a los soviets pasará a
ser, de hecho, la autoridad de los jefes del partido».

La tendencia cada vez más anarquizante de las masas obligó a Lenin a
apartarse por un tiempo del viejo camino, dice Volin. Sólo dejaba subsistir
al Estado, la autoridad y la dictadura por una hora, por un minuto, para dar
paso, acto seguido, al «anarquismo». «Pero, por todos los diablos, ¿no os
imagináis […] qué dirá el ciudadano Lenin cuando se consolide el poder ac-
tual y sea posible hacer oídos sordos a la voz de las masas?». Naturalmente,
volverá a los senderos trillados. Creará un «Estado marxista» del tipo más
perfeccionado.

Como se comprende, sería aventurado sostener que Lenin y su equipo ten-
dieron conscientemente una trampa a las masas. En ellos existía más dualis-
mo doctrinario que duplicidad. Entre los dos polos de su pensamiento había
una contradicción tan evidente, tan flagrante, que era de prever que pronto
los hechos obligarían a una definición. Una de dos: o bien la presión anarqui-
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zante de las masas compelía a los bolcheviques a olvidar sus inclinaciones
autoritarias o, por el contrario, la consolidación de su poder, reforzada por el
sofocamiento o debilitamiento de la revolución popular, los llevaba a relegar
sus veleidades anarquizantes al desván de los trastos viejos.

El problema se complicó al añadirse un elemento nuevo y perturbador: la
situación derivada de la terrible guerra civil, la intervención extranjera, la
desorganización de los transportes y la escasez de técnicos. Estas circunstan-
cias empujaron a los dirigentes soviéticos a tomar medidas de excepción, a
recurrir a la dictadura, la centralización y un régimen de «mano de hierro».
Los anarquistas negaron, empero, que todas estas dificultades tuvieran úni-
camente causas «objetivas» y externas a la Revolución. Opinaban que, en
parte, se debían a la lógica interna de los conceptos autoritarios del bolchevi-
quismo, a la impotencia de un poder burocratizado y centralizado en exceso.
Según Volin, la incompetencia del Estado y su pretensión de dirigir y contro-
lar todo fueron dos de los factores que lo incapacitaron para reorganizar la
vida económica del país y lo condujeron a un verdadero «desastre», marcado
por la paralización de la actividad industrial, la ruina de la agricultura y la
destrucción de todo vínculo entre las distintas ramas de la economía.

Volin relata el caso de la antigua refinería de petróleo Nobel, de Petrogra-
do. Al ser abandonada por sus propietarios, los cuatro mil obreros empleados
en el establecimiento decidieron hacerlo trabajar colectivamente. Guiados
por este propósito, se dirigieron al gobierno bolchevique sin encontrar eco.
Entonces intentaron poner la empresa en marcha con sus propios medios.
Se dividieron en grupos móviles que se ocuparon afanosamente de buscar
combustibles, materias primas, mercados y transporte. Para solucionar este
último problema, habían ya iniciado negociaciones con sus camaradas ferro-
viarios. El gobierno se irritó. Por ser responsable ante el país entero, no podía
admitir que cada fábrica actuara a su gusto y manera. Obstinado, el conse-
jo obrero convocó una asamblea general de trabajadores. El Comisario de
Trabajo en persona se tomó la molestia de advertir a los obreros que no osa-
ran realizar «un acto de grave indisciplina». Fustigó su actitud «anarquista
y egoísta» y los amenazó con el despido sin indemnización. Los trabajado-
res replicaron que no solicitaban ningún privilegio: el gobierno no tenía más
que dejar a los obreros y campesinos actuar del mismo modo en todo el país.
Todo fue en vano. El gobierno se mantuvo en su posición y la refinería fue
clausurada.
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La dirigente comunista Alexandra Kolontái corrobora lo expuesto por
Volin. En 1921, señaló con pesar que innumerables iniciativas obreras ha-
bían naufragado en el mar de legajos y de estériles palabras administrativas:
«¡Que amargura para los obreros! […], darse cuenta de cuánto habrían podi-
do hacer si se les hubiera dado el derecho y la posibilidad de actuar […]. La
iniciativa perdió impulso; el deseo de actuar murió».

En realidad, el poder de los soviets duró apenas unos meses, desde octu-
bre de 1917 hasta la primavera de 1918. Muy pronto, los consejos de fábrica
fueron despojados de sus atribuciones so pretexto de que la autogestión no
tenía en cuenta las necesidades «racionales» de la economía y fomentaba
el egoísmo de las empresas, empeñadas en hacerse competencia, disputarse
los magros recursos y sobrevivir a toda costa, aunque hubiera otras fábri-
cas más importantes «para el Estado» y mejor equipadas. En resumen, y
para usar las palabras de A. Pankrátova, se iba a una fragmentación de la
economía en «federaciones autónomas de productores, del tipo soñado por
los anarquistas». Es innegable que la naciente autogestión obrera merecía
ciertos reparos. Penosamente, casi a tientas, había tratado de crear nuevas
formas de producción sin precedentes en la historia humana. Se había equi-
vocado, había tomado por caminos falsos, es cierto, pero éste era el tributo
del aprendizaje. Como afirmóKolontái, el comunismo no podía «nacer sino
de un proceso de búsquedas y pruebas prácticas, cometiendo errores quizás,
pero basándose en las fuerzas creadoras de la propia clase obrera».

Los dirigentes del partido no compartían esta opinión. Por el contrario, se
sentían muy felices de arrebatar a los comités de fábrica los poderes que, en
su fuero interno, se habían resignado— sólo resignado— a entregarles. A par-
tir de 1918, Lenin inclinó sus preferencias hacia la primacía de la «voluntad
de uno solo» en la dirección de las empresas. Los trabajadores debían obede-
cer «incondicionalmente» a la voluntad única de los dirigentes del desarro-
llo laboral. Todos los jefes bolcheviques, nos dice Kolontái, «desconfiaban de
la capacidad creadora de las colectividades obreras». Para colmo, la adminis-
tración había sido invadida por innumerables elementos pequeño-burgueses,
restos del antiguo capitalismo ruso, que se habían adaptado con harta celeri-
dad a las instituciones soviéticas, habían obtenido puestos de responsabilidad
en los diversos comisariatos y consideraban que la gestión económica debía
estar en sus manos y no en las de las organizaciones obreras.

79



Se asistía a la creciente injerencia de la burocracia estatal en la economía.
Desde el 5 de diciembre de 1917 la industria fue presidida por el Consejo
Económico Superior, encargado de coordinar autoritariamente la actividad
de todos los organismos de producción. El congreso de los Consejos Econó-
micos (26 de mayo — 4 de junio de 1918) decidió que se formaran directorios
de empresa según el siguiente esquema: las dos terceras partes de sus inte-
grantes serían nombrados por los consejos regionales o el Consejo Económi-
co Superior, mientras que el tercio restante sería elegido por los obreros de
cada establecimiento. El decreto del 28 de mayo de 1918 extendió la colectivi-
zación a la industria en su conjunto, pero, de un mismo plumazo, transformó
en nacionalizaciones las socializaciones espontáneas de los primeros meses
de la Revolución. Correspondía al Consejo Económico Superior la tarea de
organizar la administración de las empresas nacionalizadas. Los directores y
el plantel técnico continuaban en funciones, pero a sueldo del Estado. Duran-
te el segundo congreso del Consejo Económico Superior, reunido a fines de
1918, el miembro informante regañó con acritud a los consejos de fábrica por
ser éstos los que, prácticamente, dirigían las empresas en lugar del consejo
administrativo.

Seguían haciéndose votaciones para elegir a los integrantes de los comités
de fábrica, mas solo por formulismo, pues un miembro de la célula comunis-
ta procedía primero a leer una lista de candidatos, preparada de antemano,
y luego se votaba levantando la mano, todo ello en presencia de los «guar-
dias comunistas» armados del establecimiento. Quien se declaraba contra
los candidatos propuestos, pronto sufría sanciones económicas (reducción
de salario, etc.). Como bien dijo Arshinov, ya no había más que un amo om-
nipotente: el Estado. La relación entre los obreros y este nuevo patrón era
idéntica a la que había existido entre el trabajo y el capital. Se restauró el sa-
lariado, con la única diferencia de que ahora el trabajador cumplía un deber
para con el Estado.

Los soviets fueron relegados a una función puramente nominal. Se los
convirtió en instituciones del poder gubernamental. «Debéis ser las células
estatales de la base», declaró Lenin el 27 de junio de 1918, en el congreso de
los consejos de fábrica. Según las palabras de Volin, quedaron reducidos a
«cuerpos puramente administrativos y ejecutivos, encargados de pequeñas
tareas locales sin importancia y totalmente sometidos a las directivas de las
autoridades centrales: el gobierno y los órganos dirigentes del Partido». No
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gozaban siquiera de «una sombra de poder». Durante el tercer congreso de
los sindicatos (abril de 1920), Losovski, miembro informante, reconoció:

«Hemos renunciado a los viejos métodos de control obrero, de los cua-
les sólo hemos conservado el principio estatal». A partir de entonces, ese
«control» fue ejercido por un organismo del Estado: la Inspección Obrera y
Campesina.

En los primeros tiempos, las federaciones de la industria, de estructura
centralista, sirvieron a los bolcheviques para aprisionar y subordinar a los
consejos de fábrica, federalistas y libertarios por naturaleza. El 1º de abril
de 1918 se consumó la fusión de los dos tipos de organización, siempre ba-
jo el ojo vigilante del partido. El gremio de los metalúrgicos de Petrogrado
prohibió a los consejos de fábrica «tomar iniciativas desorganizadoras» y re-
probó su «peligrosísima» tendencia a poner en manos de los trabajadores tal
o cual empresa. Según decía, ello significaba imitar de la peor manera a las
cooperativas de producción, que «habían demostrado su inoperancia hacia
ya largo tiempo» y estaban destinadas a transformarse en empresas capita-
listas». «Todo establecimiento abandonado o saboteado por un industrial y
cuya producción fuera necesaria para la economía nacional, debía pasar a
depender del Estado». Era «inadmisible» que los obreros tomaran empresas
a su cargo sin contar con la aprobación del aparato sindical.

Tras esta operación preparatoria se domesticó, depuró y despojó de to-
da autonomía a los sindicatos obreros; sus congresos fueron diferidos, sus
miembros, detenidos, y sus organizaciones, disueltas o fusionadas en unida-
des más grandes. Al término de este proceso, se había eliminado hasta el me-
nor rastro de orientación anarcosindicalista, y el movimiento gremial quedó
estrechamente subordinado al Estado y al partido único.

Igual suerte corrieron las cooperativas de consumo. Al principio surgieron
por doquier, se multiplicaron y confederaron. Pero cometieron el error de
escapar al control del partido y de dejar que algunos socialdemócratas (men-
cheviques) se infiltraran en ellas. Los bolcheviques comenzaron por privar a
las tiendas locales de sus medios de abastecimiento y transporte, so pretexto
de que su actividad equivalía a un «comercio privado» o de que se dedicaban
a la «especulación»; en algunos casos, ni siquiera daban razones para justi-
ficar este proceder. Luego todas las cooperativas libres fueron clausuradas
simultáneamente, y en su lugar se instalaron burocráticas cooperativas esta-
tales. Por el decreto del 20 de marzo de 1919, las cooperativas de consumo
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pasaban al comisariato de abastecimiento y las cooperativas de producción
industrial se integraban en el Consejo Económico Superior. Mucho fueron
los miembros de las cooperativas que terminaron en prisión.

La clase obrera no supo reaccionar con suficiente rapidez y energía. Estaba
dispersa, aislada en un inmenso país atrasado y de economía primordialmen-
te rural, agotada por las privaciones y las luchas revolucionarias y, peor aún,
desmoralizada. Había perdido sus mejores elementos, que la dejaron para ir
a combatir en la guerra civil o fueron absorbidos por la maquinaria del parti-
do o del gobierno. Pese a todo, hubo muchos trabajadores que se percataron
de que sus conquistas revolucionarias les había sido arrebatadas, de que se
los había privado de sus derechos y puesto bajo tutela, que se sintieron hu-
millados por la arrogancia o la arbitrariedad de los nuevos amos y tuvieron
conciencia de cuál era la verdadera naturaleza del supuesto «Estado prole-
tario». Fue así como, durante el verano de 1918, obreros descontentos de
las fábricas de Moscú y Petrogrado realizaron elecciones entre ellos a fin de
formar auténticos «consejos de delegados» para oponerlos a los soviets de
empresa, ya denominados por el poder central. Según atestigua Kolontái, el
obrero sentía, veía y comprendía que se le hacía a un lado. Le bastaba com-
probar cómo vivían los funcionarios soviéticos y cómo vivía él, pilar sobre
el cual descansaba, al menos en teoría, la «dictadura del proletariado».

Pero cuando los trabajadores llegaron a ver claro, era ya demasiado tarde.
El poder había tenido tiempo de organizarse sólidamente y disponía de fuer-
zas de represión capaces de doblegar cualquier intento de acción autónoma
de las masas. Volin afirma que, durante tres años, la vanguardia obrera libró
una lucha dura y desigual, prácticamente ignorada fuera de Rusia, contra un
aparato estatal que se obstinaba en negar que entre él y las masas se había
abierto un abismo. Durante el lapso de 1919 a 1921 se multiplicaron las huel-
gas en los grandes centros urbanos, sobre todo en Petrogrado, y hasta en
Moscú. Fueron, como veremos luego, duramente reprimidas.

Dentro del propio partido dirigente surgió una «Oposición Obrera» que
reclamaba el retorno a la democracia soviética y a la autogestión. Durante el
décimo congreso del Partido, realizado en marzo de 1921, Alexandra Kolon-
tái, uno de sus voceros, distribuyó un folleto en el que se pedía libertad de
iniciativa y de organización para los sindicatos, así como la elección, por un
«congreso de productores», de un órgano central de administración de la eco-
nomía nacional. Este opúsculo fue confiscado y prohibido. Lenin logró que
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los congresistas aprobaran casi por unanimidad una resolución en la cual se
declaraba que las tesis de la Oposición Obrera eran «desviaciones pequeño-
burguesas y anarquistas»: a sus ojos, el «sindicalismo», el «semianarquismo»
de los opositores constituía un «peligro directo» para el monopolio del poder
ejercido por el Partido en nombre del proletariado.

Esta lucha continuó en el seno del grupo directivo de la central sindical.
Por haber apoyado la independencia de los sindicatos respecto del partido,
Tomski y Riazánov fueron excluidos del Presidium y enviados al exilio. Igual
suerte sufrieron Shliápnikov, principal dirigente de la Oposición Obrera, y
G. I. Miásnikov, cabeza de otro grupo opositor. Este último, auténtico obrero
que en 1917 ajustició al Gran Duque Miguel, que había actuado en el partido
durante quince años y que, antes de la Revolución, había cumplido siete años
de cárcel y setenta y cinco días de huelga de hambre, se atrevió a imprimir,
en noviembre de 1921, un folleto en el cual aseveraba que los trabajadores
habían perdido confianza en los comunistas porque el partido ya no hablaba
el mismo idioma que la clase obrera y ahora dirigía contra ella los mismos
medios de represión que se emplearon contra los burgueses entre 1918 y
1920.

El Papel de los Anarquistas

¿Qué papel desempeñaron los anarquistas rusos en aquel drama, en el cual
una revolución de tipo libertario fue transmutada en su opuesto? Rusia no
tenía casi tradición libertaria. Bakunin y Kropotkin se convirtieron al anar-
quismo en el extranjero; ni uno ni otro militaron jamás como anarquistas
dentro de Rusia. En lo que atañe a sus obras, por lo menos antes de la Re-
volución de 1917, se publicaron fuera de su país natal y, muchas veces, en
lengua extranjera. Sólo algunos extractos llegaron a Rusia, y ello clandesti-
namente, con grandes dificultades y en cantidades muy limitadas. La educa-
ción social, socialista y revolucionaria de los rusos, no tenía absolutamente
nada de anarquista. Muy por el contrario, asegura Volin, «la juventud rusa
avanzada leía una literatura que, invariablemente, presentaba al socialismo
desde una perspectiva estatista». Las mentes estaban impregnadas de la idea
de gobierno: la socialdemocracia alemana había contaminado a todos.

Los anarquistas eran apenas «un puñado de hombres sin influencia». Su-
maban, cuando más, algunos miles. Siempre al decir de Volin, su movimiento
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era «todavía demasiado débil para tener influencia inmediata y concreta so-
bre los acontecimientos». Por lo demás, la mayoría de ellos, intelectuales de
tendencias individualistas, prácticamente no habían participado en el movi-
miento obrero. Néstor Majnófue, junto con Volin, una de las excepciones a
esta regla; actuó en su Ucrania natal en el corazón de las masas y, en sus me-
morias, declara con gran severidad que el anarquismo ruso «se encontraba
a la zaga de los acontecimientos y, a veces, hasta completamente fuera de
ellos».

No obstante, ese juicio parece algo injusto. Entre la Revolución de febrero
y la de octubre, los anarquistas cumplieron un papel nada desdeñable. Así lo
reconoce Trotski repetidamente en el curso de su*Historia de la Revolución
Rusa*. «Osados» y «activos» pese su escaso número, fueron adversarios por
principio de la Asamblea Constituyente, en un momento en que los bolche-
viques no eran todavía antiparlamentarios. Mucho antes que el partido de
Lenin, inscribieron en su bandera el lema de todo el poder a los soviets. Ellos
dieron impulso al movimiento de socialización espontánea de la vivienda,
muchas veces contra la voluntad de los bolcheviques. Y en parte por inicia-
tiva de los militantes anarcosindicalistas, los obreros se apoderaron de las
fábricas, aun antes de octubre.

Durante las jornadas revolucionarias que pusieron término a la república
burguesa de Kerenski, los anarquistas estuvieron en los puestos de vanguar-
dia en la luchamilitar; descollaron especialmente en el regimiento de Dvinsk,
el cual, a las órdenes de veteranos libertarios como Grachov y Fedótov, des-
alojó a los «cadetes» contrarrevolucionarios. La Asamblea Constituyente fue
dispersada por el anarquistaAnatol Zhelezniákov, secundado por su destaca-
mento; los bolcheviques no hicieron más que ratificar la hazaña ya cumpli-
da. Muchos grupos de guerrilleros, formados por anarquistas o dirigidos por
ellos (los de Mokoúsov, Cherniak y otros), lucharon sin tregua contra los
ejércitos blancos desde 1918 a 1920.

No hubo casi ciudad importante que no contara con un grupo anarquista o
anarcosindicalista afanoso por difundir material impreso relativamente con-
siderable: periódicos, revista, folletos de propaganda, opúsculos, libros. En
Petrogrado aparecían dos semanarios y en Moscú un diario, cada uno de los
cuales tenía una tirada de 25.000 ejemplares. El público de los anarquistas
aumentó a medida que se ahondaba la Revolución, hasta que se apartó de las
masas.
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El 6 de abril de 1918, el capitán francés Jacques Sadoul, que cumplía una
misión en Rusia, escribió en un informe: «El partido anarquista es el más
activo, el más combativo de los grupos de la oposición y, probablemente, el
más popular […]. Los bolcheviques están inquietos». A fines de 1918, afirma
Volin, «esta influencia llegó a un punto tal que los bolcheviques, quienes
no admitían críticas, y menos aún que se los contradijera, se inquietaron
seriamente». Para la autoridad soviética, informa el mismo autor, «tolerar la
propaganda anarquista equivalía […] al suicidio. Por ello hizo todo lo posible,
primero por impedir, luego por prohibir y, finalmente por suprimir mediante
la fuerza bruta cualquier manifestación de las ideas libertarias».

El gobierno bolchevique «comenzó por clausurar brutalmente los locales
de las organizaciones libertarias y prohibirles a los anarquistas toda propa-
ganda o actividad». Fue así como, la noche del 12 de abril de 1918, destaca-
mentos de guardias rojos armados hasta los dientes realizaron una sorpresiva
operación de limpieza en veinticinco casas ocupadas por los anarquistas en
Moscú. Creyéndose atacados por soldados blancos, los libertarios respondie-
ron a tiros. Luego, siempre según Volin, el poder gobernante procedió rápi-
damente a tomar «medidas más violentas: encarcelamientos, proscripciones,
muertes». «Durante cuatro años este conflicto tendrá en vilo al poder bol-
chevique […], hasta la aniquilación definitiva de la corriente libertariamanu
militari» (fines de 1921).

La derrota de los anarquistas fue facilitada por el hecho de que estaban
divididos en dos fracciones: una que se negaba a ser domesticada y otra que
se dejaba domar. Este último grupo invocaba la «necesidad histórica» para
justificar su lealtad hacia el régimen y aprobar, al menos momentáneamente,
sus actos dictatoriales. Para ellos, lo primordial era terminar victoriosamente
la guerra civil y aplastar la contrarrevolución.

Estrategia de pocos alcances, opinaban los anarquistas intransigentes. En
efecto, eran precisamente factores como la impotencia burocrática del apara-
to gubernamental, la decepción y el descontento populares los que alimenta-
ban los movimientos contrarrevolucionarios. Además, el poder terminó por
no distinguir ya la avanzada de la Revolución libertaria, que ponía en tela
de juicio la validez de sus medios de dominación, de las empresas crimina-
les de sus adversarios derechistas. Para los anarquistas, sus futuras víctimas,
el aceptar la dictadura y el terror equivalía a una política de suicidio. Final-
mente, la adhesión de los anarquistas llamados «soviéticos» facilitó el ani-
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quilamiento de los otros, de los irreductibles, a quienes se tachó de «falsos»
anarquistas, de soñadores irresponsables y carentes de sentido de la reali-
dad, de estúpidos desorientados, de divisionistas, de locos furiosos y, como
corolario, de bandidos y contrarrevolucionarios.

El más brillante y, por tanto, el más escuchado de los anarquistas adhe-
ridos al régimen, fue Victor Serge. Hombre a sueldo del gobierno, publicó
en lengua francesa un opúsculo en el que intentaba defenderlo de las críti-
cas anarquistas. El libro que escribió tiempo después, L’An I de la Révolution
Russe, es en gran parte una justificación de la eliminación de los soviets por
parte del bolcheviquismo. Presenta al partido — mejor dicho a su grupo se-
lecto de dirigentes — como cerebro de la clase obrera. Es misión de los jefes
de la vanguardia, debidamente seleccionados, determinar qué puede y debe
hacer el proletariado. Sin ellos, los trabajadores organizados en soviets no
serían «más que una masa informe de hombres con aspiraciones confusas
iluminadas por fugaces relámpagos de inteligencia».

Victor Serge era, sin duda, demasiado lúcido para hacerse la menor ilu-
sión sobre la verdadera naturaleza del poder soviético. Pero éste se encon-
traba todavía aureolado por el prestigio de la primera revolución proletaria
victoriosa y era objeto de los infames ataques de la contrarrevolución mun-
dial; y esa fue una de las razones — la más honorable — por las cuales Serge,
como tantos otros revolucionarios, se creyó en el deber de callar y disimu-
lar los errores bolcheviques. Durante una conversación que sostuvo priva-
damente en el verano de 1921 con el anarquista Gaston Lreview, llegado a
Moscú como integrante de la delegación española ante el Tercer Congreso
de la Internacional Comunista, confesó: «El partido comunista ya no ejerce
la dictadura del proletariado, sino sobre el proletariado». Al regresar a Fran-
cia, Lreview publicó en Le Libertaire algunos artículos en los que, basándose
en hechos precisos, cotejaba las palabras que Victor Serge le había dicho
confidencialmente con los conceptos expresados públicamente por éste, los
cuales calificaba de «mentiras conscientes». En su libro Living my life, Emma
Goldman, anarquista norteamericana que vio personalmente la actuación de
Victor Serge en Moscú, no se mostró mucho más blanda con él.
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La Majnovchina

Si bien la eliminación de los grupos anarquistas urbanos, pequeños nú-
cleos impotentes, iba a ser tarea relativamente fácil, no sucedería lo mismo
con los del Sur de Ucrania, donde el campesino Néstor Majnó había forma-
do una fuerte organización anarquista rural de carácter económico y militar.
Hijo de campesinos ucranianos pobres, Majnó contaba apenas treinta años
en 1919. Participó en la Revoluciónde 1905 y abrazó la idea anarquista sien-
do muy joven. Condenado a muerte por el zarismo, su pena fue conmutada
por la de ocho años de encierro, tiempo que pasó casi siempre encadenado
en la cárcel de Butirki. Esta fue su única escuela, pues allí, con la ayuda de
un compañero de prisión, Piotr Arshinov, llenó, siquiera parcialmente, las
lagunas de su educación.

La organización autónoma de las masas campesinas que se constituyó por
su iniciativa inmediatamente después del movimiento de octubre, abarcaba
una región poblada por siete millones de habitantes que formaba una suerte
de círculo de 280 por 250 kilómetros. La extremidad sur de esta zona llegaba
al mar de Azov, incluyendo el puerto de Berdiansk. Su centro era Guliai-
Polié, pueblo que tenía entre veinte y treinta mil habitantes. Esta región era
tradicionalmente rebelde. En 1905, fue teatro de violentos disturbios.

Todo comenzó con el establecimiento, en suelo ucranio, de un régimen de-
rechista impuesto por los ejércitos de ocupación alemán y austríaco. El nuevo
gobierno se apresuró a devolver a sus antiguos propietarios las tierras que
los campesinos revolucionarios acababan de quitarles. Los trabajadores del
suelo tomaron las armas para defender sus recientes conquistas, tanto de la
reacción como de la intempestiva intrusión, en la zona rural, de los comisa-
rios bolcheviques y de sus requisas, gravosas por demás. Esta gigantesca re-
belión campesina tuvo como alma mater a un hombre justiciero, una especie
de Robin Hood anarquista, a quien los campesinos llamaban «Padre» Majnó.
Su primer hecho de armas fue la conquista de Guliai-Polié, a mediados de
septiembre de 1918. Pero el armisticio del 11 de noviembre trajo consigo la
retirada de las fuerzas de ocupación germano-austríacas y brindó a Majnó
una ocasión única para reunir reservas de armas y materiales.

Por primera vez en la historia, en la Ucrania liberada se aplicaron los prin-
cipios del comunismo libertario y, dentro de lo que la situación de guerra
civil permitía, se practicó la autogestión. Los campesinos cultivaban en co-
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mún las tierras disputadas a los antiguos terratenientes y se agrupaban en
«comunas» o «soviets de trabajo libres», donde reinaban la fraternidad y la
igualdad. Todos — hombres, mujeres y niños — debían trabajar en la medida
de sus fuerzas. Los compañeros elegidos para cumplir temporariamente las
funciones administrativas volvían a sus tareas habituales, junto a los demás
miembros de la comuna, una vez terminada su gestión.

Cada soviet era sólo el ejecutor de la voluntad de los campesinos de la loca-
lidad que lo había elegido. Las unidades de producción estaban federadas en
distritos, y éstos, en regiones. Los soviets formaban parte de un sistema eco-
nómico de conjunto, basado en la igualdad social. Debían ser absolutamente
independientes de cualquier partido político y no se permitía a ningún po-
lítico profesional tratar de gobernarlos amparándose tras el poder soviético.
Sus miembros tenían que ser trabajadores auténticos, dedicados a servir ex-
clusivamente los intereses de las masas laboriosas.

Siempre que los guerrilleros majnovistas entraban en una localidad, fija-
ban carteles que rezaban: «La libertad de los campesinos y de los obreros
les pertenece y no puede ni debe sufrir restricción alguna. Corresponde a
los propios campesinos y obreros actuar, organizarse, entenderse en todos
los dominios de la vida, siguiendo sus ideas y deseos […]. Los majnovistas
sólo pueden ayudarlos dándoles consejos u opiniones […]. Pero no pueden
ni quieren, en ningún caso, gobernarlos».

Cuando, posteriormente, en el otoño de 1920, los hombres de Majnó se
vieron obligados a celebrar un efímero acuerdo de igual a igual con el po-
der bolchevique, insistieron en que se añadiera la siguiente cláusula: «En la
región donde opere el ejército majnovista, la población obrera y campesina
creará sus propias instituciones libres para la autoadministración económica
y política; dichas instituciones serán autónomas y estarán ligadas federativa-
mente — por pactos — con los organismos gubernamentales de las repúblicas
soviéticas». Consternados, los negociadores bolcheviques decidieron remitir
esta cláusula a Moscú para su estudio; ni que decir que en la capital se la
juzgó «absolutamente inadmisible».

Uno de los puntos relativamente débiles del movimiento majnovista lo
constituyó el escaso número de intelectuales libertarios que tuvieron partici-
pación directa en él. De todos modos, por momentos al menos, recibió ayuda
exterior. Primero lo auxiliaron los anarquistas de Járkov y de Kursk que, a
fines de 1918, se fusionaron en una alianza bautizada con el nombre deNabat
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(Alarma), cuyo principal animador era Volin. En abril de 1919, celebraron un
congreso donde se pronunciaron «categórica y definitivamente contra toda
intervención en los soviets, convertidos en organismos puramente políticos
y organizados sobre bases autoritarias, centralistas y estatistas». El gobierno
bolchevique consideró este manifiesto como una declaración de guerra, y el
grupo Nabat tuvo que suspender sus actividades. En julio de ese año, Volin
logró llegar al cuartel general de Majnó y allí, de concierto con Piotr Arshi-
nov, tomó a su cargo la sección de cultura y educación del movimiento. Fue
también presidente de uno de los congresos majnovistas, que se reunió en
octubre en la ciudad de Alexandrovsk, donde se adoptaron Tesis Generales
que dejaban sentada la doctrina de los «soviets libres».

En las reuniones del movimiento se congregaban delegados de los cam-
pesinos y de los guerrilleros, pues la organización civil era la prolongación
de un ejército campesino rebelde que practicaba la táctica de las guerrillas.
Esta fuerza era notablemente móvil, capaz de recorrer hasta cien kilómetros
por día, no sólo merced a su caballería sino también a su infantería, que se
desplazaba en ligeros vehículos suspendidos sobre flejes y tirados por caba-
llos. Estaba organizada con arreglo a principios específicamente libertarios,
tales como el servicio voluntario, la designación electiva de todos los grados
y la aceptación voluntaria de la disciplina. Es de notar que todos obedecían
rigurosamente las reglas disciplinarias, que eran elaboradas por comisiones
de guerrilleros y luego validadas por asambleas generales.

Los cuerpos de guerrilleros de Majnó dieron mucho que hacer a los ejér-
citos «blancos» intervencionistas. En cuanto a las unidades de los guardias
rojos bolcheviques, eran bastante ineficaces. Sólo combatían junto a las vías
férreas y jamás se alejaban de sus trenes blindados; al primer fracaso, se re-
plegaban y, muchas veces, ni siquiera daban tiempo a sus propios soldados
para volver a subir. Por ello inspiraban poca confianza a los campesinos que,
aislados en sus villorrios y privados de armas, habrían estado a merced de los
contrarrevolucionarios. «El honor de haber aniquilado la contrarrevolución
de Denikin en el otoño de 1918, corresponde principalmente a los insurrectos
anarquistas», escribe Arshinov, cronista de la majnovchina.

Majnó se negó en todo momento a poner su ejército bajo el mando su-
premo de Trotski, jefe del Ejército Rojo, después de que las unidades de los
guardias rojos se fusionaron en este último. El gran revolucionario creía su
deber encarnizarse contra el movimiento rebelde. El 4 de junio de 1919, dic-
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tó una orden por la cual prohibía el próximo congreso de los majnovistas,
a quienes acusaba de levantarse contra el poder de los soviets en Ucrania,
estigmatizaba como acto de «alta traición» cualquier participación en dicho
congreso y mandaba arrestar a sus delegados. Iniciando una política imitada
dieciocho años después por los stalinistas españoles en su lucha contra las
brigadas anarquistas, Trotski se negó a dar armas a los guerrilleros de Majnó,
con lo cual eludía su deber de auxiliarlos, y luego los acusó de «traidores» y
de haberse dejado vencer por las tropas blancas.

No obstante, los dos ejércitos actuaron de acuerdo en dos oportunidades,
cuando la gravedad del peligro intervencionista exigió su acción conjunta.
Primero, en marzo de 1919, contra Denikin, y luego, durante el verano y
el otoño de 1920, momento en que las tropas blancas de Wrangel llegaron
a constituir una seria amenaza, finalmente eliminada por Majnó. Una vez
conjurado el peligro extremo, el Ejército Rojo no tuvo reparos en reanudar las
operaciones militares contra los guerrilleros de Majnó, quienes le devolvían
golpe por golpe.

A fines de noviembre de 1920, el gobierno, sin el menor escrúpulo, les ten-
dió una celada. Se invitó a los oficiales del ejército majnovista de Crimea a
participar en un consejo militar. Tan pronto como llegaron a la cita, fueron
detenidos por la Cheka, policía política, y fusilados, previo desarme de sus
guerrilleros. Simultáneamente, se lanzó una ofensiva a fondo contra Guliai-
Polié. La lucha entre libertarios y «autoritarios» — lucha cada vez más de-
sigual — duró otros nueve meses. Por último, Majnó tuvo que abandonar la
partida al ser puesto fuera de combate por fuerzas muy superiores en núme-
ro y equipo. En agosto de 1921 logró refugiarse en Rumania, de donde pasó a
París, ciudad en la que murió tiempo después, pobre y enfermo. Así terminó
la epopeya de lamajnovchina, que fue, según Piotr Arshinov, el prototipo de
movimiento independiente de las masas laboriosas y, por ello, sería futura
fuente de inspiración para los trabajadores del mundo.

Kronstadt

Las aspiraciones de los campesinos revolucionarios majnovistas eran bas-
tante semejantes a las que, en febrero-marzo de 1921, impulsaron a la revuel-
ta a los obreros de Petrogrado y a los marineros de la fortaleza de Kronstadt.
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Los trabajadores urbanos tenían que soportar condiciones materiales ya
intolerables debido a la escasez de víveres, combustibles y medios de trans-
porte, a la par que se veían agobiados por un régimen cada vezmás dictatorial
y totalitario, que aplastaba hasta la menor manifestación de descontento. A
fines de febrero estallaron huelgas en Petrogrado, Moscú y otros centros in-
dustriales. Los trabajadores marcharon de un establecimiento a otro, cerran-
do fábricas y atrayendo nuevos grupos de obreros al cortejo de huelguistas
que reclamaban pan y libertad. El poder respondió con balas, ante lo cual los
trabajadores de Petrogrado realizaron un mitin de protesta en el que partici-
paron diez mil personas.

Kronstadt era una base naval insular situada a treinta kilómetros de Pe-
trogrado, en el golfo de Finlandia, cuyas aguas se hielan en invierno. La isla
estaba habitada por marineros y varios miles de obreros ocupados en los ar-
senales de la marina de guerra. En las peripecias revolucionarias de 1917, los
marineros de Kronstadt habían cumplido un papel de vanguardia. Fueron, se-
gún palabras de Trotski, «el orgullo y la gloria de la Revolución Rusa». Los
habitantes civiles de Kronstadt formaban una comuna libre, relativamente
independiente del poder. En el centro de la fortaleza había una inmensa pla-
za pública, con capacidad para 30.000 personas, que servía a modo de foro
popular.

Sin duda, los marineros ya no tenían los mismos efectivos ni la misma
composición revolucionaria que en 1917; la dotación de 1921 contaba con
muchos más elementos salidos del campesinado, pero conservaba el espíri-
tu militante y, por su actuación anterior, el derecho de seguir participando
activamente en las reuniones obreras de Petrogrado. Fue así como enviaron
emisarios ante los trabajadores en huelga de la antigua capital. Pero las fuer-
zas del orden obligaron a dichos enviados a volver sobre sus pasos. Entonces
se celebraron en el foro de la isla dos mítines populares en los cuales se de-
cidió defender las reivindicaciones de los huelguistas. A la segunda reunión,
efectuada el 1º de marzo, asistieron 16.000 personas — marinos, trabajado-
res y soldados — y, pese a la presencia del jefe de Estado, el presidente del
ejecutivo central, Kalinin, adoptaron una resolución en la cual pedían que
dentro de los diez días siguientes, y sin la participación de los partidos polí-
ticos, se convocara una conferencia de obreros, soldados rojos y marinos de
Petrogrado, Kronstadt y la provincia de Petrogrado. Exigióse también que se
eliminaran los «oficiales políticos», pues ningún partido político debía gozar
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de privilegios, y que se suprimieran los destacamentos comunistas de choque
del ejército, así como la «guardia comunista» de las fábricas.

Naturalmente, los rebeldes de Kronstadt dirigían sus cañones contra el
monopolio del partido dirigente, que no vacilaban en calificar de «usurpa-
ción». Pasemos breve revista a los conceptos expresados por el diario oficial
de esta nueva Comuna, la lzvestia de Kronstadt. Oigamos a los marineros en-
colerizados. Después de haberse arrogado el poder, el Partido Comunista no
tenía más que una preocupación: conservar ese poder por cualquier medio.
Se había apartado de las masas y demostró ser incapaz de sacar al país de
una situación totalmente desastrosa. Ya no contaba con la confianza de los
obreros. Se había tornado burocrático. Despojados de su poder, los soviets
habían perdido su verdadero carácter, ahora estaban monopolizados y eran
manejados desde fuera; los sindicatos se habían estatizado.

Sobre el pueblo pesaba un omnipotente aparato policial que dictaba sus
propias leyes por la fuerza de las armas y el terror. En el plano económico
no reinaba el prometido socialismo, basado en el trabajo libre, sino un duro
capitalismo de Estado. Los obreros eran simples asalariados de ese trust na-
cional y estaban sometidos al mismo régimen de explotación de antaño. Los
hombres de Kronstadt llegaron hasta el sacrilegio de poner en tela de jui-
cio la infalibilidad de los jefes supremos de la Revolución. Se mofaban irre-
verentemente de Trotski y aun de Lenin. Más allá de sus reivindicaciones
inmediatas, tales como la restauración de las libertades y la realización de
elecciones libres en todos los órganos de la democracia soviética, apuntaban
hacia un objetivo de mayores alcances y de contenido netamente anarquista:
una «tercera Revolución».

En efecto, los rebeldes se proponían mantenerse dentro del terreno revo-
lucionario y se comprometieron a velar por las conquistas de la revolución
social. Afirmaban no tener nada en común con quienes desearan «restablecer
el knut del zarismo», y si tenían intención de derribar el poder «comunista»,
no era precisamente para que «los obreros y campesinos volvieran a ser es-
clavos». Tampoco cortaban todos los puentes entre ellos y el régimen, pues
todavía conservaban la esperanza de «encontrar un lenguaje común». Por úl-
timo, reclamaban la libertad de expresión, no para cualquiera, sino solamente
para los partidarios sinceros de la Revolución: anarquistas y «socialistas de
izquierda» (fórmula que excluía a los socialdemócratas o mencheviques).
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Pero la audacia de Kronstadt iba mucho más allá de lo que podían sopor-
tar un Lenin o un Trotski. Los jefes bolcheviques habían identificado defi-
nitivamente la Revolución con el Partido Comunista y, a sus ojos, todo lo
que contrariara ese mito sólo podía ser «contrarrevolucionario». Veían he-
cha pedazos toda la ortodoxia marxista-leninista. Y el hecho de que fuera un
movimiento que sabían auténticamente proletario el que, de repente, impug-
naba su poder, un poder que gobernaba en nombre del proletariado, hacía
aparecer más aterradora la sombra de Kronstadt. Además, Lenin se aferraba
a la idea un poco simplista de que sólo había dos caminos: la dictadura de su
partido o la restauración del régimen zarista. En 1921, los gobernantes del
Kremlin siguieron un razonamiento similar al que los guió en el otoño de
1956: Kronstadt fue la prefiguración de Budapest.

Trotski, el hombre «de la mano de hierro», aceptó tomar personalmente
la responsabilidad de la represión. «Si no deponéis vuestra actitud, os caza-
remos como a perdices», comunicó a los «revoltosos» a través de las ondas
radiales. Los marineros fueron sindicados como cómplices de los guardias
blancos, de las potencias occidentales intervencionistas y de la «Bolsa de Pa-
rís». Serían sometidos por la fuerza de las armas. En vano se esforzaron los
anarquistas Emma Goldman y Alexandr Berkman, que habían encontrado
asilo en la patria de los trabajadores tras ser deportados de los Estados Uni-
dos, por hacer ver, en una patética carta dirigida a Zinóviev, que el uso de
la fuerza haría «un mal incalculable a la revolución social» y por inducir a
los «camaradas bolcheviques» a solucionar el conflicto con una negociación
amistosa. En cuanto a los obreros de Petrogrado, sometidos a un régimen de
terror y a la ley marcial, no pudieron acudir en ayuda de Kronstadt.

Un antiguo oficial zarista, el futuro mariscal Tujachevski, partió al mando
de un cuerpo expedicionario compuesto de tropas que fue menester seleccio-
nar cuidadosamente, pues gran cantidad de soldados rojos se negaban rotun-
damente a disparar contra sus hermanos de clase. El 7 de marzo comenzó
el bombardeo de la fortaleza. Con el título de «¡Que el mundo lo sepa!», los
asediados lanzaron un último llamamiento: «La sangre de los inocentes cae-
rá sobre la cabeza de los comunistas, locos furiosos ebrios de poder. ¡Viva el
poder de los soviets!» Los sitiadores pudieron desplazarse sobre el hielo del
golfo de Finlandia y, el 18 de marzo, vencieron la «rebelión» en una orgía de
matanzas.
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Los anarquistas casi no intervinieron en este episodio. El comité revolu-
cionario de Kronstadt había invitado a colaborar a dos libertarios: Iárchuk
(animador del soviet de Kronstadt en 1917) y Volin. Sin embargo, los men-
cionados no pudieron aceptar la invitación, pues los bolcheviques los habían
encarcelado. Como observa Ida Mett en La Révolte de Kronstadt, los anarquis-
tas sólo influyeron «en la medida en que el anarquismo difundía también la
idea de la democracia obrera». Pese a no haber tenido participación activa
en el acontecimiento, los anarquistas lo sintieron como propio. Así, Volin
expresaría tiempo después: «Kronstadt fue la primera tentativa popular to-
talmente independiente de liberarse de todo yugo y de realizar la Revolución
Social: un intento hecho directamente […] por las propias masas laboriosas,
sin pastores políticos, sin ‘jefes’ ni ‘tutores’». Y Alexandr Berkman declarará:
«Kronstadt hizo volar en pedazos el mito del Estado proletario; demostró que
la dictadura del Partido Comunista y la Revolución eran incompatibles».

El Anarquismo Muerto y Revivido

Aunque los anarquistas no cumplieron un papel directo en el levantamien-
to de Kronstadt, el régimen bolchevique aprovechó la oportunidad para ter-
minar con una ideología que seguía inspirándole temor. Pocas semanas antes
del aniquilamiento de Kronstadt, el día 8 de febrero, había muerto en suelo
ruso el viejo Kropotkin, y sus funerales dieron motivo a un acto imponen-
te. Sus restos mortales fueron seguidos por un enorme cortejo de cien mil
personas, aproximadamente.

Entremezcladas con las banderas rojas, flotaban por encima de la multitud
las banderas negras de los grupos anarquistas, en las cuales podía leerse en
letras de fuego: «Donde hay autoridad, no hay libertad». Según relatan los
biógrafos del desaparecido, aquélla fue «la última gran manifestación contra
la tiranía bolchevique, y mucha gente participó en ella tanto para reclamar
libertad como para rendir homenaje al gran anarquista».

Después de Kronstadt, se arrestó a cientos de anarquistas. Pocos meses
más tarde, la libertaria Fanny Baron y ocho de sus compañeros eran fusilados
en los sótanos de la Cheka de Moscú.

El anarquismo militante había recibido el golpe de gracia. Pero fuera de
Rusia, los anarquistas que habían vivido la Revolución Rusa emprendieron la
gigantesca tarea de criticar y revisar la doctrina, con lo cual dieron renovado
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vigor y mayor concreción al pensamiento libertario. A principios de setiem-
bre de 1920, el congreso de la alianza anarquista de Ucrania, conocido por el
nombre de Nabat, había rechazado categóricamente la expresión «dictadura
del proletariado», por considerar que un régimen tal conduciría fatalmente
a la implantación de una dictadura sobre la masa, ejercida por una fracción
del proletariado — la atrincherada en el Partido — por los funcionarios y por
un puñado de jefes. Poco antes de su desaparición, en su «Mensaje a los Tra-
bajadores de Occidente», Kropotkin señaló con angustia el encumbramiento
de una «formidable burocracia»: «Para mí, esta tentativa de construir una
república comunista sobre bases estatistas fuertemente centralizadas, bajo el
imperio de la ley de hierro de la dictadura de un partido, ha acabado en un
fracaso formidable. Rusia nos enseña cómo no debe imponerse el comunis-
mo».

En su número del 7 al 14 de enero de 1921, el periódico francés Le Li-
bertaire publicó un patético llamamiento dirigido por los anarcosindicalistas
rusos al proletariado mundial: «Compañeros, poned fin a la dominación de
vuestra burguesía tal como lo hemos hecho nosotros en nuestra patria. Pero
no repitáis nuestros errores: ¡no dejéis que en vuestro país se establezca el
comunismo de Estado!».

Impulsado por esta proclama, el anarquista alemán Rudolf Rocker escri-
bió en 1920 La Bonqueroute du Communisme d’ Etat. Esta obra, aparecida en
1921, fue el primer análisis político que se hizo acerca del proceso de degene-
ración de la Revolución Rusa. A su juicio, no era la voluntad de una clase lo
que expresaba en la famosa «dictadura del proletariado», sino la dictadura
de un partido que pretendía hablar en nombre de una clase y se apoyaba en
la fuerza de las bayonetas. «Bajo la dictadura del proletariado, en Rusia ha
nacido una nueva clase, la comisariocracia, que ejerce sobre las grandes ma-
sas una opresión tan rigurosa como la que antaño hacían sentir los paladines
del antiguo régimen». Al subordinar sistemáticamente todos los elementos
de la vida social a la omnipotencia de un gobierno investido de todas las
prerrogativas, «debía desembocarse necesariamente en la formación de esta
jerarquía de funcionarios que resultó fatal para la evolución de la Revolución
Rusa». «Los bolcheviques no sólo han copiado el aparato estatal de la socie-
dad de otrora, sino que también le han dado una omnipotencia que ningún
otro gobierno se arroga».
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En junio de 1922, el grupo de anarquistas rusos exiliados en Alemania
publicó en Berlín un librito revelador, salido de la pluma de A. Goriélik, A.
Kómov y Volin, que llevaba por título Représsion del’Anarchisme en Russie
Soviétique. A principios de 1923, apareció una traducción francesa debida a
Volin. Esta obra constituía una relación alfabética del martirologio del anar-
quismo ruso. AlexandrBerkman, en 1921 y 1922, y Emma Goldman, en 1922
y 1923, publicaron una serie de opúsculos en donde relataban las tragedias
que habían presenciado en Rusia.

También Piotr Arshinov y el propio Néstor Majnó, que habían logrado
ponerse a salvo en Occidente, dejaron testimonio escrito de sus experiencias.

Muchos años después, durante la segunda guerra mundial, G. P. Maximov
y Volin escribieron los dos grandes clásicos de la literatura libertaria sobre
la Revolución Rusa, esta vez con la madurez de espíritu que confiere la pers-
pectiva de los años.

En opinión de Maximov, cuya crónica apareció en lengua inglesa, la lec-
ción del pasado nos proporciona la certidumbre de un porvenir mejor. La
nueva clase dominante de la URSS no puede ni debe vivir eternamente; el
socialismo libertario la sucederá. Las condiciones objetivas conducen a es-
ta evolución: «¿Puede concebirse […] que los trabajadores quieran que los
capitalistas retornen a las empresas? ¡Jamás! Pues se rebelan precisamente
contra la explotación por parte del Estado y sus burócratas». La finalidad que
persiguen los obreros es reemplazar esta gestión autoritaria de la producción
por sus propios consejos de fábrica y unir dichos consejos en una vasta fede-
ración nacional. En suma, desean la autogestión obrera. De igual modo, los
campesinos han comprendido que ya no se puede volver a la economía indi-
vidual y que hay una sola solución: la agricultura colectiva y la colaboración
de las colectividades rurales con los consejos de fábrica y los sindicatos. En
una palabra, el único camino es la expansión del programa de la Revolución
de Octubre en un clima de libertad.

Cualquier tentativa inspirada en el ejemplo ruso, afirma resueltamente
Volin, desembocaría fatalmente en un «capitalismo de Estado basado en la
odiosa explotación de las masas», es decir, en la «peor forma de capitalismo,
la cual no tiene ninguna relación con la marcha de la humanidad hacia la
sociedad socialista». Sólo podría promover «la dictadura de un partido, que
conduce ineluctablemente a la represión de la libertad de palabra, de pren-
sa, de organización y de acción, incluso para las corrientes revolucionarias
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–represión de la cual sólo está excluido el partido que ocupa el poder»– y
desemboca en una «inquisición social» que ahoga «hasta el hálito de la Re-
volución». Volin termina diciendo que Stalin «no nació del aire», que Stalin y
el stalinismo son simplemente la consecuencia lógica del sistema autoritario
fundado y establecido entre 1918 y 1921. «Esta es la lección que da al mun-
do la formidable y decisiva experiencia bolchevique: una lección que viene a
corroborar notablemente la tesis libertaria y que, a la luz de los acontecimien-
tos, será pronto comprendida por todos los que padecen, sufren, piensan y
luchan».

El Anarquismo en los Consejos de Fábrica Italianos

Siguiendo el ejemplo de lo sucedido en Rusia, inmediatamente después
de la primera guerra mundial, los anarquistas italianos caminaron por un
tiempo del brazo con los partidarios del poder de los soviets. La revolución
soviética había tenido profunda repercusión entre los trabajadores italianos,
especialmente entre los metalúrgicos del Norte de la península, que estaban
a la vanguardia del movimiento obrero. El 20 de febrero de 1919, la Federa-
ción Italiana de Obreros Metalúrgicos (FIOM) obtuvo la firma de un acuerdo
por el cual se establecía que en las empresas se designaran «comisiones in-
ternas» electivas. Luego, mediante una serie de huelgas con ocupación de
los establecimientos, la federación intentó transformar dichos organismos
de representación obrera en consejos de fábrica que propenderían a dirigir
las empresas.

La última de esas huelgas, producida a fines de agosto de 1920, tuvo por
origen un cierre patronal. Los metalúrgicos decidieron unánimemente con-
tinuar la producción por sus propios medios. Prácticamente inútiles fueron
sus intentos de obtener, mediante la persuasión, primero, y la fuerza, des-
pués, la colaboración de los ingenieros y del personal superior. Así librados
a su suerte, tuvieron que crear comités obreros, técnicos y administrativos,
que tomaron la dirección de las empresas. De esta manera se avanzó bastante
en el proceso de autogestión. En los primeros tiempos, las fábricasautoadmi-
nistradas contaron con el apoyo de los bancos. Y cuando éstos se lo retiraron,
los obreros emitieron su propia moneda para pagar los salarios. Se estableció
una autodisciplina muy estricta, se prohibió el consumo de bebidas alcohó-
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licas y se organizó la autodefensa con patrullas armadas. Las empresas au-
toadministradas anudaron fuertes vínculos solidarios. Los metales y la hulla
pasaron a ser propiedad común y repartíanse equitativamente.

Pero una vez alcanzada esta etapa era preciso ampliar el movimiento o ba-
tirse en retirada. El ala reformista de los sindicatos optó por un compromiso
con la parte patronal. Después de ocupar y administrar las fábricas durante
algo más de tres semanas, los trabajadores tuvieron que evacuarlas tras re-
cibir la promesa — no cumplida — de que se pondría un control obrero. En
vano clamó el ala revolucionaria — socialistas de izquierda y anarquistas —
que aquel paso significaba una traición.

Dicha ala izquierda poseía una teoría, un órgano y un portavoz. El pri-
mer número del semanario L’Ordine Nuovo apareció en Turín el 1º de mayo
de 1919. Su director era el socialista de izquierda AntonioGramsci, a quien
secundaban un profesor de filosofía de la Universidad de Turín, de ideas
anarquistas, que firmaba con el seudónimo de Carlo Petri, todo un núcleo
de libertarios turineses. En las fábricas, el grupo de L’Ordine Nuovo contaba
principalmente con el apoyo de dos anarcosindicalistas militantes del gre-
mio metalúrgico: Pietro Ferrero y Maurizio Garino. Socialistas y libertarios
firmaron conjuntamente el manifiesto de L’Ordine Nuovo, acordando que los
consejos de fábrica debían considerarse como «órganos adaptados para la
futura dirección comunista de las fábricas y de la sociedad».
L’Ordine Nuovo tendía, en efecto, a sustituir la estructura del sindicalismo

tradicional por la de los consejos de fábrica. Ello no significa que fuera abso-
lutamente hostil a los sindicatos, en los cuales veía «las sólidas vértebras del
gran cuerpo proletario». Simplemente criticaba, a la manera del Malatesta
de 1907, la decadencia de aquel movimiento sindical burocrático y reformis-
ta que se había hecho parte integrante de la sociedad capitalista; además,
señalaba la incapacidad orgánica de los sindicatos para cumplir el papel de
instrumentos de la revolución proletaria.

En cambio, L’Ordine Nuovo estimaba que el consejo de fábrica reunía to-
das las virtudes. Era el órgano destinado a unificar a la clase obrera, el único
capaz de elevar a los trabajadores por encima del estrecho círculo de cada
gremio, de ligar a los «no organizados» con los «organizados». Incluía en el
activo de los consejos la formación de una psicología del productor, la pre-
paración del trabajador para la autogestión. Gracias a ellos, hasta el más mo-
desto de los obreros podía descubrir que la conquista de la fábrica no era un
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imposible, que estaba al alcance de su mano. Los consejos eran considerados
como una prefiguración de la sociedad socialista.

Los anarquistas italianos, más realistas y menos verbosos que Antonio
Gramsci, ironizaban a veces sobre los excesos «taumatúrgicos» de la predi-
cación en favor de los consejos de fábrica. Aunque reconocían los méritos
de éstos, no los exageraban. Así como Gramsci, no sin razón, denunciaba el
reformismo de los sindicatos, los anarcosindicalistas hacían notar que, en un
período no revolucionario, también los consejos de fábrica corrían el ries-
go de degenerar en organismos de colaboración con las clases dirigentes.
Los libertarios más apegados al sindicalismo encontraban asimismo injus-
to que*L’Ordine Nuovo *condenara por igual el sindicalismo reformista y el
revolucionario practicado por su central, la Unión Sindical Italiana.2

La interpretación contradictoria y equívoca del prototipo de consejo de fá-
brica, el soviet, propuesta por L’Ordine Nuovo era sobre todomotivo de cierta
inquietud para los anarquistas. Por cierto que Gramsciusaba a menudo el epí-
teto «libertario» y había disputado con Angelo Tasca, autoritario inveterado
que defendía un concepto antidemocrático de la «dictadura del proletariado»,
reducía los consejos de fábrica a simples instrumentos del Partido Comunis-
ta y acusaba de «proudhoniano» el pensamiento gramscista. Pero Gramsci
no estaba tan al corriente de lo que sucedía como para ver la diferencia entre
los soviets libres de los primeros meses de la Revolución y los soviets do-
mesticados por el Estado bolchevique. De ahí la ambigüedad de las fórmulas
que empleaba. El consejo de fábrica era, a sus ojos, el «modelo del Estado
proletario» que, según anunciaba, se incorporaría a un sistema mundial: la
Internacional Comunista. Creía poder conciliar el bolcheviquismo con el de-
bilitamiento del Estado y una concepción democrática de la «dictadura del
proletariado».

Los anarquistas italianos saludaron el nacimiento de los soviets rusos con
un entusiasmo falto de espíritu crítico. Uno de ellos, Camillo Berneri, publi-
có el 1º de junio de 1919 un artículo intitulado «LaAutodemocracia», en el
cual saludaba al régimen bolchevique como «el ensayo más práctico y en

2 La discusión entre anarcosindicalistas acerca de los respectivosméritos de los consejos
de fábrica y de los sindicatos obreros no era, por otra parte, una novedad. En efecto, en Rusia
acababa de dividir a los anarquistas y hasta de provocar una escisión en el equipo del diario
libertario Golos Trudá. Unos se mantuvieron fieles al sindicalismo clásico, mientras que los
otros, con G. P. Maximov, optaron por los consejos
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mayor escala de democracia integral» y como «la antítesis del socialismo de
Estado centralizador». Un año después, en el congreso de la Unión Anarquis-
ta Italiana, Maurizio Garino utilizaría un lenguaje muy distinto: los soviets
implantados en Rusia por los bolcheviques diferían sustancialmente de la au-
togestión obrera concebida por los anarquistas. Constituían la «base de un
nuevo Estado, inevitablemente centralizador y autoritario».

Luego, los anarquistas italianos y los amigos de Gramsci tomarían por
caminos divergentes. Los segundos, que siempre habían sostenido que el
partido socialista, al igual que el sindicato, estaba integrado en el sistema
burgués y, por lo cual no era indispensable ni recomendable adherirse a él,
hicieron una «excepción» con los grupos comunistas que militaban en el
partido socialista y que, después de la escisión de Liorna del 21 de enero de
1921, formaron el partido comunista italiano, incorporado a la Internacional
Comunista.

En lo que atañe a los libertarios italianos, tuvieron que abandonar algunas
de sus ilusiones y recordar las advertencias de Malatesta, quien, en una carta
escrita desde Londres en el verano de 1919, los había puesto en guardia con-
tra «un nuevo gobierno que acaba de instalarse (en Rusia) por encima de la
Revolución, para frenarla y someterla a los fines particulares de un partido
[…] mejor dicho, de los jefes de un partido». El viejo revolucionario afirmó
proféticamente que se trataba de una dictadura «con sus decretos, sus san-
ciones penales, sus agentes ejecutivos, y, sobre todo, su fuerza armada, que
también sirve para defender a la Revolución contra sus enemigos externos,
pero que mañana servirá para imponer a los trabajadores la voluntad de los
dictadores, detener la Revolución, consolidar los nuevos intereses estableci-
dos y defender contra la masa a una nueva clase privilegiada. No cabe duda
de que Lenin, Trotski y sus compañeros son revolucionarios sinceros, pero
también es cierto que preparan los planteles gubernativos que sus suceso-
res utilizarán para sacar provecho de la revolución y matarla. Ellos serán las
primeras víctimas de sus propios métodos».

Dos años más tarde, en un congreso reunión en Ancona entre el 2 y el 4
de noviembre de 1921, la Unión Anarquista Italiana se negó a reconocer al
gobierno ruso como representante de la Revolución; en cambio, lo denunció
como «el mayor enemigo de la Revolución», «el opresor y explotador del
proletariado, en cuyo nombre pretende ejercer el poder». Aquel mismo año,
el escritor libertario Luigi Fabbriconcluía: «El estudio crítico de la Revolu-
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ción Rusa tiene enorme importancia […] porque puede servir de guía a los
revolucionarios occidentales para que eviten en lo posible los errores que la
experiencia rusa ha puesto al descubierto».

El Anarquismo en la Revolución Española: El Espejismo
Soviético

Una de las constantes de la historia es el atraso de la conciencia subjetiva
con respecto a la realidad objetiva. La lección que a partir de 1920 apren-
dieron los anarquistas de Rusia, testigos del drama de ese país, sólo sería
conocida, aceptada y compartida años más tarde. El prestigio y el fulgor de
la primera revolución proletaria victoriosa en la sexta parte del globo, fueron
tales que el movimiento obrero permanecería durante largo tiempo como fas-
cinado por tan reputado ejemplo. Surgieron «Consejos» por doquier; no sólo
en Italia, como hemos visto, sino también en Alemania, Austria y Hungría
se siguió el modelo de los soviets rusos. En Alemania, el sistema de Consejos
fue el artículo fundamental del programa de la Liga Espartaquista de Rosa
Luxemburg y Karl Liebknecht.

En 1919, tras el asesinato del ministro-presidente de la República Bávara,
Kurt Eisner, se proclamó en Munich una república soviética presidida por
el escritor libertario Gustav Landauer, luego asesinado por la contrarrevo-
lución. El poeta anarquista Erich Mühsam, amigo y compañero de lucha de
éste último, compuso una Räte-Marseillaise («Marsellesa de los Consejos»),
en la cual llamaba a los trabajadores al combate, no para formar batallones,
sino Consejos similares a los de Rusia y Hungría, a fin de terminar con el
caduco mundo de esclavitud secular.

No obstante, en la primavera de 1920, un grupo opositor alemán, partida-
rio del Räte-Kommunismus («Comunismo de Consejos»), se separó del Par-
tido Comunista Obrero Alemán (KAPD).3 En Holanda, la idea de los Conse-
jos engendró un movimiento gemelo dirigido por Hermann Gorter y Anton
Pannekoek. Durante una viva polémica que sostuvo con Lenin, el primero
de ellos no temió replicar, en el más puro estilo libertario, al infalible con-
ductor de la Revolución Rusa: «Todavía estamos buscando a los verdaderos

3 En abril de 1922, el KAPD formaría, junto con los grupos opositores de Holanda y
Bélgica, una «Internacional Obrera Comunista».
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jefes, jefes que no traten de dominar a las masas ni las traicionen; y mientras
no los tengamos, queremos que todo se haga desde abajo hacia arriba y por
la dictadura de las propias masas. Si en mi camino por la montaña un guía
me conduce hacia el abismo, prefiero andar solo». Pannekoek, por su parte,
proclamó que los Consejos constituían la forma de autogobierno que venía a
reemplazar a los gobiernos de un mundo ya terminado; al igual que Gramsci,
no supo ver la diferencia entre los Consejos y la «dictadura bolchevique».

En todas partes, especialmente en Baviera, Alemania y Holanda, los anar-
quistas tuvieron participación positiva en la elaboración teórica y práctica
del sistema de consejos.

También los anarcosindicalistas españoles dejáronse deslumbrar por la Re-
volución de Octubre. En el congreso celebrado por la CNT en Madrid (10-20
de diciembre de 1919), se aprobó un texto en el cual se expresaba que «la
epopeya del pueblo ruso ha electrizado al proletariado universal». Por acla-
mación, «sin reticencia alguna, cual doncella que se entrega al hombre de
sus amores», los congresistas aprobaron la adhesión provisional a la Inter-
nacional Comunista, visto el carácter revolucionario de ésta, al tiempo que
manifestaban el deseo de que se convocara un congreso obrero universal para
fijar las bases sobre las cuales habría de edificarse la verdadera Internacional
de los trabajadores. Pese a todo, se habían oído algunas tímidas voces diso-
nantes: la Revolución Rusa tenía carácter «político» y no encarnaba el ideal
libertario, afirmaban. El congreso fue más allá todavía. Decidió enviar una
delegación al segundo congreso de la Tercera Internacional, que se reunió
en Moscú el 15 de julio de 1920.

Mas para esa fecha el pacto amoroso había comenzado a tambalear. El dele-
gado del anarcosindicalismo español había concurrido a la asamblea deseoso
de participar en la creación de una Internacional sindical revolucionaria y,
para su disgusto, se encontró con un texto que hablaba de «conquista del
poder político», «dictadura del proletariado» y de una ligazón orgánica que
apenas disimulaba la subordinación de hecho de los sindicatos obreros res-
pecto de los partidos comunistas: en los siguientes congresos de la IC, las
organizaciones sindicales de cada país estarían representadas por los delega-
dos de los respectivos partidos comunistas; en cuanto a la proyectada Inter-
nacional Sindical Roja, dependería, sin más, de la Internacional Comunista y
sus secciones nacionales. Tras exponer el concepto libertario de lo que debe
ser la revolución social, el vocero español, Angel Pestaña, exclamó: «La re-
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volución no es ni puede ser obra de un partido. A lo sumo, un partido puede
fomentar un golpe de Estado. Pero un golpe de Estado no es una revolución».
Y terminó diciendo: «Afirmáis que la revolución es impracticable sin Partido
Comunista, que la emancipación es imposible sin conquistar el poder polí-
tico y que, sin dictadura, no podéis destruir a la burguesía: esto es lanzar
afirmaciones puramente gratuitas».

Ante las reservas formuladas por el delegado de la CNT, los comunistas
hicieron ver que cambiarían la resolución en lo tocante a la «dictadura del
proletariado». Al fin de cuentas, Losovski publicó ni más ni menos que el
texto en su forma original, sin las modificaciones introducidas por Pestaña,
pero con la firma de éste. Desde la tribuna, Trotski atacó durante casi una
hora al representante español, y cuando éste pidió la palabra para responder,
el presidente declaró cerrado el debate.

El 6 de septiembre de 1920, tras una permanencia de varios meses en Mos-
cú, Pestaña abandonó Rusia profundamente decepcionado por todo lo que
había podido ver allí. Rudolf Rocker, a quien visitó en Berlín, relata que se-
mejaba el «sobreviviente de un naufragio». No se sentía con suficiente valor
para revelar la verdad a sus camaradas españoles; y destruir las enormes es-
peranzas que éstos habían depositado en la Revolución Rusa, le parecía un
«crimen». Pero en cuanto pisó suelo español se le encerró en la cárcel, y así
quedó libre del penoso deber de desengañar a sus compañeros.

En el verano de 1921, otra delegación de la CNT participó en el Tercer
Congreso de la Internacional Comunista y en la asamblea constitutiva de la
Internacional Sindical Roja. Entre los delegados de la CNT, había jóvenes
neófitos del bolcheviquismo ruso, tales como Joaquín Maurín y Andrés Nin,
pero también un anarquista francés de gran claridad mental, Gaston Lreview.
A riesgo de que lo acusaran de «hacerle el juego a la burguesía» y de «ayu-
dar a la contrarrevolución», decidió no callar. En su concepto, no decirles
a las masas que lo que había fracasado en Rusia no era la Revolución, sino
el Estado, «no hacerles ver que detrás de la Revolución sangrante se oculta
el Estado que la paraliza y la ultraja», hubiera sido peor que guardar silen-
cio. Así se expresó en el número de noviembre de 1921 de LeLibertaire, de
París. Vuelto a España, recomendó a la CNT que anulara su adhesión a la
Tercera Internacional y a su supuesta filial sindical, pues estimaba que «toda
colaboración honesta y leal» con los bolcheviques era imposible.
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Abierto así el fuego, Pestaña se decidió a publicar su primer informe, lue-
go completado por otro en el que mostraba la verdad sobre el bolcheviquis-
mo: «Los principios del Partido Comunista son todo lo contrario de lo que
afirmaba y proclamaba en los primeros tiempos de la Revolución. Por sus
principios, los medios de que se valen y los objetivos que persiguen, la Re-
volución Rusa y el Partido Comunista son diametralmente opuestos […]. Ya
dueño absoluto del poder, el Partido Comunista decretó que quien no pen-
sara como comunista (entiéndase bien, como «comunista» a su manera) no
tenía el derecho de pensar […]. El Partido Comunista negó al proletariado
ruso los sagrados derechos que le había otorgado la Revolución». Pestaña
puso en duda la validez de la Internacional Comunista: por ser lisa y llana-
mente una prolongación del Partido Comunista ruso, no podía encarnar la
revolución frente al proletariado mundial.

El congreso nacional de Zaragoza, realizado en junio de 1922, al que estaba
destinado este informe, decidió el retiro de la CNT de la Tercera Internacional
o, más exactamente, de su sucedáneo sindical, la Internacional Sindical Roja;
además, aprobó el envío de delegados a una conferencia anarcosindicalista
internacional que se celebró en Berlín en el mes de diciembre, de la cual
surgió una «Asociación Internacional de Trabajadores». Esta Internacional
fue sólo un fantasma, por cuanto, aparte de la importante central de España,
en los demás países logró muy escasos adherentes.4

Esta ruptura marcó el nacimiento del implacable odio que Moscú concen-
traría en el anarquismo español. Desautorizados por la CNT, Joaquín Maurín
y Andrés Nin la dejaron para fundar el Partido Comunista español. En un
opúsculo publicado en mayo de 1924, Maurín declaró una guerra sin cuartel
a sus antiguos compañeros: «La eliminación definitiva del anarquismo es ta-
rea difícil en un país cuyo movimiento obrero carga ya con medio siglo de
propaganda anarquista. Pero lo conseguiremos».

La Tradición Anarquista en España

Vemos, pues, que los anarquistas españoles aprendieron a tiempo la lec-
ción de la Revolución Rusa, lo cual contribuyó a estimularlos para preparar

4 En Francia, adhirieron los sindicalistas de la tendencia de Pierre Besnard que, exclui-
dos de la Confédération Générale du Travail Unitaire (CGTU), fundaron en 1924 la Confédéra-
tion Générale du Travail Syndicaliste Révolutionnaire (CGTSR).
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una revolución antinómica. La degeneración del comunismo «autoritario»
acrecentó su voluntad de imponer un comunismo libertario. Cruelmente de-
fraudados por el espejismo soviético, vieron en el anarquismo «la última
esperanza de renovación en este sombrío período», como expresará luego
Santillán.

La revolución libertaria estaba semipreparada en la conciencia de las ma-
sas populares y en el pensamiento de los teóricos libertarios. Como bien ob-
serva José Peirats, el anarcosindicalismo era, «por su psicología, su tempera-
mento y sus reacciones, el sector más español de toda España». Constituía
el doble producto de una evolución combinada. Correspondía simultánea-
mente a la situación de un país atrasado, donde la vida rural se mantenía en
su estado arcaico, y a la aparición y el desarrollo, en ciertas regiones, de un
moderno proletariado nacido de la industrialización. La originalidad del anar-
quismo español residía en su singular mezcla de tendencias hacia el pasado
y el futuro, cuya simbiosis distaba mucho de ser perfecta.

Hacia 1918, la CNT contaba con más de un millón de afiliados. Dentro del
campo industrial, tenía considerable fuerza en Cataluña y, en menor medida,
en Madrid y Valencia5; pero también hundía sus raíces en el campo — en-
tre los campesinos pobres — donde sobrevivía la tradición del comunalismo
aldeano, teñido de localismo y de espíritu cooperativo. En 1898, el escritor
Joaquín Costa, en su obra El colectivismo agrario, inventarió las superviven-
cias de éste. Todavía quedabanmuchas aldeas donde había bienes comunales,
cuyas parcelas se concedían a los campesinos que no poseían tierras; también
se encontraban villorrios que compartían con otros los campos de pastoreo
y algunos «bienes comunales». En el Sur, región de grandes haciendas, los
jornaleros agrícolas tendían más a la socialización que a la repartición de las
tierras.

Además, muchos decenios de propaganda anarquista en el campo, reali-
zada por medio de folletos de divulgación como los de José Sánchez Rosa,
habían preparado el terreno para el colectivismo agrario.La CNT tenía espe-
cialmente fuerza entre los campesinos del Sur (Andalucía), del Este (región
de Levante, alrededores de Valencia) y del Nordeste (Aragón, vecindades de
Zaragoza).

5 En Castilla, Asturias, etc., predominaba la Unión General de Trabajadores (UGT), cen-
tral obrera social-demócrata.
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La doble base, industrial y rural, del anarcosindicalismo español, orientó
el «comunismo libertario» por él propugnado en dos direcciones un tanto
divergentes: una comunalista y otra sindicalista. Elcomunalismo tenía un
matizmás particularista ymás rural, casi podría decirsemásmeridional, pues
uno de sus principales bastiones era Andalucía. El sindicalismo mostraba un
tinte más integracionista y urbano, más septentrional, cabría afirmar, por
cuanto su centro vital era Cataluña. Los teóricos libertarios se mostraban
algo vacilantes y estaban divididos en lo que a este punto respecta.

Unos, que compartían las ideas de Kropotkin y su idealización — erudita
pero simplista — de las comunas de la EdadMedia, identificadas por ellos con
la tradición española de la comunidad campesina primitiva, tenían siempre a
flor de labios el lema de «comuna libre». Durante las insurrecciones campe-
sinas que siguieron al advenimiento de la República, en 1931, se realizaron
diversos ensayos prácticos de comunismo libertario. Por acuerdo mutuo y
voluntario, algunos grupos de campesinos que poseían pequeñas parcelas
decidieron trabajar en común, repartirse los beneficios en partes iguales y
consumir «de lo propio»; además, destituyeron a las autoridades municipa-
les y las reemplazaron por comités electivos. Creyeron ingenuamente haber-
se independizado del resto de la sociedad, de los impuestos y del servicio
militar.

Otros, que se proclamaban seguidores de Bakunin — fundador del movi-
miento obrero colectivista, sindicalista e internacionalista de España — y de
su discípulo Ricardo Mella, se preocupaban más por el presente que por la
Edad de Oro, eran más realistas. Daban primordial importancia a la integra-
ción económica y consideraban que, por un largo período transitorio, era
mejor remunerar el trabajo con arreglo a las horas de labor cumplidas que
distribuir las ganancias según las necesidades de cada uno. A su ver, la com-
binación de las uniones locales de sindicatos y de las federaciones por ramas
industriales era la estructura económica del porvenir.

Al principio, los militantes de la base confundieron hasta cierto punto la
idea de sindicato con la de comuna, debido a que, durante largo tiempo, den-

6 Sólo en 1931 aprobó la CNT una idea rechazada en 1919: la de crear federaciones de
industria. Los «puros» del anarquismo temían la propensión al centralismo y a la burocracia
de estas federaciones, pero se había hecho imperativo responder a la concentración capitalista
con la concentración de los sindicatos de cada industria. Fue preciso esperar hasta 1937 para
que quedaran realmente organizadas las grandes federaciones de industria.
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tro de la CNT predominaron los sindicatos únicos (uniones locales), que es-
taban más cerca de los trabajadores, se encontraban a salvo de todo egoísmo
de corporación y constituían algo así como el hogar material y espiritual del
proletariado.6

Las opiniones de los anarcosindicalistas españoles estaban también dividi-
das respecto de otro problema, el cual hizo resurgir en la práctica el mismo
debate teórico que otrora, en el congreso anarquista internacional de 1907,
creó la oposición entre sindicalistas y anarquistas. La actividad en pro de las
reivindicaciones cotidianas había generado en la CNT una tendencia refor-
mista que la FAI (Federación Anarquista Ibérica), fundada en 1927, se con-
sideró llamada a combatir para defender la integridad de la doctrina anar-
quista. En 1931, la tendencia sindicalista publicó un manifiesto, denominado
de los «Treinta», en el cual se declaraba en rebeldía contra la «dictadura»
de las minorías dentro del movimiento sindical, y afirmaba la independencia
del sindicalismo y su aspiración a bastarse solo. Cierto número de sindicatos
abandonó la CNT y, pese a que se logró llenar la brecha de esta escisión poco
antes de la Revolución de julio de 1936, la corriente reformista subsistió en
la central obrera.

Bagaje doctrinario

Los anarquistas españoles jamás dejaron de publicar en su idioma los es-
critos fundamentales (y hasta los de menor importancia) del anarquismo in-
ternacional, con lo cual salvaron del olvido, y aun de la destrucción, las tra-
diciones de un socialismo revolucionario y libre a la vez. Augustin Souchy,
anarcosindicalista alemán que se puso al servicio del anarquismo español,
escribió: «En sus asambleas de sindicatos y grupos, en sus diarios, folletos y
libros, se discutía incesante y sistemáticamente el problema de la revolución
social».

Inmediatamente después de la proclamación de la República Española de
1931, se produjo un florecimiento de la literatura «anticipacionista». Peirats
hizo una lista de tales escritos, muy incompleta según él, la cual incluye
cerca de cincuenta títulos; el mismo autor subraya que esta «obsesión de
construcción revolucionaria» que se tradujo en una proliferación editorial,
contribuyó grandemente a encaminar al pueblo hacia la Revolución. Así, los
anarquistas españoles conocieron el folleto Idées sur l’Organisation Sociale,
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escrito por James Guillaume en 1876, a través de los muchos pasajes que de
él incluía el libro de Pierre Besnard, Les Syndicats Ouvriers et la Révolution
Sociale, aparecido en París hacia 1930. En 1931, Gaston Lreview publicó en
la Argentina, país adonde había emigrado, Problemas económicos de la revo-
lución española, que inspiró directamente la importante obra de Diego Abad
de Santillán a la cual nos referiremos más adelante.

En l932, el doctor Isaac Puente, medico rural que, al año siguiente, sería
el principal animador de un comité de insurrección en Aragón, publicó un
esbozo — algo ingenuo e idealista — de comunismo libertario, en el cual ex-
ponía ideas que luego tomaría el congreso de la CNT reunido en Zaragoza
el 1º de mayo de 1936.

El programa de Zaragoza define con cierta precisión cómo debe funcio-
nar una democracia aldeana directa: la asamblea general de los habitantes
elige un consejo comunal integrado por representantes de diversos comités
técnicos. Cada vez que los intereses de la comuna lo requieren, la asamblea
general se reúne a petición del consejo comunal o por voluntad de los pro-
pios aldeanos. Los distintos cargos de responsabilidad carecen totalmente de
carácter ejecutivo o burocrático. Sus titulares (con excepción de algunos téc-
nicos y especialistas en estadística) cumplen su tarea como simples produc-
tores que en nada se distinguen de los demás, y al fin de la jornada de trabajo
se reúnen para discutir cuestiones de detalle que no necesitan ratificación de
la asamblea general.

Cada trabajador en actividad recibe una tarjeta de productor en la cual
constan los servicios prestados, reviewuados en unidades de días de trabajo
cumplidos y contra cuya presentación puede obtener mercancías de valor
equivalente. A los elementos pasivos de la población se les entrega una sim-
ple tarjeta de consumidor. No existen normas absolutas: se respeta la auto-
nomía de las comunas. Si alguna de ellas considera conveniente implantar
un sistema de intercambio interior propio, puede hacerlo libremente, pero a
condición de no lesionar en lo mínimo los intereses de las demás. En efecto,
el derecho a la autonomía comunal no excluye el deber de mantener la soli-
daridad colectiva dentro de las federaciones cantonales y regionales en que
se unen las comunas.

El cultivo del espíritu es una de las preocupaciones preponderantes de los
congresistas de Zaragoza. La cultura debe hacer que, durante su existencia,
cada hombre tenga acceso y derecho a las ciencias, las artes y las investi-
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gaciones de todo género, en compatibilidad con su tarea de contribuir a la
producción de bienes materiales. Merced a esta doble actividad, el ser hu-
mano tiene garantizados su equilibrio y su buena salud. Se acabó la división
de la sociedad en trabajadores manuales e intelectuales: todos son simultá-
neamente lo uno y lo otro. Una vez finalizada su jornada de productor, el
individuo es dueño absoluto de su tiempo. La CNT piensa que en una socie-
dad emancipada, donde las necesidades de orden material estén satisfechas,
las necesidades espirituales se manifestarán más imperiosamente.

Hacía ya mucho tiempo que el anarcosindicalismo español procuraba sal-
vaguardar la autonomía de lo que llamaba los «grupos de afinidad». Entre
otros, el naturismo y el vegetarianismo contaban con muchos adeptos, sobre
todo campesinos pobres del Sur. Se estimaba que estos dos métodos de vida
podían transformar al hombre y prepararlo para la sociedad libertaria. Así,
el congreso de Zaragoza no se olvidó de la suerte de los grupos naturistas
y nudistas, «refractarios a la industrialización». Dado que, por esta actitud,
estarían incapacitados para subvenir a todas sus necesidades, el congreso
consideró la posibilidad de que los delegados de aquéllos que concurrieran a
las reuniones de la confederación de comunas concertaran acuerdos econó-
micos con las otras comunas agrícolas e industriales. ¿Debemos sonreír? En
vísperas de una fundamental y sangrienta mutación social, la CNT no creía
que fuera risible buscar la forma de satisfacer las aspiraciones infinitamente
variadas del ser humano.

En lo penal, el congreso de Zaragoza afirma, fiel a las enseñanzas de Ba-
kunin, que la principal causa de la delincuencia es la injusticia social y que,
en consecuencia, una vez suprimida la segunda, la primera desaparecerá casi
por completo. Sostiene que el hombre no es malo por naturaleza. Las faltas
cometidas por los individuos, tanto en el aspecto moral como en sus fun-
ciones de productor, serán examinadas por las asambleas populares, que se
esforzarán por encontrar una solución justa para cada caso.

El comunismo libertario no acepta más correctivos que los métodos pre-
ventivos de la medicina y la pedagogía. Si un individuo, víctima de fenóme-
nos patológicos, atenta contra la armonía que debe reinar entre sus seme-
jantes, se dará debida atención a su desequilibrio a la par que se estimulará
su sentido de la ética y de la responsabilidad social. Como remedio para las
pasiones eróticas, que acaso no puedan refrenarse ni siquiera por respeto a
la libertad de los demás, el congreso de Zaragoza recomienda el «cambio de
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aire», recurso eficaz tanto para los males del cuerpo como para los del amor.
La central obrera duda, empero, de que en un ambiente de libertad sexual
pueda existir semejante exacerbación.

Cuando, en mayo de 1936, el congreso de la CNT adoptó el programa de
Zaragoza, nadie preveía que, en dos meses, estaría preparado el terreno para
su aplicación, En realidad, la socialización de la tierra y de la industria que
siguió a la victoria revolucionaria del 19 de julio, habría de apartarse sensi-
blemente de aquel idílico programa. Aunque en él se repetía continuamente
la palabra «comuna», el término adoptado para designar las unidades socia-
listas de producción fue el de colectividades. No se trató de un simple cambio
de vocabulario: los artesanos de la autogestión española habían comenzado
a abrevar en otra fuente.

Efectivamente, el esquema de construcción económica esbozado dos me-
ses antes del congreso de Zaragoza por Diego Abad de Santillán en su libro
El Organismo Económico de la Revolución, se diferenciaba notablemente del
programa de Zaragoza.

Santillán no es, como tantos de sus congéneres, un epígono infecundo y
estereotipado de los grandes anarquistas del siglo XIX. Deplora que la lite-
ratura anarquista de los últimos veinticinco o treinta años se haya ocupado
tan poco de los problemas concretos de la economía moderna y no haya sido
capaz de crear nuevos caminos hacia el porvenir, limitándose a producir en
todas las lenguas una superabundancia de obras dedicadas a elaborar hasta
el cansancio, y sólo abstractamente, el concepto de libertad.

¡Cuán brillantes le parecen los informes presentados en los congresos na-
cionales e internacionales de la Primera Internacional, en comparación con
esta indigesta mole libresca! En ellos, observa Santillán, encontramos mayor
comprensión de los problemas económicos que en las obras de los períodos
posteriores.

Santillán no es hombre de quedarse atrás, sigue el ritmo de su tiempo.
Tiene conciencia de que «el formidable desarrollo de la industria moderna
ha creado toda una serie de nuevos problemas, otrora imprevisibles». No
debemos pretender retornar al arado romano ni a las primitivas formas arte-
sanales de producción. El particularismo económico, la mentalidad localista,
la patria chica, tan adorada en la campaña española por quienes añoran la
Edad de Oro, la «comuna libre» de Kropotkin, de espíritu estrecho y medi-
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review, deben quedar relegados al museo de antigüedades. Son vestigios de
conceptoscomunalistas ya caducos.

Desde el punto de vista económico, no pueden existir las «comunas libres»:
«Nuestro ideal es la comuna asociada, federada e integrada en la economía
total del país y de las demás naciones en revolución». El colectivismo, la
autogestión, no deben consistir en la sustitución del propietario privado por
otro multicéfalo. La tierra, las fábricas, las minas y los medios de transporte
con obra de todos y a todos han de servir por igual. Hoy la economía no
es local, ni siquiera nacional, sino mundial. La vida moderna se caracteriza
por la cohesión de la totalidad de las fuerzas de producción y distribución.
«Es imperioso, y corresponde a la evolución del mundo económico moderno,
implantar una economía socializada, dirigida y planificada».

Para llenar las funciones de coordinación y planificación, Santillán pro-
pone un Consejo Económico Federal que no sea un poder político, sino un
simple organismo de coordinación encargado de regular las actividades eco-
nómicas y administrativas. Este Consejo ha de recibir las directivas desde
abajo, a saber, de los consejos de fábrica confederados simultáneamente en
consejos sindicales por rama industrial y en consejos económicos locales. Se-
rá pues, el punto de convergencia de dos líneas, una local y otra profesional.
Los órganos de base le suministrarán las estadísticas necesarias para que en
todo momento pueda conocer la verdadera situación económica. De tal mo-
do, estará capacitado para localizar las principales deficiencias y determinar
cuáles son los sectores donde resulta más urgente promover nuevas indus-
trias y nuevos cultivos. «Cuando la autoridad suprema resida en las cifras y
las estadísticas, no habrá ya necesidad de gendarmes». En un sistema de esta
índole, la coerción estatal no es provechosa, sino estéril y hasta imposible.
El Consejo Federal se ocupará de la difusión de nuevas normas de la inter-
comunicación de las regiones y de la creación de un espíritu de solidaridad
nacional. Estimulará la búsqueda de nuevos métodos de trabajo, nuevos pro-
cedimientos fabriles y nuevas técnicas rurales. Distribuirá la mano de obra
entre las distintas regiones y ramas de la economía.

Incontestablemente, Santillán aprendió mucho de la Revolución Rusa. Por
un lado, ella le enseñó que es necesario tomar providencias para impedir la
resurrección del aparato estatal y burocrático; pero, por el otro, le demostró
que una revolución victoriosa no puede dejar de pasar por fases económi-
cas intermedias, en las cuales, por un tiempo, subsiste lo que Marx y Lenin
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llaman el «derecho burgués». Tampoco se puede pretender suprimir de un
manotazo el sistema bancario y monetario; es preciso transformar estas ins-
tituciones y utilizarlas como medio de intercambio provisional, a fin de man-
tener en actividad la vida social y preparar el camino para nuevas formas de
la economía.

Santillán cumplió importantes funciones en la Revolución Española. Se
desempeñó sucesivamente como miembro del comité central de las milicias
antifascistas (fines de julio de 1936), integrante del Consejo Económico de
Cataluña (11 de agosto) y Ministro de Economía de la Generalidad (mediados
de diciembre).

Una Revolución «Apolítica»

La Revolución Española había, pues, madurado relativamente en la mente
de los pensadores libertarios y en la conciencia popular. Por ello no es de
extrañar que la derecha española viera el principio de una revolución en la
victoria electoral del Frente Popular (febrero de 1936). En realidad las masas
no tardaron en rebasar los estrechos límites del triunfo logrado en las ur-
nas. Burlándose de las reglas del juego parlamentario, no esperaron siquiera
que se formara el gobierno para liberar a los presos políticos. Los arrenda-
tarios rurales dejaron de pagar el arrendamiento. Los jornaleros agrícolas
ocuparon las tierras y se pusieron a trabajarlas para imponer de inmediato
la autoadministración. Los ferroviarios se declararon en huelga para exigir
la nacionalización de los ferrocarriles, mientras que los albañiles madrileños
reivindicaron el control obrero, primera etapa hacia la socialización.

Los jefes militares, con el coronel Franco a la cabeza, respondieron a estos
pródromos de revolución con un golpe militar. Pero sólo consiguieron ace-
lerar el curso de una revolución ya prácticamente iniciada. Con excepción
de Sevilla, en la mayor parte de las grandes ciudades — Madrid, Barcelona
y Valencia, especialmente — el pueblo tomó la ofensiva, sitió los cuarteles,
levantó barricadas en las calles y ocupó los puntos estratégicos. De todas
partes, acudieron los trabajadores al llamado de sus sindicatos. Con absoluto
desprecio de su vida, el pecho descubierto y las manos vacías, se lanzaron
al asalto de los bastiones franquistas. Lograron arrebatarle los cañones al
enemigo y conquistar a los soldados para su causa.
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Merced a este furor popular, la insurrección militar quedó aplastada en
veinticuatro horas. Entonces, espontáneamente, principió la revolución so-
cial. Fue un proceso desigual, a no dudarlo, de variada intensidad según las
regiones y las ciudades; pero en ninguna parte tuvo tanto ímpetu como en
Cataluña y, particularmente, en Barcelona. Cuando las autoridades constitui-
das salieron de su estupor, se dieron cuenta que, simplemente, ya no existían.
El Estado, la policía, el ejército y la administración parecían haber perdido su
razón de ser. Los guardias civiles habían sido expulsados o eliminados. Los
obreros vencedores se ocupaban de guardar el orden. La organización del
abastecimiento era lo más urgente, y para llenar esta necesidad se formaron
comités; éstos distribuían los víveres en las barricadas transformadas en cam-
pamentos y luego abrieron restaurantes comunitarios. Los comités de barrio
organizaron la administración; los de guerra, la partida de las milicias obre-
ras hacia el frente. La casa del pueblo se había convertido en el verdadero
ayuntamiento. Ya no se trataba simplemente de la «defensa de la República»
contra el fascismo, sino de la Revolución. De una Revolución que, a diferen-
cia de la rusa, no tuvo necesidad de crear enteramente sus órganos de poder:
la elección de soviets resultaba superflua debido a la omnipresencia de la or-
ganización anarcosindicalista, de la cual surgían los diversos comités de base.
En Cataluña, la CNT y su minoría consciente, la FAI, eran más poderosas que
las autoridades, transformadas en simples espectros.

Nada impedía, sobre todo en Barcelona, que los comités obreros tomaran
de jure el poder que ya ejercían de facto. Pero se abstuvieron de dar tal paso.
Durante decenios el anarquismo español previno al pueblo contra el engaño
de la «política», le recomendó dar primacía a lo «económico» y se esforzó por
desviarlo de la revolución burguesa democrática para conducirlo, mediante
la acción directa, hacia la revolución social. En el linde de la Revolución, los
anarquistas siguieron, aproximadamente, el siguiente razonamiento: que los
políticos hagan lo que quieran; nosotros, los «apolíticos», nos ocuparemos
de la economía. En un artículo intitulado «La Inutilidad del Gobierno» y pu-
blicado el 3 de septiembre de 1936 por el Boletín de Información CNT-FAI,
se daba por descontado que la expropiación económica en vías de realiza-
ción acarrearía ipso facto «la liquidación del Estado burgués, reducido por
asfixia».
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Los Anarquistas en el Gobierno

Pero muy pronto esta subestimación del gobierno fue reemplazada por
una actitud opuesta. Bruscamente, los anarquistas españoles se convirtieron
en gubernamentalistas. Poco después de la Revolucióndel 19 de julio, el ac-
tivista anarquista García Oliver se entrevistó en Barcelona con el presidente
de la Generalidad de Cataluña, el burgués liberal Companys. Aunque el úl-
timo estaba dispuesto a hacerse a un lado, se lo mantuvo en sus funciones.
La CNT y la FAI renunciaron a ejercer una «dictadura» anarquista y se de-
clararon prestas a colaborar con las demás agrupaciones izquierdistas. Hacia
mediados de septiembre, la CNT exigió a Largo Caballero, presidente del con-
sejo de gobierno central, que se creara un «Consejo de Defensa» integrado
por quince personas, en el cual dicha central se conformaba con tener cinco
representantes. Esto equivalía a aceptar la idea de participar en el gobierno
ocupando cargos ministeriales, pero con otro nombre.

Finalmente, los anarquistas tomaron carteras en los dos gobiernos: en el
de la Generalidad de Cataluña, primero, y en el de Madrid, después. En una
carta abierta fechada el 14 de abril de 1937 y dirigida a la compañera ministra
Federica Montseny, el anarquista italiano Camillo Berneri, que se encontra-
ba en Barcelona, los censuró afirmando que estaban en el gobierno sólo para
servir de rehenes y de pantalla «a políticos que coqueteaban con el enemi-
go» [de clase].7 En realidad, el Estado en el cual se habían dejado integrar
seguía siendo burgués, y buena parte de sus funcionarios y de su personal
político no era leal a la República. ¿Cuál fue la razón de esta abjuración? La
Revolución Española había sido la inmediata respuesta proletaria a un golpe
de Estado contrarrevolucionario. Desde el principio, la necesidad de comba-
tir con milicias antifascistas a las cohortes del coronel Franco imprimió a la
Revolución un carácter de autodefensa, un carácter militar. Los anarquistas
pensaron que, para enfrentar el peligro común, tenían que unirse, quisiéran-

7 Entre el 11 y el 19 de junio de 1937, se realizó en París un congreso extraordinario
de la Asociación Internacional de Trabajadores, a la que estaba afiliada la CNT. En dicho
Congreso se reprobó a la central anarco sindicalista por su participación en el gobierno y por
concesiones que a consecuencia de ello había hecho. Con este precedente, Sebastien Faure se
decidió a publicar en los números del 8, 15 y 22 de julio de Le Libertaire una serie de artículos
intitulada «La Pente Fatale», donde criticaba severamente a los anarquistas españoles por
colaborar con el gobierno. Disgustada, la CNT provocó la renuncia del secretario de la AIT,
Pierre Besnard.
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lo o no, con las demás fuerzas sindicales y hasta con los partidos políticos
dispuestos a cerrarle el paso a la rebelión. Al dar las potencias fascistas un
creciente apoyo al franquismo, la lucha «antifascista» degeneró en una gue-
rra verdadera, de corte clásico, en una guerra total. Los libertarios no podían
participar en ésta sin renunciar cada vez más a sus principios, tanto en lo
político como en lo militar. Ateniéndose a un falso razonamiento, creyeron
que la victoria de la Revolución sería imposible si primero no se ganaba la
guerra, y en aras de esa victoria «sacrificaron todo», como convino Santi-
llán. Vanamente objetó Berneri que era un error darle prioridad a la guerra
sin más, y trató de hacerles ver que sólo una guerra revolucionaria podía
asegurar el triunfo sobre Franco. En rigor de verdad, frenar la Revolución
equivalía a mellar el arma principal de la República: la participación activa
de las masas. Peor aún, la España republicana, sometida al bloqueo de las de-
mocracias occidentales y seriamente amenazada por el avance de las tropas
fascistas, se veía obligada a recurrir a la ayuda militar rusa para poder so-
brevivir, y este socorro presentaba dos inconvenientes: primero, la situación
debía beneficiar sobre todo al Partido Comunista y lo menos posible a los
anarquistas; segundo, Stalin no quería, por ningún concepto, que en España
triunfara una revolución social, no sólo porque ella hubiera sido libertaria,
sino también porque hubiera expropiado los capitales invertidos por Inglate-
rra, presunta aliada de la URSS en la «ronda de las democracias» opuesta a
Hitler. Los comunistas españoles hasta negaban que hubiera revolución: sim-
plemente, el gobierno legal luchaba por reducir una sediciónmilitar. Después
de las sangrientas jornadas de Barcelona (mayo de 1937), en cuyo transcurso
las fuerzas del orden desarmaron a los obreros por mandato stalinista, los
libertarios, invocando la unidad de acción antifascista, prohibieron a los tra-
bajadores contraatacar. Escapa de los límites de este libro analizar la lúgubre
perseverancia con que los anarquistas españoles se mantuvieron en el error
del Frente Popular hasta la derrota final de los republicanos.

Los Triunfos de la Autogestión

No obstante, en la esfera de mayor importancia para ellos, vale decir, en
la económica, los anarquistas españoles, presionados por las masas, se mos-
traron más intransigentes y las concesiones que se vieron obligados a hacer
fueron mucho más limitadas. En buena medida, la autogestión agrícola e in-
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dustrial tomó vuelo por sus propios medios. Pero, a medida que se fortalecía
el Estado y se acentuaba el carácter totalitario de la guerra, tornábase más
aguda la contradicción entre aquella república burguesa beligerante y ese
experimento de comunismo o, más generalmente, de colectivismo libertario
que se llevaba adelante paralelamente. Por último, la autogestión tuvo que
batirse prácticamente en retirada, sacrificada en el altar del «antifascismo».

Nos detendremos un poco sobre esta experiencia, la cual, afirma Peirats,
no ha sido aún objeto de estudio metódico, tarea por cierto engorrosa ya que
la autogestión presenta infinidad de variantes, según el lugar y el momen-
to de que se trate. Creemos conveniente dedicarle especial atención, pues
es relativamente poco conocida. Hasta en el campo republicano se la ignoró
casi por completo e incluso se la desacreditó. La guerra civil la hundió en
la sombra del olvido y aún hoy la reemplaza en los recuerdos de la humani-
dad. El filme Morir en Madrid no menciona siquiera dicha experiencia, y, sin
embargo, ella es quizá el legado más positivo del anarquismo español.

Al producirse la Revolución del 19 de julio de 1936, fulminante respuesta
popular al pronunciamiento franquista, los grandes industriales y hacenda-
dos se apresuraron a abandonar sus posesiones para refugiarse en el extran-
jero. Los obreros y campesinos tomaron a su cargo aquellos bienes sin dueño.
Los trabajadores agrícolas decidieron continuar cultivando el suelo por sus
propios medios y, espontáneamente, se asociaron en «colectividades», El 5
de septiembre se reunió en Cataluña un congreso regional de campesinos,
convocado por la CNT, en el que se resolvió colectivizar la tierra bajo el
control y la dirección de los sindicatos. Las grandes haciendas y los bienes
de los fascistas serían socializados. En cuanto a los pequeños propietarios,
podían escoger libremente entre continuar en el régimen de propiedad indi-
vidual o entrar en el de propiedad colectiva. Estas iniciativas sólo recibieron
consagración legal más tarde, el 7 de octubre de 1936, cuando el gobierno
republicano central confiscó sin previo pago de indemnización los bienes de
las «personas comprometidas en la rebelión fascista». Fue ésta una medida
incompleta desde el punto de vista legal, pues sólo sancionaba una pequeña
parte de las apropiaciones ya realizadas espontáneamente por el pueblo: los
campesinos habían efectuado las expropiaciones indiscriminadamente, sin
tomar en cuenta si el propietario había participado o no en el golpe militar.

En los países subdesarrollados, donde faltan los medios técnicos necesa-
rios para el cultivo en gran escala, el campesino pobre se siente más atraído
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por la propiedad privada de la cual nunca gozó, que por la agricultura so-
cializada. Pero en España, la educación libertaria y la tradición colectivista
compensaron la insuficiencia de los medios técnicos y contrarrestaron las
tendencias individualistas de los campesinos empujándolos, de buenas a pri-
meras, hacia el socialismo. Los campesinos pobres optaron por ese camino,
en tanto que los más acomodados se aferraron al individualismo, como su-
cedió en Cataluña. La gran mayoría (90 por ciento) de los trabajadores de la
tierra prefirieron, desde el principio, entrar en las colectividades. Con ello se
selló la alianza de los campesinos con los obreros urbanos, quienes, por la
naturaleza de su trabajo, eran partidarios de la socialización de los medios
de producción.

Al parecer, la conciencia social estaba aún más desarrollada en el campo
que en la ciudad.

Las colectividades agrícolas comenzaron a regirse según una doble gestión:
económica y local a la vez. Ambas funciones estaban netamente delimitadas,
pero, en casi todos los casos, las asumían o las dirigían los sindicatos.

En cada aldea, la asamblea general de campesinos trabajadores elegía un
comité administrativo que se encargaba de dirigir la actividad económica.
Salvo el secretario, los miembros del comité seguían cumpliendo sus tareas
habituales. Todos los hombres aptos, entre los dieciocho y sesenta años de
edad, tenían la obligación de trabajar. Los campesinos se organizaban en gru-
pos de diez o más, encabezados por un delegado; a cada equipo se le asignaba
una zona de cultivo o una función, de acuerdo con la edad de sus miembros
y la índole del trabajo. Todas las noches, el comité administrativo recibía a
los delegados de los distintos grupos. En cuanto a la parte de administración
local, la comuna convocaba frecuentemente una asamblea vecinal general en
la que se rendían cuentas de lo hecho.

Todo era de propiedad común, con excepción de las ropas, los muebles, las
economías personales, los animales domésticos, las parcelas de jardín y las
aves de corral destinadas al consumo familiar. Los artesanos, los peluqueros,
los zapateros, etc., estaban a su vez agrupados en colectividades. Las ovejas
de la comunidad se dividían en rebaños de varios cientos de cabezas, que
eran confiados a pastores y distribuidos metódicamente en las montañas.

En lo que atañe al modo de repartir los productos, se probaron diversos
sistemas, unos nacidos del colectivismo, otros del comunismo más o menos
integral y otros, aún, de la combinación de ambos. Por lo general, se fijaba
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la remuneración en función de las necesidades de los miembros del grupo
familiar. Cada jefe de familia recibía, a modo de jornal, un bono expresado
en pesetas, el cual podía cambiarse por artículos de consumo en las tiendas
comunales, instaladas casi siempre en la iglesia o sus dependencias. El saldo
no consumido se anotaba en pesetas en el haber de una cuenta de reserva
individual, y el interesado podía solicitar una parte limitada de dicho saldo
para gastos personales. El alquiler, la electricidad, la atención médica, los
productos medicinales, la ayuda a los ancianos, etc. eran gratuitos, lo mismo
que la escuela, que a menudo funcionaba en un viejo convento y era obligato-
ria para los niños menores de catorce años, a quienes no se permitía realizar
trabajos manuales.

La adhesión a la colectividad era totalmente voluntaria; así lo exigía la
preocupación fundamental de los anarquistas: el respeto por la libertad. No
se ejercía presión alguna sobre los pequeños propietarios, quienes, al mante-
nerse apartados de la comunidad por propia determinación y pretender bas-
tarse a sí mismos, no podían esperar que ésta les prestara servicios o ayuda.
No obstante, les estaba permitido participar, siempre por libre decisión, en
los trabajos de la comuna y enviar sus productos a los almacenes comunales.
Se los admitía en las asambleas generales y gozaban de ciertos beneficios co-
lectivos. Sólo se les impedía poseer más tierra de la que podían cultivar; y se
les imponía una única condición: que su persona o sus bienes no perturbaran
en nada el orden socialista. Aquí y allá, se reunieron las tierras socializadas
en grandes predios mediante el intercambio voluntario de parcelas con cam-
pesinos que no integraban la comunidad. En la mayor parte de las aldeas
socializadas, fue diminuyendo paulatinamente el número de campesinos o
comerciantes no adheridos a la colectividad. Al sentirse aislados, preferían
unirse a ella.

Con todo, parece que las unidades que aplicaban el principio colectivista
de la remuneración por día de trabajo resistieron mejor que aquellas, me-
nos numerosas, en las cuales se quiso aplica antes de tiempo el comunismo
integral desdeñando el egoísmo todavía arraigado en la naturaleza humana,
sobre todo en las mujeres. En ciertos pueblos, donde se había suprimido la
moneda de intercambio y se consumía la producción propia, es decir, donde
existía una economía cerrada, se hicieron sentir los inconvenientes de tal au-
tarquía paralizante; además, el individualismo no tardó en volver a tomar la
delantera y provocó la desmembración de la comunidad al retirarse ciertos
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pequeños propietarios que habían entrado en ella sin estar maduros, sin una
verdadera mentalidad comunista.

Las comunas se unían en federaciones cantonales, a su vez coronadas por
federaciones regionales.8 En principio, todas las tierras de una federación
cantonal formaban un solo territorio sin deslindes. La solidaridad entre al-
deas fue llevada a su punto máximo. Se crearon cajas de compensación que
permitían prestar ayuda a las colectividades menos favorecidas. Los instru-
mentos de trabajo, las materias primas y la mano de obra excedente estaban
a disposición de las comunidades necesitadas.

La socialización rural varió en importancia según las provincias. En Cata-
luña, comarca de pequeña y mediana propiedad, donde el campesinado tiene
profundas tradiciones individualistas, se limitó a unas pocas colectividades
piloto. En Aragón, por el contrario, se socializaron más de las tres cuartas
partes de las tierras. La iniciativa creadora de los trabajadores agrícolas se
vio estimulada por el paso de la columnaDurruti, milicia libertaria en camino
hacia el frente norte para combatir a los fascistas, y la subsiguiente creación
de un poder revolucionario surgido de la base, único en su género dentro
de la España republicana. Se constituyeron cerca de 450 colectividades, que
agrupaban a unos 500.000 miembros. En la región de Levante (cinco provin-
cias; capital, Valencia), la más rica de España, se formaron alrededor de 900
colectividades, que englobaban el 43 % de las localidades, el 50 % de la pro-
ducción de cítricos y el 70 % de su comercialización. En Castilla se crearon
aproximadamente 300 colectividades, integradas por 100.000 adherentes, en
números redondos. La socialización se extendió hasta Extremadura y parte
de Andalucía. En Asturias manifestó ciertas veleidades, pronto reprimidas.

Cabe señalar que este socialismo de base no fue, como creen algunos, obra
exclusiva de los anarcosindicalistas. Según testimonio de Gaston Lreview,
muchos de los que practicaban la autogestión eran «libertarios sin saberlo».
En las provincias nombradas en último término, la iniciativa de emprender
la colectivización fue de los campesinos socialistas, católicos e incluso, como
en el caso de Asturias, comunistas.9

8 Decimos «en principio», pues no faltaron litigios entre aldeas.
9 No obstante, en las localidades del sur que no estaban controladas por los anarquis-

tas, las apropiaciones de latifundios realizadas autoritariamente por los municipios no cons-
tituyeron una verdadera mutación revolucionaria para los jornaleros, quienes siguieron en la
condición de asalariados; allí no hubo autogestión.
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Allí donde la autogestión agrícola no fue saboteada por sus adversarios
o trabada por la guerra, se impuso con éxito innegable. Los triunfos logra-
dos se debieron en parte al estado de atraso de la agricultura española. En
efecto, fácil era superar las más elevadas cifras de producción de las gran-
des haciendas, pues siempre habían sido lamentables. La mitad del territorio
peninsular había pertenecido a unos 10.000 señores feudales, quienes prefi-
rieron mantener buena parte de sus tierras como eriales antes que permitir
la formación de una capa de colonos independientes o acordar salarios de-
centes a sus jornaleros, lo cual hubiera puesto en peligro su posición de amos
medireviewes. De esta manera se demoró el debido aprovechamiento de las
riquezas naturales del suelo español.

Se formaron extensos predios reuniendo distintas parcelas y se practicó el
cultivo en grandes superficies, siguiendo un plan general dirigido por agró-
nomos. Merced a los estudios de los técnicos agrícolas, se logró incrementar
entre un 30 y un 50 % el rendimiento de la tierra. Aumentaron las áreas sem-
bradas, se perfeccionaron los métodos de trabajo y se utilizó más racional-
mente la energía humana, animal y mecánica.

Se diversificaron los cultivos, se iniciaron obras de irrigación y de refo-
restación parcial, se construyeron viveros y porquerizas, se crearon escuelas
técnicas rurales y granjas piloto, se seleccionó el ganado y se fomentó su
reproducción; finalmente, se pusieron en marcha industrias auxiliares. La
socialización demostró su superioridad tanto sobre el sistema de la gran pro-
piedad absentista, en el que se dejaba inculta parte del suelo, como sobre
el de la pequeña propiedad, en el cual se laboraba la tierra según técnicas
rudimentarias, con semillas de mala calidad y sin fertilizantes.

Se esbozó, al menos, una planificación agrícola basada en las estadísticas
de producción y de consumo que entregaban las colectividades a sus res-
pectivos comités cantonales, los cuales, a su vez, las comunicaban al comité
regional, que cumplía la tarea de controlar la cantidad y calidad de la produc-
ción de cada región. Los distintos comités regionales se encargaban del co-
mercio interregional: reunían los productos destinados a la venta y con ellos
realizaban las compras necesarias para toda la comarca de su jurisdicción.

Donde mejor demostró el anarcosindicalismo sus posibilidades de orga-
nizar e integrar la actividad agrícola fue en Levante. La exportación de los
cítricos exigía técnicas comerciales modernas y metódicas que, pese a cier-
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tos conflictos, a veces serios, con los productores ricos, pudieron ponerse en
práctica con brillantes resultados.

El desarrollo cultural fue a la par del material. Se inició la alfabetización
de los adultos; en las aldeas, las federaciones regionales fijaron un programa
de conferencias, funciones cinematográficas y representaciones teatrales.

Tan buenos resultados no se debieron únicamente a la poderosa organiza-
ción del sindicalismo sino también, en gran parte, a la inteligencia y a la ini-
ciativa del pueblo. Aunque analfabetos en su mayoría, los campesinos dieron
pruebas de tener una elevada conciencia socialista, un gran sentido práctico
y un espíritu de solidaridad y de sacrificio que despertaban la admiración de
los observadores extranjeros. Después de visitar la colectividad de Segorbe,
el laborista independiente Fenner Brockway, hoy lord Brockway, se expresó
de esta guisa: «El estado de ánimo de los campesinos, su entusiasmo, el espí-
ritu con que cumplen su parte en el esfuerzo común, el orgullo que ello les
infunde, todo es admirable».

También en la industria demostró la autogestión cuánto podía hacer. Esto
se vio especialmente en Cataluña, la región más industrializada de España.
Espontáneamente, los obreros cuyos patrones habían huido, pusieron las fá-
bricas en marcha. Durante más de cuatro meses, las empresas de Barcelona,
sobre las cuales ondeaba la bandera roja y negra de la CNT, fueron adminis-
tradas por los trabajadores agrupados en comités revolucionarios, sin ayuda
o interferencia del Estado, a veces hasta sin contar con una dirección experta.
Con todo, la mayor suerte del proletariado fue tener a los técnicos de su par-
te. Contrariamente a lo ocurrido en Rusia en 1917-1918 y en Italia en 1920,
durante la breve experiencia de la ocupación de las fábricas, los ingenieros
no se negaron a prestar su concurso en el nuevo ensayo de socialización;
desde el primer día, colaboraron estrechamente con los trabajadores.

En octubre de 1936, se reunió en Barcelona un congreso sindical en el que
estaban representados 600.000 obreros, y cuya finalidad era estudiar la so-
cialización de la industria. La iniciativa obrera fue institucionalizada por un
decreto del gobierno catalán, fechado el 24 de octubre de 1936, el cual, a la
par que ratificaba el hecho consumado, introducía un control gubernamen-
tal en la autogestión. Se crearon dos sectores, uno socializado y otro privado.
Fueron objeto de socialización las fábricas que empleaban a más de cien per-
sonas (las que daban trabajo a un número de cincuenta a cien obreros podían
socializarse a requerimiento de las tres cuartas partes de éstos), las empre-
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sas cuyos propietarios habían sido declarados «facciosos» por un tribunal
popular o las habían cerrado y, por último, los establecimientos que eran
tan esenciales para la economía nacional que no podían dejarse en manos de
particulares (en rigor de verdad, se socializaron muchas firmas que estaban
endeudadas).

Cada fábrica autoadministrada estaba dirigida por un comité de adminis-
tración compuesto de quince miembros que representaban a las diversas sec-
ciones y eran elegidos por los trabajadores reunidos en asamblea general; el
mandato de la comisión duraba dos años y anualmente se renovaba la mitad
de sus miembros. El comité designaba un director, en el cual delegaba total
o parcialmente sus poderes. En el caso de las empresas muy importantes,
el nombramiento de director requería la aprobación del correspondiente or-
ganismo tutelar. Además, cada comité de administración estaba controlado
por un representante del gobierno. Ya no era una autogestión en el verdade-
ro sentido de la palabra, sino más bien una cogestión en estrecha asociación
con el Estado.

El comité de administración podía ser destituido, ya por la asamblea ge-
neral, ya por el consejo general de la rama industrial de que se tratara (com-
puesto de cuatro representantes de los comités de administración, ocho de
los sindicatos obreros y cuatro técnicos nombrados por el organismo tute-
lar). Este consejo general planificaba el trabajo y fijaba la repartición de los
beneficios: sus decisiones tenían valor ejecutivo. En las fábricas socializadas,
subsistía demodo integral el régimen de salarios. Cada trabajador recibía una
suma fija como retribución por su labor. No se repartían los beneficios según
el escalafón de la empresa. Tras la socialización, los sueldos no variaron casi
y los aumentos fueron menores que los otorgados por el sector privado.

El decreto del 24 de octubre de 1936 constituyó una avenencia entre la as-
piración a la gestión autónoma y la tendencia a la tutela estatal, al mismo
tiempo que una transacción entre capitalismo y socialismo. Fue redactado
por un ministro libertario y ratificado por la CNT porque los dirigentes anar-
quistas participaban en el gobierno. ¿Cómo podía disgustarles la injerencia
del Estado en la autogestión si ellos mismos tenían las riendas del gobierno?
Una vez metido en el redil, el lobo termina por convertirse en amo de las
ovejas.

La práctica mostró que, pese a los considerables poderes con que se había
investido a los consejos generales de ramas industriales, se corría el peligro
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de que la autogestión obrera condujera a un particularismo egoísta, a una
suerte de «cooperativismo burgués», como señala Peirats, debido al hecho
de que cada unidad de producción se preocupaba exclusivamente de sus pro-
pios intereses. Unas colectividades eran ricas y otras, pobres. Las primeras
estaban en condiciones de pagar salarios relativamente altos, en tanto que
las segundas ni siquiera alcanzaban a reunir lo suficiente para mantener el
nivel salarial prerrevolucionario.

Las colectividades prósperas tenían abundante materia prima; las otras, en
cambio, carecían de ella, y así en todos los órdenes. Este desequilibrio se re-
medió bastante pronto con la creación de una caja central de igualación, por
cuyo intermedio se distribuían equitativamente los recursos. En diciembre
de 1936, se realizó en Valencia un congreso sindical que decidió ocuparse de
coordinar los distintos sectores de producción encuadrándolos dentro de un
plan general y orgánico, tendiente a evitar la competencia perjudicial y los
esfuerzos desorganizados.

A partir de ese momento, los sindicatos se dedicaron a reorganizar siste-
mática y totalmente diversas ramas fabriles: clausuraron cientos de pequeñas
empresas y concentraron la producción en las mejor equipadas. Veamos un
ejemplo: en Cataluña, de más de 70 fundiciones, se dejaron 24; las curtidurías
fueron reducidas de 71 a 40, y las cristalerías, de 100 a 30. Pero la centrali-
zación industrial bajo control sindical no pudo concretarse con la rapidez y
plenitud que hubieran deseado los planificadores anarcosindicalistas. ¿Por
qué? Porque los stalinistas y los reformistas se oponían a la confiscación de
los bienes de la clase media y respetaban religiosamente al sector privado.

En los demás centros industriales de la España republicana, donde no se
aplicó el decreto catalán de socialización, se crearon menos colectividades
que en Cataluña; de todos modos, la mayoría de las empresas que siguieron
siendo privadas tenían un comité obrero de control, como se vio en Asturias.

Al igual que la agrícola, la autogestión industrial se aplicó con muy buen
éxito. Los testigos presenciales se deshacen en elogios, sobre todo cuando
recuerdan el excelente funcionamiento de los servicios públicos regidos por
autogestión. Cierto número de empresas, si no todas, estuvieron notablemen-
te administradas. La industria socializada realizó un aporte decisivo en la
guerra antifascista. Las pocas fábricas de armamentos que se crearon en Es-
paña antes de 1936, se encontraban fuera de Cataluña, ya que los patrones
no confiaban en el proletariado catalán. Por ello, fue menester transformar
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rápidamente las fábricas de la región de Barcelona para ponerlas en condi-
ciones de servir a la defensa republicana. Obreros y técnicos rivalizaron en
entusiasmo y espíritu de iniciativa. Muy pronto se mandó al frente material
bélico fabricado principalmente en Cataluña.

Iguales esfuerzos se concentraron en la producción de sustancias quími-
cas indispensables para la guerra. En la esfera de las necesidades civiles, la
industria socializada no se quedó atrás. Febrilmente se inició una actividad
nunca antes practicada en España: la transformación de las fibras textiles; se
trabajó el cáñamo, el esparto, la paja de arroz y la celulosa.

La Autogestión Socavada

Mas el crédito y el comercio exterior siguieron en manos del sector pri-
vado, por voluntad del gobierno republicano burgués. Y aunque el Estado
controlaba los bancos, se guardaba muy bien de ponerlos al servicio de la au-
togestión. Por carecer de dinero en efectivo, muchas colectividades se mante-
nían con los fondos embargados al producirse la Revolución de julio de 1936.
Luego, para poder vivir al día, tuvieron que apoderarse de bienes tales como
las joyas y los objetos preciosos pertenecientes a las iglesias, a los conven-
tos y a los elementos franquistas. La CNT pensó crear un «banco confede-
ral» para financiar la autogestión. Sin embargo, era utópico querer entrar en
competencia con el capital financiero no tocado por la socialización. La úni-
ca solución hubiera sido transferir todo el capital a manos del proletariado
organizado. Pero la CNT, prisionera del Frente Popular, no se atrevió a ir tan
lejos.

Con todo, el mayor obstáculo fue la hostilidad, primero sorda y luego fran-
ca, que los distintos estados mayores políticos de la República abrigaban ha-
cia la autogestión. La acusaron de «romper la unidad del frente» de la clase
obrera y la pequeña burguesía y, en consecuencia, de «hacerle el juego» al
enemigo franquista. (Preocupación que no impidió a sus detractores, prime-
ro, negarle armas a la vanguardia libertaria — que en Aragón se vio constre-
ñida a hacer frente a las ametralladoras fascistas con las manos vacías — ¡y
después censurarla por su «inercia»!).

Uribe, comunista que ocupaba la cartera de Agricultura, se encargó de pre-
parar el decreto del 7 de octubre de 1936, por el cual se legalizaba una parte
de las colectivizaciones rurales. Aunque aparentaba lo contrario, lo guiaban
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un profundo espíritu anticolectivista y la intención de desalentar a los cam-
pesinos que practicaban la agricultura socializada. Impuso reglas jurídicas
muy rígidas y complicadas para la validación de las colectivizaciones. Fijó
un plazo perentorio a las colectividades: aquellas que no fueran legalizadas
dentro del límite de tiempo establecido, quedarían automáticamente fuera de
la ley y sus tierras podrían ser restituidas a sus antiguos propietarios.

Uribe incitó a los campesinos a no entrar en las colectividades o los pre-
dispuso contra ellas. En un discurso que dirigió a los pequeños propietarios
individualistas en diciembre de 1936, les aseguró que los fusiles del Partido
Comunista y del gobierno estaban a su disposición. A ellos entregó los ferti-
lizantes importados que se negaba a distribuir entre las colectividades. Junto
con su colega Comorera, Ministro de Economía de la Generalidad de Catalu-
ña, agrupó en un sindicato único, de carácter reaccionario, a los propietarios
pequeños y medianos, a quienes se unieron los comerciantes y hasta algunos
hacendados que simulaban ser modestos propietarios. También se encargó
de que la tarea de organizar el abastecimiento de Barcelona pasara de los
sindicatos obreros al comercio privado.

Como remate, la coalición gubernamental no tuvo escrúpulos en acabar
manu militari con la autogestión obrera, después de aplastada la vanguardia
de la Revolución en mayo de 1937. Un decreto del 10 de agosto de ese año
declaró disuelto el «consejo regional de defensa» de Aragón, so pretexto de
que éste había «quedado fuera de la corriente centralizadora». Joaquín Asca-
so, principal animador de dicho consejo, compareció ante la justicia acusado
de «vender joyas», cosa que en realidad había hecho a fin de procurar fondos
para las colectividades. De inmediato, la 11ª división móvil del comandante
Lister(stalinista), apoyada por tanques, lanzó una ofensiva contra las colecti-
vidades. Entró en Aragón como en suelo enemigo. Sus fuerzas detuvieron a
los responsables de las empresas socializadas, ocuparon y luego clausuraron
los locales, disolvieron los comités administrativos, desvalijaron las tiendas
comunales, destrozaron los muebles y dispersaron el ganado. La prensa co-
munista clamó contra «los crímenes de la colectivización forzada». El treinta
por ciento de las colectividades de Aragón fueron completamente destruidas.

Con todo, y pese a su brutalidad, en general el stalinismo no consiguió
obligar a los campesinos aragoneses a adoptar el régimen de propiedad pri-
vada. Tan pronto como se retiró la división Lister, los aragoneses rompieron
la mayor parte de las actas de propiedad que les habían hecho firmar a punta
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de pistola y no tardaron en reconstruir las colectividades. Como bien expresa
G. Munis, «fue uno de los episodios ejemplares de la Revolución Española.
Los campesinos reafirmaron sus convicciones socialistas, a pesar del terror
gubernamental y del boicot económico a que estaban sometidos».

El restablecimiento de las colectividades de Aragón tuvo además otro mo-
tivo menos heroico: demasiado tarde, el Partido Comunista se percató de que
había infligido un serio golpe a la economía rural al menoscabar sus fuerzas
vivas; comprobó que había puesto en peligro las cosechas por falta de brazos,
desmoralizado a los combatientes del Frente de Aragón y reforzado peligro-
samente la clase media de propietarios de tierras. Por eso, trató de reparar los
estragos que él mismo había causado y de resucitar una parte de las colectivi-
dades. Pero las nuevas colectividades no pudieron reunir tierras de extensión
y calidad comparables a las de las anteriores ni contar con iguales efectivos,
ya que, a causa de las persecuciones, muchosmilitantes habían huido hacia el
frente para buscar asilo en las divisiones anarquistas combatientes o habían
sido encarcelados.

En Levante, en Castilla, en las provincias de Huesca y de Teruel, se per-
petraron similares ataques armados contra la autogestión agrícola, ¡y esto lo
hicieron republicanos!

Bien o mal, la autogestión logró sobrevivir en ciertas regiones que aún
no habían caído en manos de los franquistas; tal sucedió especialmente en
Levante.

La política equívoca, por decir lo menos, que siguió el gobierno de Valen-
cia en materia de socialismo rural contribuyó a la derrota de la República
Española: los campesinos pobres no tuvieron siempre clara conciencia de
que debían combatir por la República para defender sus intereses.

A despecho de sus buenos resultados, también la autogestión industrial fue
socavada por la burocracia administrativa y los socialistas «autoritarios». Se
desencadenó una formidable campaña periodística y radial destinada a deni-
grar y calumniar la autogestión, campaña que se concentró especialmente en
crear dudas acerca de la honestidad de los consejos de fábrica en sus funcio-
nes administrativas. El gobierno republicano central se negó invariablemen-
te a conceder créditos a las empresas catalanas autoadministradas, incluso
cuando Fábregas, ministro libertario de Economía de Cataluña, ofreció los
mil millones de pesetas depositados en las Cajas de Ahorro en calidad de ga-
rantía por los anticipos otorgados a la autogestión. Tras tomar la cartera de
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Economía en junio de 1937, el stalinista Comorera privó a las fábricas autoad-
ministradas dematerias primas, las que prodigaba al sector privado. También
omitió abonarles a las empresas socializadas los suministros encargados por
la administración catalana.

El gobierno central disponía de un arma poderosa para estrangular a las
colectividades: la nacionalización de los transportes, que le permitía proveer
a unos y suspender todas las entregas a otros. Además, adquiría en el extran-
jero los uniformes destinados al ejército republicano, en lugar de solicitárse-
los a las colectividades textiles de Cataluña. Esgrimiendo como pretexto las
necesidades de la defensa nacional, excluyó mediante un decreto del 22 de
agosto de 1937, a las empresas metalúrgicas y mineras del decreto catalán
de socialización de octubre de 1936, calificado de «contrario al espíritu de
la Constitución». Los ex capataces y los directores desplazados por la auto-
gestión o, para ser más exactos, que rehusaron trabajar como técnicos en las
empresas autoadministradas, volvieron a sus puestos con ánimo de vengan-
za.

El decreto del 11 de agosto de 1938, que militarizó las industrias bélicas en
beneficio del ministerio de armamentos, dio el golpe de gracia a la autoges-
tión. Una burocracia pletórica y abusiva se abalanzó sobre las fábricas. Estas
tuvieron que soportar la intromisión de infinidad de inspectores y directores
que habían recibido sus nombramientos sólo en mérito a su filiación política,
específicamente, a su reciente adhesión al Partido Comunista. Al verse des-
pojados del control de las empresas creadas enteramente por ellos durante
los primeros meses críticos de la guerra, los obreros se desmoralizaron y la
producción disminuyó.

Pese a todo, la autogestión industrial sobrevivió en Cataluña en las de-
más ramas hasta el derrumbe de la República Española. Pero marchaba muy
lentamente, pues la industria había perdido sus principales mercados y fal-
taban materias primas debido a que el gobierno había cortado los créditos
necesarios para adquirirlas.

En suma, apenas nacidas, las colectividades españolas quedaron aprisiona-
das dentro de la rigurosa red de una guerra que seguía los cánones militares
clásicos, y que la República invocó o usó como escudo para cortarle las alas
a su propia vanguardia y transigir con la reacción interna.

No obstante, aquel intento de socialización dejó una enseñanza estimu-
lante. En 1938, Emma Goldman le dedicó estas palabras de homenaje: «La
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colectivización de las industrias y de la tierra se nos aparece como la más
grandiosa realización de todos los períodos revolucionarios de la historia.
Además, aunque Franco venza y los anarquistas españoles caigan extermina-
dos, la idea que ellos han lanzado seguirá viviendo». En un discurso pronun-
ciado en Barcelona el 21 de julio de 1937, Federica Montseny señaló los dos
términos de la alternativa ante la cual se encontraban: «En un extremo, los
partidarios de la autoridad y del Estado totalitario, de la economía dirigida
por el Estado y de una organización social que militarice a todos los hom-
bres y convierta al Estado en un gran patrón, en una gran celestina; en el
otro extremo, la explotación de las minas, de los campos, de las fábricas de
los talleres por la propia clase trabajadora organizada en federaciones sin-
dicales». Es ésta una disyuntiva que no sólo se le presentó a la Revolución
Española, sino que, algún día, puede llegar a planteársele al socialismo del
mundo entero.

A Manera de Conclusión

La derrota de la Revolución Española privó al anarquismo del único bas-
tión que tenía en el mundo. De aquella dura prueba salió aniquilado y disper-
so y, en cierta medida, desacreditado. Por otra parte, el juicio de la historia
ha sido severo y, en algunos aspectos, injusto. La experiencia de las colec-
tividades — rurales e industriales — que se llevó a efecto en medio de las
circunstancias más trágicamente desfavorables, dejó un saldo muy positivo.
Pero se desconocieron los méritos de aquel experimento, que fue subestima-
do y calumniado. Durante varios años, por fin libre de la indeseable compe-
tencia libertaria, el socialismo autoritario quedó, en algunas partes del globo,
dueño absoluto del terreno. Por un momento, la victoria militar de la URSS
cobre el hitlerismo, en 1945, más los incontestables y hasta grandiosos lo-
gros realizados en el campo técnico, parecieron dar la razón al socialismo de
Estado.

Pero los mismos excesos de este régimen no tardaron en engendrar su
propia negación. Hicieron ver que sería conveniente moderar la paralizante
centralización estatal, dar mayor autonomía a las unidades de producción y
permitir que los obreros participaran en la dirección de las empresas, me-
dida que los estimularía a trabajar más y mejor. Uno de los países vasallos
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de Stalin llegó a formar lo que podríamos llamar «anticuerpos», para usar
un término médico. La Yugoslavia de Tito se liberó de un pesado yugo, que
hacía de ella una especie de colonia. Procedió a rereviewuar dogmas cuyo
carácter antieconómico saltaba ya a la vista. Retornó a los maestros del pa-
sado. Descubrió y leyó, con la medida discreción, la obra de Proudhon, en
cuyas anticipaciones encontró fuente de inspiración. Exploró, asimismo, las
zonas libertarias, muy poco conocidas, del pensamiento de Marx y de Lenin.
Entre otras, ahondó en la idea de la extinción gradual del Estado, concep-
to que seguía figurando en los discursos políticos pero que sólo era ya una
mera fórmula ritual, vacía de significado. Espigando en la historia del corto
período durante el cual los bolcheviques estuvieron identificados con la de-
mocracia proletaria desde abajo, con los soviets, encontró una palabra que
los conductores de la Revolución de Octubre habían tenido en los labios pero
muy pronto olvidaron: autogestión. Igual interés concentró en los consejos
de fábrica en embrión que, por contagio revolucionario, surgieron en aquella
misma época en Alemania e Italia y, más recientemente, en Hungría. Enton-
ces, como expresó enArguments el italiano Roberto Guiducci, los yugoslavos
se preguntaron si no «podría aplicarse, adaptada a los tiempos modernos»,
«la idea de los consejos que, por razones evidentes, el stalinismo había repri-
mido».

Cuando Argelia dejó de ser colonia y logró por fin su independencia, sus
nuevos dirigentes pensaron en la conveniencia de institucionalizar las apro-
piaciones espontáneas, que realizaron campesinos y obreros, de los bienes
abandonados por los europeos, y tomaron como guía y modelo el precedente
yugoslavo, cuya legislación en la materia copiaron.

Es incuestionable que, si no le cortan las alas, la autogestión es una ins-
titución de tendencias democráticas, libertarias incluso. A la manera de las
colectividades españolas de 1936-1937, propende a confiar la dirección de
la economía a los propios productores. A tal efecto, pone en cada empre-
sa una representación obrera designada por elección en un proceso de tres
etapas: primero se reúne la asamblea general soberana y de ella surgen el
consejo obrero (su órgano deliberante) y, por último, el comité de gestión
(su instrumento ejecutivo). La legislación toma ciertas providencias contra
el peligro de burocratización, pues prohíbe la reelección indefinida de los re-
presentantes obreros, quienes, una vez finalizado su mandato, deben pasar
directamente a la producción, etc. Aparte de las asambleas generales, en Yu-
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goslavia también se consulta a los trabajadores por referéndum. Cuando se
trata de grandes empresas, las asambleas generales se realizan por secciones.

Tanto en Yugoslavia como en Argelia asignan, por lo menos en teoría o
como promesa para el futuro, una importante función a la comuna, en la que,
según alardean, se da prioridad a la representación de los trabajadores de la
autogestión. Siempre en teoría, la dirección de los asuntos públicos tendería
a descentralizarse, a ejercerse crecientemente en la esfera local.

Pero la práctica se aparta sensiblemente de las intenciones expresadas. En
los países de referencia, la autogestión da sus primeros pasos dentro del mar-
co de un Estado dictatorial, militar y policial edificado sobre el armazón de
un partido único, cuyo timón está en manos de un poder autoritario y pater-
nalista que escapa de todo control y de toda crítica. Por tanto, existe una in-
compatibilidad entre los principios autoritarios de la administración política
y los principios libertarios de la gestión económica.

Por lo demás, y pese a las precauciones legislativas, dentro de las empresas
se observa cierta tendencia a la burocratización. En su mayoría, los trabaja-
dores no están todavía bastante maduros para participar de modo efectivo en
la autogestión. Carecen de instrucción y de conocimientos técnicos, no han
logrado liberarse lo suficiente de la mentalidad de asalariados y delegan con
demasiada ligereza sus poderes en manos de sus representantes. De resultas
de ello, una minoría restringida asume la dirección de la empresa, se arroga
toda suerte de privilegios, actúa a su gusto y capricho, se perpetúa en las
funciones directivas, gobierna sin control, pierde contacto con la realidad, se
aísla de la base obrera, a la que a veces trata con orgullo y desdén, todo lo
cual desmoraliza a los trabajadores y los predispone contra la autogestión.

Para terminar, el Estado suele ejercer su control tan indiscreta y despóti-
camente que no da a los obreros de la autogestión la oportunidad de dirigir
verdaderamente las empresas. El Estado pone sus propios directores junto
a los órganos de la autogestión, sin preocuparse gran cosa por obtener el
consentimiento de éstos, el cual, sin embargo, debe solicitar como requisito
previo exigido por la ley. A menudo, dichos funcionarios se entremeten en la
gestión de modo abusivo y a veces se comportan con la mentalidad arbitraria
de los antiguos patrones. En las grandes empresas yugoslavas, los directores
son designados exclusivamente por el Estado: el mariscal Tito distribuye es-
tos puestos entre los miembros de vieja guardia.
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Además, en lo financiero la autogestión depende estrechamente del Esta-
do, pues vive de los créditos que éste tiene a bien concederle. Sólo puede
disponer libremente de una parte limitada de sus beneficios; el resto se des-
tina al tesoro público como cuota obligatoria. El Estado utiliza la renta pro-
veniente de la autogestión, no sólo para desarrollar los sectores atrasados de
la economía — cosa muy justa — sino también para mantener la maquinaria
gubernamental, una burocracia pletórica, el ejército, la policía y un aparato
propagandístico que muchas veces insume cantidades desmesuradas. La re-
muneración insuficiente de los trabajadores pone en peligro el impulso de la
autogestión y va en contra de sus principios.

Por añadidura, la empresa está sometida a los planes económicos que el
poder central ha fijado arbitrariamente y sin consultar a la base, por lo cual
su libertad de acción se ve considerablemente restringida. En Argelia, para
colmo de males, la autogestión está obligada a dejar totalmente en manos
del Estado la comercialización de una importante parte de su producción.
Por otra parte, está subordinada a «órganos tutelares» que, aparentando pro-
porcionarle ayuda técnica y contable desinteresada, tienden a sustituirla y a
apoderarse de la dirección de los establecimientos autoadministrados.

En general, la burocracia del Estado totalitario ve con malos ojos el deseo
de autonomía de la autogestión. Como ya vislumbró Proudhon, la burocracia
totalitaria no puede admitir ningún otro poder fuera del suyo; le tiene fobia a
la socialización y añora la nacionalización, vale decir, la gestión directa por
los funcionarios del Estado. Aspira a pisotear la autogestión, a reducir sus
atribuciones, a absorberla, inclusive.

No es menor la prevención del partido único respecto de la autogestión.
Tampoco éste podría tolerar rival alguno. Y si lo abraza, es para ahogarlo.
Tiene secciones en la mayoría de las empresas. Le es difícil resistir la tenta-
ción de inmiscuirse en la gestión, de volver superfluos los órganos elegidos
por los trabajadores o reducirlos al papel de dóciles instrumentos, de falsear
las elecciones preparando de antemano las listas de candidatos, de hacer ra-
tificar por los consejos obreros decisiones que él ya ha tomado, de manejar
y desvirtuar los congresos obreros nacionales.

Ciertas empresas autoadministradas reaccionan contra esa propensión au-
toritaria y centralista manifestando una tendencia a la autarquía. Se com-
portan como si estuvieran compuestas de pequeños propietarios asociados.
Consideran que actúan en beneficio exclusivo de los trabajadores del estable-
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cimiento y se inclinan a reducir sus efectivos a fin de dividir las ganancias
en menos partes. En lugar de especializarse, preferirían producir un poco de
todo. Se las ingenian para eludir los planes o reglamentos que toman en consi-
deración el interés de la colectividad en su conjunto. En Yugoslavia, donde se
ha mantenido la libre competencia entre las empresas, tanto para estimular
la producción como para proteger al consumidor, la tendencia a la autono-
mía conduce a notables desigualdades en los resultados de la explotación de
aquéllas, así como a desatinos económicos.

Vemos, pues, que la autogestión sigue un movimiento de péndulo que la
hace oscilar continuamente entre dos comportamientos extremos: exceso de
autonomía o exceso de centralización, «autoridad o anarquía», «obrerismo
o autoritarismo abusivo». Este es el caso particular de Yugoslavia, en donde,
a través de los años, se enmendó la centralización con la autonomía, y luego
la autonomía con la centralización, cambiante proceso durante el cual el país
remodeló continuamente sus instituciones, sin haber logrado aún el «justo
medio».

Al parecer, sería posible evitar o corregir la mayor parte de las deficien-
cias de la autogestión si existiera un auténtico movimiento sindical, inde-
pendiente del poder y del partido único, que fuera a la vez obra y organismo
coordinador de los trabajadores de la autogestión y estuviera animado por
el mismo espíritu que alentó en el anarcosindicalismo español. Ahora bien,
tanto en Yugoslavia como en Argelia, el sindicalismo obrero tiene un papel
secundario y hace las veces de «engranaje inútil», o bien está subordinado al
Estado y al partido único. En consecuencia, no cumple, o lo hace muy imper-
fectamente, la función de conciliar autonomía y centralización, función que
debería encomendársele y que cumpliría mucho mejor que los organismos
políticos totalitarios. Efectivamente, en la medida en que fuera un movimien-
to surgido estrictamente de los trabajadores, que lo reconocerían como ex-
presión de su voluntad, el sindicalismo constituiría el instrumento más apto
para lograr una armonía entre las fuerzas centrífugas y las centrípetas, para
«equilibrar», como decía Proudhon, las contradicciones de la autogestión.

Pese a todo, el panorama no se presenta tan tenebroso. Sabido es que la
autogestión debe enfrentar a adversarios poderosos y tenaces que no han
renunciado a la esperanza de hacerla fracasar. Pero también es un hecho
que, en los países donde se la aplica experimentalmente, ha demostrado te-
ner una dinámica propia. Ha abierto nuevas perspectivas a los obreros y les
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ha devuelto en cierto grado la alegría de trabajar. Ha comenzado a produ-
cir una verdadera revolución en sus mentes, inculcándoles los rudimentos
de un socialismo auténtico, caracterizado por la desaparición progresiva del
salariado, ladesalienación del productor y su conquista de la libre determina-
ción. De tal modo, ha contribuido a aumentar la productividad. Y a pesar de
los tanteos y los tumbos inevitables en todo período de noviciado, ha podido
inscribir en su activo resultados nada despreciables.

Los pequeños círculos de anarquistas que, desde lejos, siguen los pasos de
la autogestión yugoslava y argelina, la miran con una mezcla de simpatía
e incredulidad. Sienten que, a través de ella, algunas migajas de su ideal es-
tán concretándose en la realidad. Pero esta autogestión casi no se atiene al
esquema ideal previsto por el comunismo libertario. Por el contrario, se la
ensaya dentro de un marco «autoritario», que repugna al anarquismo y que,
sin duda, la hace frágil, existe siempre el peligro de que el cáncer autorita-
rio la devore. Más si examináramos esta autogestión desde cerca, sin tomar
partido, podríamos descubrir signos bastante alentadores.

En Yugoslavia, la autogestión es un factor de democratización del régimen.
Gracias a ella, el partido efectúa el reclutamiento de sus afiliados sobre bases
más sanas, en medios obreros. Hace de animador, antes que de dirigente. Sus
jefes se acercan cada vez más a las masas, se interesan por sus problemas y
aspiraciones. Como observó recientemente Albert Meister, joven sociólogo
que se tomó la molestia de estudiar el fenómeno sobre el terreno, la autoges-
tión posee un «virus democrático» que, a la larga, contagia hasta al partido
único. Actúa sobre él como una suerte de «tónico» y establece un vínculo
entre sus últimos peldaños y la masa obrera. Se ha producido una evolución
tan notable que los teóricos yugoslavos utilizan ya un lenguaje que ningún
libertario desaprobaría. Así, uno de ellos, StaneKavcic, anuncia: «En Yugosla-
via, la fuerza de choque del socialismo no estará formada en el futuro por un
partido político y un Estado que actúe desde la cima hacia la base, sino por el
propio pueblo, pues existirán normas que permitirán a los ciudadanos actuar
desde la base hacia la cima». Y termina proclamando audazmente que la auto-
gestión libera «crecientemente de la rígida disciplina y de la subordinación,
propias de todo partido político».

En Argelia, la autogestión no muestra tendencias tan definidas, pero no
podemos abrir juicio porque la experiencia es demasiado reciente y, además,
corre el riesgo de ser condenada. No obstante, a título ilustrativo conviene
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mencionar que, en las postrimerías de 1964, el responsable de la comisión de
orientación del FLN, Hocin Zahuan (luego relevado de sus funciones por el
golpe de Estado militar y convertido en jefe de un grupo socialista opositor y
clandestino), denunció públicamente la propensión de los órganos de fiscali-
zación a ponerse por encima de la autogestión y a «comandarla»: «Entonces,
se acabó el socialismo -dijo-. Sólo se ha cambiado la forma de explotar a los
trabajadores». Para concluir, el autor del artículo exigía que los productores
fueran «realmente dueños de lo que producen» y dejaran de ser «manejados
en beneficio de fines ajenos al socialismo».

En suma, sean cuales fueren las dificultades con que choca la autogestión
y las contradicciones en que se debate, en la práctica parece tener siquie-
ra, desde ya, el mérito de brindar a las masas la oportunidad de aprender
el ejercicio de la democracia directa orientada desde abajo hacia arriba, de
desarrollar, fomentar y estimular su libre iniciativa, de inculcarles el sentido
de sus responsabilidades en lugar de mantener, como sucede en la noria del
comunismo de Estado, las costumbres seculares de pasividad y sumisión y el
complejo de inferioridad que les ha legado un pasado de opresión. Y aunque
este aprendizaje es a veces penoso, aunque sigue un ritmo algo lento, aunque
grava a la sociedad con gastos suplementarios y sólo puede realizarse a costa
de algunos errores y cierto «desorden», más de un observador considera que
estas dificultades, esta lentitud, estos gastos suplementarios, estos trastornos
del crecimiento son menos nocivos que el falso orden, el falso brillo, la falsa
«eficiencia» del comunismo de Estado que aniquila al hombre, mata la ini-
ciativa popular, paraliza la producción y, pese a ciertas proezas materiales
logradas quién sabe a qué precio, desacredita la propia idea socialista.

Siempre que la naciente tendencia liberalizante no sea anulada por una
reincidencia autoritaria, aun la URSS parece dispuesta a reconsiderar sus
métodos de gestión económica. Antes de su caída, acaecida el 15 de octu-
bre de 1964, Jrushchov dio muestras de haber comprendido, aunque tardía
y tímidamente, que era menester descentralizar la industria. A principios de
diciembre de 1964, Pravda publicó un largo artículo intitulado «El Estado de
todo el pueblo», en el que se definían los cambios de estructura que determi-
nan que la forma del Estado llamado «de todo el pueblo», difiera de la que
corresponde a la «dictadura del proletariado». Dichos cambios son: creciente
democratización, participación de las masas en la dirección de la sociedad a
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través de la autogestión, rrevieworización de los soviets y de los sindicatos,
etcétera.

Con el título de «Un problema capital: la liberalización de la economía»,
Michel Tatu publicó en Le Monde del 16 de febrero de 1965 un ensayo en don-
de muestra al desnudo los mayores males «que afectan a toda la maquinaria
burocrática soviética y fundamentalmente a la economía». El nivel técnico
alcanzado por esta última hace cada vez más insoportable el yugo de la buro-
cracia sobre la gestión. Tal como están las cosas, los directores de empresa no
pueden tomar decisiones de ninguna clase sin pedir la aprobación de por lo
menos una oficina, y amenudo la demedia docena de ellas. «Nadie deja de re-
conocer los notables progresos económicos, técnicos y científicos realizados
en treinta años de planificación stalinista. Ahora bien, como consecuencia de
este proceso, la economía está hoy ubicada en la categoría de las ya desarro-
lladas, de manera que las viejas estructuras que sirvieron para llegar a esta
etapa resultan ahora totalmente inadecuadas y su insuficiencia se hace sentir
cada vez más». «Por tanto, para vencer la enorme inercia que impera de arri-
ba abajo de la máquina, se impone operar, no ya reformas de detalle, sino un
cambio total de espíritu y de métodos, una especie de nuevadestalinización».

Pero, como bien hizo notar Ernest MandeI en un reciente artículo apare-
cido en Temps Modernes, hay una condición sine qua non: que la descentra-
lización no se detenga en la etapa en que los directores de empresa hayan
logrado su autonomía, sino que siga adelante hasta llegar a una verdadera
autogestión obrera.

En un librito aparecido hace muy poco, también Michel Garder pronostica
que en la URSS se producirá «inevitablemente» una revolución. Mas, pese a
sus tendencias visiblemente antisocialistas, el autor duda, probablemente a
disgusto, de que la «agonía» del actual régimen pueda conducir al retorno
del capitalismo privado. Muy al contrario, piensa que la futura revolución re-
tomará el lema de 1917: Todo el poder a los soviets. Supone, asimismo, que se
apoyará en un sindicalismo vuelto a la vida y nuevamente auténtico. Final-
mente, la estricta centralización actual será seguida por una federación me-
nos centralizada: «Por una de esa paradojas que tanto abundan en la historia,
un régimen falsamente titulado soviético corre el peligro de desaparecer por
obra de los soviets».

Esta conclusión es similar a la extraída por un observador izquierdista,
Georges Gurvitch, quien considera que, si en la URSS llegaran a imponerse
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las tendencias a la descentralización y hasta a la autogestión obrera, aunque
más no fuera incipientemente, ello mostraría «que Proudhon acertó mucho
más de lo que pudiera creerse».

En Cuba, donde el estatista «Ché» Guevara tuvo que abandonar la direc-
ción de la industria, se abren quizá nuevas perspectivas. En un libro reciente,
el especialista en economía castrista René Dumontseñala con pena la «hiper-
centralización» y la burocratización del régimen. Subraya especialmente los
errores «autoritarios» de un departamento ministerial que, empeñado en di-
rigir él mismo las fábricas, logra exactamente lo contrario: «Por querer crear
una organización fuertemente centralizada, terminan prácticamente […] por
dar libertad de acción al no poder dominar lo esencial». Iguales críticas le
merece el monopolio estatal de la distribución de los productos: la paraliza-
ción resultante habría podido evitarse «si cada unidad de producción hubiese
conservado la facultad de abastecerse directamente». «Cuba reinicia inútil-
mente el ciclo completo de los errores económicos de los países socialistas»,
le confesó a René Dumont un colega polaco que conocía muy bien el proceso.
El autor termina exhortando al régimen cubano a instaurar la autonomía de
las unidades cooperativas agrícolas. Sin vacilar, afirma que el remedio para
todos estos males puede resumirse en una sola palabra: la autogestión, que
podría conciliarse perfectamente con la planificación.

Gracias a estas experiencias, las ideas libertarias han podido emerger últi-
mamente del cono de sombra en que las relegaron sus detractores. El hombre
contemporáneo, que ha servido de cobayo del comunismo estatal en gran
parte del globo y, medio aturdido aún, está ya saliendo de este «infierno»,
vuelve repentinamente los ojos, con viva curiosidad y casi siempre para su
beneficio, hacia las nuevas formas de sociedad regida por autogestión que
propusieron en el siglo pasado los pioneros de la anarquía. Es cierto que no
acepta esto esquemas en su totalidad, pero de ellos extrae enseñanzas e ideas
inspiradoras para tratar de llevar a buen término la misión que toca a esta se-
gunda mitad del siglo: romper, en el plano económico y político, las cadenas
de lo que, de modo demasiado indefinido, se ha denominado «stalinismo»,
sin por ello renunciar a los principios fundamentales del socialismo, antes
bien, descubriendo — o reencontrando — las fórmulas del ansiado socialismo
auténtico, es decir, de un socialismo conjugado con la libertad.

En medio de la Revolución de 1848, Proudhon previó sabiamente que sería
demasiado pedir a sus artesanos que se encaminaran de buenas a primeras
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hacia la «anarquía» y, por no ser factible tal programa máximo, esbozó un
programa libertario mínimo: debilitamiento progresivo del poder del Estado,
desarrollo paralelo de los poderes populares desde abajo, que él llamaba clu-
bes y el hombre del siglo XX denominaría consejos. Al parecer, el propósito
más o menos consciente de buena cantidad de socialistas contemporáneos
es precisamente encontrar un programa de este género.

El anarquismo tiene, pues, una oportunidad de renovarse, pero no logrará
rehabilitarse plenamente si primero no e capaz de desmentir con la doctrina
y la acción las falaces interpretaciones que durante demasiado tiempo se han
hecho de él. Impaciente por eliminar de España al anarquismo, Joaquín Mau-
rín sugirió hacia 1924 que esta idea sólo podría subsistir en algunos «países
atrasados», entre las masas populares que se «aferran» a ella porque carecen
totalmente «de educación socialista» y están «libradas a sus impulsos natu-
rales». Y concluyó: «Un anarquista que llega a ver claro, que se instruye y
aprende, cesa automáticamente de serlo».

Confundiendo «anarquía» con desorganización, el historiador francés del
anarquismo JeanMaitron imaginó, años atrás, que la idea había muerto junto
con el siglo XIX, por cuanto la nuestra es una época «de planes, de organi-
zación y de disciplina». Más recientemente, el británico George Woodcock
acusó a los anarquistas de ser idealistas que van contra la corriente histórica
predominante y se nutren de las visiones de un futuro idílico, a la par que si-
guen atados a los rasgos más atrayentes de un pasado ya casi muerto. James
Joll, otro especialista inglés en materia de anarquismo, se empeña en afirmar
que los anarquistas están fuera de época porque sus conceptos se oponen
decididamente al desarrollo de la gran industria, la producción y el consumo
en masa, y porque sus ideas se basan en la visión romántica y retrógrada de
una sociedad idealizada, ya perteneciente al pasado, compuesta de artesanos
y campesinos. En suma, porque dichas ideas se fundan en el rechazo total de
la realidad del siglo XX y de la organización económica.

A lo largo de las páginas precedentes hemos tratado de demostrar que esta
imagen del anarquismo es falsa. El anarquismo constructivo, aquel que tuvo
su expresión más acabada en la pluma de Bakunin, se funda en la organiza-
ción, la autodisciplina, la integración y una centralización no coercitiva sino
federalista. Se apoya en la gran industria moderna, en la técnica moderna,
en el proletariado moderno, en un internacionalismo de alcances mundiales.
Por estas razones es actual y pertenece al siglo XX. Tal vez quepa afirmar
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que es más bien el comunismo de Estado, y no el anarquismo, el que ya no
responde a las necesidades del mundo contemporáneo.

A regañadientes, Joaquín Maurín admitió, en 1924, que en la historia del
anarquismo los «síntomas de debilitamiento» eran «seguidos de un impe-
tuoso renacimiento». Acaso el marxista español sólo haya sido buen profeta
por esta última afirmación. El porvenir lo dirá.
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