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Prefacio

El anarquismo ha sido, en los ultimos tiempos, objeto de renovado interés.
Se le han consagrado obras, monografias y antologias. Pero es dudoso que es-
te esfuerzo sea siempre verdaderamente util. Resulta dificil trazar los rasgos
del anarquismo. Los maestros de dicha corriente muy rara vez condensaron
sus ideas en tratados sistematicos. Y cuando intentaron hacerlo, se limitaron
a escribir pequerfios folletos de propaganda y divulgacion que sélo dan una
muy incompleta nocién del tema. Ademas, existen varias clases de anarquis-
mo y grandes variaciones en el pensamiento de cada uno de los libertarios
mas ilustres.

Ellibertario rechaza todo lo que sea autoridad, da absoluta prioridad al jui-
cio individual; por eso «hace profesion de antidogmatismo». «No nos trans-
formemos en jefes de una nueva religion» — escribié Proudhon a Marx —
«aunque esta religion sea la de la logica y la razén». Los puntos de vista
de los libertarios son mas diversos, mas fluidos, mas dificiles de aprehender
que los de los socialistas «autoritarios», cuyas iglesias rivales tratan, al me-
nos, de imponer canones a sus celosos partidarios. Poco antes de caer bajo
la guillotina, el terrorista Emile Henry le explicaba, en una carta, al direc-
tor de la carcel: «No crea usted que la Anarquia es un dogma, una doctrina
invulnerable, indiscutible, venerada por sus adeptos como el Coran por los
musulmanes. No, la libertad absoluta que reivindicamos hace evolucionar
continuamente nuestras ideas, las eleva hacia nuevos horizontes (de acuer-
do con la capacidad de los distintos individuos) y las saca de los estrechos
limites de toda reglamentacion, de toda codificacién. No somos ‘creyentes’».
Y el condenado a muerte rechaza la «ciega fe» de los marxistas franceses de
su tiempo, «que creen en una cosa s6lo porque Guesde dijo que habia que
creer en ella, y tienen un catecismo cuyas palabras aceptan sin discusion,
porque, de lo contrario, cometerian sacrilegio».

En realidad, pese a la variedad y a la riqueza del pensamiento anarquis-
ta, pese a sus contradicciones, pese a sus disputas doctrinarias que, por otra
parte, giran demasiado a menudo en torno de problemas que no son tales,
nos encontramos ante un conjunto de conceptos asaz homogéneo. Sin duda
existen, por lo menos a primera vista, importantes divergencias entre el indi-
vidualismo anarquista de Stirner (1806-1856) y el anarquismo societario. Mas,
si vamos al fondo de las cosas, comprobaremos que los partidarios de la liber-



tad total y los de la organizacidn social no se hallan tan distanciados entre si
como ellos mismos se imaginan y como puede creerse de primera intencion.
El anarquista societario es también individualista. Y el anarquista individua-
lista podria muy bien ser un societario que no se atreve a reconocerse como
tal.

La relativa unidad del anarquismo societario se debe a que fue elaborado,
aproximadamente en la misma época, por dos maestros, uno de ellos discipu-
lo y continuador del otro: nos referimos al francés Pierre-Joseph Proudhon
(1809-1865) y al exiliado ruso Mijail Bakunin (1814-1876). El ultimo definié
al anarquismo de esta suerte: «El proudhonismo ampliamente desarrollado
y llevado a sus consecuencias extremas». Este anarquismo se declara colec-
tivista.

Pero sus epigonos rechazan el epiteto y se proclaman comunistas («comu-
nistas libertarios», se entiende). Uno de ellos, Piotr Kropotkin (1842-1921),
otro exiliado ruso, deriva la doctrina hacia un utopismo y un optimismo cu-
yo caracter «cientifico» no alcanza a disimular sus endebles. En cuanto al
italiano Errico Malatesta (1853-1932), la orienta hacia un activismo temera-
rio, a veces pueril, aunque la enriquece con polémicas plenas de intransigen-
cia y, a menudo, de lucidez. Mas tarde, la experiencia de la Revoluciéon Rusa
inspir6 a Volin (1882-1945) una de las obras méas notables del anarquismo.

Nimbado de sangre, rico en aspectos dramaticos y anecdéticos, el anar-
quismo finisecular satisface los gustos del gran publico. Pero, aunque ese
terrorismo fue, en su momento, una escuela de energia individual y de valor,
digna — por ello — de respeto, y aunque tuvo el mérito de dirigir la atenciéon
de la opinion publica hacia la injusticia social, hoy en dia se nos aparece co-
mo una desviacion episodica e infecunda del anarquismo. Afortunadamente,
es ya cosa de museo. Dejar la mirada fija en la bomba de Ravachol, como su-
giere la portada de una publicacién reciente, llevaria a ignorar o a subestimar
los rasgos fundamentales de un modo de concebir la reorganizacion social
que, lejos de ser destructivo, segin pretenden sus adversarios, es sumamen-
te constructivo, tal como lo revela su examen. Este es el anarquismo sobre
el cual nos tomamos la libertad de dirigir la atencién del lector. ;Con qué
derecho y en nombre de qué criterio lo hacemos? Simplemente porque con-
sideramos que sus elementos no estan petrificados, sino que se mantienen
vivos. Porque los problemas que plantea son mas actuales que nunca. Las
cargas de explosivos y el desafio vocinglero lanzado a la cara de la sociedad



pertenecen a una época antediluviana y ya no hacen temblar a nadie; solo
restan las avanzadas ideas libertarias, que llaman a la reflexién. Es evidente
que ellas responden, en buena medida, a las necesidades de nuestro tiempo
y pueden contribuir a la construccion del futuro.

A diferencia de obras precedentes, este breve libro no quiere ser una his-
toria ni una bibliografia del anarquismo. Los eruditos que han consagrado
sus afanes al tema se preocuparon sobre todo de no omitir ningin nombre
en sus ficheros. Engafiados por semejanzas superficiales, creyeron descubrir
gran nimero de precursores del pensamiento anarquista. Y asi pusieron a
segundones casi en un mismo plano con los genios. Mas que a profundizar
en las ideas, se dedicaron a relatar biografias con una abundancia de deta-
lles a veces superflua. De esta manera, sus sabias compilaciones producen
en el lector una impresion de indefinicién, de relativa incoherencia, y lo de-
jan tan confundido que sigue preguntandose en qué consiste realmente el
anarquismo.

Hemos tratado de adoptar un método distinto. Partimos del supuesto de
que el lector conoce la vida de los maestros del pensamiento libertario. Por lo
demaés, opinamos que, a veces, los relatos biograficos aclaran nuestra materia
mucho menos de lo que creen ciertos narradores. En efecto, dichos maestros
no fueron uniformemente anarquistas en el transcurso de su vida, y sus obras
completas contienen bastantes paginas que casi no guardan relacion con el
anarquismo.

Asi, por ejemplo, en la segunda parte de su carrera, Proudhon dio a su pen-
samiento un giro méas conservador. Su prolija y monumental Justice dans la
Revolution et dans I’Eglise (1858) esta dedicada principalmente al problema
religioso, y las conclusiones a que llega son muy poco libertarias, pues, a
despecho de su furioso anticlericalismo, Proudhon acepta finalmente (a con-
dicion de interpretarlas), todas las categorias del catolicismo, proclama que
el conservar la simbologia cristiana seria una medida ventajosa para la edu-
cacion y la moralizacion del pueblo y, en el momento de dejar la pluma, se
muestra dispuesto a orar. Por respeto a su memoria, no nos detendremos
en su «saludo a la guerra», sus diatribas contra la mujer o sus accesos de
racismo.

Bakunin sigui6 un proceso inverso. La primera parte de su agitada carrera
de conspirador revolucionario poco tuvo que ver con el anarquismo. Abrazo
las ideas libertarias s6lo después de 1864, tras el fracaso de la insurreccién



! Cuando Guérin escribia estas palabras (1965) era todavia imprevisible el derrumbe
catastrofico de los sistemas llamados del «socialismo real». Hoy, mas que ayer, parecen muy
utdpicas las esperanzas del autor en ciertas experiencias totalmente frustradas.

Sin embargo, para el grueso del pensamiento anarquista, la situacién no es tan sencilla. Ni
se justifica ahora el abandono de las ideas socialistas, ni se justificaba, en la década del 60,
depositarlas en experiencias viciadas desde su origen por el autoritarismo y el estatismo.

El derrumbe del muro de Berlin no aplasté al socialismo. El socialismo estaba ausente de
estos regimenes desde el momento en que se opt6 por la dictadura de un grupo sacrifican-
do los derechos y libertades cotidianas de todos, usando los medios de represiéon comunes
a cualquier estado, en nombre de fines cada vez mas lejanos. El fracaso de los sistemas co-
munistas no se inicia con las desviaciones criminales de Stalin. El germen totalitario estaba
ya en el pensamiento fundacional de Marx y Engels. En julio de 1870 Marx escribe a Engels:
«Los franceses necesitan palos. Si triunfan los prusianos, la centralizacion del state power se-
réa provechosa para la centralizacion de la clase obrera alemana. Ademas, la preponderancia
alemana trasladaria de Francia a Alemania el centro de gravedad del movimiento obrero de
Europa occidental, y basta comparar el movimiento de ambos paises, desde 1866 hasta la ac-
tualidad, para ver que la clase obrera alemana es superior a la francesa desde el punto de vista
tedrico y su organizacion. Su preponderancia sobre la francesa en el escenario mundial seria
al mismo tiempo la preponderancia de nuestra teoria sobre la de Proudhon...».

El 15 de junio de 1853 apareci6 en el «New York Daily Tribune» un articulo firmado por
Marx, «La dominacion britanica en la India», donde se lee lo siguiente: «;Puede la humanidad
realizar su destino sin una revolucién radical del estado social asiatico? Si esta revolucién es
necesaria, entonces Inglaterra, cualquiera que hayan sido sus crimenes al desencadenarla, no
fue sino el instrumento inconsciente dela Historia».

En una carta a Engels sigue diciendo el Sr. Marx: «Traté de demostrar que la destruccién de
la industria artesanal hindu tuvo un significado revolucionario a pesar del caracter inhumano
de la obra hecha a beneficio exclusivo de la oligarquia financiera e industrial britanica. La
demolicién de estas formas primitivas estereotipadas, las comunas rurales pueblerinas, es la
conclusién sine qua non de la europeizacion». La «europeizacion» seria imprescindible para
el establecimiento del futuro comunismo, pese a la destruccién de individuos y sociedades
enteras.

Para no desentonar con su amigo y maestro, Engels escribié en enero de 1848: «<En América
hemos presenciado la conquista de México por EE.UU., lo que nos ha complacido. Constituye
un progreso, también, que un pais ocupado exclusivamente en si mismo, e impedido a todo
desarrollo, sea lanzado por la violencia al movimiento histérico».

En mayo de 1851 Engels escribié a Marx en la carta en la que podemos leer: «Porque no se
puede sefialar un solo ejemplo las que Polonia haya representado con éxito el progreso y que haya
hecho alguna cosa de importancia historica. La naturaleza del polaco es la del ocioso caballero.
Conclusion: quitar todo lo posible de la Polonia occidental, ocupar con alemanes sus fortalezas,
su pretexto de defenderlos, conducirlos al fuego, comerles su pais».

Es una lastima que los seflores Marx y Engels no se levanten de sus tumbas, pues podrian
explicar a todo buen marxista como justificar la invasiéon yanqui a Guatemala, la implantacién
de la doctrina de seguridad nacional en Brasil, Argentina, Chile, Uruguay, etc. Después de



polaca, en la cual participd. Sus escritos anteriores a dicho afio no podrian
incluirse en una antologia del anarquismo.

En cuanto a Kropotkin, la parte puramente cientifica de su obra — que le
ha valido ser hoy celebrado en la URSS como brillante portaestandarte de la
geografia nacional — es ajena al anarquismo, como lo es — ya en otro campo
— la posicion belicista que adopt6 durante la primera guerra mundial.

En lugar de hacer una relacion histérica y cronolégica, hemos preferido
emplear aqui un método desusado. No presentamos, una tras otra, a las gran-
des personalidades del anarquismo, sino los principales temas constructivos
de éste. S6lo hemos descartado adrede los aspectos que no son especifica-

todo, son solo paises subdesarrollados, a los cuales hay que ayudar a integrarse al progreso.
Y, quién sabe, con las maravillas del determinismo histérico podriamos entender mejor las
razones de la invasion a la Bahia de los Cochinos. Las expediciones contra Granada y Panama,
como escalones hacia la Gran Revolucion Mundial.

En injusta y arbitraria la explotacién de frases del conjunto de una obra también es cierto
que Marx permite tantas lecturas como capillas puedan existir.

Sin embargo, cabe preguntar si con estas ideas, cuya falta total de escrapulos éticos pro-
duce escalofrios, podia darse algo distinto a la dictadura estalinista y su hija predilecta, la
Nomenclaturatecnoburocratica, que transformandose en un fin en si misma, sacrific vidas
e ideas en nombre de una meta cada vez mas alejada de los deseos y necesidades del ser hu-
mano comun y corriente.

En el imaginario de los pueblos del Este, la asociacién de Coca-Cola, blue jean y ham-
burguesa=bienestar y sistema libre mercado ha triunfado sobre la idea de justicia y solida-
ridad=socialismo. Como anarquistas y por ende socialistas, no podemos aceptar que la solu-
ci6n a la crisis sea volver a un punto anterior del camino. La Gnica posibilidad, para la huma-
nidad en su conjunto, no es pretender engancharse al furgén de los ricos, sino comprender
que la totalidad de los recursos del planeta, materias primas, recursos naturales de toda espe-
cie y reservas ecoldgicas, pertenecen a todos.

Hay que rescatar los principios éticos que hicieron posible sofiar con una sociedad libre y
justa para todos. Una sociedad basada en la expoliaciéon de unos paises sobre otros y, dentro
de cada pais, de una clase sobre otra, sélo nos conducira a nuevas crisis y nuevas guerras,
cuyas consecuencias finales son cada vez mas peligrosas para la supervivencia del hombre
como especie. El uso justo y solidario de las reservas del planeta sélo sera posible si es en
comun y de forma socialista. El monopolio de esta idea por el comunismo totalitario y su
rotundo fracaso en la vida cotidiana ha hecho recuperar al liberalismo capitalista el liderazgo
intelectual que habia perdido, fundamentalmente desde la década del cuarenta; durante estos
afos, toda critica, todo analisis de la sociedad, tenia que pasar por el materialismo marxista
y sus puntos de referencia, los paises del «realismo» socialista.

Hoy nos quieren hacer creer que la unica salida a los problemas socioeconémicos es la
libertad de mercado; la incorporacién de capitales, sean cuales fueren sus origenes o inten-
ciones; la coronacién del mas apto y la distribucién a cada cual segiin su poder. Estas viejas



mente libertarios, tales como la critica del capitalismo, el ateismo, el anti-
militarismo, el amor libre, etc. En vez de redactar un resumen de segunda
mano, insipido por ende y sin pruebas en su apoyo, hemos dejado, siempre
que ello ha sido posible, que los autores hablaran a través de citas. De esta
manera damos al lector la oportunidad de conocer los temas plenos del calor
y la inspiracion con que los expusieron los maestros.

Luego reconsideramos la doctrina desde otro angulo: la mostramos en los
grandes momentos de la historia en los que se vio puesta a prueba en la prac-
tica: la Revolucion Rusa de 1917, la situacion italiana posterior a 1918 y la
Revolucion Espariola de 1936. En el dltimo capitulo tratamos de la autoges-
tion obrera — sin duda, la creacién mas original del anarquismo — confron-
tandola con la realidad contemporanea: en Yugoslavia, en Argelia... quiza,
mafana, en la URSS.!

A través de esta obra veremos enfrentarse constantemente y, a veces, aso-
ciarse dos concepciones del socialismo: una autoritaria y la otra libertaria.
(A cudl de las dos pertenece el futuro? Invitamos al lector a reflexionar y a
sacar sus propias conclusiones al respecto.

ideas decaeran en pocos afios, fundamentalmente en los paises subdesarrollados, donde los
efectos del natural egoismo del capitalismo internacional pasan como un viento del desierto,
que arrasa y seca todo a su paso.

El desafio de todos los que nos consideramos socialistas es que el fracaso que se avecina no
sea capitalizado por los partidarios de cualquier forma de totalitarismo. La solucién a escala
humana seré socialista y libertaria, o no sera.



Las Ideas-Fuerza del Anarquismo

Cuestion de Vocablos

La palabra anarquia es vieja como el mundo. Deriva de dos voces del grie-
go antiguo: an (an) y arch (arjé), y significa, aproximadamente ausencia de
autoridad o de gobierno. Pero, por haber reinado durante miles de afios el
prejuicio de que los hombres son incapaces de vivir sin la una o el otro, la
palabra anarquia pasé a ser, en un sentido peyorativo, sinénimo de desorden,
de caos, de desorganizacion.

Gran creador de definiciones ingeniosas (tales como la propiedad es un
robo), Pierre-Joseph Proudhon se anex6 el vocablo anarquia. Como si quisie-
ra chocar al maximo, hacia 1840 entabld con los filisteos este provocativo

didlogo:

- Usted es republicano.

- Republicano, si; pero esta palabra no define nada. Republica,
significa cosa publica... También los reyes son republicanos.
— Entonces, ;es usted demodcrata?

- No.

- {Vaya! ;No sera usted monarquico?

- No.

- ;Constitucionalista?

- ;Dios me libre!

- jAristocrata, acaso?

- De ningiin modo.

- ;Desea un gobierno mixto?

- Menos todavia.

- ;Qué es, pues, usted?

- Soy anarquista.
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Para Proudhon, mas constructivo que destructivo, pese a las apariencias,
la palabra anarquia — que, en ocasiones, se allanaba a escribir an-arquia pa-
ra ponerse un poco a resguardo de los ataques de la jauria de adversarios —
significaba todo lo contrario de desorden, segin veremos luego. A su enten-
der, es el gobierno el verdadero autor de desorden. Unicamente una sociedad
sin gobierno podria restablecer el orden natural y restaurar la armonia so-
cial. Arguyendo que la lengua no poseia ningun vocablo adecuado, optd por
devolver al antiguo término anarquia su estricto sentido etimolégico para
designar esta panacea. Pero, paraddjicamente, durante sus acaloradas polé-
micas se obstinaba en usar la voz anarquia también en el sentido peyorativo
de desorden, obcecacion que heredaria su discipuloMijail Bakunin, y que sdlo
contribuy6 a aumentar el caos.

Para colmo, Proudhon y Bakunin se complacian malignamente en jugar
con la confusion creada por las dos acepciones antinémicas del vocablo; para
ellos, la anarquia era, simultaneamente, el méas colosal desorden, la absoluta
desorganizacién de la sociedad y, mas alla de esta gigantesca mutacion re-
volucionaria, la construcciéon de un nuevo orden estable y racional, fundado
sobre la libertad y la solidaridad.

No obstante, los discipulos inmediatos de ambos padres del anarquismo
vacilaron en emplear esta denominacion lamentablemente elastica que, para
el no iniciado, s6lo expresaba una idea negativa y que, en el mejor de los ca-
s0s, se prestaba a equivocos enojosos. Al final de su carrera, ya enmendado, el
propio Proudhon no tenia reparos en autotitularse federalista. Su posteridad
pequefio-burguesa preferiria, en lugar de la palabra anarquismo, el vocablo
mutualismo, y su progenie socialista elegiria el término colectivismo, pronto
reemplazado por el de comunismo.

Mas tarde, a fines del siglo XIX, en Francia, Sébastien Faure tomé una
palabra creada hacia 1858 por un tal Joseph Déjacque y bautizé con ella a un
periodico: Le Libertaire, [El Libertario]. Actualmente, anarquista'y libertario
pueden usarse indistintamente.

Pero la mayor parte de estos términos presentan un serio inconveniente:
no expresan el aspecto fundamental de las doctrinas que pretenden calificar.
En efecto, anarquia es, ante todo, sinénimo de socialismo. El anarquista es,
primordialmente, un socialista que busca abolir la explotacion del hombre
por el hombre, y el anarquismo, una de las ramas del pensamiento socialista.
Rama en la que predominan las ansias de libertad, el apremio por abolir el Es-
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tado. En concepto de Adolph Fischer, uno de los martires de Chicago, «todo
anarquista es socialista, pero todo socialista no es necesariamente anarquis-
ta».

Ciertos anarquistas estiman que ellos son los socialistas mas auténticos y
consecuentes. Pero el rétulo que se han puesto, o se han dejado endilgar, y
que, por afiadidura, comparten con los terroristas, solo les ha servido para
que se los mire casi siempre, erroneamente, como una suerte de «cuerpo
extrafio» dentro de la familia socialista. Tanta indefinicién dio origen a una
larga serie de equivocos y discusiones filologicas, las mas de las veces sin
sentido. Algunos anarquistas contemporaneos han contribuido a aclarar el
panorama al adoptar una terminologia mas explicita: se declaran socialistas
o comunistas libertarios.

Una Rebeldia Visceral

El anarquismo constituye, fundamentalmente, lo que podriamos llamar
una rebeldia visceral. Tras realizar, a fines del siglo pasado, un estudio de
opinién en medios libertarios, Agustin Hamon lleg6 a la conclusion de que
el anarquista es, en primer lugar, un individuo que se ha rebelado. Rechaza
en bloque a la sociedad y sus comitres. Es un hombre que se ha emancipado
de todo cuanto se considera sagrado, proclama Max Stirner. Ha logrado derri-
bar todos los idolos. Estos «vagabundos de la inteligencia», estos «perdidos»,
«en lugar de aceptar como verdades intangibles aquello que da consuelo y
sosiego a millares de seres humanos, saltan por encima de las barreras del
tradicionalismo y se entregan sin freno a las fantasias de su critica impuden-
te».

Proudhon repudia en su conjunto al «mundo oficial» — los fil6sofos, los
sacerdotes, los magistrados, los académicos, los periodistas, los parlamenta-
rios, etc. — para quienes «el pueblo es siempre el monstruo al que se combate,
se amordaza o se encadena; al que se maneja por medio de la astucia, como
al rinoceronte o al elefante; al que se doma por hambre; al que se desangra
por la colonizacion y la guerra». Elisée Reclus explica por qué estos aprove-
chados consideran conveniente la sociedad: «Puesto que hay ricos y pobres,
poderosos y sometidos, amos y servidores, césares que mandan combatir y
gladiadores que van a la muerte, las personas listas no tienen mas que po-
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nerse del lado de los ricos y de los amos, convertirse en cortesanos de los
césares».

Su permanente estado de insurreccion impulsa al anarquista a sentir sim-
patia por los que viven fuera de las normas, fuera de la ley, y lo lleva a abrazar
la causa del galeote y de todos los réprobos. En opinion de Bakunin, Marx y
Engels son muy injustos cuando se refieren con profunda desprecio al Lum-
penproletariat, el «proletariado en harapos», «pues en él, inicamente en él,
y no en la capa aburguesada de la masa obrera, reside el espiritu y la fuerza
de la futura revolucién social».

En boca de su Vautrin, poderosa encarnacién de la protesta social, per-
sonaje entre rebelde y criminal, Balzac pone explosivos conceptos que un
anarquista no desaprobaria.

La Aversion por el Estado

Para el anarquista, de todos los prejuicios que ciegan al hombre desde el
origen de los tiempos, el del Estado es el mas funesto. Stirner despotrica con-
tra los que «estan poseidos por el Estado» «por toda la eternidad». Tampoco
Proudhon deja de vituperar a esa «fantasmagoria de nuestro espiritu que to-
da razo6n libre tiene como primer deber relegar a museos y bibliotecas». Asi
diseca el fendmeno: «Lo que ha conservado esta predisposicién mental y ha
mantenido intacto el hechizo durante tanto tiempo, es el haber presentado
siempre al gobierno como 6rgano natural de justicia, como protector de los
débiles». Tras mofarse de los «autoritarios» inveterados, que «se inclinan
ante el poder como los beatos frente al Santisimo», tras zamarrear a «todos
los partidos sin excepcién», que vuelven «incesantemente sus ojos hacia la
autoridad como su unico norte», hace votos porque llegue el dia en que «el
renunciamiento a la autoridad reemplace en el catecismo politico a la fe en
la autoridad».

Kropotkin se rie de los burgueses, que «consideran al pueblo como una
horda de salvajes que se desbocarian en cuanto el gobierno dejara de funcio-
nar». Adelantandose al psicoanalisis, Malatesta pone al descubierto el miedo
a la libertad que se esconde en el subconsciente de los «autoritarios».

;Cuales son, a los ojos de los anarquistas, los delitos del Estado?

Escuchemos a Stirner: «El Estado y yo somos enemigos». «Todo Estado es
una tirania, la ejerza uno solo o varios». El Estado, cualquiera que sea su for-
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ma, es forzosamente totalitario, como se dice hoy en dia: «El Estado persigue
siempre un solo objetivo: limitar, atar, subordinar al individuo, someterlo a la
cosa general [...]. Con su censura, su vigilancia y su policia, el Estado trata de
entorpecer cualquier actividad libre y considera que es su obligacion ejercer
tal represion porque ella le es impuesta [...] por su instinto de conservacién
personal». «El Estado no me permite desarrollar al maximo mis pensamien-
tos y comunicérselos a los hombres [...] salvo si son los suyos propios [...].
De lo contrario, me cierra la boca».

Proudhon se hace eco de las palabras de Stirner: «El gobierno del hom-
bre por el hombre es la esclavitud». «Quien me ponga la mano encima para
gobernarme es un usurpador y un tirano. Lo declaro mi enemigo». Y luego
pronuncia una tirada digna de Molieére o de Beaumarchais: «Ser gobernado
significa ser vigilado, inspeccionado, espiado, dirigido, legislado, reglamen-
tado, encasillado, adoctrinado, sermoneado, fiscalizado, estimado, apreciado,
censurado, mandado, por seres que carecen de titulos, ciencia y virtud para
ello [...]. Ser gobernado significa ser anotado, registrado, empadronado, aran-
celado, sellado, medido, cotizado, patentado, licenciado, autorizado, aposti-
llado, amonestado, contenido, reformado, enmendado, corregido, al realizar
cualquier operacion, cualquier transaccion, cualquier movimiento. Significa,
so pretexto de utilidad publica y en nombre del interés general, verse obli-
gado a pagar contribuciones, ser inspeccionado, saqueado, explotado, mo-
nopolizado, depredado, presionado, embaucado, robado; luego, a la menor
resistencia, a la primera palabra de queja, reprimido, multado, vilipendiado,
vejado, acosado, maltratado, aporreado, desarmado, agarrotado, encarcelado,
fusilado, ametrallado, juzgado, condenado, deportado, sacrificado, vendido,
traicionado y, para colmo, burlado, ridiculizado, ultrajado, deshonrado. jEso
es el gobierno, ésa es su justicia, ésa es sumoral! [...] jOh personalidad huma-
na! ;Como es posible que durante sesenta siglos hayas permanecido hundida
en semejante abyeccion?».

Para Bakunin, el Estado es una «abstraccion que devora a la vida popu-
lar», un «inmenso cementerio donde, bajo la sombra y el pretexto de esa
abstraccion, se dejan inmolar y sepultar generosa, mansamente, todas las
aspiraciones verdaderas, todas las fuerzas vivas de un pais».

Al decir de Malatesta, «el gobierno, con sus métodos de accién, lejos de
crear energia, dilapida, paraliza y destruye enormes fuerzas».
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A medida que se amplian las atribuciones del Estado y de su burocracia, el
peligro se agrava. Con vision profética, Proudhon anuncia el peor flagelo del
siglo XX: «El funcionarismo [...] conduce al comunismo estatal, a la absor-
cion de toda la vida local e individual dentro de la maquinaria administrativa,
a la destruccion de todo pensamiento libre. Todos desean abrigarse bajo el
ala del poder, vivir por encima del comun de las gentes». Es hora de acabar
con esto: «Como la centralizacién se hace cada vez mas fuerte [...], las cosas
han llegado [...] a un punto en el que la sociedad y el gobierno ya no pueden
vivir juntos». «Desde la jerarquia méas alta hasta la mas baja, en el Estado
no hay nada, absolutamente nada, que no sea un abuso que debe reformarse,
un parasitismo que debe suprimirse, un instrumento de la tirania que debe
destruirse. ;Y hablais de conservar el Estado, de aumentar las atribuciones
del Estado, de fortalecer cada vez mas el poder del Estado! ;Vamos, no sois
revolucionarios!».

Bakunin no se muestra menos ldcido cuando vislumbra, angustiado, que el
Estado ira acentuando su caracter totalitario. A su ver, las fuerzas de la con-
trarrevolucion mundial, «apoyadas por enormes presupuestos, por ejércitos
permanentes, por una formidable burocracia», dotadas «de todos los terri-
bles medios que les proporciona la centralizaciéon moderna» son «un hecho
monumental, amenazador, aplastante».

Contra la Democracia Burguesa

El anarquista denuncia mas vigorosamente que el socialista «autoritario»
el engafio de la democracia burguesa.

El Estado burgués democratico, bautizado «nacién», es para Stirner tan
temible como el antiguo Estado absolutista: «El rey [...] era muy poca cosa
si lo comparamos con el monarca que reina ahora, la ‘nacién soberana’. El
liberalismo sé6lo es continuacion del viejo desprecio por el Yo». «Es cierto
que, con el tiempo, han ido extirpandose muchos privilegios, pero ello exclu-
sivamente en provecho del Estado [...] y de ningiin modo para fortificar mi
Yo».

En opinién de Proudhon, «la democracia no es sino una arbitrariedad cons-
titucional». El proclamar soberano al pueblo fue una «artimafia» de nuestros
padres. En realidad, el pueblo es un rey sin dominios, el mono que remeda
a los monarcas y que de la majestad y la munificencia reales sélo conserva
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el titulo. Reina sin gobernar. Al delegar su soberania por el ejercicio peri6-
dico del sufragio universal, cada tres o cinco afios renueva su abdicacion. El
principe fue expulsado del trono, pero se ha mantenido la realeza, perfec-
tamente organizada. En las manos del pueblo, cuya educacion se descuida
adrede, la papeleta del voto es una habil supercheria que sirve unicamente
a los intereses de la coalicién de barones de la propiedad, el comercio y la
industria.

Pero la teoria de la soberania del pueblo lleva en si su propia negacién. Si
el pueblo entero fuese verdaderamente soberano, no habria méas gobierno ni
gobernados. El soberano quedaria reducido a cero. El Estado no tendria ya
ninguna razoén de ser, se identificaria con la sociedad y desapareceria dentro
de la organizacién industrial.

Para Bakunin, «en lugar de ser garantia para el pueblo, el sistema represen-
tativo crea y garantiza la existencia permanente de una aristocracia guberna-
mental opuesta al pueblo». El sufragio universal es una trampa, un sefiuelo,
una valvula de seguridad, una mascara tras la cual «se esconde el poder real-
mente despoético del Estado, cimentado en la banca, la policia y el ejército»,
«un medio excelente para oprimir y arruinar a un pueblo en nombre y so
pretexto de una supuesta voluntad popular».

El anarquista no tiene mucha fe en la emancipacion por gracia del voto.
Proudhon es abstencionista, al menos en teoria. Estima que «la revolucién so-
cial corre serio riesgo si se produce a través de la revolucién politica». Votar
seria un contrasentido, un acto de cobardia, una complicidad con la corrup-
cion del régimen: «Si queremos hacer la guerra a todos los viejos partidos
juntos, es fuera del parlamento y no dentro de él donde debemos buscar lici-
tamente nuestro campo de batalla». «El sufragio universal es la contrarrevo-
lucién». Para constituirse en clase, el proletariado debe primero «escindirse»
de la democracia burguesa.

Pero el Proudhon militante no siempre se cifie a los principios por él enun-
ciados.

En junio de 1848 se deja elegir diputado y atrapar, por un momento, en
el fango parlamentario. Dos veces consecutivas, en las elecciones parciales
de septiembre de 1848 y en los comicios presidenciales del 10 de diciembre
del mismo afio, apoya la candidatura de Raspail, uno de los voceros de la
extrema izquierda, entonces en prision. Hasta llega a dejarse deslumbrar por
la tctica del «mal menor», y prefiere por ello al general Cavaignac, verdugo
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del proletariado parisiense, en lugar del aprendiz de dictador Luis Napoleén.
Mucho mas tarde, en las elecciones de 1863 y 1864, preconiza, si, el voto
en blanco, pero a modo de protesta contra la dictadura imperial y no por
oposicidn al sufragio universal, que ahora califica de «principio democratico
por excelencia».

Bakunin y sus partidarios dentro de la Primera Internacional protestan
por el epiteto de «abstencionistas» que les endilgan maliciosamente los mar-
xistas. Para ellos, el no concurrir a las urnas no es articulo de fe, sino simple
cuestion de tactica. Si bien sostienen que la lucha de clases debe librarse ante
todo en el plano econémico, rechazan la acusacién de que hacen abstraccién
de la «politica». No reprueban la «politica» en general sino, solamente, la
politica burguesa. Sélo encontrarian condenable la revolucién politica si ella
precediera a la revolucion social. Se mantienen apartados inicamente de los
movimientos politicos cuyo fin inmediato y directo no es la emancipacién de
los trabajadores. Lo que temen y condenan son las equivocas alianzas elec-
torales con los partidos del radicalismo burgués, del tipo «1848» o «frente
popular», como se diria en la actualidad. También se percatan de que, cuan-
do son elegidos diputados y trasladados a las condiciones de vida burguesas,
cuando dejan de ser trabajadores para convertirse en gobernantes, los obre-
ros se tornan burgueses, quiza mas que los propios burgueses.

Con todo, la actitud de los anarquistas respecto del sufragio universal no
es, ni con mucho, coherente y consecuente. Unos consideran el voto como
recurso que ha de aceptarse a falta de algo mejor. Otros adoptan una posicién
inconmovible: aseveran que el uso del voto es condenable, en cualesquiera
circunstancias, y hacen de la abstencién una cuestiéon de pureza doctrinaria.
Asi, en ocasion de las elecciones francesas de mayo de 1924, en las cuales
participa la coaliciéon de partidos de izquierda, Malatesta se niega rotunda-
mente a hacer concesiones. Admite que, segun la situacion, el resultado de
las elecciones podria tener consecuencias «buenas» o «malas» y depender,
a veces, del voto de las anarquistas, sobre todo cuando las fuerzas de las or-
ganizaciones politicas opuestas fueran casi iguales. «jPero qué importa! Aun
cuando se obtuvieran pequerios progresos como consecuencia directa de una
victoria electoral, los anarquistas no deberian concurrir a las urnas». En con-
clusién: «Los anarquistas se han mantenido siempre puros y siguen siendo
el partido revolucionario por excelencia, el partido del porvenir, porque han
sido capaces de resistirse al canto de la sirena electoral».
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Esparia, en especial, proporciona ejemplos ilustrativos de la incoherencia
de la doctrina anarquista en este terreno. En 1930, los anarquistas haran fren-
te comuin con los partidos de la democracia burguesa a fin de derrocar al
dictador Primo de Rivera. Al afio siguiente, pese a ser oficialmente absten-
cionistas, muchos libertarios concurriran a las urnas con motivo de las elec-
ciones municipales que precipitaran el derrumbe de la monarquia. En las
elecciones generales del 19 de noviembre de 1933, sostendran enérgicamen-
te la abstencion electoral, lo cual llevara al poder durante mas de dos afios
a una derecha violentamente antiobrera. Tendran la precaucion de anunciar
de antemano que, si su consigna abstencionista trajera como consecuencia
la victoria de la reaccion, ellos responderian desencadenando la revolucion
social. Poco después lo intentaran, aunque en vano y a costa de innumera-
bles pérdidas (muertos, heridos, prisioneros). Cuando, a principios de 1936,
los partidos izquierdistas se asocien en el Frente Popular, la central anarco-
sindicalista se vera en figurillas para decidir cual actitud tomar. Finalmente
se pronunciard por la abstencion, pero sélo de labios afuera; su campafia
sera lo suficientemente tibia como para no llegar a las masas, cuya partici-
pacion en el escrutinio estd, de todos modos, ya asegurada. Al acudir a las
urnas, el cuerpo electoral lograra el triunfo del Frente Popular (263 diputados
izquierdistas contra 181).

Cabe observar que, a despecho de sus furiosos ataques contra la democra-
cia burguesa, los anarquistas reconocen el caracter relativamente progresista
de ésta. Hasta Stirner, él mas intransigente de todos, deja escapar de tanto
en tanto la palabra «progreso». «Sin duda», concede Proudhon, «cuando un
pueblo pasa del Estado monarquico al democratico, ello significa un progre-
so»; y Bakunin afirma: «No se crea que deseamos [...] criticar al gobierno
democréatico en beneficio de la monarquia [...]. La republica mas imperfec-
ta es mil veces mejor que la monarquia més esclarecida [...]. Poco a poco, el
régimen democratico eleva a las masas a la vida publica». De tal modo, se des-
miente la opinion de Lenin, segtn la cual «ciertos anarquistas» creen «que al
proletariado le es indiferente la forma de opresion». Simultaneamente, se di-
sipa el temor de que el antidemocratismo anarquista pueda confundirse con
el antidemocratismo contrarrevolucionario, sospecha expresada por Henri
Arvon en su obrita sobre el anarquismo.
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Critica del Socialismo «Autoritario»

No hay anarquista que no critique con severidad al socialismo «autorita-
rio». En la época en que los libertarios lanzaron su furibunda requisitoria no
tenian toda la razon, pues aquellos a quienes censuraban eran comunistas
primitivos o «groseros», todavia no fecundados por el humanismo marxista,
o bien, como en el caso de Marx y Engels, no eran hombres tan unilateral-
mente prendados de la «autoridad» y del estatismo como afirmaban los anar-
quistas. Pero en nuestros dias han proliferado las tendencias «autoritarias»
que, en el siglo XIX, sdlo se manifestaban en el pensamiento socialista de
modo embrionario. Frente a estas excrecencias, las criticas anarquistas nos
parecen hoy menos tendenciosas, menos injustas; en muchos casos revisten
caracter profético.

Stirner acepta varias premisas del comunismo, pero con siguiente corola-
rio: aunque para los vencidos de la sociedad actual su profesion de fe comu-
nista es el primer paso adelante en el camino conducente a su total emancipa-
cién, no podran llegar a la «desalienacion» completa ni a la cabal valoracién
de su individualidad a menos que vayan maés alla del comunismo.

En efecto, a los ojos de Stirner, en un régimen comunista el trabajador
queda sometido a la supremacia de una sociedad de trabajadores. El trabajo
que esta sociedad le impone es un castigo para el obrero. ;No escribi6 el co-
munista Weitling que «las facultades personales s6lo pueden desarrollarse
mientras no perturben la armonia de la sociedad»? A lo cual responde Stir-
ner: «Que yo sea leal bajo un tirano o en la ‘sociedad’ de Weitling significa,
en un caso como en el otro, la misma falta de derechos».

Segun Stirner, para el comunista solo existe el trabajador como tal; es inca-
paz de ver més alla, de pensar en el hombre, en el ocio del hombre. Descuida
lo esencial: permitirle gozar de si mismo como individuo después de cum-
plida su tarea como productor. Stirner entrevé, sobre todo, el peligro que
implica una sociedad comunista, en la que la apropiacion colectiva de los
medios de produccion conferiria al Estado poderes mucho mas exorbitantes
que los que posee en la sociedad actual: «Al abolir toda propiedad individual,
el comunismo acrecienta aiin méas mi dependencia respecto al projimo, a la
generalidad o a la totalidad, y aunque ataque violentamente al Estado, su in-
tencion es establecer el suyo propio, [...] un orden de cosas que paralice mi
actividad libre, una autoridad soberana que impere sobre mi. El comunismo
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se subleva con razén contra la opresion que ejercen sobre mi los propietarios
individuales, pero el poder que pone en manos de la totalidad es todavia méas
terrible».

También Proudhon ataca con violencia el «sistema comunista, guberna-
mental, dictatorial, autoritario, doctrinario» que «parte del principio de que
el individuo esta esencialmente subordinado a la colectividad». Los comunis-
tas tienen del poder del Estado exactamente el mismo concepto que susten-
taban sus antiguos amos. Hasta podria decirse que es mucho menos liberal.
«Cual ejército que ha tomado los cafiones al enemigo, el comunismo no ha
hecho mas que volver contra el ejército de los propietarios la artilleria de
éstos. El esclavo siempre ha remedado al amo». Proudhon describe en estos
términos el sistema politico que atribuye a los comunistas:

«Una democracia compacta, aparentemente fundada sobre la dictadura de
las masas, que sdlo deja a éstas el poder necesario para asegurar la servidum-
bre universal de acuerdo con las siguientes férmulas tomadas del absolutis-
mo tradicional:

 Poder indivisivo;
« Centralizacion absorbente;

« Destruccion sistematica del pensamiento individual, corporativo y lo-
cal, por considerarselo causa de division:

« Policia inquisitorial».

Los socialistas «autoritarios» piden la «Revolucién desde arriba». «Sostie-
nen que, después de la Revolucion, es preciso conservar el Estado. Mantie-
nen, fortaleciéndolos aiin mas, el Estado, el poder, la autoridad, el gobierno.
Lo tnico que hacen es adoptar otras denominaciones [...]. {Como si basta-
ra con cambiar las palabras para transformar las cosas!». Proudhon agrega
irdbnicamente: «El gobierno es contrarrevolucionario por naturaleza [...]. Po-
ned a un San Vicente de Paul en el poder, y se convertira en un Guizot y un
Talleyrand».

Bakunin critica al comunismo «autoritario» de esta suerte: «Detesto el
comunismo porque es la negacién de la libertad y me es imposible concebir
lo humano sin libertad. No soy comunista porque el comunismo concentra
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y absorbe en el Estado toda la potencia de la sociedad, porque desemboca
necesariamente en la centralizacion de la propiedad, poniéndola por entero
en manos del Estado, en tanto que yo deseo la abolicion de esta institucion,
la extirpacion radical de este principio de autoridad y de la tutela del Estado,
que, so pretexto de moralizar y civilizar a los hombres, hasta hoy sdlo los
ha sojuzgado, oprimido, explotado y depravado. Deseo la organizacion de la
sociedad y de la propiedad colectiva o social desde abajo hacia arriba, por
via de la libre asociacion, y no desde arriba hacia abajo, por medio de alguna
forma de autoridad, cualquiera que ella sea [...]. He aqui en qué sentido soy
colectivista y rechazo terminantemente el comunismo».

Poco después de este discurso (1868), Bakunin adhiere a la Primera Inter-
nacional, en la cual choca, al igual que sus partidarios, no s6lo con Marx y
Engels, sino también con otros que merecen sus diatribas mucho mas que
los dos fundadores del socialismo cientifico. Son los social-demécratas ale-
manes, que se aferran al fetichismo del Estado y se proponen instaurar un
equivoco «Estado popular» (Volkstaat) mediante el voto y las alianzas elec-
torales, y los blanquistas, que propician una dictadura revolucionaria mino-
ritaria de caracter transitorio. Bakunin combate a sangre y fuego estas dos
concepciones divergentes, aunque igualmente «autoritarias», entre las cua-
les oscilan Marx y Engels por razones tacticas hasta que, hostigados por las
criticas anarquistas, se decidiran a desaprobarlas relativamente.

El violento enfrentamiento de Bakunin y Marx se debe principalmente a
la modalidad sectaria y personal con que Marx pretende regentar la Inter-
nacional, sobre todo después de 1870. En esta querella, donde se juega el
dominio de la organizacion — vale decir, del movimiento obrero internacio-
nal — ninguno de los dos protagonistas esta libre de culpa. La actuacion de
Bakunin es censurable, y los cargos que formula contra Marx carecen fre-
cuentemente de equidad y hasta de buena fe. No obstante, y esto es lo que
debe contar sobre todo para el lector moderno, tiene el mérito de haber dado,
ya en 1870, la voz de alarma contra ciertos conceptos sobre la organizacion
del movimiento obrero y del poder «proletario» que, mucho mas tarde, des-
naturalizarian la Revolucion Rusa. A veces injustamente, a veces con razon,
cree ver en el marxismo el embrion de lo que seri el leninismo y luego su
cancer, el stalinismo.

Malignamente, Bakunin atribuye a Marx y Engels intenciones que ellos
jamas expresaron directamente, en caso de haberlas abrigado en realidad, y
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exclama: «Pero, diran, todos los obreros [...] no pueden llegar a ser sabios;
;no basta que en el seno de esta asociacion (la Internacional) se encuentre
un grupo de hombres que poseen, en la medida en que ello sea posible en
nuestros dias, la ciencia, la filosofia y la politica del socialismo, para que la
mayoria [...], que ha de seguirlos con fe ciega, pueda tener la certeza de que
no se desviara del sendero que la conducira a la emancipacién definitiva del
proletariado? [...] Es éste un razonamiento que hemos oido emitir, no abier-
tamente — ni siquiera tienen la sinceridad o el valor necesario para hacerlo
— sino solapadamente, con toda clase de reticencias mas o menos habiles».
Luego carga las tintas: «Al adoptar como base el principio [...] de que el pen-
samiento tiene prioridad sobre la vida, la teoria abstracta sobre la practica so-
cial, y que, por ende, la ciencia sociologica debe constituir el punto de partida
de las sublevaciones y de la reconstruccion sociales, llegaron necesariamente
ala conclusion de que, por ser el pensamiento, la teoria y la ciencia propiedad
exclusiva de un pequeiiisimo grupo de personas, momentaneamente al me-
nos, dicha minoria deberia dirigir la vida social». El supuesto Estado popular
no seria otra cosa que el gobierno despoético de las masas por una nueva y
muy restringida aristocracia de verdaderos o pretendidos sabios.

Bakunin admira vivamente la capacidad intelectual de Marx, cuya princi-
pal obra, El Capital, tradujo al ruso. Adhiere plenamente al concepto mate-
rialista de la historia y aprecia mejor que nadie la contribucion teérica de
Marx a la emancipacién del proletariado. Pero lo que no admite es que la
superioridad intelectual confiera el derecho de dirigir el movimiento obrero:
«Pretender que un grupo de individuos, aunque sean los més inteligentes
y mejor intencionados, esti capacitado para ser el pensamiento, el alma, la
voluntad rectora y unificadora del movimiento revolucionario y de la orga-
nizacion econémica del proletariado de todos los paises, implica una herejia
tal contra el sentido comun y la experiencia historica que uno se pregunta,
asombrado, de qué modo un hombre de tantas luces como Marx pudo con-
cebir semejante idea [...]. La instauracion de una dictadura universal [...], de
una dictadura que, en cierta forma, cumpliria la tarea de un ingeniero en jefe
de la revoluciéon mundial, encargado de regir y dirigir la insurreccion de las
masas de todos los paises cual se conduce una maquina [...], bastaria por si
misma para matar la revolucion, para paralizar y falsear todos los movimien-
tos populares [...]. ;Y qué pensar de un congreso internacional que, invocan-
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do los supuestos intereses de esta revolucioén, impone a los proletarios del
mundo civilizado un gobierno investido de poderes dictatoriales?».

La experiencia de la Tercera Internacional demostr6 luego que, si bien
Bakunin forzé un poco el pensamiento de Marx al atribuirle conceptos tan
universalmente «autoritarios», el peligro sobre el cual llam¢ la atencioén no
era de ningin modo imaginario y se concreté6 mucho después.

En lo que concierne al peligro de la centralizacién estatista dentro de un
régimen comunista, el exiliado ruso no se mostré menos clarividente. A su
parecer, los socialistas «doctrinarios» aspiran a «ponerle nuevos arneses al
pueblo». Sin duda admiten, como los libertarios, que todo Estado es un yugo,
pero «sostienen que uinicamente la dictadura — la suya, se comprende — es
capaz de crear la libertad para el pueblo; a esto respondemos que ninguna dic-
tadura tiene otro objetivo que el de mantenerse el mayor tiempo que pueda».
En lugar de dejar que el proletariado destruya al Estado, desean «transferirlo
[...] amanos de sus benefactores, guardianes y profesores, vale decir, los jefes
del partido comunista». Pero, por percatarse de que tal gobierno constituira,
«cualesquiera que sean sus formas democraticas, una verdadera dictadura,
«se consuelan con la idea de que esta dictadura ha de ser temporaria y de
corta duracion». jPues no!, rebate Bakunin. Dicho régimen, supuestamente
transitorio, conducira de modo inevitable «a la resurreccion del Estado, de
los privilegios, de la desigualdad, de todas las formas de opresion estatal», a
la creacion de una aristocracia gubernamental «que volvera a explotarlo y
avasallarlo so pretexto de resguardar el bien comtn o de salvar el Estado».
Y éste sera «tanto mas absoluto cuanto que su despotismo se disimula con
todo cuidado tras la apariencia de un obsequioso respeto [...] por la voluntad
del pueblo».

Siempre extraordinariamente liicido, Bakunin vislumbra la Revolucion Ru-
sa: «Si los obreros de Occidente tardan demasiado, seran los campesinos
rusos quienes den el ejemplo». En Rusia, la Revolucidnsera esencialmente
«anarquica». jPero cuidado con su curso posterior! Podria suceder que los
revolucionarios continuaran simplemente el Estado de Pedro el Grande, «ba-
sado en [...] la represion de toda manifestaciéon de la vida popular», pues
«podemos cambiarle el rétulo al Estado, modificar su forma [...], pero en el
fondo sera siempre el mismo». Debemos destruir este Estado o bien «acep-
tar la mentira mas vil y temible que haya engendrado nuestro siglo [...]: la
burocracia roja». Y Bakunin afiade mordazmente: «Tomad al revolucionario
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mas radical y sentadlo en el trono de todas las Rusias e investidlo de poder
dictatorial [...] y, antes de un afio, jsera peor que el propio zar!».!

Ya producida la Revolucion en Rusia, Volin, que sera simultdneamente ac-
tor, testigo e historiador de aquélla, podra comprobar que la leccion de los
hechos confirma la leccién de los maestros. Si, indiscutiblemente, poder so-
cialista y revolucion social «son elementos contradictorios».

Imposible conciliarlos: «Una revolucion que se inspira en el socialismo es-
tatista y le confia su destino, aunque mas no sea de modo ‘provisorio’ y ‘tran-
sitorio’, esta perdida: toma un camino falso, entra en una pendiente cada vez
mas empinada [...]. Todo poder politico crea inevitablemente una situacién
de privilegio para los hombres que lo ejercen [...]. Al apoderarse de la Revo-
lucién, al ensefiorearse de ella y embridarla, el poder esta obligado a crear
su aparato burocratico y coercitivo, indispensable para toda autoridad que
quiera mantenerse, mandar, ordenar, en una palabra: ‘gobernar’ [...]. De tal
manera, da lugar a [...] una especie de nueva nobleza [...]: dirigentes, funcio-
narios, militares, policias, miembros del partido gobernante [...]. Todo poder
busca aduefiarse de las riendas de la vida social. Predispone a las masas a la
pasividad por cuanto su sola existencia ahoga el espiritu de iniciativa [...].
El poder ‘comunista’ es [...] un verdadero instrumento de opresiéon. Enso-
berbecido por su «autoridad» [...] teme cualquier acto independiente. Toda
iniciativa auténoma le resulta sospechosa, amenazante, [...] porque quiere
tener el timon en sus manos, tenerlo €l solo. La iniciativa de otros le parece
una injerencia en sus dominios y en sus prerrogativas, cosa insoportable».

Ademas, jpor que éste «provisorio» y este «transitorio»? El anarquismo
impugna categéricamente su supuesta necesidad. Poco antes de la Revolu-
cion Esparfiola de 1936, Diego Abad de Santillan hizo el siguiente plantea-
miento respecto del socialismo «autoritario»: «La revolucion brinda la ri-
queza social a los productores o no se la brinda. Si lo hace, si los productores
se organizan para producir y distribuir la produccién colectivamente, el Es-
tado ya no tiene nada que hacer. Si no se la brinda, entonces la revolucion
s6lo es un engarfio, y el Estado subsiste». Algunos consideraran un poco sim-
plista este dilema, pero veremos que no lo es tanto si lo juzgamos a la luz

! «La ciencia y la tarea revolucionaria del momento», Kélokol, Ginebra, 1870. Los titulos
de los articulos citados por el autor en distintos idiomas figuran traducidos al castellano y en-
tre comillas en esta edicion. Los nombres de las publicaciones en que tales articulos aparecie-
ron, en cambio, se mantienen en su lengua original y tipograficamente destacados en italica.
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de las intenciones que guian a anarquistas y a «autoritarios»: los primeros
no son tan ingenuos como para sofiar que el Estado puede desaparecer de la
noche a la mafiana sin dejar rastros; pero los mueve la voluntad de hacerlo
decaer con la mayor rapidez. Los segundos, en cambio, se complacen ante la
perspectiva de eternizar un Estado transitorio, arbitrariamente denominado
«obrero».

Las fuentes de Energia: El Individuo

En lugar de las jerarquias y la coaccién del socialismo «autoritario», el
anarquista prefiere recurrir a dos fuentes energia revolucionaria: el indivi-
duo y la espontaneidad de las masas. El libertario es, segtn el caso, mas in-
dividualista que societario o mas societario que individualista. Pero como
observd Augustin Hamon durante el estudio de opiniéon ya mencionado, es
imposible concebir a un libertario que no sea individualista.

Stirner rehabilit6 al individuo en una época en que, dentro del mundo
filosofico, predominaba el antiindividualismo hegeliano, y en que, dentro de
la esfera de la critica social, la mayor parte de los reformadores se volcaba
hacia lo opuesto al egoismo burgués, que tanto mal causaba: ; no nacié acaso
la palabra socialismo como anténimo de individualismo?

Stirner exalta el valor intrinseco del individuo «inico», vale decir que no
se parece a ningun otro, que creacion singular de la naturaleza (concepto
confirmado por recientes investigaciones biologicas. Durante mucho tiem-
po, la voz de este fildsofo no encontré eco en los circulos del pensamiento
anarquista, donde se lo consideraba un excéntrico, seguido apenas por una
pequeriia secta de individualistas impenitentes. S6lo ahora apreciamos toda
la grandeza y toda la audacia de sus ideas. En efecto, el mundo contempora-
neo parece haberse impuesto la tarea de salvar al individuo del camulo de
alienaciones que lo aplastan, tanto las de la esclavitud industrial como las del
conformismo totalitario. En un célebre articulo publicado en 1933, Simone
Weil se lamenta de no poder encontrar en la literatura marxista la respuesta
a los interrogantes planteados por las necesidades de la defensa del indivi-
duo contra las nuevas formas de opresion que han sucedido a la capitalista
clasica. Desde antes de mediados del siglo XIX, Stirner se aplico a llenar tan
grave laguna.
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Escritor de estilo vivo, restallante, se expresa en un crepitar de aforismos:
«No busquéis en el renunciamiento de vosotros mismos una libertad que
os priva precisamente de vosotros mismos: buscaos a vosotros mismos [...].
Que cada uno sea un yo todopoderoso». No hay mas libertad que la que el
individuo conquista por si mismo. La libertad dada por otros, concedida, no
es tal, sino un «bien robado». «Yo soy el inico juez que puede decidir si tengo
0 no razén». «Las Unicas cosas que no tengo derecho a hacer son las que no
hago con espiritu libre». «Tienes derecho a ser lo que tus fuerzas te permitan
ser». Todo lo que logramos, lo logramos como individuos Unicos. «El Estado,
la sociedad, la Humanidad, no pueden domar a este diablo».

Para emanciparse, el individuo debe primero pasar por tamiz el bagaje con
que lo cargaron sus progenitores y educadores. Tiene que emprender una
gigantesca tarea de «desacrosantificacion». Ha de comenzar por la llamada
moral burguesa: «Al igual que la burguesia, su terreno natural, esta todavia
demasiado cerca del cielo religioso, es muy poco libre atin; sin espiritu critico,
le toma prestadas sus leyes, que trasplanta a su propio campo, en lugar de
crearse doctrinas propias e independientes».

Stirner se refiere particularmente a la moral sexual. Los apdstoles del lai-
cismo se apropian de todo lo que el cristianismo «maquiné contra la pasion».
Hacen oidos sordos al llamado de la carne; despliegan gran celo contra ella.
Golpean a la «inmoralidad en plena cara». Los prejuicios morales inculcados
por el cristianismo causan estragos especialmente entre las masas populares:
«El pueblo arroja furiosamente a la policia contra todo lo que le parece in-
moral o, simplemente, inconveniente, y esta furia popular en defensa de la
moral protege a la institucién policial mejor de lo que podria hacerlo jamas
el gobierno».

Adelantandose al psicoanélisis contemporaneo, Stirner sefiala y denuncia
la internalizacion. Desde la infancia, nos hacen engullir los prejuicios mora-
les. La moral se ha convertido en «una potencia interior a la cual no puedo
sustraerme». «Su despotismo es diez veces peor que antes, porque grufie en
mi conciencia». «Los nifios son llevados como rebaiio a la escuela, para que
alli aprendan las viejas cantilenas y, cuando saben de memoria la palabra de
los viejos, se los declara mayores». Stirner se muestra iconoclasta: «Dios, la
conciencia, los deberes, las leyes son otros tantos embustes con que nos han
atiborrado el cerebro y el corazon». Los verdaderos seductores y corruptores
de la juventud son los sacerdotes, los padres, que «entorpecen y paralizan el
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corazén y la mente de los jovenes». Si hay una obra «diabdlica», ella es sin
duda esta supuesta voz divina que se ha hecho entrar en las conciencias.

En su rehabilitacion del individuo, Stirner descubre también el subcons-
ciente freudiano. El Yo no se deja atrapar por el intelecto. «El imperio del
pensamiento, de la reflexion, del espiritu, se hace pedazos» contra ese Yo.
El es lo inexpresable, lo inconcebible, lo inasible. A través de sus brillantes
aforismos, se oye el primer eco de la filosofia existencialista: «Parto de una
hipétesis tomandome a Mi mismo como hipétesis [...]. La utilizo inicamente
para gozar, para recrearme en ella [...]. Sélo existo en tanto me nutro de ella
[...]. El hecho de que Yo me absorba significa que Yo existo».

Naturalmente, la inspiracion que mueve la pluma de Stirner lo lleva, de
tanto en tanto, a caer en paradojas. A veces formula aforismos asociales y
hasta llega a la conclusion de que la vida en sociedad es imposible: «No as-
piramos a la vida en comun sino a la vida por separado». «;El pueblo ha
muerto! ;Viva Yo!» «La felicidad del pueblo es mi infelicidad». «Es justo lo
que es justo para mi. Puede [...] que no sea justo para los demas; alla ellos:
que se defiendan».

Pero quiza estos ocasionales arrebatos no traduzcan el verdadero fondo
de su pensamiento. Pese a sus baladronadas de ermitafio, Stirner aspira a la
vida comunitaria. Lo mismo que la mayor parte de los individuos aislados,
amurallados, introvertidos, siente una punzante nostalgia por esa forma de
vida. A la pregunta de como puede vivirse en sociedad con un espiritu tan
exclusivista, responde que solamente el hombre que ha comprendido su pro-
pia «unicidad» estd capacitado para entrar en relacion con sus semejantes.
El individuo tiene necesidad de amigos, de ayuda; si, por ejemplo, escribe
libros, necesita lectores. Se une a su projimo para aumentar su poder y lo-
grar, por obra de la fuerza comun, lo que nadie podria hacer aisladamente.
«Si detras de ti hay varios millones de personas que te protegen, entre to-
dos constituis una fuerza poderosa y obtendréis facilmente la victoria». Pero
debe llenarse una condicion: esta relacion con los demas tiene que ser vo-
luntaria y libre, siempre anulable. Stirner establece una distincion entre la
sociedad preestablecida, donde hay coercidn, y la asociacion, que es un ac-
to libre: «La sociedad se sirve de ti, pero de la asociacion eres ti quien se
sirve». Sin duda, la asociaciéon implica un sacrificio, una limitacion de la li-
bertad. Mas este sacrificio no se realiza en aras de la cosa publica: «So6lo mi
interés personal me llevé a hacerlo».
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Al tratar sobre los partidos politicos — el comunista, expresamente — el au-
tor de El Unico y su Propiedad toca uno de los problemas que mas preocupan
al mundo contemporaneo. Critica severamente el conformismo de partido.
«Hay que seguir al partido en todo y por todo: hay que aprobar y sostener de
modo absoluto sus principios esenciales». «Los miembros [...] se someten a
los menores deseos del partido». El programa partidario debe «ser para ellos
lo cierto, lo indudable [...]. Es preciso pertenecer en cuerpo y alma al partido
[...]. Cuando alguien pasa de un partido a otro, inmediatamente se le califica
de renegado». En opinion de Stirner, un partido monolitico deja de ser una
asociacién, no es mas que un cadaver. Rechaza ese tipo de partido, pero con-
serva la esperanza de entrar en una asociacion politica: «Siempre encontraré
bastante gente que quiera asociarse conmigo sin tener que jurar fidelidad a
mi bandera». S6lo se uniria a un partido si éste no tuviera «nada de obliga-
torio». La tnica condicién para su eventual adhesion seria la posibilidad de
que «el partido no se apoderara de él». Para él, el partido es simplemente
una partida, y él es de la partida, toma parte en ella. «Se asocia libremente y
puede recuperar sin obstaculos su libertad».

En el razonamiento de Stirner sélo falta una aclaracién, aunque ella se
insinda en sus escritos. Nos referimos a su concepto del individuo como uni-
dad. Esta posicién no es simplemente «egoista», atil para su «Yo»; también
es provechosa para la colectividad. Una asociacién humana sélo es fecunda
cuando no destruye al individuo, sino que, por el contrario, fomenta su ini-
ciativa, su energia creadora. jAcaso la fuerza de un partido no es la suma de
todas las fuerzas individuales que lo componen?

La laguna en cuestién proviene del hecho de que la sintesis stirneriana
del individuo y de la sociedad ha quedado incompleta, imperfecta. Lo asocial
y lo social se enfrentan en el pensamiento de este rebelde sin llegar siem-
pre a fundirse. No sin razén, los anarquistas societarios le reprocharan esta
deficiencia.

Y sus reproches seran tanto mas acres cuanto que Stirner, sin duda mal
informado, cometié el error de ubicar a Proudhon entre los comunistas «au-
toritarios» que, en nombre del «deber social», reprueban las aspiraciones
individualistas.

? Sin nombrar a Stirner, cuya obra es dudoso que haya leido.
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Si bien es cierto que Proudhon se mof6 de la «adoracién» stirneriana por
el individuo?, no es menos cierto que toda su obra constituye una btsqueda
de la sintesis, o, mejor dicho, del «equilibrio» entre la preocupacion por el
individuo y los intereses de la sociedad, entre la fuerza individual y la co-
lectiva. «Asi como el individualismo es el hecho primordial, la asociacién es
su término complementario». «Algunos, por considerar que el hombre sélo
tiene valor en cuanto miembro de la sociedad [...], tienden a absorber al indi-
viduo dentro de la colectividad. Tal es [...] el sistema comunista: la anulacién
de la personalidad en nombre de la sociedad [...]. Se trata de una tirania, una
tirania mistica y anénima, y no de una asociacion [...]. Al privar a la per-
sona humana de sus prerrogativas, la sociedad se encontrd despojada de su
principio vital».

Pero, por otro lado, Proudhon censura la utopia individualista porque ésta
aglomera individualidades yuxtapuestas, carentes de todo vinculo organico
y de fuerza de colectividad, y porque se muestra incapaz de solucionar el pro-
blema de la conciliacién de intereses. En conclusién: ni comunismo ni liber-
tad ilimitada, «Tenemos demasiados intereses solidarios, demasiadas cosas
en comun».

Por su parte, Bakunin es al mismo tiempo individualista y societario. No
se cansa de repetir que Gnicamente partiendo del individuo libre podremos
erigir una sociedad libre. Cada vez que enuncia los derechos que han de ga-
rantizarse a las colectividades —tales como los de autodeterminacion y de
separacion- tiene el cuidado de colocar al individuo a la cabeza de los be-
neficiarios de dichos derechos. El individuo sdlo tiene derechos para con la
sociedad en la medida en que acepta libremente formar parte de ella. Todos
podemos elegir entre asociarnos o no; todos tenemos la libertad de irnos a
«vivir en el desierto o en la selva, entre los animales salvajes», si asi nos place.
«La libertad es el derecho absoluto de cada ser humano de no admitir para
sus actos otra sancién que la de su propia conciencia, de decidirlos inicamen-
te por voluntad propia y, por consiguiente, de ser responsable de ellos, ante
todo frente a si mismo». La sociedad en la cual el individuo ha entrado por
libre eleccidén sélo figura en segundo lugar en la mencionada enumeracién
de responsabilidades. Ademas, la sociedad tiene més deberes que derechos
respecto del individuo; a condicién de que éste sea mayor, no ejerce sobre
él «ni vigilancia ni autoridad» y, en cambio, esta obligada a «proteger su
libertad».
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Bakunin llega muy lejos en la practica de la «libertad absoluta y comple-
ta». Tengo el derecho de disponer de mi persona a mi gusto, de ser holgazan
o activo, de vivir honestamente, de mi propio trabajo, o explotando vergon-
zosamente la caridad o la confianza privada. Hay una sola condicion: esta
caridad y esta confianza deben ser voluntarias y s6lo prodigadas por indivi-
duos mayores de edad. Hasta tengo el derecho de ingresar en asociaciones
que, por sus objetivos, serian o parecerian «inmorales». En su preocupacion
por la libertad, Bakunin llega a admitir que el individuo adhiera a grupos
cuyos fines sean corromper y destruir la libertad individual o publica: «La li-
bertad no puede ni debe defenderse mas que con la libertad; y es un peligroso
contrasentido querer menoscabarla con el pretexto de protegerla».

En cuanto al problema ético, Bakunin esta convencido de que la «inmorali-
dad» es consecuencia de una organizacion viciosa de la sociedad, con la cual,
por ende, debe terminarse definitivamente. S6lo se puede moralizar con la
libertad absoluta. Siempre que se impusieron restricciones con la excusa de
proteger la moral, ellas fueron en detrimento de esa misma moral. Lejos de
detener el desbordamiento de la inmoralidad, la represion sirvi6 invariable-
mente para aumentarla y fomentarla; por eso es ocioso oponerle los rigores
de una legislacion que usurparia la libertad individual. Como sancién contra
las personas parasitas, holgazanas y dafiinas, Bakunin acepta inicamente la
privacién de los derechos politicos, vale decir, de las garantias acordadas al
individuo por la sociedad. Igualmente, todo individuo tiene el derecho de
enajenar su libertad, en cuyo caso pierde el goce de sus derechos politicos
mientras dure esta esclavitud voluntaria.

En cuanto a los delitos, deben considerarse como una enfermedad, y su
castigo ha de ser una cura antes que una venganza de la sociedad. Ademas, el
condenado tendra la prerrogativa de no acatar la pena si se declara dispuesto
a dejar de formar parte de la sociedad que lo condend. Esta, a su vez, tiene el
derecho de expulsarlo de su seno y de retirarle su garantia y proteccion.

Pero Bakunin no es en modo alguno nihilista. El que proclame la absoluta
libertad individual no significa que reniegue de toda obligacion social. Mi
libertad es consecuencia directa de la de los demas. «El hombre sdlo realiza
su individualidad libre si la completa con todos los individuos que lo rodean,
y Unicamente merced al trabajo y a la fuerza colectiva de la sociedad». La
asociacion es voluntaria, pero Bakunin no duda de que, dadas sus enormes
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ventajas, «todo el mundo preferira la asociacion». El hombre es, a la vez, «el
animal mas individualista y mas social».

Nuestro escritor no se muestra muy blando con el egoismo, en el sentido
vulgar de la palabra, con el individualismo burgués «que impulsa al individuo
a conquistar y afianzar su propio bienestar [...] contra todos, en perjuicio y
a costa de los demas». «El individuo humano solitario y abstracto es una
ficcion semejante a la de Dios». «El aislamiento absoluto lleva a la muerte
intelectual, moral y hasta material».

Espiritu amplio y sintético, Bakunin propone echar un puente entre los
individuos y el movimiento de masas: «La vida social no es otra cosa que
esa incesante dependencia mutua de individuo y masa. Todos los individuos,
aun los méas inteligentes, los mas fuertes [...], son, en cada instante de su vida,
promotores al mismo tiempo que producto de la voluntad y la accién de las
masas». A juicio de los anarquistas, el movimiento revolucionario es obra
de tal accion reciproca; por ello, desde el punto de vista de la productividad
militante, atribuyen igual importancia a la accién individual y a la colectiva,
autdonoma, de las masas.

En visperas de la Revolucién de julio de 1936, pese a su profundo deseo de
socializacion, los anarquistas espafioles, herederos espirituales de Bakunin,
no dejaron de garantizar solemnemente la sagrada autonomia del individuo.
Asi, Diego Abad de Santillan escribi6: «La eterna aspiracion a la unicidad se
expresara de mil maneras: el individuo no ser4d ahogado por ninguna nivela-
cion [...]. El individualismo, el gusto particular, la singularidad, encontraran
suficiente campo para manifestarse».

Las Fuentes de Energia: Las Masas

La Revolucion de 1848 le revel6 a Proudhon que las masas son la fuerza
motriz de las revoluciones. A fines de 1849, apunt6: «Las revoluciones no
reconocen iniciadores; se producen cuando el destino las llama; se detienen
cuando se agota la fuerza misteriosa que las hizo florecer». «Todas las re-
voluciones se realizaron por la accion espontanea del pueblo; si alguna vez
los gobiernos siguieron la iniciativa popular, lo hicieron forzados, obligados.
Por lo general, los gobiernos desbarataron, oprimieron, aplastaron». «Libra-
do a su puro instinto, el pueblo siempre ve mejor que cuando es conducido
por la politica de sus caudillos». «Una revolucion social [...] no se produce
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por orden de un maestro poseedor de una teoria perfectamente elaborada
o por dictado de un profeta. Una revolucién verdaderamente orgénica, pro-
ducto de la vida universal, no es en realidad obra de nadie, aunque tenga sus
mensajeros y ejecutores». La revolucion tiene que hacerse desde abajo, no
desde arriba. Y una vez superada la crisis revolucionaria, la subsiguiente re-
construccion social debe ser obra de las propias masas populares. Proudhon
afirma «la personalidad y la autonomia de las masas».

Bakunin, a su vez, no se cansa de repetir que una revolucion social no pue-
de ser decretada ni organizada desde arriba, y que sélo la accion espontanea
y continua de las masas puede hacerla y cumplirla plenamente, hasta el fin.
Las revoluciones «vienen como el ladrén en la noche». Son «producidas por
la fuerza de las cosas». «Se preparan durante largo tiempo en la profundi-
dad de la conciencia instintiva de las masas populares, para luego estallar,
muchas veces provocadas en apariencia por causas futiles». «Se puede pre-
verlas, presentir su proximidad [...], pero jamas acelerar su estallido». «La
revolucion social anarquista [...] surge por si misma en el seno del pueblo
para destruir todo cuanto se opone al generoso desbordamiento de la vida
popular y crear, desde las profundidades mismas del alma popular, las nue-
vas formas de la vida social libre». La experiencia de la Comuna de 1871 es
para Bakunin una gloriosa confirmacioén de sus puntos de vista. En efecto,
los comuneros se mostraron convencidos de que, en la revolucién social, «la
accion individual era casi nula y la accion espontanea de las masas debia
serlo todo».

Al igual que sus predecesores, Kropotkin celebra «este admirable espiritu
de organizacién espontanea que el pueblo [...] pose en tal alto grado y que
tan raramente se le permite ejercitar». Y aflade con sorna: «Hay que haber
pasado toda la vida con la cabeza hundida entre papeles para dudar de su
existencia».

Pese a estas afirmaciones generosamente optimistas, el anarquista, lo mis-
mo que su hermano enemigo, el marxista, se ve frente a una terrible contra-
diccion: la espontaneidad de las masas es esencial, primordial, pero no basta.
Para que llegue a ser conciencia, resulta indispensable la ayuda de una mi-
noria de revolucionarios capaces de dar forma a la revolucion. ;Cémo evi-
tar que esta minoria de elegidos aproveche su superioridad intelectual para
sustituir a las masas, paralizar su iniciativa y hasta imponerles una nueva
dominacién?
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Proudhon exalté idilicamente la espontaneidad popular, pero luego la ex-
periencia lo llevd a reconocer hasta qué punto son inertes las masas; a deplo-
rar los prejuicios que las atan a un gobierno, el instinto de respeto hacia la
autoridad y el complejo de inferioridad que traban su impulso. Lleg6 enton-
ces a la conclusion de que el pueblo necesita que se lo instigue a la accién
colectiva. Si las clases inferiores no fuesen esclarecidas por alguien de fuera,
su servidumbre podria prolongarse indefinidamente.

Proudhon admite que «las ideas que en todas las épocas provocaron la
agitacion de las masas nacieron primero en el cerebro de los pensadores [...].
Las multitudes jamas tuvieron la prioridad [...]. La prioridad, en todo acto
de la inteligencia, corresponde a la individualidad». Lo ideal seria que estas
minorias conscientes comunicaran al pueblo su ciencia, la ciencia revolucio-
naria. Pero Proudhon parece escéptico en cuanto a la posibilidad de llevar a
la préctica tal sintesis: a su juicio, ello seria desconocer que, por su natura-
leza, la autoridad lo invade todo. A lo sumo, podrian «equilibrarse» los dos
elementos.

Antes de convertirse al anarquismo (hacia 1864), Bakunin dirigié cons-
piraciones y sociedades secretas; asi se familiarizo con la idea, tipicamente
blanquista, de que la acciéon minoritaria ha de ser precursora del despertar
de las grandes masas y luego, una vez arrancadas éstas de su letargo, debe
ganarse a sus elementos mas avanzados. En la Internacional obrera, primer
gran movimiento proletario, el problema se plantea de distinta manera. Pero
Bakunin, ya anarquista, sigue convencido de la necesidad de una vanguardia
consciente: «Para que la revolucién triunfe sobre la reaccion es preciso que
en medio de la anarquia popular que constituira toda la vida y la energia
de la revolucioén, el pensamiento y la acciéon revolucionarios tengan un cuer-
po unificador». Un grupo de varios individuos unidos por un mismo ideal y
una misma meta debe ejercer una «accion natural sobre las masas». «Diez,
veinte o treinta hombres bien concertados y organizados, que saben hacia
doénde van y qué buscan, facilmente arrastran en pos de si a cien, doscien-
tas, trescientas y hasta mas personas». Tenemos que agrupar a los jefes del
movimiento popular en estados mayores bien organizados e inspirados por
altos ideales».

Los medios propuestos por Bakunin se asemejan grandemente a lo que
la jerga politica moderna designa con el nombre de «infiltracion». Se trata
de soliviantar «bajo cuerda» a los individuos més inteligentes e influyentes
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de cada localidad «para que esta organizacion siga, dentro de lo posible, los
principios que sustentamos. En esto reside el secreto de nuestra influencia».
Los anarquistas han de ser cual «pilotos invisibles» en medio de la tempestad
popular. Es su tarea dirigirla, no con un «poder ostensible», sino mediante
una «dictadura sin insignias, sin titulos, sin derechos oficiales, tanto mas po-
derosa cuanto que no tendra ninguno de los atributos exteriores del poder».

Pero Bakunin no ignora cuéan poco difiere su terminologia («jefes», «dic-
tadura», etc.) de la empleada por los adversarios del anarquismo vy, por ello,
replica de antemano con un jno! «a quien sostenga que una accion asi orga-
nizada atenta contra la libertad de las masas, y es una tentativa de crear una
nueva potencia autoritaria». La vanguardia consciente no debe ser el grupo
benefactor o la cabeza dictatorial del pueblo, sino que debe, solamente, ha-
cer las veces de comadrona que lo ayude a lograr su autoliberacion. Su Gnica
mision es la de difundir entre las masas las ideas que correspondan a sus
instintos; nada mas. El resto sdlo debe y puede ser realizado por el propio
pueblo. Las «autoridades revolucionarias» (Bakunin no retrocede ante esta
palabra y se excusa expresando el deseo de «que las haya lo menos posible»)
tienen que provocar la revolucion en el seno de las masas y no imponérse-
la, tienen que llevarlas a su organizacion auténoma desde abajo hacia arriba
y no someterlas a alguna organizacion, Bakunin vislumbra ya el fenémeno
que, mucho después, Rosa Luxemburg definira en forma cabal y explicita: la
contradiccion entre la espontaneidad libertaria y la necesidad de que inter-
vengan vanguardias conscientes no quedara verdaderamente resuelta hasta
el dia en que se produzca la fusion de la ciencia con la clase obrera, en que
la masa sea plenamente consciente y no tenga ya necesidad de «jefes», sino,
sencillamente, de «cuerpos ejecutivos» de su «accion consciente». Tras sub-
rayar que el proletariado atiin carece de organizacién y conocimientos, el
anarquista ruso llega a la conclusién de que la Internacional no podra con-
vertirse en instrumento de emancipacion «hasta tanto no haya hecho pene-
trar en la conciencia de cada uno de sus miembros la ciencia, la filosofia y la
politica del socialismo».

Mas esta sintesis, satisfactoria desde el punto de vista tedrico, es una letra
de cambio girada para un porvenir lejano. Y mientras esperan que la evo-
lucion historica permita el cumplimiento de dicha sintesis, los anarquistas,
al igual que los marxistas, permaneceran prisioneros de una contradiccion.
Esta destrozara a la Revolucién Rusa, desgarrada entre el poder espontaneo
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de los soviets y la ambicion del partido bolchevique de cumplir el «papel de
dirigente»; se manifestara en la Revolucion Esparfiola, en la cual los liberta-
rios fluctuaran entre dos polos: el representado por el movimiento de masas
y el constituido por la minoria consciente anarquista.

Nos limitaremos a ilustrar esta contradiccién con dos citas: la experiencia
de la Revolucion Rusa llevara a los anarquistas a una conclusion categori-
ca: la condenacién del «papel dirigente» del Partido. Volinse expresara al
respecto de esta suerte: «La idea fundamental del anarquismo es simple: nin-
gun partido, ninglin grupo politico o ideoldgico que se coloque por encima
o fuera de las masas laboriosas para ‘gobernarlas’ o ‘guiarlas’, lograra jamas
emanciparlas, ain cuando lo desee sinceramente. La emancipacion efectiva
s6lo se concretara mediante la actividad directa [...] de los interesados, de los
propios trabajadores, unidos, no ya bajo la bandera de un partido politico o
de una agrupacion ideoldgica, sino en sus propias organizaciones (sindicatos
de produccién, comités de fabrica, cooperativas, etc.), sobre la base de una ac-
cién concreta y la ‘autoadministracion’, ayudados, pero no gobernados, por
los revolucionarios que obran desde dentro de la masa, no por encima de
ella [...]. La idea anarquista y la verdadera revolucién emancipadora no po-
drian ser realizadas por los anarquistas como tales, sino Gnicamente por las
grandes masas [...], pues los anarquistas o, mejor dicho, los revolucionarios
en general, solo estan llamados a esclarecer y ayudar al pueblo en ciertos
casos. Si los anarquistas se creyeran capaces de cumplir la revolucion social
«guiando» a las masas, tal pretension seria ilusoria, como lo fue la de los
bolcheviques por las mismas razones».

Sin embargo, los anarquistas espafioles sentiran, a su turno, la necesidad
de organizar, dentro de su gran central obrera, la Confederaciéon Nacional del
Trabajo, una minoria ideolégica consciente: la Federacién Anarquista Ibéri-
ca. Ello obedeci6 al deseo de combatir las tendencias reformistas de ciertos
sindicalistas «puros», asi como las maniobras de los agentes de la «dictadu-
ra del proletariado». Inspirada en las recomendaciones de Bakunin, la FAI se
esforzo por esclarecer antes que por dirigir; ademas, la conciencia libertaria
relativamente desarrollada de los muchos elementos de base de la CNTcon-
tribuy¢ a evitar que la FAI cayera en los excesos de los partidos revolucio-
narios «autoritarios». No obstante, cumplié harto mediocremente el papel
de guia, pues, mas rica en activistas y en demagogos que en revolucionarios
consecuentes — asi en el plano teérico como en el practico — sus intentos de
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orientar a los sindicatos resultaron torpes y fallidos, y sigui6 una estrategia
vacilante.

La relacién entre la masa y la minoria consciente constituye un problema
que aun no ha sido plenamente solucionado, ni siquiera por los anarquistas;
al parecer, todavia no se ha dicho la ultima palabra al respecto.

En Busca de la Sociedad Futura

El Anarquismo no es Utdpico

Por proclamarse constructivo, el anarquismo rechaza ante todo la acusa-
cién de utdpico. Recurre al método histdrico para tratar de probar que la so-
ciedad futura no es invencion suya, sino, simplemente, producto del trabajo
subterraneo del pasado. Proudhon afirma que, bajo el inexorable sistema de
autoridad que la aplasta desde hace seis mil afios, la humanidad se ha soste-
nido merced a una «virtud secreta»: «Por debajo del aparato gubernamental
y de las instituciones politicas, la sociedad producia lenta y silenciosamente
su propio organismo; se constituia un orden nuevo, expresion de su vitalidad
y autonomia».

El gobierno, perjudicial como es, contiene en si su propia negacion. Es «un
fenémeno de la vida colectiva, la representacion externa de nuestro derecho,
una manifestacion de la espontaneidad social, una preparacion de la huma-
nidad para un estado superior. En la religion, en lo que se denomina Dios, la
humanidad se busca a si misma. De igual modo, en el gobierno [...], el ciuda-
dano se busca a si mismo, busca la libertad». La Revoluciéon Francesa acelerd
esta marcha incontenible hacia la anarquia: «Desde el dia en que nuestros
padres [...] establecieron como principio el libre ejercicio de las facultades
del hombre y del ciudadano, desde ese dia, la autoridad qued6 negada en el
cielo y en la tierra, y el gobierno, aun por delegacion, pasé a ser imposible».

La revolucion industrial hace el resto. A partir de ese momento, la poli-
tica queda subordinada a la economia. El gobierno ya no puede prescindir
de la colaboracion directa de los productores; en realidad, sdlo representa la
relacion de los intereses econémicos. La formacion del proletariado da cima
a este proceso evolutivo. Mal que le pese, el poder ya no expresa sino el so-
cialismo. «El codigo de Napoleodn es tan inadecuado para la sociedad nueva
como la republica platénica: dentro de pocos afios, cuando el elemento eco-

36



nomico haya sustituido el derecho absoluto de la propiedad por el derecho
relativo y moévil de la mutualidad industrial, sera necesario reconstruir de
arriba abajo este palacio de carton».

A su vez, Bakunin reconoce alborozado «el incontestable e inmenso servi-
cio prestado a la humanidad por esta Revolucion Francesa, de la cual todos
somos hijos». Se borr6 el principio de autoridad de la conciencia del pueblo,
y el orden desde arriba qued6 anulado por siempre jamas. Resta ahora «orga-
nizar la sociedad de manera que pueda vivir sin gobierno». Bakunin invoca
la tradicion popular para demostrar que esto puede lograrse. «Pese a la tutela
opresora y daifiina del Estado», a través de los siglos las masas «han desarro-
llado espontaneamente en su seno si no todos, por lo menos muchos de los
elementos esenciales del orden material y moral que constituye la verdadera
unidad humanas.

Necesidad de la Organizacion

El anarquismo no acepta ser sinénimo de desorganizacion. Proudhon fue
el primero en proclamar que la anarquia no consiste en el desorden, sino, por
el contrario, en el orden, el orden natural, por oposicion al artificial impuesto
desde arriba; en la unidad verdadera, a diferencia de la falsa engendrada por
la coercion. Una sociedad de esta naturaleza «piensa, habla y acttia como
un hombre, precisamente porque ya no esta representada por un hombre,
porque ya no reconoce autoridad personal, porque en ella, como en todo
ser organizado y viviente, como en el infinito de Pascal, el centro esta por
doquier y la circunferencia, en ninguna parte». La anarquia es la «sociedad
organizada, viva», «el mas alto grado de libertad y de orden que puede al-
canzar la humanidad». Si ciertos anarquistas llegaron a pensar de distinta
manera, el italiano Errico Malatesta los llamoé a la realidad: «Por creer, de-
bido a la influencia de la educacién autoritaria recibida, que la autoridad es
el alma de la organizacion social, para combatir a la primera, combatieron y
negaron a la segunda [...]. El error fundamental de los anarquistas enemigos
de la organizacion consiste en creer que ésta no es posible sin autoridad, y en
preferir, admitida esta hipotesis, la renuncia a toda organizacion antes que
aceptar el menor atisbo de autoridad [...]. Si creyéramos que no puede haber
organizacién sin autoridad, seriamos autoritarios, pues nos quedariamos con

37



la autoridad, que traba y entristece la vida, antes que con la desorganizacion,
que la hace imposible».

Volin, anarquista ruso del siglo XX, es mas terminante: «Una interpreta-
cion errénea — o, las mayoria de las veces, deliberadamente inexacta — afir-
ma que la concepcion libertaria descarta toda forma de organizacién. Nada
maés falso. No se trata de ‘organizacién’ o de ‘no organizacién’, sino de dos
principios de organizacién diferentes [...]. Naturalmente, sostienen los anar-
quistas, la sociedad tiene que estar organizada. Pero la nueva organizacion
[...] debe hacerse libremente, con vistas a lo social y, sobre todo, desde abajo.
El principio de organizacion no ha de partir de un centro creado de antemano
para acapararlo todo e imponerse al conjunto, sino — muy al contrario — de
todos los puntos, para convergir en nicleos de coordinacién, centros natu-
rales destinados a servir de enlace entre la totalidad de esos puntos [...]. In-
versamente, la otra forma de ‘organizacion’, calcada de la vieja sociedad de
opresion y explotacion [...], llevaria al paroxismo todas las lacras de la anti-
gua sociedad [...]. S6lo podria mantenerse con ayuda de un nuevo artificio».

Enrealidad, los anarquistas no seran solamente partidarios de la verdadera
organizacioén, sino, como conviene Henri Lefebvre, en su reciente libro sobre
la Comuna, «organizadores de primer orden». No obstante, el filosofo cree
ver aqui una contradiccidn, «contradicciéon bastante asombrosa», observa,
«que encontramos en la historia del movimiento obrero hasta nuestros dias,
especialmente en Espaifia». Esto solo puede ser «asombroso» para quienes,
a priori, consideran a los libertarios como adalides de la desorganizacion.

La Autogestion

El Manifiesto Comunista de Marx y Engels, redactado a principios de 1848,
en visperas de la Revolucion de Febrero, postulaba como tnica solucién po-
sible — al menos por un largo periodo transitorio — la concentracién del
conjunto de los medios de producciéon en manos de un Estado omnimodo, y
tomaba de Louis Blanc la idea autoritaria de reclutar a los trabajadores de
la industria y del campo en «ejércitos industriales». Proudhon fue el prime-
ro que presentd una tesis contraria, al proponer una gestion econdémica no
estatal.

Con la Revolucién de Febrero, brotaron espontaneamente en Paris, en
Lyon, diversas asociaciones obreras de producciéon. Mas que en la revolu-
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cion politica, es en esta naciente autogestiéon donde el Proudhon de 1848 ve
el verdadero «hecho revolucionario». No fue inventada por tedricos ni pre-
dicada por doctrinarios. No el Estado, sino el pueblo, dio el impulso inicial.
Y Proudhon urge a los trabajadores a organizarse de modo analogo en to-
dos los puntos de la Repuiblica, a conquistar, en primer término, la pequefia
propiedad, el pequefio comercio y la pequefia industria y, luego, las grandes
propiedades y empresas, para terminar en las explotaciones de mayor im-
portancia (minas, canales, ferrocarriles, etc.) y llegar, de esta manera, a «ser
duenos de todo».

De las ideas de Proudhon, hoy se tiende a recordar unicamente sus ve-
leidades — ingenuas y antieconémicas, por cierto — de hacer sobrevivir la
pequeria empresa artesanal y comercial. Pero en este punto su pensamiento
es ambivalente. A decir verdad, Proudhon era la contradiccion en persona.
Censuraba enérgicamente la propiedad privada por considerarla fuente de
injusticia y explotacion, mas también creia ver en ella cierta garantia de in-
dependencia personal; de ahi su debilidad por la propiedad. Para colmo, con
demasiada frecuencia se confunde a Proudhon con la «pequefia camarilla su-
puestamente proudhoniana» que, segun Bakunin, se formé en torno de él
en los dltimos afios de su vida. Este grupito, bastante reaccionario, fracaséo
desde el comienzo. Vanamente trato, en la Primera Internacional, de oponer
al colectivismo la propiedad privada de los medios de produccion. Y si durd
poco, ello se debid sobre todo a que la mayoria de sus adeptos, facilmente
convencidos por los argumentos de Bakunin, no tardaron en abandonar sus
conceptos presuntamente proudhonianos para volcarse al colectivismo.

Ademas, el dltimo grupito de «mutualistas», como se autotitulaban, s6lo
rechazaba parcialmente la propiedad colectiva: estaba en contra de su apli-
cacién en la agricultura pues estimaba que el individualismo del campesino
francés no lo permitiria; en cambio, aceptaba el sistema colectivista para los
transportes y reclamaba su aplicacién en la autogestion industrial, sin ad-
mitir la denominacién. Y si retrocedia ante esta palabra era principalmente
porque los colectivistas discipulos de Bakunin y ciertos marxistas «autorita-
rios», que apenas disimulaban su inclinaciéon por la direccion estatal de la
economia, habian formado temporariamente contra él un frente Gnico que
provocaba su inquietud.

En realidad, Proudhon sigue el paso de su tiempo. Comprende que es im-
posible volver atras. Es lo bastante realista para percatarse, segin nos confia
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en sus Carnets, de que «la pequeiia industria es cosa tan tonta como el cultivo
de la tierra en escala individual». En lo referente a la gran industria moderna,
que exige abundante mano de obra y una avanzada mecanizacion, es decidi-
damente colectivista: «La industria y el cultivo en gran escala deben nacer
de la asociacion, tal tarea que toca al futuro». «No podemos elegir», afirma
categdricamente. Y se indigna contra quienes osaron decir que es adversario
del progreso técnico.

Pero su colectivismo rechaza el estatismo con idéntica firmeza. La propie-
dad debe quedar abolida. En cuanto la comunidad (en el sentido que da a la
palabra el comunismo «autoritario»), es opresién y servidumbre. Por tanto,
Proudhon busca una combinacién de comunidad y propiedad: la asociacion.
Los instrumentos de produccién y de intercambio no deben estar adminis-
trados por compaiiias capitalistas ni tampoco por el Estado. Por ser para los
trabajadores «lo que la colmena para las abejas», ha de confiarse su direc-
cion a asociaciones de obreros. Solamente asi dejaran las fuerzas colectivas
de estar «alienadas» en beneficio de unos pocos explotadores. En estilo de
manifiesto, escribe Proudhon: «Nosotros, productores asociados o en vias
de asociarnos, no tenemos necesidad de un Estado [...]. La explotacion por
el Estado equivale a una monarquia y mantiene el salariado [...]. Queremos
terminar con el gobierno del hombre por el hombre, con la explotacion del
hombre por el hombre. Socialismo es lo opuesto de gubernamentalismo [...].
Deseamos que estas asociaciones constituyan [...] el primer nicleo de una
vasta federacion de compaiiias y sociedades unidas por el lazo comun de la
republica democratica y social».

Al entrar en detalles acerca de la autogestion obrera, Proudhon enumera
con precision los principios esenciales de ella:

« Todo individuo asociado tiene derechos indivisos en el activo de la
compaifiia.

« Cada obrero debe cumplir su parte en las tareas desagradables y peno-
sas.

« Tiene la obligacion de pasar por una serie de trabajos y estudios, de
grados y empleos que le permitan adquirir conocimientos enciclopédi-
cos. Proudhon insiste en la necesidad de que «el obrero realice toda la
serie de operaciones de la industria a la cual esta ligado».
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« Las funciones son electivas y los reglamentos estan sujetos a la apro-
bacion de los asociados.

+ La remuneracion es proporcional a la naturaleza de la funcion desem-
pefiada, a la importancia del talento y al grado de la responsabilidad
que se asume. Todos los asociados participan en los beneficios propor-
cionalmente a los servicios que prestan.

+ Quien desee abandonar la asociacién, puede hacerlo libremente tras
arreglar cuentas y liquidar sus derechos.

Los trabajadores asociados eligen a sus directores, ingenieros, arquitectos
y contadores. Proudhon recalca que el proletariado carece atn de técnicos,
por lo cual es necesario vincular con la autogestion obrera a «personalidades
industriales y comerciales» que iniciarian a los obreros en la disciplina de los
negocios y recibirian emolumentos fijos: hay «lugar para todos bajo el sol de
la revolucion».

Este concepto libertario de la autogestion es la antitesis de la autoadmi-
nistracién paternalista y estatal esbozada por Louis Blanc en un proyecto de
decreto del 15 de setiembre de 1849. El autor de L’Organization du Travail
quiere crear asociaciones obreras bajo la égida del Estado, comanditadas por
el Estado. Propone la siguiente reparticion autoritaria de los beneficios:

+ 25% para un fondo de amortizacion del capital;

25% para un fondo de seguro social;
+ 25% para un fondo de reserva;

- 25% para repartir entre los trabajadores.?

Proudhon rechaza rotundamente la autogestion de este tipo. En su concep-
to, los trabajadores asociados no deben «someterse al Estado» sino «ser el Es-
tado mismo». «La asociacion [...] puede hacerlo todo, reformarlo todo, sin la

* Compérese esta distribucién con las estipulaciones de los decretos de marzo de 1963,
por los cuales la Republica de Argelia institucionaliz6 la autogestion, originariamente crea-
cién espontanea de los campesinos. La reparticién de los beneficios — si no la fijacion de los
porcentajes — entre los diversos fondos previstos es aproximadamente igual a la de Blanc. El
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ayuda del poder; puede invadir y someter al poder mismo». Proudhon desea
«llegar al gobierno por la asociacion, no a la asociacién por el gobierno».
Quien crea que un Estado como aquel con que suefian los socialistas «autori-
tarios» toleraria la autogestion libre, esta totalmente equivocado. En efecto,
(soportaria el Estado «la formacion de focos enemigos en derredor de un
poder centralizado»? Proudhon previene proféticamente: «Mientras deban
enfrentar la colosal fuerza que la centralizacién procura al Estado, la iniciati-
va, la espontaneidad y la acciéon independiente del individuo y la colectividad
seran inoperantes».

Conviene seifialar aqui que, en el congreso de la Primera Internacional,
previ6 el modo libertario de concebir la autogestion, y no el estatal. Cuando,
en el Congreso de Lausana (1867), el belga César dePaepe, miembro infor-
mante, propone que se nacionalicen las empresas y el Estado pase a ser su
propietario, Charles Longuet, entonces libertario, declara: «De acuerdo, a
condicion de que se aclare que definimos el Estado como «la colectividad de
los ciudadanos» [...], y que los servicios estatales no seran administrados por
funcionarios publicos, [...] sino por companias obreras...». Al afio siguiente,
1868, en el Congreso de Bruselas, se reinicia el debate. E1 mismo miembro
informante tiene ahora la precaucion de precisar conceptos, tal como se le
reclamoé: «La propiedad colectiva pertenecera a toda la sociedad, pero sera
concedida a asociaciones de trabajadores. El Estado quedara reducido a la
federacion de los diversos grupos obreros». La proposicion, asi aclarada, es
adoptada.

Los hechos demostrarian a Proudhon que su optimismo de 1848 respecto
de la autogestion era injustificado. Afios después, en 1857, critico severamen-
te a las asociaciones obreras existentes. Fundadas sobre conceptos ingenuos,
ilusorios y utodpicos, pagaron el tributo de la inexperiencia. Cayeron en el
particularismo y el exclusivismo. Actuaron como patronal colectiva y sufrie-
ron la atraccidn de las ideas de jerarquia y supremacia. «En estas compaiiias
supuestamente fraternales se agravaron» todos los abusos de las sociedades
capitalistas. Se vieron desgarradas por la discordia, las rivalidades, las defec-
ciones y las traiciones. Después de iniciados en los negocios, sus administra-
dores se retiraron «para establecerse por cuenta propia y transformarse en

25 % «para repartir entre los trabajadores» es, simplemente el «saldo de cuentas» que tantas
controversias suscit6 en Argelia.
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burgueses y patrones». En otros casos, fueron los asociados quienes reclama-
ron la reparticion de lo producido. De varios cientos de asociaciones obreras
creadas en 1848, nueve afos después apenas restaba una veintena.

A esta mentalidad estrecha y particularista, Proudhon opuso un concepto
«universal» y «sintético» de la autogestion. La tarea que tocaba cumplir al
porvenir no era simplemente la de «reunir en sociedades a unas centenas de
obreros», sino otra mucho mas importante: «la reconstitucién econémica de
una nacion de treinta y seis millones de almas». Las asociaciones obreras del
futuro deberian trabajar para todos, «en lugar de obrar en beneficio de unos
pocos». Por consiguiente, la autogestion exigia «cierta educacién» de los
que la practicaran. «Uno no nace, sino que se hace asociado». La misién més
dificil de las asociaciones consistia en «civilizar a los asociados». Les habian
faltado «hombres surgidos de las masas trabajadoras que, en la escuela de
los explotadores, hubieran aprendido a prescindir de éstos». Se trataba mas
bien de formar un «fondo de hombres» y no una «masa de capitales».

En cuanto al aspecto juridico, Proudhon crey¢ al principio que seria conve-
niente confiar a las asociaciones obreras la propiedad de sus empresas, pero
mas tarde descarto esta solucion particularista. Para fundamentar su cambio
de idea, estableci6 una distincién entre posesion y propiedad. La dltima es ab-
solutista, aristocratica, feudal y despética; la primera es democratica, republi-
cana e igualitaria: consiste en el usufructo de una concesién intransferible e
inalienable. Los productores recibirian los instrumentos de produccién a mo-
do de alodio, como acostumbraban los antiguos germanos, vale decir, que no
serian propietarios de ellos. La propiedad seria reemplazada por la copropie-
dad federativa conferida, no por cierto a un Estado, sino al conjunto de los
productores reunidos en una gran federacién agricola e industrial.

Proudhon se entusiasmaba ante la perspectiva de una autogestioén asi con-
cebida y corregida: «Lo que digo no es vana retdrica, sino consecuencia de
las necesidades econdmicas y sociales: se acerca el momento en que debere-
mos tomar indefectiblemente este nuevo camino [...]. Las clases [...] han de
fundirse en una sola asociacién de productores». ;Triunfara la autogestion?
«De la respuesta [...] depende enteramente el porvenir de los trabajadores.
Si es afirmativa, un nuevo mundo se abre para la humanidad; si es negativa,
el proletariado puede darse por perdido [...]. En este triste mundo no hay
esperanzas para €él».
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Las Bases del Intercambio

;Sobre qué bases debia fundarse el intercambio entre las diversas asocia-
ciones obreras? En un principio, Proudhon sostuvo que el valor de cambio
de todas las mercancias puede medirse por la cantidad de trabajo necesa-
ria para producirlas. Las distintas asociaciones de produccién cederian sus
productos a precio de costo. Los trabajadores, retribuidos con «bonos de tra-
bajo», comprarian en las agencias de intercambio o en las tiendas sociales
a precio de costo calculado en horas de labor. Los intercambios mas impor-
tantes se efectuarian por medio de una oficina de compensacion o Banco del
Pueblo, que aceptaria los bonos de trabajo en concepto de pago. Dicho ban-
co cumpliria, al mismo tiempo, las funciones de establecimiento de crédito.
Sin cobrar intereses, prestaria a las asociaciones obreras de produccion las
sumas necesarias para asegurar su buena marcha.

Esta idea, llamada mutualista, era algo utdpica o, en el mejor de los casos,
dificil de poner en practica en un régimen capitalista. E1 Banco del Pueblo,
fundado por Proudhon a comienzos de 1849, logré obtener veinte mil adhe-
rentes en seis semanas, pese a lo cual su existencia fue breve. Especialmente
quimérica era su ilusién de que cundiria el ejemplo del mutualismo. Fue muy
ingenuo Proudhon al exclamar: «jEra en verdad el nuevo mundo, la sociedad
de promisién que, tras injertarse en el viejo orden social, lo transformaba
poco a poco!».

En cuanto ala remuneracion basada en la reviewuacion de la hora de traba-
jo, es discutible por varias razones. Los «comunistas libertarios» de la escuela
de Kroprotkin, Malatesta, Elisée Reclus, CarloCafiero, y otros, no escatima-
ran sus criticas. En primer término, la consideran injusta. «Tres horas de
labor de Pedro pueden valer cinco horas de trabajo de Pablo», objeta Cafiero.
En la determinacién del valor del trabajo intervienen otros factores ademas
del tiempo que requiere la tarea: la intensidad, la formacion profesional e
intelectual, etc. También es preciso tener en cuenta los deberes familiares de
cada obrero.?

Ademas, en el régimen colectivista, el trabajador sigue siendo un asalaria-
do, un esclavo de la comunidad, que compra y fiscaliza su fuerza de trabajo.
La remuneracion proporcional a las horas de labor cumplidas por cada per-

* Cft. la misma discusioén en la Critica del Programa de Gotha (redactado por Karl Marx
en 1875 y publicado sélo en 1891).
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sona no puede ser un ideal, sino, a lo sumo, un recurso temporario a falta
de algo mejor. Es preciso terminar con la moral de los libros de contabilidad,
con la filosofia del «debe y el haber». Este modo de retribucién procede de
un individualismo mitigado que estd en contradiccion con la propiedad co-
lectiva de los medios de produccién. No puede, de ningiin modo, conducir a
una transformacion profunda y revolucionaria del hombre. Es incompatible
con la «anarquia». Una forma nueva de posesion exige también otra forma
de retribucion. Los servicios prestados a la sociedad no pueden reviewuarse
en unidades monetarias, y ante todo deben considerarse las necesidades per-
sonales. El producto del trabajo de todos ha de pertenecer a todos por igual,
y cada uno tendra derecho a tomar libremente su parte. A cada cual segtin
sus necesidades, tal deberia ser la divisa del «comunismo libertario».

Pero Kropotkin, Malatesta y sus amigos parecen haber ignorado que
Proudhon previé las objeciones que podian hacerse a sus primeros concep-
tos, y los reviso. Su Théorie de la Proprieté, publicada después de su muerte,
explica que propuso el pago de salarios equivalentes a la cantidad de trabajo
unicamente en su Primera Memoria sobre la Propiedad (aparecida en 1840):
«Olvidé decir dos cosas: primero, que el trabajo se mide en proporcion com-
puesta a su duracion e intensidad; segundo, que en la paga no debe estar
incluida la amortizacién de los gastos de educacion del obrero y del trabajo
que éste ha realizado en su propia persona durante el periodo de aprendiza-
je no remunerado, ni la prima de seguros contra los riesgos que corre, los
cuales varian segun la profesién de que se trate». Proudhon afirma haber
«reparado» este «olvido» en sus escritos posteriores, en los que propone
que sociedades cooperativas de seguros mutuos compensen los gastos y los
riesgos desiguales. Por otra parte, Proudhon no considera en absoluto que la
retribucién recibida por los miembros de una asociacion obrera sea un «sala-
rio», sino, antes bien, una reparticién de los beneficios realizada libremente
por los trabajadores asociados y corresponsables. De no ser asi, la autoges-
tidén obrera careceria de sentido, como bien lo sefiala en una tesis atin inédita
Pierre Haubtmann, el mas reciente de los exegetasproudhonianos.

Los «comunistas libertarios» reprochan al mutualismo de Proudhon y al
colectivismo, méas consecuente, de Bakunin, el no haber querido establecer
de antemano en qué forma se retribuiria el trabajo en un régimen socialista.
Quienes asi los critican, parecen olvidar que ambos fundadores del anarquis-
mo no deseaban encuadrar prematuramente a la sociedad dentro de rigidos
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limites. Estimaban que, en este aspecto, convenia dejar la mayor libertad de
accion a las asociaciones de autogestion. Pero los propios «comunistas liber-
tarios» proporcionaran la justificaciéon de esta flexibilidad, de este rechazo
de las soluciones precipitadas, cuando, en sus impacientes definiciones del
mundo del futuro subrayan que, en el régimen ideal elegido por ellos, «el
trabajo producira mucho mas de lo que se necesite para todos»: en efecto,
Unicamente cuando se inicie la era de la abundancia, y no antes, podran las
normas «burguesas» de remuneracion dejar su lugar a otras especificamente
«comunistas». En un programa que redact6 hacia 1884 para una vaga Inter-
nacional anarquista, Malatesta reconocia que el comunismo sdlo era inme-
diatamente realizable en sectores muy restringidos y que, «para el resto»,
seria necesario aceptar «transitoriamente» el colectivismo.

«Para llevar el comunismo a la practica, es preciso que los miembros de la
sociedad lleguen a una gran madurez moral, adquieran un elevado y profun-
do sentimiento de solidaridad que el impulso revolucionario quiza no baste
para crear, sobre todo en los primeros tiempos, en que se daran condiciones
materiales poco favorables para tal evolucion».

En visperas de la Revolucién Espaiiola de 1936, durante la cual el anar-
quismo se vera puesto a prueba, Diego Abad de Santillin demostrara, con
razonamientos similares, que resulta imposible llevar inmediatamente a la
practica el comunismo libertario. A juicio de Santillan, el sistema capitalis-
ta no ha preparado a los seres humanos para tal forma de vida: en lugar de
fomentar los instintos sociales, el sentido de solidaridad, tiende a prohibir y
castigar estos sentimientos con todos los recursos de que dispone.

Santillan invocaréa las experiencias revolucionarias de Rusia y otros luga-
res para instar a los anarquistas a mostrarse mas realistas. Criticara su resis-
tencia a aceptar, por recelo o soberbia, la leccion de una realidad tan cercana.
Es dudoso, afirmara, que una revolucién nos conduzca inmediatamente a la
realizacién de nuestro ideal anarcocomunista. La consigna colectivista de «a
cada uno el producto de su trabajo», responderia mejor que el comunismo a
las exigencias de la vida real durante la primera fase de un periodo revolucio-
nario, en la cual reinaria el caos econémico, la miseria causaria estragos y el
abastecimiento seria el problema mas urgente de resolver. Las formas econé-
micas que se ensayaran marcarian, a lo sumo, una gradual evolucién hacia
el comunismo. Encerrar brutalmente en jaulas a los seres humanos, aprisio-
narlos en formas de vida social, significaria una actitud autoritaria que sélo
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entorpeceria la evolucion. Mutualismo, colectivismo y comunismo no son
sino distintos medios tendientes a un mismo fin. Volviendo al prudente em-
pirismo recomendado por Proudhon y Bakunin, Santillan reclamara para la
ya proxima Revolucién Espafiola el derecho de experimentar libremente. «<En
cada localidad, en cada medio, se decidira cual es el grado de comunismo, de
colectivismo o de mutualismo que podra llevarse a la practica».

En verdad, como veremos luego, la experiencia de las «colectividades»
espanolas de 1936 demostraria cuan grandes son las dificultades que presenta
la aplicacion prematura del comunismo integral.

La Competencia

Entre las normas heredadas de la economia burguesa existe una cuya con-
servacion, en la economia colectivista o de autogestion, suscita espinosos
problemas: la competencia. En opinién de Proudhon, ella es «expresion de la
espontaneidad social» y garantiza la «libertad» de las asociaciones. Por otra
parte es, y seguira siendo por mucho tiempo, un estimulo irreemplazable sin
el cual se produciria un «gigantesco» aflojamiento» al desaparecer la fuer-
te tension que mueve al mundo industrial. Explica: «La compafiia obrera se
compromete ante la sociedad a suministrar los productos y servicios que se le
piden, siempre a precio mas cercano al de costo [...]. A tal efecto, la empresa
obrera se abstiene de entrar en coalicién [monopolista], se somete a la ley de
la competencia y pone sus libros y archivos a disposiciéon de la sociedad, la
cual, como sancion de su derecho de control, conserva la facultad de disolver
las compariias: «La competencia y la asociacién se apoyan la una en la otra
[...]. El error mas deplorable del socialismo consiste en haberla considerado
[la competencia] como factor disolvente de la sociedad. No se trata [...] de
eliminar la competencia [...]. Hay que buscar un equilibrio, puede decirse».

Tal apego al principio de la competencia, le valio a Proudhon los sarcas-
mos de Louis Blanc: «No podemos comprender a quienes imaginaron no sé
qué misteriosa simbiosis de ambos principios opuestos. Injertar la asociacién
en la competencia es una idea muy peregrina: seria como reemplazar a eunu-
cos por hermafroditas». Louis Blanc deseaba «llegar a un precio uniforme»,
fijado por el Estado, e impedir toda competencia entre los establecimientos
de una misma rama industrial. Proudhon replica que el precio «sdlo puede re-
gularse mediante la competencia, vale decir, la prerrogativa del consumidor
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[...] de prescindir de los servicios de quien pide demasiado por ellos [...]».
«Eliminad la competencia [...], y la sociedad, privada de fuerza motriz, se
detendra como un reloj sin cuerdax».

Por cierto que Proudhon no ignora los perjuicios de la competencia que,
ademas, describi6é harto detalladamente en su tratado de economia politi-
ca. Sabe muy bien que es fuente de desigualdades y admite que «donde hay
competencia, los batallones mas grandes tienen asegurada la victoria». Mien-
tras sea «anarquica» (en el sentido peyorativo de la palabra), mientras sélo
se ejerza en beneficio de intereses privados, engendrara necesariamente la
guerra civil, y, a fin de cuentas, la oligarquia. «La competencia mata a la
competencia».

Pero, a juicio de Proudhon, la falta de competencia no seria menos perni-
ciosa. Para ilustrar su aseveracion, cita el ejemplo del monopolio estatal del
tabaco, el cual, por estar libre de competidores, tiene una produccién insufi-
ciente y resulta muy oneroso. Si todas las industrias estuvieran sometidas a
un régimen semejante, la nacién no podria ya lograr un equilibrio de gastos
e ingresos, afirma Proudhon.

La competencia sofiada por Proudhon no es, empero, la de la economia
capitalista, carente de principios rectores, sino una competencia orientada
por un ideal superior, que la «socializa», basada en un intercambio leal y
movida por un espiritu de solidaridad; una competencia que, sin restringir
la iniciativa individual, devolveria a la colectividad las riquezas de las cuales
la priva actualmente la apropiacion capitalista.

Es evidente que esta idea tiene algo de utdpico. La competencia y la eco-
nomia llamada de mercado producen fatalmente desigualdad y explotacion,
aun cuando se parta de una situacién de igualdad perfecta. Solo con caracter
transitorio, como mal menor, seria dable integrarlas a la autogestion obrera,
hasta que:

1° Quienes practiquen la autogestién hayan adquirido una mentalidad de
«sinceridad en el intercambio», como dice Proudhon; y 2° Sobre todo, la so-
ciedad haya pasado de la etapa de miseria a la de abundancia, momento desde
el cual la competencia perderia su razon de ser.

En este periodo de transicién, sin embargo, parece conveniente limitar,
como se hace actualmente en Yugoslavia, la competencia a los medios de
consumo, pues asi ésta presenta al menos la ventaja de defender los intereses
del consumidor.
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Los «comunistas libertarios» rechazaran una economia colectivista de ti-
po proudhoniano, fundada sobre el principio de lucha, por considerar que
dicho sistema s6lo pondria a los competidores en un plano de igualdad al
comienzo, y que luego se iniciaria entre ellos una batalla en la cual, nece-
sariamente, habria vencedores y vencidos. De este modo, el intercambio de
productos terminaria por regirse segun las normas de la oferta y la demanda,
«lo cual equivaldria a caer en la competencia tradicional, en el mas puro sis-
tema burgués». Este lenguaje se asemeja grandemente al que hoy emplean
ciertos comunistas detractores de la experiencia yugoslava.

Creen necesario dirigir contra la autogestién en general la hostilidad que
les inspira la economia de mercado competitivo. {Como si ambas modalida-
des estuvieran esencial y eternamente unidas entre si!

Unidad y Planificacion

En todo caso, Proudhon advierte que la gestion por las asociaciones obre-
ras solo puede ser unitaria. Insiste en «la necesidad de centralizacion y uni-
dad». Pregunta: «;No expresan la unidad las companias obreras de explo-
tacion de las grandes industrias?». «En lugar de la centralizaciéon politica
proponemos la centralizaciéon econémica». No obstante, teme que se desem-
boque en una planificacidén autoritaria (por eso, intuitivamente, prefiere una
competencia guiada por el espiritu de solidaridad). De cualquier modo, el
anarquismo se ha erigido, desde entonces, en adalid de una planificacion de-
mocratica y libertaria, elaborada desde abajo por la federaciéon de empresas
autoadministradas.

Bakunin vislumbra las perspectivas de planificacion en escala mundial que
se abren a la autogestion: «Las cooperativas obreras son un hecho nuevo en
la historia; hoy presenciamos su nacimiento y, en esta hora, podemos pre-
sentir, pero no determinar, el inmenso desarrollo que alcanzaran sin duda, y
las nuevas condiciones politicas y sociales que surgiran de ellas en el futuro.
Es posible, y hasta muy probable, que algin dia, tras desbordar los limites
de los municipios, de las provincias y hasta de los estados actuales, reconsti-
tuyan toda la sociedad humana, la cual se dividir4, no ya en naciones, sino
en grupos industriales». De tal manera, las asociaciones obreras integraran
«una inmensa federacién econémica» presidida por una asamblea suprema.
Sobre la base de los «datos amplios, precisos y detallados proporcionados
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por la estadistica mundial», combinaran la oferta con la demanda a fin de
dirigir, fijar y repartir entre los distintos paises la produccién de la industria
mundial, de suerte que practicamente desapareceran las crisis comerciales
e industriales, la paralizacion de actividades y los desastres financieros; en
suma, no habra mas dificultades ni capitales perdidos.

;Socializacién Integral?

El concepto proudhoniano de la gestién por las asociaciones obreras en-
trafiaba un equivoco. No aclaraba si los grupos de autogestion habian de con-
tinuar en competencia con empresas capitalistas, en una palabra, si, como se
dice hoy en Argelia, el sector socialista coexistiria con un sector privado, o
si, por el contrario, se socializaria y pondria bajo el régimen de autogestiéon
a la totalidad de las fuerzas de produccion.

Bakunin es un colectivista consecuente. Ve claramente los peligros que
encierra la coexistencia de ambos sectores. Aun asociados, los obreros no
pueden formar capitales suficientes para hacer frente a los grandes capitales
burgueses. Por otra parte, se corre el riesgo de que dentro mismo de las aso-
ciaciones obreras, y por contagio del medio capitalista, surja «una nueva cla-
se de explotadores del trabajo del proletariado». La autogestion contiene las
semillas de la emancipacion econémica de las masas obreras, pero ellas sélo
podran germinar y florecer plenamente cuando «los capitales, los estableci-
mientos industriales, las materias primas y los instrumentos de trabajo [...]
sean propiedad colectiva de las asociaciones obreras de produccion industrial
y agricola, libremente organizadas y federadas entre si». «Una transforma-
cion social radical y definitiva sélo podra lograrse con medios que actien
sobre la sociedad en su conjunto», vale decir, con una revolucion social que
transforme la propiedad individual en propiedad colectiva. Dentro de una
organizacién social de este género, los obreros seran colectivamente sus pro-
pios capitalistas y patrones. Solo se admitira la propiedad privada de «las
cosas que sirvan verdaderamente para uso personal».

Si bien reconoce que las cooperativas de produccion presentan la ventaja
de habituar a los obreros a organizarse, a dirigir por si mismos sus asuntos
y siembran las primeras semillas de una accién obrera colectiva, Bakunin es-
tima que, hasta tanto no se cumpla la revolucion social, estos focos aislados
dentro de la sociedad capitalista s6lo pueden tener limitada eficacia, y por
ello incita a los trabajadores a «ocuparse mas de huelgas que de cooperati-
vas».
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Sindicalismo Obrero

Bakunin aprecia en su valor el papel de los sindicatos, «organizacion na-
tural de las masas», «dnico instrumento de guerra verdaderamente eficaz»
que los obreros pueden emplear contra la burguesia. Considera que el mo-
vimiento sindical puede contribuir mucho mas que los idedlogos a que la
clase trabajadora cobre plena conciencia de lo que desea, a sembrar en ella
el pensamiento socialista que corresponde a sus inclinaciones naturales y a
organizar las fuerzas del proletariado fuera del radicalismo burgués. En su
concepto, el porvenir estd en manos de la federaciéon nacional e internacional
de las asociaciones profesionales.

En los primeros congresos de la Internacional, no se menciond expresa-
mente el sindicalismo obrero. A partir del congreso de Basilea, celebrado en
1869, aquél pasa a primer plano por influencia de los anarquistas: tras la abo-
licién del salario, los sindicatos constituiran el embrion de la administracion
del futuro; el gobierno sera reemplazado por los consejos de las asociaciones
gremiales.

Maés tarde, en 1876, al exponer sus Idées sur I’Organisation Sociale, James
Guillaume, discipulo de Bakunin, integrara el sindicalismo obrero dentro de
la autogestion. Recomendara que se formen federaciones corporativas por
ramas laborales, las cuales se uniran, «no ya para proteger su salario contra
la rapacidad de los patrones, sino [...] para garantizarse mutuamente el uso
de los instrumentos de trabajo que se encuentren en posesion de cada grupo
y que, por contrato reciproco, pasaran a ser propiedad colectiva de la fede-
racion corporativa en su totalidad». Dichas federaciones cumpliran la tarea
de planificar, segtin la perspectiva que abrié Bakunin.

De tal modo, se llena uno de los vacios que dejé Proudhon en su esbozo
de la autogestion. Este tampoco aclaré cudl seria el vinculo que uniria a las
diversas asociaciones de produccion y les impediria dirigir sus negocios con
espiritu egoista, con mentalidad de «campanario», sin preocuparse por el
interés general y el bien de las demas empresas autoadministradas. El sindi-
calismo obrero es la pieza que faltaba, el elemento que articula la autogestion,
el instrumento, destinada a planificar y unificar la produccion.
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Las Comunas

En la primera parte de su carrera, Proudhon se preocupa exclusivamente
de la organizacién econdémica. Su recelo de todo lo que sea «politica» lo lleva
a descuidar el problema de la administracion territorial. Se limita a afirmar
que los trabajadores deben sustituir al Estado, ser ellos mismos el Estado,
pero no define en qué forma se realizara esta transformacion.

En los ultimos afios de su vida se ocupa mas del problema «politico», que
aborda a la manera anarquista, vale decir, buscando la solucion desde abajo
hacia arriba. En cada localidad, los hombres integran lo que él llama un grupo
natural, que «se constituye en comuna u organizacion politica y se afirma en
su unidad, su independencia, su vida o movimiento propio y su autonomia».

«Grupos como éstos, separados por la distancia, pueden tener intereses
en comun, llegar a entenderse, a asociarse y, a través de esta garantia mutua,
formar un grupo mayor». Pero al llegar a este punto, el espectro del aborreci-
do Estado inquieta al pensador anarquista, y éste expresa su ferviente anhelo
de que jamas, nunca jamas, los grupos locales, «al unirse para garantia mu-
tua de sus intereses y el desarrollo de sus riquezas [...], lleguen a entregarse
en una suerte de autoinmolacion a este nuevo Moloch».

Proudhon define con relativa precisién la comuna auténoma. Ella es, por
esencia, «un ente soberano». En calidad de tal, «tiene el derecho de gober-
narse a si misma, de administrarse, de fijarse impuestos, de disponer de sus
propiedades e ingresos, de crear escuelas y nombrar profesores para su juven-
tud», etc. «Asi es una comuna, pues asi es la vida colectiva, la vida politica
[...]. Rechaza toda traba, no reconoce otro limite que ella misma; cualquier
coercibn externa le es antipatica y mortal».

Asi como considera que la autogestion es incompatible con un Estado au-
toritario, Proudhon opina que la comuna no podria coexistir con un poder
centralizado que gobernara desde arriba hacia abajo. «No puede haber térmi-
nos medios: la comuna sera soberana o dependiente, todo o nada. No tiene
vuelta de hoja: desde el momento en que renuncia a parte de sus derechos,
en que acepta una ley mas alta, en que reconoce como superior al gran grupo
[...] que integra [...], es inevitable que algin dia se encuentre en contradic-
cién con aquél, que se produzca el conflicto. Ahora bien, si hay conflicto, por
logica y por fuerza sera el poder central quien gane, sin debate, sin juicio, sin
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transaccion, porque la discusion entre superior y subalterno es inadmisible,
escandalosa y absurdax».

Bakunin integra la comuna dentro de la organizacion de la sociedad del
futuro en forma méas consecuente que Proudhon. Las asociaciones obreras
de produccioén deberan aliarse libremente dentro de las comunas; éstas, a
su vez, se federaran voluntariamente entre si. «Con la abdicacion del Estado,
volveran las comunas a la vida y a la accién espontanea, suspendidas durante
siglos por la actividad y la absorciéon todopoderosa de aquél».

;Qué relacion habra entre las comunas y los sindicatos obreros? El distri-
to de Courtelary, de la Federacion del Jura®, responde sin vacilaciones en un
texto publicado en 1880: «El 6rgano de la vida local ser4 la federacion de gre-
mios, y esta federacion local constituira la futura comunax. Pero los autores
del texto se ven asaltados por una duda y se preguntan: «;Quién ha de redac-
tar el contrato de la comuna [...]? ;Se encargara de ello una asamblea general
de todos los habitantes o lo haran delegaciones gremiales?». Llegan a la con-
clusién de que ambos sistemas son factibles. ;Se dara prioridad a la comuna
o al sindicato? He aqui un dilema que, més adelante, especialmente en Rusia
y en Espaiia, dividira a «anarcocomunistas» y «anarcosindicalistas».

Bakunin opina que la comuna es el elemento ideal para efectuar la expro-
piacién de los instrumentos de trabajo en beneficio de la autogestiéon. Du-
rante la primera fase de la reorganizacion social, ella se ocupara de dar lo
estrictamente necesario a todas las personas «desposeidas», a modo de com-
pensacion por los bienes que les fueran confiscados. Describe con cierta pre-
cisién la organizacion interna de la comuna. Sera administrada por un con-
sejo compuesto de delegados electivos e investidos de mandato imperativo,
siempre responsables y sujetos a destitucion. El consejo comunal podra for-
mar, con sus miembros, comités ejecutivos que se encargaran de las distintas
ramas de la administracién revolucionaria de la comuna. Esta reparticion de
responsabilidades entre varias personas presenta la ventaja de hacer inter-
venir en la gestion al mayor numero posible de elementos de la base. Redu-
ce los inconvenientes del sistema de representacion, en el cual un pequefio
grupo de individuos escogidos acapara todas las tareas, en tanto que la po-
blacién participa mas bien pasivamente en asambleas generales convocadas
muy de cuando en cuando. Bakunin intuyd que los consejos electivos deben

® Rama de la Internacional, sita en la Suiza francesa, que adopt6 las ideas de Bakunin.
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ser asambleas «obreras» simultaneamente legislativas y ejecutivas, una «de-
mocracia sin parlamentarismo», como diria Lenin en uno de sus momentos
libertarios. El distrito de Courtelary amplia este concepto: «Para no volver
al error de una administracion centralizada y burocratica, los intereses gene-
rales de la comuna no deben entregarse a una administracién local, tnica y
exclusiva, sino a diferentes comisiones especiales encargadas de cada cam-
po de actividad [...]. Este proceder eliminaria el caracter gubernativo de la
administracién».

Los epigonos de Bakunin no supieron reconocer tan certeramente las eta-
pas ineludibles de la evolucién histérica. Hacia 1880, se lanzaron contra los
anarquistas colectivistas. Criticando el precedente de la Comuna parisiense
de 1871, Kropotkin amonestara al pueblo por haber «aplicado en la comuna,
una vez mas, el sistema representativo» y «renunciado a la propia iniciati-
va para ponerla en manos de una asamblea de personas elegidas mas bien
al azar»; también manifestara su consternacion por el hecho de que ciertos
reformadores «buscan siempre, cueste lo que cueste, conservar esta forma
de gobierno por procuraciéon». A su juicio, el régimen representativo ha lle-
gado a su fin. Significé la dominacién organizada por parte de la burguesia
y debe desaparecer junto con ella. «La nueva fase econdmica que se anuncia
requiere otro modo de organizacion politica, basada en principios totalmente
diferentes de los de la representacién». La sociedad debera buscar su propia
modalidad politica, la cual ha de ser de tipo méas popular que la del gobierno
representativo, «mas self-government, mas gobierno de y para si mismo».

Esta democracia directa llevada a sus ultimas consecuencias y capaz de
suprimir hasta los ultimos vestigios de cualquier forma de autoridad, tanto
en el plano de la autogestion econémica como en el de la administracion
territorial, es, efectivamente, el ideal que persigue todo socialista, sea «au-
toritario» o libertario. No obstante, la condicion necesaria para llegar a ella
es, evidentemente, alcanzar una etapa de la evolucion social en la cual la to-
talidad de los trabajadores posea la ciencia y la conciencia imprescindibles
y, paralelamente, terminar con el reino de la miseria para dar lugar al de la
abundancia. En 1880, mucho antes de Lenin, el distrito de Courtelary anun-
ci6: «En una sociedad organizada cientificamente, la practica mas o menos
democratica del sufragio universal ir4 perdiendo importancia». Pero nunca
antes de alcanzar este estadio.

54



Un Término Litigioso: «Estado»

El lector ya sabe que los anarquistas se negaban a emplear la palabra Esta-
do, aunque mas no fuera transitoriamente. Respecto de este punto, el abismo
entre «autoritarios» y libertarios no fue siempre infranqueable. En la Pri-
mera Internacional, los colectivistas, cuyo portavoz era Bakunin, llegaron a
admitir, como sindnimos de la expresion «colectividad social», las expresio-
nes siguientes: Estado regenerado, nuevo Estado revolucionario y hasta Estado
socialista. Pero bien pronto los anarquistas se percataron de que para ellos
era arriesgado emplear la misma palabra que los «autoritarios», aunque le
dieran un sentido completamente distinto. Arribaron a la conclusién de que
un nuevo concepto exigia una nueva denominacién y que el uso del vocablo
tradicional podria acarrear peligrosos equivocos; en consecuencia, dejaron
de designar con el nombre de Estado a la colectividad social del porvenir.

Por su parte, los marxistas se mostraron dispuestos a hacer concesiones de
vocabulario porque deseaban ganar el apoyo de los anarquistas para impo-
ner en la Internacional el principio de la propiedad colectiva, al que se oponia
el ultimo reducto reaccionario de los individualistas posproudhonianos. De
labios afuera aceptaron las expresiones de federacion o de solidarizacion de
las comunas, propuestas por los anarquistas como sustitutos del término Es-
tado. Afios més tarde, en sus comentarios acerca del programa de Gotha de
la socialdemocracia alemana, Engels, guiado por intenciones similares, re-
comendara a su amigo y compatriota August Bebel que se «reemplace en
todas partes la voz Estado por la de Gemeinwesen, buena palabra alemana
cuyo sentido equivale al de la francesa Communex».

En el congreso de Basilea de 1869, los anarquistas colectivistas y los mar-
xistas decidieron de comun acuerdo que, una vez socializada, la propiedad
debia ser explotada por las «comunas solidarias». En un discurso, Bakunin
puso los puntos sobre las ies: «Voto por la colectividad del suelo, en particu-
lar, y de toda la riqueza social, en general, en el sentido de una liquidacion
social. Entiendo por liquidacion social la expropiacion de derecho de todas
las propiedades actuales, lo cual ha de hacerse aboliendo el Estado politico y
juridico, que es sancién y unica garantia del sistema de propiedad imperante.
En cuanta a la organizacién posterior [...], considero adecuada la solidariza-
cion de las comunas [...], y estoy tanto mas convencido de ello cuanto que
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dicha solidarizacion implica la organizacion de la sociedad desde abajo hacia
arriba».

El Problema de la Administracion de los Servicios Pablicos

Si bien se llegd a una avenencia, ciertos equivocos no se disiparon, y la
situacién se complicé mas atin cuando, en el mismo congreso de Basilea, al-
gunos delegados socialistas «autoritarios» no tuvieron reparos en elogiar la
direccién de la economia por el Estado. Més tarde, llegado el momento de
abordar el tema de la administracién de los grandes servicios publicos, tales
como los ferrocarriles, el correo, etc., se vio hasta qué punto era espinoso el
problema. En el congreso de la Internacional realizado en La Haya en 1872,
acababa de consumarse la escision entre los partidarios de Bakunin y los de
Marx. Por tanto, la discusion acerca de los servicios publicos se produjo en
la Internacional impropiamente llamada «antiautoritaria», sobreviviente de
dicha escision. Esta cuestion provoco nuevos desacuerdos entre los anarquis-
tas y aquellos socialistas mas o menos partidarios del Estado que optaron por
permanecer con ellos en la Internacional, tras separarse de Marx.

Por ser de interés nacional, es evidente que los servicios publicos no pue-
den ser administrados exclusivamente por las asociaciones obreras o por las
comunas. Ya Proudhon habia tratado de salvar este escollo proponiendo que
la gestion obrera fuera «equilibrada» con una «iniciativa publica» cuya natu-
raleza no aclaraba debidamente. ;Quién administraria los servicios publicos?
La federacion de comunas, respondian los libertarios; el Estado, se sentian
tentados de responder los «autoritarios».

En el congreso de la Internacional celebrado en Bruselas en 1874, el socia-
lista belga César de Paepe intenté encontrar un término medio entre las dos
tesis en pugna. Los servicios publicos locales estarian a cargo de la comuna
y dirigidos por la administracion local, designada por los sindicatos obreros.
En cuanto a los servicios publicos de mayor alcance estarian gobernados, ya
por una administracién regional nombrada por la confederacion de comunas
y controlada por una camara regional de trabajo, ya por el «Estado obrero»,
vale decir, el Estado «basado en la agrupacién de comunas obreras libres»,
como seria el caso de las grandes empresas nacionales. Pero los anarquis-
tas encontraron sospechosa esta ambigua definicién. De Paepe prefirio creer
que tal desconfianza se debia a una mala interpretacion. Quiza sdlo se trata-
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ba de una diferencia de palabras. Si asi era, estaba dispuesto a descartar el
vocablo utilizado, aunque conservando y hasta ampliando el concepto, que
presentaria «con el barniz, mas agradable, de alguna otra denominacion».
Pero la mayor parte de los libertarios consideraron que la formula pro-
puesta por el socialista belga conducia a la reconstruccién del Estado: en
su opiniodn, el «Estado obrero» debia terminar por fuerza en «Estado auto-
ritario». Y si, verdaderamente, solo se trataba de una diferencia de palabras,
no comprendian por qué habia de bautizarse la nueva sociedad sin gobierno
con el mismo nombre que designaba la organizacién abolida. Posteriormente,
en el congreso de Berna de 1876, Malatesta admitié que los servicios publi-
cos requerian una organizacion tnica y centralizada, pero se negd a aceptar
que fueran administrados desde arriba por una institucién como el Estado.
Estimaba que sus oponentes confundian Estado con sociedad, la cual es un
«organismo vivo». Al afio siguiente, en 1877, durante el congreso socialista
universal de Gante, César de Paepe reconocidé que el famoso Estado obrero
o Estado popular «podia ser, en efecto, durante algin tiempo, simplemen-
te un Estado de asalariados». Pero ésta «debia ser sélo una fase transitoria,
impuesta por las circunstancias», después de la cual el importuno quidam
tendria que desprenderse de los instrumentos de trabajo para entregarlos a
las asociaciones obreras. Perspectiva tan lejana como problemaética no atraia
a los anarquistas: cuando el Estado se apodera de algo, no lo devuelve jamaés.

Federalismo

En resumen, la sociedad libertaria del futuro debia estar dotada de una
doble estructura: la econémica, constituida por la federacién de asociaciones
obreras de autogestion, y la administrativa, formada por la federacion de
comunas. Solo faltaba coronar y articular el edificio con una institucion de
gran alcance, que pudiera extenderse al mundo entero: el federalismo.

A medida que madura el pensamiento de Proudhon, la idea federalista se
afirma y prreviewece. Una de sus ultimas obras lleva el titulo de Du Principe
Fedératif; por otra parte, sabemos que, hacia el fin de su vida, se inclinaba
a declararse federalista antes que anarquista. No vivimos ya en la época de
las pequenas comunas antiguas que, por lo demas, en ese entonces solian
unirse en federaciones. El problema de la era moderna reside en la adminis-
tracion de los grandes paises. Proudhon hace la siguiente observacion: «Sila
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superficie del Estado no superara jamas la de una comuna, dejaria que cada
uno decidiera a su arbitrio y todo quedaria dicho. Pero no olvidemos que nos
encontramos ante grandes aglomeraciones de territorios donde las ciudades,
los pueblos y las aldeas se cuentan por millones». No se trata de fragmentar
la sociedad en microcosmos; la unidad es indispensable.

Pero los «autoritarios» tienen la pretension de regir estos grupos locales
segun las leyes de la «conquista», «lo cual declaro absolutamente imposible
en virtud de la propia ley de la unidad», objeta Proudhon. «Todos estos gru-
pos [...] son organismos indestructibles [...], que no pueden despojarse de
su independencia soberana, asi como el miembro de la comuna, en su cali-
dad de tal, no puede perder sus prerrogativas de hombre libre [...]. Lo tnico
que se conseguiria [...] seria crear un antagonismo irreconciliable entre la
soberania general y cada una de las soberanias particulares, soliviantar a
una autoridad contra la otra; en una palabra, organizar la divisiéon creyendo
fomentar la unidad».

En semejante sistema de «absorcién unitaria», las comunas o grupos natu-
rales quedarian «eternamente condenados a desaparecer dentro de la aglo-
meracion superior, que puede decirse es artificial». La centralizacién, que
consiste en «retener en la indivision gubernamental a grupos auténomos
por naturaleza», «es la verdadera tirania para la sociedad moderna». Es un
sistema imperialista, comunista, absolutista, truena Proudhon, agregando, en
una de esas amalgamas cuyo secreto s6lo él conocia: «Todos estos vocablos
son sinénimos».

Por el contrario, la unidad, la verdadera unidad, la centralizacion, la ver-
dadera centralizacion, serian indestructibles si, entre las diversas unidades
territoriales, se instituyera un lazo de derecho, un contrato de mutualidad y
un pacto de federacién. «La centralizacién de una sociedad de hombres libres
[...] consiste en un contrato que los une. La unidad social [...] es producto de
la libre adhesiéon de los ciudadanos [...]. Para que una nacion se manifieste
en su unidad, es preciso que dicha unidad esté centralizada [...] en todas sus
funciones y facultades; es necesario que la centralizacion se efectie desde
abajo hacia arriba, de la circunferencia al centro, y que todas las funciones
sean independientes entre si y se gobiernen por si mismas. Cuanto mas se
multipliquen los centros, tanto mas fuerte sera la centralizacién».

El sistema federativo es lo opuesto de la centralizacion gubernamental. La
autoridad y la libertad, dos principios en perpetua lucha, estan condenados a
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transigir la una con la otra. «La federacién resuelve todas las dificultades que
se presentan para lograr una armonia entre libertad y autoridad. La Revolu-
cion Francesa establecio las premisas de un orden nuevo, cuyo secreto posee
su heredera, la clase trabajadora. ;En qué consiste este orden nuevo? En la
unién de todos los pueblos dentro de una ‘confederacion de confederaciones’.
Esta expresion no es caprichosa, por cuanto una confederacion universal se-
ria demasiado vasta; es menester coligar grandes conjuntos.«Y Proudhon,
dado a vaticinar, anuncia: «FEl siglo XX iniciara la era de las federaciones».

Bakunin se limita a desarrollar y profundizar las ideas federalistas de
Proudhon. Al igual que éste, pone de relieve la superioridad de la unidad
federativa con respecto a la «autoritaria»: «Cuando desaparezca el maldi-
to poder estatal que obliga a personas, asociaciones, comunas, provincias y
regiones a vivir juntas, todas estaran ligadas mucho mas estrechamente y
constituiran una unidad mucho maés viva, méas real, mas poderosa que la que
se ven hoy forzadas a formar bajo la presiéon del Estado, que aplasta a to-
dos por igual». Los autoritarios «confunden siempre [...] la unidad formal,
dogmatica y gubernamental con la unidad viva y real, que sdlo puede ser
resultado del libérrimo desarrollo de todas las individualidades y colectivida-
des, asi como de la alianza federativa y absolutamente voluntaria [...] de las
asociaciones obreras en comunas, de éstas en regiones, y de las regiones en
naciones».

Bakunin insiste en la necesidad de un ente intermediario que sirva de
vinculo entre la comuna y el organismo federativo nacional: la provincia,
o region, constituida por la libre federacién de comunas autonoma. No debe
pensarse que el federalismo conduce al aislamiento, al egoismo. La solida-
ridad es inseparable de la libertad. «Aunque absolutamente auténomas, las
comunas se sienten [...] solidarias entre siy se unen estrechamente, sin sacri-
ficar un apice de su libertad». En el mundo moderno, los intereses materiales,
intelectuales y morales han servido para crear una unidad fuerte y real entre
todas las partes que componen una nacion y hasta entre diferentes naciones.
Y esta unidad sobrevivira a los Estados.

Pero el federalismo es un arma de doble filo. Asi, durante la Revolucioén
Francesa, el federalismo girondino era contrarrevolucionario, mientras que
la escuela monarquica de Charles Maurras predicaba el regionalismo. Y en
ciertos paises, como los Estados Unidos, el caracter federal de la Constitu-
cion es explotado por quienes niegan los derechos civiles a los hombres de
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color. Bakunin considera que inicamente el socialismo puede aportar conte-
nido revolucionario al federalismo. Por ese motivo, sus partidarios espafioles
apoyaron mas bien tibiamente al partido federalista burgués de Pi y Margall,
que se decia proudhoniano, y aun a su ala izquierda «cantonalista», durante
el breve episodio de la abortada republica de 1874.°

Internacionalismo

El principio federalista conduce légicamente al internacionalismo, es de-
cir, a la organizacién federativa de las naciones «en la grande y fraterna
unién internacional de los hombres». También aqui Bakunin desenmascara
la utopia burguesa de un federalismo no nacido del socialismo internaciona-
lista y revolucionario. Muy adelantado respecto de su tiempo, es «europeis-
ta», como se dice actualmente. Proclama la necesidad de formar los Estados
Unidos de Europa como tnica manera de «hacer imposible la guerra civil
entre los distintos pueblos que componen la familia europea». Pero tiene la
precaucioén de advertir contra la creaciéon de ligas europeas que agrupen a
los estados «tal como estan constituidos en el presente»: «Ningtin Estado
centralista, burocratico y, por ende, militar, aun cuando se llame republica,
podra entrar sincera y seriamente en una confederacion internacional. Por
su constitucion, que nunca dejara de ser una negacion franca o disimulada
de la libertad interna, tal Estado seria necesariamente una permanente de-
claracion de guerra, una amenaza contra la existencia de los paises vecinos».
Toda alianza con un Estado reaccionario significaria una «traicion a la Re-
volucion». Los Estados Unidos de Europa, primero, y los del mundo entero,
después, solo podran crearse cuando, por doquier, se haya destruido la anti-
gua organizacioén fundada, de arriba abajo, en la violencia y en el principio
de autoridad. Por el contrario, en caso de que triunfara la revolucion social
en un pais dado, toda nacién extranjera que se sublevara en nombre de los
mismos principios seria recibida en la federacién revolucionaria sin tomar
en cuenta las fronteras que separan actualmente a los estados.

El verdadero internacionalismo descansa sobre la autodeterminacion y su
corolario, el derecho de secesién. «Toda persona, toda asociacion, toda co-

% Cuando Federica Montseny, ministra anarquista, puso por las nubes el regionalismo
de Pi y Margall en una conferencia publica pronunciada en Barcelona en enero de 1937, Gas-
ton Lreview tildé esta actitud de traicion a las ideas de Bakunin.
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muna, toda provincia, toda region, toda nacion, tiene el derecho absoluto de
disponer de si misma, de asociarse o no, de aliarse con quien quiera y de
romper sus alianzas sin consideraciéon por los supuestos derechos histéricos
ni por las conveniencias de sus vecinos», afiade Bakunin a los conceptos de
Proudhon. «De todos los derechos politicos, el primero y mas importante es
el derecho de unirse y separarse libremente; sin él, la confederacion seria
siempre s6lo una centralizacién disfrazada».

Para los anarquistas, empero, este principio no implica una tendencia divi-
sionista o aislacionista. Muy por el contrario, abrigan la «convicciéon de que,
una vez reconocido el derecho de secesion, las secesiones de hecho se torna-
ran imposibles, ya que la unidad nacional sera producto de la libre voluntad,
y no de la violencia y la mentira historica». Entonces, y solo entonces, la
unidad nacional serd «verdaderamente fuerte, fecunda e indisoluble».

Lenin, y luego los primeros congresos de la Tercera Internacional tomaran
de Bakunin estos conceptos, que los bolcheviques adoptaran como base de
su politica de nacionalidades y de su estrategia anticolonialista, para, final-
mente, renegar de ellos y volcarse hacia la centralizacién autoritaria y un
imperialismo disimulado.

Descolonizaciéon

Cabe observar que, por consecuencia logica, el federalismo conduce a sus
fundadores a prever proféticamente el problema de la supresion del colonia-
lismo. Al establecer una distincion entre unidad «conquistadora» y unidad
«racional», Proudhon advierte que «todo organismo que rebase sus justos
limites y trate de invadir a anexarse otros, pierde en fuerza lo que gana en
superficie, y tiende a su disolucién». Cuanto mas amplie una comuna [léa-
se nacion] su poblacion y su territorio, tanta mas se acercara a la tirania vy,
finalmente, al derrumbe.

«Que establezca a cierta distancia de ella sucursales o colonias y, tarde o
temprano, estas colonias o sucursales se transformaran en nuevas comunas
que so6lo quedaran unidas a la metropoli por un vinculo federativo y hasta
pueden llegar a desvincularse totalmente de ella [...].

«Cuando la nueva comuna esta en condiciones de bastarse a si misma, pro-
clama su independencia por voluntad propia: jcon qué derecho pretende la
metropoli tratarla como vasallo, como propiedad explotable en su beneficio?
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«Por eso en nuestros dias hemos visto a los Estados Unidos independizarse
de Inglaterra, lo mismo que el Canadé, al menos de hecho, ya que no oficial-
mente. De igual modo, Australia esta por separarse de su madre patria con el
consentimiento y la total aprobacion de ésta, y Argelia se constituira tarde
o temprano en la Francia de Africa, a no ser que, por abominables célculos,
insistamos en retenerla mediante la fuerza y la miseria».

También Bakunin dirige su mirada hacia los paises subdesarrollados. Duda
de que la Europa imperialista «pueda mantener en la servidumbre a ocho-
cientos millones de asidticos». «El Oriente, esos ochocientos millones de
hombres adormecidos y sojuzgados que forman las dos terceras partes de
la humanidad, se vera obligado a despertar y a entrar en accion. Pero, ;hacia
donde se encaminara, qué objetivo se fijara?

Siente «la mas profunda simpatia por toda insurrecciéon nacional contra
la opresién». Insta a los pueblos oprimidos a seguir el fascinante ejemplo de
la sublevacion espafiola contra Napoleon, la cual, pese a la formidable des-
proporcion entre los guerrilleros nativos y las tropas imperiales, no pudo ser
dominada por el invasor y resistié durante cinco afios hasta que, finalmente,
logré expulsar a los franceses de Esparia.

Todo pueblo «tiene el derecho de ser él mismo y nadie ha de imponerle sus
costumbres, sus trajes, su idioma, sus opiniones y sus leyes». Pero, vuelve a
recalcar, no puede haber verdadero federalismo sin socialismo. Desea que la
liberacién nacional se cumpla «en beneficio, tanto politico como econémi-
co, de las masas populares», y «no con la ambiciosa intencién de fundar un
Estado poderoso». La revolucion de liberacion nacional que «se haga al mar-
gen del pueblo, habra de apoyarse en la clase privilegiada para triunfar [...]
y por lo tanto ira necesariamente contra el pueblo»; sera, en consecuencia,
«un movimiento retrégrado, funesto y contrarrevolucionario».

Seria lamentable que las colonias, tras liberarse del yugo extranjero, fuesen
a caer bajo un yugo propio, de caricter politico y religioso. Para emancipar a
estos paises es preciso «desarraigar de sus masas populares la fe en cualquier
forma de autoridad, divina o humana». Historicamente, la cuestion nacional
pasa a segundo plano frente a la social. Sélo la revolucién social puede sal-
varnos; una revolucion nacional aislada no tiene posibilidad de triunfo. La
revolucion social desemboca necesariamente en una revoluciéon mundial.

Bakunin piensa que, una vez superado el colonialismo, se iniciara la paula-
tina y creciente federacion internacional de los pueblos revolucionarios: «El
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porvenir pertenece ante todo a la unién euroamericanainternacional. Luego,
mucho mas adelante, esta gran nacién euroamericana se fundira orgénica-
mente con el conglomerado afroasiatico».

Como vemos, el analisis de Bakunin nos proyecta en pleno siglo XX.
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El Anarquismo en la Practica
Revolucionaria

De 1880 a 1914

El Anarquismo se Aisla del Movimiento Obrero

Pasaremos ahora a ver al anarquismo en accion. Entramos asi en el siglo
XX. Es indudable que el pensamiento libertario no estuvo totalmente ausen-
te de las revoluciones del siglo XIX, pero en éstas cumplié un papel poco
preponderante. Aun antes de que estallara la Revolucion de 1848, Proudhon
se mostro contrario a ella. La acuso de tener caracter politico, de ser un en-
gafiabobos burgués, lo que, por otra parte, fue en buena medida. Sobre todo
la consideraba inoportuna e inadecuada por sus barricadas y sus luchas ca-
llejeras, medios ya envejecidos; la panacea de sus suefios, el colectivismo
mutualista, debia imponerse muy de otra manera. En cuanto a la Comuna, si
bien rompi6 espontaneamente con el «centralismo estatista tradicional», fue,
como observd Henri Lefebvre, fruto de una «avenencia», de una suerte de
«frente comtin» entre proudhonianos y bakuninistas, por un lado, y jacobi-
nos y blanquistas, por el otro. Constituyé una «audaz negacion» del Estado,
pero los anarquistas internacionalistas, segin testimonio de Bakunin, sélo
constituyeron una «infima minoria».

No obstante, gracias al impulso que le dio Bakunin, el anarquismo logré
injertarse en un movimiento de masas de naturaleza proletaria, apolitica e
internacionalista: la «Primera Internacional». Mas, hacia 1880, los anarquis-
tas comenzaron a mostrarse despectivos con «la timida Internacional de los
primeros tiempos» y pretendieron sustituirla, como dijo Malatesta en 1884,
con una «Internacional temible», que habria sido simultineamente comunis-
ta, anarquista, antirreligiosa, revolucionaria'y antiparlamentaria. El espantajo
que asi quiso agitar diluydse en la nada: el anarquismo se aislé del movimien-
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to obrero y, a consecuencia de ello, se debilitd, se extravid en el sectarismo
y en un activismo minoritario.

(A qué obedecio este retroceso? Una de las razones fue el acelerado desa-
rrollo industrial y la rapida conquista de los derechos politicos, que predis-
pusieron a los trabajadores a aceptar el reformismo parlamentario. De ahi
que el movimiento obrero internacional quedara acaparado por la socialde-
mocracia, politica, electoralista y reformista, que no se proponia realizar la
revolucion social, sino apoderarse legalmente del Estado burgués y satisfacer
las reivindicaciones inmediatas.

Reducidos una débil minoria, los anarquistas renunciaron a la idea de mi-
litar dentro de los grandes movimientos populares. Por querer mantener la
pureza doctrinaria — de una doctrina en la cual se daba ahora libre curso
a la utopia, combinacion de prematuros suefios futuristas y nostalgicas evo-
caciones de la Edad de Oro — Kropotkin, Malatesta y sus amigos volvieron
la espalda al camino abierto por Bakunin. Reprocharon a la literatura anar-
quista — e incluso al propio Bakunin — el estar demasiado «impregnada de
marxismo». Se encerraron en si mismos y se organizaron en pequefios gru-
pos clandestinos de accioén directa, en los que la policia infiltré habilmente a
sus soplones.

El virus quimérico y aventurero se introdujo en el anarquismo tras el reti-
ro de Bakunin, ocurrido en 1876 y seguido, a poco, de su muerte. El congreso
de Berna lanzd el lema de la «propaganda por el hecho». Cafiero y Malatesta
se encargaron de dar la primera leccion. El 5 de abril de 1877, treinta mili-
tantes armados, dirigidos por ellos, invadieron las montafias de la provincia
italiana de Benevento, quemaron los archivos comunales de una aldea, distri-
buyeron entre los pobres el contenido de la caja del recaudador de impuestos,
intentaron aplicar un «comunismo libertario» en miniatura — rural y pueril
— vy, finalmente, acosados, transidos de frio, se dejaron capturar sin oponer
resistencia.

Tres afios después — el 25 de diciembre de 1880, para ser mas exacto —
Kropotkin proclamaba en su periédico Le Revolté: «La revuelta permanente
mediante la palabra, el impreso, el puiial, el fusil, la dinamita [...], todo lo que
no sea legalidad es bueno para nosotros». De la «propaganda por el hecho»
a los atentados individuales s6lo habia un paso que no tardé en darse.

Sila defeccion de las masas obreras fue uno de los motivos que empujaron
a los anarquistas al terrorismo, la «propaganda por el hecho» contribuy6 a
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su vez, en cierta medida, a despertar a los trabajadores aletargados. Fue, co-
mo dijo Robert Louzon en un articulo de Révolution Prolétarienne (noviembre
de 1937), «cual un campanazo que arrancé al proletariado francés del esta-
do de postracién en que lo habian sumido las matanzas de la Comuna [...],
preludio de la fundacion de la CGT (Confédération Générale du Travail) y
del movimiento sindical de masas de los afios 1900 a 1910». Afirmacién un
poco optimista que rectifica, o completa,! el testimonio de Fernand Pellou-
tier, joven anarquista convertido al sindicalismo revolucionario: a su juicio,
el empleo de la dinamita alej6 del camino del socialismo libertario a los traba-
jadores, pese a que se sentian completamente decepcionados del socialismo
parlamentario; ninguno se atrevia a llamarse anarquista por temor de que se
pensara que preferia la revuelta aislada en perjuicio de la accién colectiva.

La combinacion de las bombas y de las utopias kropotkinianas propor-
cion¢ a los socialdemécratas armas que supieron usar muy bien contra los
anarquistas.

Los Socialdemécratas Vituperan a los Anarquistas

Durante muchos afios, el movimiento obrero socialista estuvo dividido en
dos facciones irreconciliables: la tendencia anarquista, que caia en la pen-
diente del terrorismo mientras se perdia en la espera del milenio, y el movi-
miento politico, que se proclamaba fraudulentamente marxista en tanto se
hundia en el «cretinismo parlamentario». Como bien recordaria més adelan-
te el anarquista y luego sindicalista Pierre Monatte, «en Francia, el espiritu
revolucionario iba muriendo [...] afio tras afio. El revolucionarismo de Gues-
de [...] era sdlo de palabra o, peor atn, electoral y parlamentario; por su parte,
el de Jauresiba mucho mas lejos: era lisa y llanamente ministerial y guberna-
mental». En Francia, la separacion de anarquistas y socialistas se consumo
en el congreso de El Havre de 1880, cuando el naciente partido obrero se
lanz6 a la actividad electoral.

Los socialdemocratas de diversos paises, reunidos en Paris en 1889, deci-
dieron resucitar la practica, largo tiempo eclipsada, de los congresos socialis-
tas internacionales, con lo cual prepararon el camino para la Segunda Inter-

! Robert Louzon sefialé al autor de este libro que, desde un punto de vista dialéctico, su
opinion y la de Pelloutier no se excluyen en absoluto: el terrorismo tuvo efectos contradicto-
rios sobre el movimiento obrero.
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nacional. Algunos anarquistas creyeron su deber participar en la asamblea
convocada, pero su presencia dio motivo a violentos incidentes. Los social-
democratas lograron ahogar a sus adversarios con la fuerza del nimero y, en
el congreso de Bruselas de 1891, se expulsé a los libertarios en medio de ma-
nifestaciones de hostilidad hacia ellos. No obstante, y pese a ser reformistas,
buena parte de los delegados obreros, ingleses, holandeses e italianos, se re-
tiraron a modo de protesta. En el congreso siguiente, celebrado en Zurich en
1893, los socialdemdcratas propusieron que, en el futuro, s6lo se admitieran,
aparte de las organizaciones sindicales, a aquellos partidos y agrupaciones
socialistas que reconocieran la necesidad de la «accioén politica», vale decir,
de la conquista del poder burgués mediante el voto.

En la reunién de Londres de 1896, algunos anarquistas franceses e italia-
nos eludieron esta estipulacion eliminatoria haciéndose enviar como delega-
dos de sindicatos. Si bien este proceder s6lo obedeci6 al deseo de vencer al
enemigo por la astucia, sirvio, como se vera luego, para que los anarquistas
retomaran el camino de la realidad: habian entrado en el movimiento sindi-
cal. Pero cuando uno de ellos, PaulDelesalle, intent6 subir a la tribuna, tuvo
que pagarlo con su integridad fisica, pues fue violentamente arrojado por las
escaleras. Jaurés afirmé que los libertarios habian transformado a los sindi-
catos en agrupaciones revolucionarias y anarquistas, que los habian desorga-
nizado tal como quisieron hacerlo con aquel congreso, «para gran beneficio
de la reaccion burguesa».

Wilhelm Liebknecht y August Bebel, jefes socialdemoécratas alemanes y
electoralistas inveterados, fueron quienes méas se encarnizaron contra los
anarquistas, como ya lo habian hecho en la Primera Internacional. Secun-
dados por la sefiora de Aveling, hija de Karl Marx, que tild6 de «locos» a los
libertarios, los jefes socialdemocratas manejaron la asamblea a su antojo y
lograron que ésta adoptara una resolucién por la cual se excluia de los futu-
ros congresos a todos los «antiparlamentarios», cualquier que fuese el titulo
con que se presentaran.

Tiempo después, en El Estado y la Revolucion, tendiendo a los anarquistas
un ramo en el cual se entremezclaban flores y espinas, Lenin les hizo jus-
ticia contra los socialdemoécratas. A éstos les reproché el haber «dejado a
los anarquistas el monopolio de la critica del parlamentarismo», y el haber
«calificado de anarquista» a dicha critica. No era de asombrar, pues, que el
proletariado de los paises parlamentarios, harto de tales socialistas, hubiera
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volcado cada vez mas sus simpatias hacia el anarquismo. Los socialdemocra-
tas tacharon de anarquista toda tentativa de destruir el Estado burgués. Los
libertarios sefialaron «con exactitud el caricter oportunista de las ideas sobre
el Estado que profesan la mayoria de los partidos socialistas».

Siempre al decir de Lenin, Marx concuerda con Proudhon en un punto: am-
bos son partidarios de la «destruccion del actual aparato del Estado». «Esa
analogia entre marxismo y anarquismo, el de Proudhon, el de Bakunin, es
algo que los oportunistas no quieren ver». Los socialdemoécratas encararon
con espiritu «no marxista» sus discusiones con los anarquistas. Su critica
del anarquismo se reduce a esta trivialidad burguesa: «Nosotros aceptamos
el Estado; los anarquistas, no». Pero, con muy buen fundamento, los liberta-
rios podrian replicarle a la socialdemocracia que ella no cumple con su deber,
que es el de educar a los obreros para la revolucion. Lenin fustiga un panfle-
to antianarquista del socialdemocrata ruso Plejanov, diciendo que es «muy
injusto con los anarquistas», «sofistico», y que esta «lleno de razonamien-
tos groseros tendientes a insinuar que no hay ninguna diferencia entre un
anarquista y un bandido».

Los Anarquistas en los Sindicatos

Hacia 1890, los anarquistas se encontraban en un callejon sin salida. Aisla-
dos del mundo obrero, entonces monopolizado por los socialdemocratas, se
encerraron bajo llave en sus santuarios y se parapetaron en torres de marfil
para dar vueltas y vueltas sobre una ideologia cada vez mas irreal, cuando
no se entregaban a atentados individuales o aplaudian tales actos, dejandose
asi arrastrar por el engranaje de la represion y de las represalias.

Kropotkin fue uno de los primeros que tuvieron el mérito de entonar su
mea culpa y de reconocer la inutilidad de la «propaganda por el hecho». En
una serie de articulos publicados en 1890, afirmé «que es preciso estar con el
pueblo, quien ya no pide actos aislados sino hombres de accién en sus filas».
Previno contra «la ilusién de que puede vencerse a la coalicién de explotado-
res con unas libras de explosivos». Preconizo el retorno a un sindicalismo de
masas similar al que engendr6 y difundié6 la Primera Internacional: «Uniones
gigantescas que engloben a los millones de proletarios».

Si querian desligar a las masas obreras de los supuestos socialistas que
s6lo se burlaban de ellas, los anarquistas debian necesariamente penetrar
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en los sindicatos. Fernand Pelloutier deline6 la nueva tactica en su articulo
«El anarquismo y los sindicatos obreros», publicado en 1895 por Les Temps
Nouveaux, semanario anarquista. El anarquismo bien podia prescindir de la
dinamita, y era imperioso que fuera hacia la masa a fin de cumplir un doble
proposito: el de propagar las ideas libertarias en un medio importantisimo y
el de arrancar al movimiento sindical del estrecho corporativismo en el que
habia estado hundido hasta entonces. El sindicalismo habia de ser una «es-
cuela practica de anarquismo». Laboratorio de las luchas econémicas, apar-
tado de las competencias electorales, administrado anarquicamente, ;no era
el sindicato, revolucionario y libertario a la vez, la inica organizacion que
podia equilibrar y destruir la nefasta influencia de los politicos socialdemo-
cratas? Pelloutier enlaza los sindicatos obreros con la sociedad «comunista
libertaria» que seguia siendo la meta final de los anarquistas. Y asi inquiere:
el dia en que estalle la revolucién, «;no habra ya una organizacion lista para
suceder a la actual, una organizacion casi libertaria que suprima de hecho to-
do poder politico y cuyas partes integrantes, duefias de los instrumentos de
produccioén, rijan sus asuntos independiente y soberanamente, con el libre
consentimiento de sus miembros?».

Maés adelante, en el congreso anarquista internacional de 1907, Pierre Mo-
natte declaraba: «El sindicalismo [...] abre al anarquismo, demasiado tiempo
replegado en si mismo, perspectivas y esperanzas nuevas». Por una parte,
«el sindicalismo [...] ha devuelto al anarquismo el espiritu de su origen obre-
ro; por la otra, los anarquistas han contribuido en buena medida a conducir
al movimiento obrero hacia el camino revolucionario y a popularizar la idea
de la accién directa». En esa misma reunidn, y tras acaloradas discusiones,
se adopto6 una resolucion de sintesis que comenzaba con la siguiente decla-
raciéon de principios: «El congreso anarquista internacional considera que
los sindicatos son organizaciones de combate en la lucha de clases tendiente
al mejoramiento de las condiciones de trabajo, a la vez que uniones de pro-
ductores que pueden servir para transformar la sociedad capitalista en otra
anarcocomunista».

Pero mucho les cost6 a los anarquistas sindicalistas encaminar al conjunto
del movimiento libertario hacia el nuevo sendero elegido. Los «puros» del
anarquismo abrigaban un incontenible recelo contra el movimiento sindical.
Les chocaba su excesivo espiritu practico y lo acusaban de complacerse en la
sociedad capitalista, de ser parte de ella y acantonarse tras las reivindicacio-
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nes inmediatas. Negaban que el sindicalismo pudiera resolver por si solo los
problemas sociales, segiin lo pretendia. Durante el congreso de 1907, en aspe-
ra réplica a Monatte, Malatesta sostuvo que el movimiento obrero era para
los anarquistas un medio, pero no un fin: «El sindicalismo es y sera siem-
pre nada mas que un movimiento legalista y conservador, sin otro objetivo
alcanzable — jvaya! — que el mejoramiento de las condiciones de trabajo».
Cegado por el deseo de lograr ventajas inmediatas, el movimiento sindical
desviaba a los trabajadores de su verdadera meta: «No es que debamos inci-
tar a los obreros a dejar el trabajo, sino, mas bien, a continuarlo por cuenta
propia». Finalmente, Malatesta alertaba contra el espiritu conservador de las
burocracias gremiales: «Dentro del movimiento obrero, el funcionario es un
peligro sélo comparable al del parlamentarismo. El anarquista que acepta
ser funcionario permanente y asalariado de un sindicato esta perdido para
el anarquismo».

Monatte replicé que, al igual que toda obra humana, el movimiento sin-
dical no estaba, por cierto, libre de imperfecciones: «Creo que, en lugar de
ocultarlas, es util tenerlas siempre presentes a fin de poder contrarrestarlas».
Reconocia que la burocracia sindical daba motivo a vivas criticas, a menu-
do justificadas. Pero rechazaba la acusacién de que se deseaba sacrificar al
anarquismo y la revolucion en bien del sindicalismo. «Como para todos los
que estamos aqui, la anarquia es nuestro objetivo final. Mas los tiempos han
cambiado, y por eso, sélo por eso, nos hemos visto obligados a modificar
nuestro modo de encarar el movimiento y la revolucion [...]. Si, en lugar de
criticar desde arriba los vicios pasados, presentes y hasta futuros del sindica-
lismo, los anarquistas participaran mas intimamente en la actividad sindical,
los peligros que aquél puede provocar quedarian conjurados por siempre
jamas».

Por lo demas, la ira de los intransigentes del anarquismo no carecia total-
mente de fundamento. Pero el tipo de sindicatos que desaprobaban pertene-
cia a una época ya superada: se trataba de aquellos sindicatos, en un prin-
cipio simple y llanamente corporativos y luego llevados a remolque por los
politicos socialistas que proliferaron en Francia durante los afos siguientes
a la represion de la Comuna. Porotra parte, los anarquistas «puros» juzga-
ban que el sindicalismo de lucha de clases, regenerado por la penetracion
de los anarcosindicalistas, presentaba un inconveniente en el sentido con-
trario: pretendia producir su ideologia propia, «bastarse a si mismo». Emile
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Pouget, su portavoz mas mordaz, afirmoé: «La supremacia del sindicato so-
bre los otros modos de cohesion de los individuos débese al hecho de que él
cumple, frontal y paralelamente, la tarea de conquistar mejoras parciales y
la de concretar — misiéon mas decisiva — la transformacion social. Y justa-
mente porque responde a esta doble tendencia [...] sin sacrificar el presente
en aras del porvenir, o viceversa, el sindicato se presenta como la forma de
agrupamiento por excelencia».

Los esfuerzos del nuevo sindicalismo por afianzar y preservar su «indepen-
dencia», proclamada en una célebre Carta que se firmé durante el congreso
de la CGT celebrado en Amiens en 1906, no estaban dirigidos principalmen-
te contra los anarquistas: antes bien respondian al deseo de librarse de la
tutela de la democracia burguesa y su apéndice en el movimiento obrero, la
socialdemocracia. Ademés, se buscaba conservar la cohesién del movimien-
to sindical, evitar una proliferacion de sectas politicas rivales como la que
se produjo en Francia antes de la «unidad socialista». De la obra de Proud-
hon titulada*Capacidad Politica de la Clase Obrera*, que tenian como biblia
los sindicalistas revolucionarios, tomaron éstos especialmente la idea de «se-
paracion»: constituido como clase aparte y bien delimitada, el proletariado
debia rechazar todo aporte de la clase enemiga.

Pero ciertos anarquistas se ofuscaron al ver que el sindicalismo obrero
pretendia prescindir de su tutela. Doctrina radicalmente falsa, exclamo Ma-
latesta, doctrina que amenazaba la existencia misma del anarquismo. Y el
segundén Jean Grave se hizo eco asi; «El sindicalismo puede, y debe, bas-
tarse a si mismo en su lucha contra la explotacién patronal, pero de ningiin
modo ha de aspirar a resolver por si solo el problema social». «Tan poco se
basta a si mismo que la definiciéon de lo que es, de lo que debe ser y hacer,
tuvo que venirle de afuera».

A despecho de estas recriminaciones, y gracias al fermento revoluciona-
rio depositado en él por los anarquistas convertidos al sindicalismo, en los
afios precedentes a la primera guerra mundial el movimiento sindical llegd
a constituirse en Francia y los demés paises latinos en una potencia que de-
bian tener muy en cuenta, no solo la burguesia y el gobierno, sino también
los politicos socialdemdcratas, que desde entonces perdieron mucho terreno
en el dominio del movimiento obrero. El fildsofo Georges Sorel consideraba
que la entrada de los anarquistas en los sindicatos fue uno de los grandes
acontecimientos de su época. Si, la doctrina anarquista se habia diluido en el
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movimiento de masas, pero en él se reencontré consigo misma, bajo formas
nuevas, y renovo sus fuerzas.

La fusion de la idea anarquista con la sindicalista dej6 en el movimiento
libertario profundas huellas. Hasta 1914, la CGT francesa fue el producto,
bastante efimero, de dicha sintesis. Pero el fruto mas acabado y duradero de-
bia ser la CNT espaiiola (Confederacién Nacional del Trabajo), fundada en
1910 al producirse la disgregacion del partido radical del politico Alejandro
Leroux. Diego Abad de Santillan, uno de los portavoces del anarcosindicalis-
mo espaiiol, no dejara de rendir homenaje a Fernand Pelloutier, Emile Pouget
y otros anarquistas que comprendieron la necesidad de hacer fructificar sus
ideas ante todo en las organizaciones econémicas del proletariado.

El Anarquismo en la Revolucion Rusa

La Revolucién Rusa dio nuevo impulso al anarquismo, ya remozado en
el sindicalismo revolucionario. Esta afirmaciéon puede sorprender al lector,
habituado a considerar la gran mutacién revolucionaria de octubre de 1917
como obra y patrimonio exclusivo de los bolcheviques. En rigor de verdad,
la Revolucién Rusa fue un vasto movimiento de masas, una ola de fondo po-
pular que rebasé y arras6 a los grupos ideoldgicos. No perteneci6 a nadie
en particular; sélo al pueblo. En la medida en que constituy6 una auténtica
revolucion, impulsada desde abajo hacia arriba, capaz de producir esponta-
neamente organos de democracia directa, present6 todas las caracteristicas
de una revolucion social de tendencias libertarias. No obstante, la debilidad
relativa de los anarquistas rusos les impidi6 explotar una situacion excepcio-
nalmente favorable para lograr el triunfo de sus ideas.

LaRevolucion fue finalmente confiscada y desnaturalizada por la maestria,
diran unos, por la astucia, diran otros, del equipo de revolucionarios profesio-
nales agrupados en torno de Lenin. Pero esta doble derrota del anarquismo
y de la auténtica revolucion popular no result6 del todo estéril para la idea
libertaria. En primer término, no se renegd de la apropiacion colectiva de
los medios de produccién, con lo que se preservd el terreno donde algun dia,
quiza, el socialismo desde la base se impondréa sobre la regimentacion estatal.
En segundo lugar, la experiencia soviética significé una importante leccion
para algunos anarquistas de Rusia y otros paises, a quienes este fracaso tem-
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porario ensefié muchas cosas — de las cuales el propio Lenin pareci6é tomar
conciencia en visperas de su muerte — y obligd a reconsiderar los problemas
de conjunto de la revolucién y del anarquismo. En suma, les mostro, si ne-
cesario era, como no debe hacerse una revolucion, para usar la expresion de
Kropotkin, repetida porVolin. Lejos de probar que el socialismo libertario es
impracticable, la experiencia soviética confirmo, en buena medida, la exac-
titud profética de las ideas expresadas por los fundadores del anarquismo vy,
especialmente, de su critica del socialismo «autoritario».

Una Revolucion Libertaria

La revolucion de 1905 fue el punto de partida de la de 1917. En ella sur-
gieron 6rganos revolucionarios de nuevo cuiio: los soviets, nacidos en las
fabricas de San Petersburgo, durante una huelga general espontanea. Los so-
viets se encargaron de coordinar la lucha de los establecimientos en huelga,
y llenaron asi un lamentable vacio, por cuanto el pais carecia casi por com-
pleto de movimiento sindical y de tradicién sindicalista. El anarquista Volin
se contaba entre los hombres del pequeno grupo estrechamente ligado a los
obreros que, por sugerencia de éstos, tuvo la idea de crear el primer soviet. E1
testimonio de Trotski, que meses después debia llegar a la presidencia del So-
viet, confirma el de Volin. Sin intencién peyorativa, mas bien podria decirse
lo contrario, escribe Trotski en sus comentarios sobre la revolucion de 1905:
«La actividad del soviet significa la organizacion de la anarquia. Su existencia
y desarrollo ulteriores marcaron una consolidacion de la anarquia».

Esta experiencia se grabo indeleblemente en la conciencia obrera, y cuan-
do estall6 la Revolucion de febrero de 1917, los dirigentes revolucionarios
no tuvieron nada que inventar. Los trabajadores se apoderaron espontanea-
mente de las fabricas. Los soviets resurgieron naturalmente; una vez mas,
tomaron por sorpresa a los profesionales de la Revolucion. Segiin reconoci6
el mismo Lenin, las masas obreras y campesinas eran «cien veces mas iz-
quierdistas» que los bolcheviques. Los soviets gozaban de tal prestigio que
la insurreccion de octubre sélo pudo desencadenarse a su llamado y en su
nombre.

Pese a su impulso carecian de homogeneidad, de experiencia revoluciona-
ria y de preparacion ideoldgica. Por ello fueron facil presa de partidos politi-
cos con ideas revolucionarias vacilantes. Pese a ser una organizacion mino-
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ritaria, el partido bolchevique era la unica fuerza revolucionaria que estaba
verdaderamente organizada y perseguia objetivos definidos. Ni en el plano
politico ni en el sindical tenia casi rivales dentro del campo de la extrema
izquierda y disponia de elementos dirigentes de primer orden. Desplegaba
«una actividad frenética, febril, impresionante», como admiti6 Volin.

Con todo, el aparato del partido — donde Stalin desempefiaba, a la sazon,
un papel secundario — siempre mir6 con cierta desconfianza la molesta com-
petencia de los soviets. Inmediatamente después de la toma del poder, la
irresistible tendencia espontanea a la socializacién de la produccion se ca-
naliz6 mediante el control obrero. El decreto del 14 de noviembre de 1917
legaliz6 la intervencion de los trabajadores en la direccion de las empresas y
en el calculo del costo, abolié el secreto comercial y obligd a los patronos a
mostrar su correspondencia y sus cuentas.

«Los jefes de la revolucién no tenian intencién de ir mas alld», informa
Victor Serge. En abril de 1918, «seguian considerando la posibilidad [...] de
formar sociedades mixtas por acciones, en las cuales participarian capitales
rusos y extranjeros, amén del Estado soviético». «Las medidas de expropia-
cién se tomaron por iniciativa de las masas y no del poder gobernante».

El 20 de octubre de 1917, en el primer congreso de consejos de fabrica, se
presentd una mocién de inspiracién anarquista en la cual se reclamaba: «El
control de la produccién y las comisiones de control no deben ser simples
comités de verificacion, sino [...] las células generadoras del mundo futuro,
destinadas a preparar desde ahora el paso de la produccién a manos de los
obreros». A. Pankratova sefiala: «Cuanto mas viva era la resistencia opues-
ta por los capitalistas a la aplicaciéon del decreto sobre el control obrero, y
cuanto mas empecinada su negativa a permitir la injerencia de los trabaja-
dores en la produccion, tanto mas facil y favorablemente se afirmaban estas
tendencias anarquistas después de la Revolucién de Octubre».

Pronto se comprobd, en efecto, que el control obrero era una medida tibia,
inoperante y deficiente. Los empleadores saboteaban, ocultaban las existen-
cias, sustraian herramientas, provocaban a los obreros y hacian lock-out; a
veces se servian de los comités de fabrica como de simples agentes o auxilia-
res de la direccion, y hasta hubo quienes trataron de hacer nacionalizar sus
establecimientos por creerlo provechoso. Como respuesta a estas sucias ma-
niobras, los obreros se apoderaban de las fabricas y las ponian nuevamente
en marcha por su cuenta.
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«No eliminaremos a los industriales por iniciativa propia» —expresaban
los obreros en sus mociones—, «pero nos haremos cargo de la produccion
si no quieren asegurar el funcionamiento de las fabricas».Pankratova agre-
ga que, en este primer periodo de socializacion «cadtica» y «primitiva», los
consejos de fabrica «frecuentemente tomaban la direccién de los estableci-
mientos cuyos propietarios habian sido eliminados o habian preferido huir».

Muy pronto, el control obrero debié dar paso a la socializacién. Lenin tu-
vo que obligar practicamente a sus timoratos lugartenientes a arrojarse en
el «crisol de la creaciéon popular viva» y a usar un lenguaje auténticamen-
te libertario. La autogestion obrera debia ser la base de la reconstruccién
revolucionaria. Solo ella podia despertar en las masas un entusiasmo revo-
lucionario capaz de hacer posible lo imposible. Cuando el ultimo peén, el
mas insignificante desocupado, la humilde cocinera vean las fabricas, la tie-
rra y la administracién confiadas a las asociaciones de obreros, empleados,
funcionarios y campesinos, puestas en manos de comités democraticos de
abastecimiento, etc., creados espontaneamente por el pueblo, «cuando los
pobres vean y sientan esto, ninguna fuerza podra vencer a la revolucion so-
cial». El porvenir pertenecia a una republica del tipo de la Comuna de 1871,
a una republica de soviets.

«Con objeto de impresionar a las masas, de ganarse su confianza y sus
simpatias, el partido bolchevique comenz6 a lanzar [...] lemas que, hasta en-
tonces, habian sido caracteristicos [...] del anarquismo», relata Volin. Lemas
tales como todo el poder a los soviets, eran intuitivamente tomados por las
masas en un sentido libertario. Asi, testimonia Arshinov: «Los trabajadores
interpretaban que la implantacion de un poder soviético significaria la liber-
tad de disponer de su propio destino social y econdémico». En el tercer con-
greso de los soviets (realizado a principios de 1918), Lenin proclamé: «Las
ideas anarquistas adquieren ahora formas vivas». Poco después, en el sépti-
mo congreso del Partido (6 a 8 de marzo), hizo adoptar tesis que trataban,
entre otras cosas, de la socializacion de la produccién dirigida por los or-
ganismos obreros (sindicatos, comités de fabrica, etc.), de la eliminacion de
los funcionarios profesionales, la policia y el ejército, de la igualdad de sa-
larios y sueldos, de la participacion de todos los miembros de los soviets en
la direccién y administracién del Estado, de la supresién progresiva y total
de dicho Estado y del signo monetario. En el congreso de sindicatos (prima-
vera de 1918), Lenin describi6 las fabricas como «comunas autogobernadas
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de productores y consumidores». El anarcosindicalista Maximov llegé a sos-
tener: «Los bolcheviques no s6lo abandonaron la teoria del debilitamiento
gradual del Estado, sino también la ideologia marxista en su conjunto. Se
habian transformado en una suerte de anarquistas».

Una Revolucion «Autoritaria»

Pero este audaz cambio, tendiente a ubicarse en la linea del instinto y la
disposicién revolucionaria de las masas, si bien logré poner a los bolchevi-
ques a la cabeza de la Revolucion, no correspondia a su ideologia tradicional
ni a sus verdaderas intenciones. Desde siempre fueron «autoritarios», entu-
siastas de las ideas de Estado, dictadura, centralizacion, partido dirigente y
direccién de la economia desde arriba, todas ellas en flagrante contradiccion
con una concepcion verdaderamente libertaria de la democracia soviética.

El Estado y la Revolucion, obra escrita en visperas de la insurreccion de
octubre, es un espejo en el que se refleja la ambivalencia del pensamiento de
Lenin. Algunas de sus paginas bien podrian haber sido firmadas por un liber-
tario y, como ya hemos visto, en ellas se rinde homenaje a los anarquistas,
parcialmente al menos. Pero este llamado a la revolucién desde abajo encie-
rra un alegato en favor de la revolucion desde arriba. Las ideas de Estado,
centralizacién y jerarquia no estan insinuadas de modo méas o menos disimu-
lado; por el contrario, aparecen franca y directamente: el Estado sobrevivira
a la conquista del poder por el proletariado y se extinguira solo después de
transcurrido un periodo transitorio. ;Cuanto durara este purgatorio? Lenin
no nos oculta la verdad; nos la dice sin pena, antes bien con alivio: el proceso
sera «lento», de «larga duracion». Bajo la apariencia del poder de los soviets,
la revolucion engendrara en realidad el «Estado proletario» o la «dictadura
del proletariado», «el Estado burgués sin burguesia», como admite, casi sin
quererlo, el propio autor cuando consiente en ir al fondo de su pensamiento.
Tal Estado omnivoro tiene por cierto la intencion de absorberlo todo.

Lenin sigue la escuela de su contemporaneo, el capitalismo de Estado ale-
man, de la Kriegswirtschaft (economia de guerra). También toma como mode-
lo los métodos capitalistas de organizacion de la gran industria moderna, con
su «disciplina de hierro». Un monopolio estatal como el Correo le hace excla-
mar, maravillado: «;Qué mecanismo admirablemente perfeccionado! Toda la
vida econdmica organizada como el Correo, [...] eso es el Estado, ésa es la
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base econdémica que necesitamos». El querer prescindir de la «autoridad» y
la «subordinacién», no es mas que «un suefo anarquista», afirma categdri-
camente. Poco antes, le entusiasmaba la idea de confiar la produccién y el
intercambio a las asociaciones obreras, a la autogestion. Pero habia un error
en el orden de las cosas. No oculta su receta magica: todos los ciudadanos han
de convertirse en «empleados obreros de un sélo trust universal: el Estado»,
la sociedad entera serd «una inmensa oficina y una gran fabrica». Existiran
los soviets, a no dudarlo, pero bajo la égida del partido obrero, de un partido
que tiene la mision historica de «dirigir» al proletariado.

Los anarquistas rusos maés licidos no se dejaron engaiiar. En el apogeo
del periodo libertario de Lenin, conjuraban ya a los trabajadores a ponerse
en guardia. En su peridédico Golos Truda (La Voz del Trabajo), podian leer-
se, hacia fines de 1917 y principios de 1918, estas proféticas advertencias de
Volin: «Una vez que hayan consolidado y legalizado su poder, los bolchevi-
ques —que son socialistas, politicos y estatistas, es decir, hombres de accion
centralistas y autoritarios— comenzaran a disponer de la vida del pais y del
pueblo con medios gubernativos y dictatoriales impuestos desde el centro
[...]. Vuestros soviets [...] se convertiran paulatinamente en simples instru-
mentos ejecutivos de la voluntad del gobierno central [...]. Asistiremos a la
ereccion de un aparato autoritario, politico y estatal que actuara desde arriba
y comenzara a aplastarlo todo con su mano de hierro [...]. Ay de quien no
esté de acuerdo con el poder central!». «Todo el poder a los soviets pasara a
ser, de hecho, la autoridad de los jefes del partido».

La tendencia cada vez mas anarquizante de las masas obligd a Lenin a
apartarse por un tiempo del viejo camino, dice Volin. Sélo dejaba subsistir
al Estado, la autoridad y la dictadura por una hora, por un minuto, para dar
paso, acto seguido, al «anarquismo». «Pero, por todos los diablos, ;no os
imaginais [...] qué dira el ciudadano Lenin cuando se consolide el poder ac-
tual y sea posible hacer oidos sordos a la voz de las masas?». Naturalmente,
volvera a los senderos trillados. Creara un «Estado marxista» del tipo mas
perfeccionado.

Como se comprende, seria aventurado sostener que Lenin y su equipo ten-
dieron conscientemente una trampa a las masas. En ellos existia méas dualis-
mo doctrinario que duplicidad. Entre los dos polos de su pensamiento habia
una contradiccion tan evidente, tan flagrante, que era de prever que pronto
los hechos obligarian a una definicién. Una de dos: o bien la presiéon anarqui-
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zante de las masas compelia a los bolcheviques a olvidar sus inclinaciones
autoritarias o, por el contrario, la consolidacion de su poder, reforzada por el
sofocamiento o debilitamiento de la revolucion popular, los llevaba a relegar
sus veleidades anarquizantes al desvan de los trastos viejos.

El problema se complicé al afiadirse un elemento nuevo y perturbador: la
situacion derivada de la terrible guerra civil, la intervencién extranjera, la
desorganizacion de los transportes y la escasez de técnicos. Estas circunstan-
cias empujaron a los dirigentes soviéticos a tomar medidas de excepcion, a
recurrir a la dictadura, la centralizacion y un régimen de «mano de hierro».
Los anarquistas negaron, empero, que todas estas dificultades tuvieran #ni-
camente causas «objetivas» y externas a la Revolucién. Opinaban que, en
parte, se debian a la l6gica interna de los conceptos autoritarios del bolchevi-
quismo, a la impotencia de un poder burocratizado y centralizado en exceso.
Segin Volin, la incompetencia del Estado y su pretension de dirigir y contro-
lar todo fueron dos de los factores que lo incapacitaron para reorganizar la
vida econdmica del pais y lo condujeron a un verdadero «desastre», marcado
por la paralizacién de la actividad industrial, la ruina de la agricultura y la
destruccion de todo vinculo entre las distintas ramas de la economia.

Volin relata el caso de la antigua refineria de petroleo Nobel, de Petrogra-
do. Al ser abandonada por sus propietarios, los cuatro mil obreros empleados
en el establecimiento decidieron hacerlo trabajar colectivamente. Guiados
por este proposito, se dirigieron al gobierno bolchevique sin encontrar eco.
Entonces intentaron poner la empresa en marcha con sus propios medios.
Se dividieron en grupos moviles que se ocuparon afanosamente de buscar
combustibles, materias primas, mercados y transporte. Para solucionar este
ultimo problema, habian ya iniciado negociaciones con sus camaradas ferro-
viarios. El gobierno se irrit6. Por ser responsable ante el pais entero, no podia
admitir que cada fabrica actuara a su gusto y manera. Obstinado, el conse-
jo obrero convocd una asamblea general de trabajadores. El Comisario de
Trabajo en persona se tomo la molestia de advertir a los obreros que no osa-
ran realizar «un acto de grave indisciplina». Fustigd su actitud «anarquista
y egoista» y los amenazé con el despido sin indemnizacién. Los trabajado-
res replicaron que no solicitaban ningun privilegio: el gobierno no tenia méas
que dejar a los obreros y campesinos actuar del mismo modo en todo el pais.
Todo fue en vano. El gobierno se mantuvo en su posicién y la refineria fue
clausurada.
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La dirigente comunista Alexandra Kolontai corrobora lo expuesto por
Volin. En 1921, sefialé con pesar que innumerables iniciativas obreras ha-
bian naufragado en el mar de legajos y de estériles palabras administrativas:
«jQue amargura para los obreros! [...], darse cuenta de cuanto habrian podi-
do hacer si se les hubiera dado el derecho y la posibilidad de actuar [...]. La
iniciativa perdi6 impulso; el deseo de actuar muri6».

En realidad, el poder de los soviets duré apenas unos meses, desde octu-
bre de 1917 hasta la primavera de 1918. Muy pronto, los consejos de fabrica
fueron despojados de sus atribuciones so pretexto de que la autogestion no
tenia en cuenta las necesidades «racionales» de la economia y fomentaba
el egoismo de las empresas, empenadas en hacerse competencia, disputarse
los magros recursos y sobrevivir a toda costa, aunque hubiera otras fabri-
cas mas importantes «para el Estado» y mejor equipadas. En resumen, y
para usar las palabras de A. Pankratova, se iba a una fragmentacién de la
economia en «federaciones auténomas de productores, del tipo sofiado por
los anarquistas». Es innegable que la naciente autogestiéon obrera merecia
ciertos reparos. Penosamente, casi a tientas, habia tratado de crear nuevas
formas de produccion sin precedentes en la historia humana. Se habia equi-
vocado, habia tomado por caminos falsos, es cierto, pero éste era el tributo
del aprendizaje. Como afirméKolontai, el comunismo no podia «nacer sino
de un proceso de busquedas y pruebas practicas, cometiendo errores quizas,
pero basandose en las fuerzas creadoras de la propia clase obrera».

Los dirigentes del partido no compartian esta opinion. Por el contrario, se
sentian muy felices de arrebatar a los comités de fabrica los poderes que, en
su fuero interno, se habian resignado — sdlo resignado — a entregarles. A par-
tir de 1918, Lenin incliné sus preferencias hacia la primacia de la «voluntad
de uno solo» en la direccion de las empresas. Los trabajadores debian obede-
cer «incondicionalmente» a la voluntad tnica de los dirigentes del desarro-
llo laboral. Todos los jefes bolcheviques, nos dice Kolontai, «desconfiaban de
la capacidad creadora de las colectividades obreras». Para colmo, la adminis-
tracion habia sido invadida por innumerables elementos pequefio-burgueses,
restos del antiguo capitalismo ruso, que se habian adaptado con harta celeri-
dad a las instituciones soviéticas, habian obtenido puestos de responsabilidad
en los diversos comisariatos y consideraban que la gestion econémica debia
estar en sus manos y no en las de las organizaciones obreras.
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Se asistia a la creciente injerencia de la burocracia estatal en la economia.
Desde el 5 de diciembre de 1917 la industria fue presidida por el Consejo
Econdémico Superior, encargado de coordinar autoritariamente la actividad
de todos los organismos de producciéon. El congreso de los Consejos Econé-
micos (26 de mayo — 4 de junio de 1918) decidi6 que se formaran directorios
de empresa segun el siguiente esquema: las dos terceras partes de sus inte-
grantes serian nombrados por los consejos regionales o el Consejo Econdmi-
co Superior, mientras que el tercio restante seria elegido por los obreros de
cada establecimiento. El decreto del 28 de mayo de 1918 extendio la colectivi-
zacion a la industria en su conjunto, pero, de un mismo plumazo, transformé
en nacionalizaciones las socializaciones espontaneas de los primeros meses
de la Revolucion. Correspondia al Consejo Econémico Superior la tarea de
organizar la administracion de las empresas nacionalizadas. Los directores y
el plantel técnico continuaban en funciones, pero a sueldo del Estado. Duran-
te el segundo congreso del Consejo Econdémico Superior, reunido a fines de
1918, el miembro informante regaii6 con acritud a los consejos de fabrica por
ser éstos los que, practicamente, dirigian las empresas en lugar del consejo
administrativo.

Seguian haciéndose votaciones para elegir a los integrantes de los comités
de fabrica, mas solo por formulismo, pues un miembro de la célula comunis-
ta procedia primero a leer una lista de candidatos, preparada de antemano,
y luego se votaba levantando la mano, todo ello en presencia de los «guar-
dias comunistas» armados del establecimiento. Quien se declaraba contra
los candidatos propuestos, pronto sufria sanciones econdémicas (reduccién
de salario, etc.). Como bien dijo Arshinov, ya no habia mas que un amo om-
nipotente: el Estado. La relacién entre los obreros y este nuevo patron era
idéntica a la que habia existido entre el trabajo y el capital. Se restaur¢ el sa-
lariado, con la Unica diferencia de que ahora el trabajador cumplia un deber
para con el Estado.

Los soviets fueron relegados a una funcion puramente nominal. Se los
convirtié en instituciones del poder gubernamental. «Debéis ser las células
estatales de la base», declard Lenin el 27 de junio de 1918, en el congreso de
los consejos de fabrica. Segtn las palabras de Volin, quedaron reducidos a
«cuerpos puramente administrativos y ejecutivos, encargados de pequenas
tareas locales sin importancia y totalmente sometidos a las directivas de las
autoridades centrales: el gobierno y los érganos dirigentes del Partido». No
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gozaban siquiera de «una sombra de poder». Durante el tercer congreso de
los sindicatos (abril de 1920), Losovski, miembro informante, reconocio:

«Hemos renunciado a los viejos métodos de control obrero, de los cua-
les s6lo hemos conservado el principio estatal». A partir de entonces, ese
«control» fue ejercido por un organismo del Estado: la Inspeccion Obrera y
Campesina.

En los primeros tiempos, las federaciones de la industria, de estructura
centralista, sirvieron a los bolcheviques para aprisionar y subordinar a los
consejos de fabrica, federalistas y libertarios por naturaleza. El 1° de abril
de 1918 se consumo la fusion de los dos tipos de organizacién, siempre ba-
jo el ojo vigilante del partido. El gremio de los metaltrgicos de Petrogrado
prohibié a los consejos de fabrica «tomar iniciativas desorganizadoras» y re-
probo su «peligrosisima» tendencia a poner en manos de los trabajadores tal
o cual empresa. Segin decia, ello significaba imitar de la peor manera a las
cooperativas de produccién, que «habian demostrado su inoperancia hacia
ya largo tiempo» y estaban destinadas a transformarse en empresas capita-
listas». «Todo establecimiento abandonado o saboteado por un industrial y
cuya produccion fuera necesaria para la economia nacional, debia pasar a
depender del Estado». Era «inadmisible» que los obreros tomaran empresas
a su cargo sin contar con la aprobacién del aparato sindical.

Tras esta operacion preparatoria se domestico, depurd y despojé de to-
da autonomia a los sindicatos obreros; sus congresos fueron diferidos, sus
miembros, detenidos, y sus organizaciones, disueltas o fusionadas en unida-
des mas grandes. Al término de este proceso, se habia eliminado hasta el me-
nor rastro de orientacién anarcosindicalista, y el movimiento gremial quedd
estrechamente subordinado al Estado y al partido tnico.

Igual suerte corrieron las cooperativas de consumo. Al principio surgieron
por doquier, se multiplicaron y confederaron. Pero cometieron el error de
escapar al control del partido y de dejar que algunos socialdemocratas (men-
cheviques) se infiltraran en ellas. Los bolcheviques comenzaron por privar a
las tiendas locales de sus medios de abastecimiento y transporte, so pretexto
de que su actividad equivalia a un «comercio privado» o de que se dedicaban
a la «especulacion»; en algunos casos, ni siquiera daban razones para justi-
ficar este proceder. Luego todas las cooperativas libres fueron clausuradas
simultaneamente, y en su lugar se instalaron burocréaticas cooperativas esta-
tales. Por el decreto del 20 de marzo de 1919, las cooperativas de consumo
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pasaban al comisariato de abastecimiento y las cooperativas de produccion
industrial se integraban en el Consejo Econdémico Superior. Mucho fueron
los miembros de las cooperativas que terminaron en prision.

La clase obrera no supo reaccionar con suficiente rapidez y energia. Estaba
dispersa, aislada en un inmenso pais atrasado y de economia primordialmen-
te rural, agotada por las privaciones y las luchas revolucionarias y, peor aun,
desmoralizada. Habia perdido sus mejores elementos, que la dejaron para ir
a combatir en la guerra civil o fueron absorbidos por la maquinaria del parti-
do o del gobierno. Pese a todo, hubo muchos trabajadores que se percataron
de que sus conquistas revolucionarias les habia sido arrebatadas, de que se
los habia privado de sus derechos y puesto bajo tutela, que se sintieron hu-
millados por la arrogancia o la arbitrariedad de los nuevos amos y tuvieron
conciencia de cual era la verdadera naturaleza del supuesto «Estado prole-
tario». Fue asi como, durante el verano de 1918, obreros descontentos de
las fabricas de Moscu y Petrogrado realizaron elecciones entre ellos a fin de
formar auténticos «consejos de delegados» para oponerlos a los soviets de
empresa, ya denominados por el poder central. Segin atestigua Kolontai, el
obrero sentia, veia y comprendia que se le hacia a un lado. Le bastaba com-
probar cémo vivian los funcionarios soviéticos y como vivia él, pilar sobre
el cual descansaba, al menos en teoria, la «dictadura del proletariado».

Pero cuando los trabajadores llegaron a ver claro, era ya demasiado tarde.
El poder habia tenido tiempo de organizarse sélidamente y disponia de fuer-
zas de represion capaces de doblegar cualquier intento de accion auténoma
de las masas. Volin afirma que, durante tres afios, la vanguardia obrera libr6
una lucha dura y desigual, practicamente ignorada fuera de Rusia, contra un
aparato estatal que se obstinaba en negar que entre él y las masas se habia
abierto un abismo. Durante el lapso de 1919 a 1921 se multiplicaron las huel-
gas en los grandes centros urbanos, sobre todo en Petrogrado, y hasta en
Moscu. Fueron, como veremos luego, duramente reprimidas.

Dentro del propio partido dirigente surgié una «Oposiciéon Obrera» que
reclamaba el retorno a la democracia soviética y a la autogestion. Durante el
décimo congreso del Partido, realizado en marzo de 1921, Alexandra Kolon-
tai, uno de sus voceros, distribuyd un folleto en el que se pedia libertad de
iniciativa y de organizacién para los sindicatos, asi como la eleccion, por un
«congreso de productores», de un 6rgano central de administracion de la eco-
nomia nacional. Este opusculo fue confiscado y prohibido. Lenin logré que
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los congresistas aprobaran casi por unanimidad una resolucién en la cual se
declaraba que las tesis de la Oposicion Obrera eran «desviaciones pequefio-
burguesas y anarquistas»: a sus 0jos, el «sindicalismo», el «semianarquismo»
de los opositores constituia un «peligro directo» para el monopolio del poder
ejercido por el Partido en nombre del proletariado.

Esta lucha continué en el seno del grupo directivo de la central sindical.
Por haber apoyado la independencia de los sindicatos respecto del partido,
Tomski y Riazanov fueron excluidos del Presidium y enviados al exilio. Igual
suerte sufrieron Shliapnikov, principal dirigente de la Oposicién Obrera, y
G. L. Miasnikov, cabeza de otro grupo opositor. Este ultimo, auténtico obrero
que en 1917 ajustici6 al Gran Duque Miguel, que habia actuado en el partido
durante quince afios y que, antes de la Revolucién, habia cumplido siete afios
de carcel y setenta y cinco dias de huelga de hambre, se atrevio a imprimir,
en noviembre de 1921, un folleto en el cual aseveraba que los trabajadores
habian perdido confianza en los comunistas porque el partido ya no hablaba
el mismo idioma que la clase obrera y ahora dirigia contra ella los mismos
medios de represiéon que se emplearon contra los burgueses entre 1918 y
1920.

El Papel de los Anarquistas

(Qué papel desemperfiaron los anarquistas rusos en aquel drama, en el cual
una revolucién de tipo libertario fue transmutada en su opuesto? Rusia no
tenia casi tradicién libertaria. Bakunin y Kropotkin se convirtieron al anar-
quismo en el extranjero; ni uno ni otro militaron jamas como anarquistas
dentro de Rusia. En lo que atafie a sus obras, por lo menos antes de la Re-
volucién de 1917, se publicaron fuera de su pais natal y, muchas veces, en
lengua extranjera. Sélo algunos extractos llegaron a Rusia, y ello clandesti-
namente, con grandes dificultades y en cantidades muy limitadas. La educa-
cion social, socialista y revolucionaria de los rusos, no tenia absolutamente
nada de anarquista. Muy por el contrario, asegura Volin, «la juventud rusa
avanzada leia una literatura que, invariablemente, presentaba al socialismo
desde una perspectiva estatista». Las mentes estaban impregnadas de la idea
de gobierno: la socialdemocracia alemana habia contaminado a todos.

Los anarquistas eran apenas «un pufiado de hombres sin influencia». Su-
maban, cuando mas, algunos miles. Siempre al decir de Volin, su movimiento
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era «todavia demasiado débil para tener influencia inmediata y concreta so-
bre los acontecimientos». Por lo demaés, la mayoria de ellos, intelectuales de
tendencias individualistas, practicamente no habian participado en el movi-
miento obrero. Néstor Majnofue, junto con Volin, una de las excepciones a
esta regla; actud en su Ucrania natal en el corazén de las masas y, en sus me-
morias, declara con gran severidad que el anarquismo ruso «se encontraba
a la zaga de los acontecimientos y, a veces, hasta completamente fuera de
ellos».

No obstante, ese juicio parece algo injusto. Entre la Revolucién de febrero
y la de octubre, los anarquistas cumplieron un papel nada desdefiable. Asi lo
reconoce Trotski repetidamente en el curso de su*Historia de la Revolucion
Rusa™ «Osados» y «activos» pese su escaso numero, fueron adversarios por
principio de la Asamblea Constituyente, en un momento en que los bolche-
viques no eran todavia antiparlamentarios. Mucho antes que el partido de
Lenin, inscribieron en su bandera el lema de todo el poder a los soviets. Ellos
dieron impulso al movimiento de socializacion espontanea de la vivienda,
muchas veces contra la voluntad de los bolcheviques. Y en parte por inicia-
tiva de los militantes anarcosindicalistas, los obreros se apoderaron de las
fabricas, aun antes de octubre.

Durante las jornadas revolucionarias que pusieron término a la republica
burguesa de Kerenski, los anarquistas estuvieron en los puestos de vanguar-
dia en la lucha militar; descollaron especialmente en el regimiento de Dvinsk,
el cual, a las 6rdenes de veteranos libertarios como Grachov y Fedétov, des-
alojo a los «cadetes» contrarrevolucionarios. La Asamblea Constituyente fue
dispersada por el anarquistaAnatol Zhelezniakov, secundado por su destaca-
mento; los bolcheviques no hicieron mas que ratificar la hazafia ya cumpli-
da. Muchos grupos de guerrilleros, formados por anarquistas o dirigidos por
ellos (los de Mokotsov, Cherniak y otros), lucharon sin tregua contra los
ejércitos blancos desde 1918 a 1920.

No hubo casi ciudad importante que no contara con un grupo anarquista o
anarcosindicalista afanoso por difundir material impreso relativamente con-
siderable: periddicos, revista, folletos de propaganda, opusculos, libros. En
Petrogrado aparecian dos semanarios y en Mosct un diario, cada uno de los
cuales tenia una tirada de 25.000 ejemplares. El publico de los anarquistas
aument6 a medida que se ahondaba la Revolucion, hasta que se apart6 de las
masas.
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El 6 de abril de 1918, el capitan francés Jacques Sadoul, que cumplia una
mision en Rusia, escribié en un informe: «El partido anarquista es el méas
activo, el mas combativo de los grupos de la oposicién y, probablemente, el
mas popular [...]. Los bolcheviques estan inquietos». A fines de 1918, afirma
Volin, «esta influencia llegé a un punto tal que los bolcheviques, quienes
no admitian criticas, y menos aun que se los contradijera, se inquietaron
seriamente». Para la autoridad soviética, informa el mismo autor, «tolerar la
propaganda anarquista equivalia [...] al suicidio. Por ello hizo todo lo posible,
primero por impedir, luego por prohibir y, finalmente por suprimir mediante
la fuerza bruta cualquier manifestacion de las ideas libertarias».

El gobierno bolchevique «comenzé por clausurar brutalmente los locales
de las organizaciones libertarias y prohibirles a los anarquistas toda propa-
ganda o actividad». Fue asi como, la noche del 12 de abril de 1918, destaca-
mentos de guardias rojos armados hasta los dientes realizaron una sorpresiva
operacion de limpieza en veinticinco casas ocupadas por los anarquistas en
Moscu. Creyéndose atacados por soldados blancos, los libertarios respondie-
ron a tiros. Luego, siempre segin Volin, el poder gobernante procedio rapi-
damente a tomar «medidas méas violentas: encarcelamientos, proscripciones,
muertes». «Durante cuatro afios este conflicto tendra en vilo al poder bol-
chevique [...], hasta la aniquilacién definitiva de la corriente libertaria manu
militari» (fines de 1921).

La derrota de los anarquistas fue facilitada por el hecho de que estaban
divididos en dos fracciones: una que se negaba a ser domesticada y otra que
se dejaba domar. Este altimo grupo invocaba la «necesidad histérica» para
justificar su lealtad hacia el régimen y aprobar, al menos momentaneamente,
sus actos dictatoriales. Para ellos, lo primordial era terminar victoriosamente
la guerra civil y aplastar la contrarrevolucion.

Estrategia de pocos alcances, opinaban los anarquistas intransigentes. En
efecto, eran precisamente factores como la impotencia burocratica del apara-
to gubernamental, la decepcion y el descontento populares los que alimenta-
ban los movimientos contrarrevolucionarios. Ademas, el poder terminé por
no distinguir ya la avanzada de la Revolucién libertaria, que ponia en tela
de juicio la validez de sus medios de dominacidn, de las empresas crimina-
les de sus adversarios derechistas. Para los anarquistas, sus futuras victimas,
el aceptar la dictadura y el terror equivalia a una politica de suicidio. Final-
mente, la adhesion de los anarquistas llamados «soviéticos» facilité el ani-
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quilamiento de los otros, de los irreductibles, a quienes se tach6 de «falsos»
anarquistas, de sofiadores irresponsables y carentes de sentido de la reali-
dad, de estipidos desorientados, de divisionistas, de locos furiosos y, como
corolario, de bandidos y contrarrevolucionarios.

El mas brillante y, por tanto, el mas escuchado de los anarquistas adhe-
ridos al régimen, fue Victor Serge. Hombre a sueldo del gobierno, publico
en lengua francesa un oputsculo en el que intentaba defenderlo de las criti-
cas anarquistas. El libro que escribi6 tiempo después, L’An I de la Révolution
Russe, es en gran parte una justificacion de la eliminacion de los soviets por
parte del bolcheviquismo. Presenta al partido — mejor dicho a su grupo se-
lecto de dirigentes — como cerebro de la clase obrera. Es mision de los jefes
de la vanguardia, debidamente seleccionados, determinar qué puede y debe
hacer el proletariado. Sin ellos, los trabajadores organizados en soviets no
serian «mas que una masa informe de hombres con aspiraciones confusas
iluminadas por fugaces relampagos de inteligencia».

Victor Serge era, sin duda, demasiado licido para hacerse la menor ilu-
sién sobre la verdadera naturaleza del poder soviético. Pero éste se encon-
traba todavia aureolado por el prestigio de la primera revolucion proletaria
victoriosa y era objeto de los infames ataques de la contrarrevolucién mun-
dial; y esa fue una de las razones — la mas honorable — por las cuales Serge,
como tantos otros revolucionarios, se crey6 en el deber de callar y disimu-
lar los errores bolcheviques. Durante una conversacion que sostuvo priva-
damente en el verano de 1921 con el anarquista Gaston Lreview, llegado a
Mosct como integrante de la delegacion espafiola ante el Tercer Congreso
de la Internacional Comunista, confesé: «El partido comunista ya no ejerce
la dictadura del proletariado, sino sobre el proletariado». Al regresar a Fran-
cia, Lreview publicé en Le Libertaire algunos articulos en los que, basandose
en hechos precisos, cotejaba las palabras que Victor Serge le habia dicho
confidencialmente con los conceptos expresados ptublicamente por éste, los
cuales calificaba de «mentiras conscientes». En su libro Living my life, Emma
Goldman, anarquista norteamericana que vio personalmente la actuacion de
Victor Serge en Moscd, no se mostré mucho mas blanda con él.
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La Majnovchina

Si bien la eliminacion de los grupos anarquistas urbanos, pequefios nu-
cleos impotentes, iba a ser tarea relativamente facil, no sucederia lo mismo
con los del Sur de Ucrania, donde el campesino Néstor Majné habia forma-
do una fuerte organizacion anarquista rural de caracter econémico y militar.
Hijo de campesinos ucranianos pobres, Majné contaba apenas treinta afios
en 1919. Particip6 en la Revolucionde 1905 y abrazé la idea anarquista sien-
do muy joven. Condenado a muerte por el zarismo, su pena fue conmutada
por la de ocho afios de encierro, tiempo que pasé casi siempre encadenado
en la carcel de Butirki. Esta fue su tnica escuela, pues alli, con la ayuda de
un compafiero de prision, Piotr Arshinov, llend, siquiera parcialmente, las
lagunas de su educacion.

La organizacién autonoma de las masas campesinas que se constituy6 por
su iniciativa inmediatamente después del movimiento de octubre, abarcaba
una region poblada por siete millones de habitantes que formaba una suerte
de circulo de 280 por 250 kilometros. La extremidad sur de esta zona llegaba
al mar de Azov, incluyendo el puerto de Berdiansk. Su centro era Guliai-
Polié, pueblo que tenia entre veinte y treinta mil habitantes. Esta region era
tradicionalmente rebelde. En 1905, fue teatro de violentos disturbios.

Todo comenzd con el establecimiento, en suelo ucranio, de un régimen de-
rechista impuesto por los ejércitos de ocupacion aleman y austriaco. El nuevo
gobierno se apresur6 a devolver a sus antiguos propietarios las tierras que
los campesinos revolucionarios acababan de quitarles. Los trabajadores del
suelo tomaron las armas para defender sus recientes conquistas, tanto de la
reaccion como de la intempestiva intrusion, en la zona rural, de los comisa-
rios bolcheviques y de sus requisas, gravosas por demas. Esta gigantesca re-
belion campesina tuvo como alma mater a un hombre justiciero, una especie
de Robin Hood anarquista, a quien los campesinos llamaban «Padre» Majno.
Su primer hecho de armas fue la conquista de Guliai-Polié, a mediados de
septiembre de 1918. Pero el armisticio del 11 de noviembre trajo consigo la
retirada de las fuerzas de ocupacién germano-austriacas y brind6é a Majné
una ocasion unica para reunir reservas de armas y materiales.

Por primera vez en la historia, en la Ucrania liberada se aplicaron los prin-
cipios del comunismo libertario y, dentro de lo que la situacion de guerra
civil permitia, se practico la autogestion. Los campesinos cultivaban en co-
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mun las tierras disputadas a los antiguos terratenientes y se agrupaban en
«comunas» 0 «soviets de trabajo libres», donde reinaban la fraternidad y la
igualdad. Todos — hombres, mujeres y nifios — debian trabajar en la medida
de sus fuerzas. Los comparfieros elegidos para cumplir temporariamente las
funciones administrativas volvian a sus tareas habituales, junto a los demés
miembros de la comuna, una vez terminada su gestion.

Cada soviet era s6lo el ejecutor de la voluntad de los campesinos de la loca-
lidad que lo habia elegido. Las unidades de produccion estaban federadas en
distritos, y éstos, en regiones. Los soviets formaban parte de un sistema eco-
némico de conjunto, basado en la igualdad social. Debian ser absolutamente
independientes de cualquier partido politico y no se permitia a ningin po-
litico profesional tratar de gobernarlos amparandose tras el poder soviético.
Sus miembros tenian que ser trabajadores auténticos, dedicados a servir ex-
clusivamente los intereses de las masas laboriosas.

Siempre que los guerrilleros majnovistas entraban en una localidad, fija-
ban carteles que rezaban: «La libertad de los campesinos y de los obreros
les pertenece y no puede ni debe sufrir restricciéon alguna. Corresponde a
los propios campesinos y obreros actuar, organizarse, entenderse en todos
los dominios de la vida, siguiendo sus ideas y deseos [...]. Los majnovistas
s6lo pueden ayudarlos dandoles consejos u opiniones [...]. Pero no pueden
ni quieren, en ningun caso, gobernarlos».

Cuando, posteriormente, en el otofio de 1920, los hombres de Majné se
vieron obligados a celebrar un efimero acuerdo de igual a igual con el po-
der bolchevique, insistieron en que se afiadiera la siguiente clausula: «En la
regién donde opere el ejército majnovista, la poblacion obrera y campesina
creara sus propias instituciones libres para la autoadministracion econémica
y politica; dichas instituciones seran auténomas y estaran ligadas federativa-
mente — por pactos — con los organismos gubernamentales de las reptiblicas
soviéticas». Consternados, los negociadores bolcheviques decidieron remitir
esta clausula a Moscu para su estudio; ni que decir que en la capital se la
juzgd «absolutamente inadmisible».

Uno de los puntos relativamente débiles del movimiento majnovista lo
constituyd el escaso nimero de intelectuales libertarios que tuvieron partici-
pacion directa en él. De todos modos, por momentos al menos, recibi6 ayuda
exterior. Primero lo auxiliaron los anarquistas de Jarkov y de Kursk que, a
fines de 1918, se fusionaron en una alianza bautizada con el nombre de Nabat
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(Alarma), cuyo principal animador era Volin. En abril de 1919, celebraron un
congreso donde se pronunciaron «categdrica y definitivamente contra toda
intervencion en los soviets, convertidos en organismos puramente politicos
y organizados sobre bases autoritarias, centralistas y estatistas». El gobierno
bolchevique considerd este manifiesto como una declaracién de guerra, y el
grupo Nabat tuvo que suspender sus actividades. En julio de ese afio, Volin
logré llegar al cuartel general de Majnoé y alli, de concierto con Piotr Arshi-
nov, tomo a su cargo la secciéon de cultura y educacion del movimiento. Fue
también presidente de uno de los congresos majnovistas, que se reunié en
octubre en la ciudad de Alexandrovsk, donde se adoptaron Tesis Generales
que dejaban sentada la doctrina de los «soviets libres».

En las reuniones del movimiento se congregaban delegados de los cam-
pesinos y de los guerrilleros, pues la organizacion civil era la prolongacion
de un ejército campesino rebelde que practicaba la tactica de las guerrillas.
Esta fuerza era notablemente movil, capaz de recorrer hasta cien kilometros
por dia, no sélo merced a su caballeria sino también a su infanteria, que se
desplazaba en ligeros vehiculos suspendidos sobre flejes y tirados por caba-
llos. Estaba organizada con arreglo a principios especificamente libertarios,
tales como el servicio voluntario, la designacion electiva de todos los grados
y la aceptacion voluntaria de la disciplina. Es de notar que todos obedecian
rigurosamente las reglas disciplinarias, que eran elaboradas por comisiones
de guerrilleros y luego validadas por asambleas generales.

Los cuerpos de guerrilleros de Majné dieron mucho que hacer a los ejér-
citos «blancos» intervencionistas. En cuanto a las unidades de los guardias
rojos bolcheviques, eran bastante ineficaces. S6lo combatian junto a las vias
férreas y jamas se alejaban de sus trenes blindados; al primer fracaso, se re-
plegaban y, muchas veces, ni siquiera daban tiempo a sus propios soldados
para volver a subir. Por ello inspiraban poca confianza a los campesinos que,
aislados en sus villorrios y privados de armas, habrian estado a merced de los
contrarrevolucionarios. «El honor de haber aniquilado la contrarrevolucion
de Denikin en el otofio de 1918, corresponde principalmente a los insurrectos
anarquistas», escribe Arshinov, cronista de la majnovchina.

Majné se negd en todo momento a poner su ejército bajo el mando su-
premo de Trotski, jefe del Ejército Rojo, después de que las unidades de los
guardias rojos se fusionaron en este tltimo. El gran revolucionario creia su
deber encarnizarse contra el movimiento rebelde. El 4 de junio de 1919, dic-
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t6 una orden por la cual prohibia el proximo congreso de los majnovistas,
a quienes acusaba de levantarse contra el poder de los soviets en Ucrania,
estigmatizaba como acto de «alta traiciéon» cualquier participacién en dicho
congreso y mandaba arrestar a sus delegados. Iniciando una politica imitada
dieciocho afios después por los stalinistas espafioles en su lucha contra las
brigadas anarquistas, Trotski se negd a dar armas a los guerrilleros de Majno,
con lo cual eludia su deber de auxiliarlos, y luego los acus6 de «traidores» y
de haberse dejado vencer por las tropas blancas.

No obstante, los dos ejércitos actuaron de acuerdo en dos oportunidades,
cuando la gravedad del peligro intervencionista exigié su accién conjunta.
Primero, en marzo de 1919, contra Denikin, y luego, durante el verano y
el otofio de 1920, momento en que las tropas blancas de Wrangel llegaron
a constituir una seria amenaza, finalmente eliminada por Majnd. Una vez
conjurado el peligro extremo, el Ejército Rojo no tuvo reparos en reanudar las
operaciones militares contra los guerrilleros de Majnd, quienes le devolvian
golpe por golpe.

A fines de noviembre de 1920, el gobierno, sin el menor escripulo, les ten-
di6 una celada. Se invit6 a los oficiales del ejército majnovista de Crimea a
participar en un consejo militar. Tan pronto como llegaron a la cita, fueron
detenidos por la Cheka, policia politica, y fusilados, previo desarme de sus
guerrilleros. Simultineamente, se lanz6 una ofensiva a fondo contra Guliai-
Polié. La lucha entre libertarios y «autoritarios» — lucha cada vez méas de-
sigual — duré otros nueve meses. Por ultimo, Majné tuvo que abandonar la
partida al ser puesto fuera de combate por fuerzas muy superiores en nime-
ro y equipo. En agosto de 1921 logroé refugiarse en Rumania, de donde pasé a
Paris, ciudad en la que murié tiempo después, pobre y enfermo. Asi termind
la epopeya de la majnovchina, que fue, segtin Piotr Arshinov, el prototipo de
movimiento independiente de las masas laboriosas y, por ello, seria futura
fuente de inspiracion para los trabajadores del mundo.

Kronstadt

Las aspiraciones de los campesinos revolucionarios majnovistas eran bas-
tante semejantes a las que, en febrero-marzo de 1921, impulsaron a la revuel-
ta a los obreros de Petrogrado y a los marineros de la fortaleza de Kronstadt.
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Los trabajadores urbanos tenian que soportar condiciones materiales ya
intolerables debido a la escasez de viveres, combustibles y medios de trans-
porte, ala par que se veian agobiados por un régimen cada vez mas dictatorial
y totalitario, que aplastaba hasta la menor manifestaciéon de descontento. A
fines de febrero estallaron huelgas en Petrogrado, Mosct y otros centros in-
dustriales. Los trabajadores marcharon de un establecimiento a otro, cerran-
do fabricas y atrayendo nuevos grupos de obreros al cortejo de huelguistas
que reclamaban pan y libertad. El poder respondié con balas, ante lo cual los
trabajadores de Petrogrado realizaron un mitin de protesta en el que partici-
paron diez mil personas.

Kronstadt era una base naval insular situada a treinta kilometros de Pe-
trogrado, en el golfo de Finlandia, cuyas aguas se hielan en invierno. La isla
estaba habitada por marineros y varios miles de obreros ocupados en los ar-
senales de la marina de guerra. En las peripecias revolucionarias de 1917, los
marineros de Kronstadt habian cumplido un papel de vanguardia. Fueron, se-
gun palabras de Trotski, «el orgullo y la gloria de la Revolucion Rusa». Los
habitantes civiles de Kronstadt formaban una comuna libre, relativamente
independiente del poder. En el centro de la fortaleza habia una inmensa pla-
za publica, con capacidad para 30.000 personas, que servia a modo de foro
popular.

Sin duda, los marineros ya no tenian los mismos efectivos ni la misma
composicién revolucionaria que en 1917; la dotacién de 1921 contaba con
muchos mas elementos salidos del campesinado, pero conservaba el espiri-
tu militante y, por su actuacion anterior, el derecho de seguir participando
activamente en las reuniones obreras de Petrogrado. Fue asi como enviaron
emisarios ante los trabajadores en huelga de la antigua capital. Pero las fuer-
zas del orden obligaron a dichos enviados a volver sobre sus pasos. Entonces
se celebraron en el foro de la isla dos mitines populares en los cuales se de-
cidi6 defender las reivindicaciones de los huelguistas. A la segunda reunion,
efectuada el 1° de marzo, asistieron 16.000 personas — marinos, trabajado-
res y soldados — y, pese a la presencia del jefe de Estado, el presidente del
ejecutivo central, Kalinin, adoptaron una resolucién en la cual pedian que
dentro de los diez dias siguientes, y sin la participacion de los partidos poli-
ticos, se convocara una conferencia de obreros, soldados rojos y marinos de
Petrogrado, Kronstadt y la provincia de Petrogrado. Exigiose también que se
eliminaran los «oficiales politicos», pues ningin partido politico debia gozar
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de privilegios, y que se suprimieran los destacamentos comunistas de choque
del ejército, asi como la «guardia comunista» de las fabricas.

Naturalmente, los rebeldes de Kronstadt dirigian sus cafiones contra el
monopolio del partido dirigente, que no vacilaban en calificar de «usurpa-
cién». Pasemos breve revista a los conceptos expresados por el diario oficial
de esta nueva Comuna, la [zvestia de Kronstadt. Oigamos a los marineros en-
colerizados. Después de haberse arrogado el poder, el Partido Comunista no
tenia mas que una preocupacién: conservar ese poder por cualquier medio.
Se habia apartado de las masas y demostrd ser incapaz de sacar al pais de
una situacién totalmente desastrosa. Ya no contaba con la confianza de los
obreros. Se habia tornado burocratico. Despojados de su poder, los soviets
habian perdido su verdadero caracter, ahora estaban monopolizados y eran
manejados desde fuera; los sindicatos se habian estatizado.

Sobre el pueblo pesaba un omnipotente aparato policial que dictaba sus
propias leyes por la fuerza de las armas y el terror. En el plano econémico
no reinaba el prometido socialismo, basado en el trabajo libre, sino un duro
capitalismo de Estado. Los obreros eran simples asalariados de ese trust na-
cional y estaban sometidos al mismo régimen de explotaciéon de antafo. Los
hombres de Kronstadt llegaron hasta el sacrilegio de poner en tela de jui-
cio la infalibilidad de los jefes supremos de la Revolucioén. Se mofaban irre-
verentemente de Trotski y aun de Lenin. Mas alla de sus reivindicaciones
inmediatas, tales como la restauracion de las libertades y la realizacion de
elecciones libres en todos los 6rganos de la democracia soviética, apuntaban
hacia un objetivo de mayores alcances y de contenido netamente anarquista:
una «tercera Revolucion».

En efecto, los rebeldes se proponian mantenerse dentro del terreno revo-
lucionario y se comprometieron a velar por las conquistas de la revolucién
social. Afirmaban no tener nada en comun con quienes desearan «restablecer
el knut del zarismo», y si tenian intencién de derribar el poder «comunista»,
no era precisamente para que «los obreros y campesinos volvieran a ser es-
clavos». Tampoco cortaban todos los puentes entre ellos y el régimen, pues
todavia conservaban la esperanza de «encontrar un lenguaje comun». Por tl-
timo, reclamaban la libertad de expresion, no para cualquiera, sino solamente
para los partidarios sinceros de la Revolucion: anarquistas y «socialistas de
izquierda» (formula que excluia a los socialdemdcratas o mencheviques).
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Pero la audacia de Kronstadt iba mucho mas alla de lo que podian sopor-
tar un Lenin o un Trotski. Los jefes bolcheviques habian identificado defi-
nitivamente la Revolucién con el Partido Comunista y, a sus ojos, todo lo
que contrariara ese mito s6lo podia ser «contrarrevolucionario». Veian he-
cha pedazos toda la ortodoxia marxista-leninista. Y el hecho de que fuera un
movimiento que sabian auténticamente proletario el que, de repente, impug-
naba su poder, un poder que gobernaba en nombre del proletariado, hacia
aparecer mas aterradora la sombra de Kronstadt. Ademaés, Lenin se aferraba
a la idea un poco simplista de que s6lo habia dos caminos: la dictadura de su
partido o la restauracién del régimen zarista. En 1921, los gobernantes del
Kremlin siguieron un razonamiento similar al que los gui6 en el otofio de
1956: Kronstadt fue la prefiguracion de Budapest.

Trotski, el hombre «de la mano de hierro», acepté tomar personalmente
la responsabilidad de la represion. «Si no deponéis vuestra actitud, os caza-
remos como a perdices», comunicd a los «revoltosos» a través de las ondas
radiales. Los marineros fueron sindicados como cémplices de los guardias
blancos, de las potencias occidentales intervencionistas y de la «Bolsa de Pa-
ris». Serian sometidos por la fuerza de las armas. En vano se esforzaron los
anarquistas Emma Goldman y Alexandr Berkman, que habian encontrado
asilo en la patria de los trabajadores tras ser deportados de los Estados Uni-
dos, por hacer ver, en una patética carta dirigida a Zindviev, que el uso de
la fuerza haria «un mal incalculable a la revolucién social» y por inducir a
los «camaradas bolcheviques» a solucionar el conflicto con una negociacion
amistosa. En cuanto a los obreros de Petrogrado, sometidos a un régimen de
terror y a la ley marcial, no pudieron acudir en ayuda de Kronstadt.

Un antiguo oficial zarista, el futuro mariscal Tujachevski, parti6é al mando
de un cuerpo expedicionario compuesto de tropas que fue menester seleccio-
nar cuidadosamente, pues gran cantidad de soldados rojos se negaban rotun-
damente a disparar contra sus hermanos de clase. El 7 de marzo comenz6
el bombardeo de la fortaleza. Con el titulo de «jQue el mundo lo sepa!», los
asediados lanzaron un dltimo llamamiento: «La sangre de los inocentes cae-
ra sobre la cabeza de los comunistas, locos furiosos ebrios de poder. {Viva el
poder de los soviets!» Los sitiadores pudieron desplazarse sobre el hielo del
golfo de Finlandia y, el 18 de marzo, vencieron la «rebeliéon» en una orgia de
matanzas.
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Los anarquistas casi no intervinieron en este episodio. El comité revolu-
cionario de Kronstadt habia invitado a colaborar a dos libertarios: Iarchuk
(animador del soviet de Kronstadt en 1917) y Volin. Sin embargo, los men-
cionados no pudieron aceptar la invitacion, pues los bolcheviques los habian
encarcelado. Como observa Ida Mett en La Révolte de Kronstadt, los anarquis-
tas solo influyeron «en la medida en que el anarquismo difundia también la
idea de la democracia obrera». Pese a no haber tenido participacion activa
en el acontecimiento, los anarquistas lo sintieron como propio. Asi, Volin
expresaria tiempo después: «Kronstadt fue la primera tentativa popular to-
talmente independiente de liberarse de todo yugo y de realizar la Revolucién
Social: un intento hecho directamente [...] por las propias masas laboriosas,
sin pastores politicos, sin ‘jefes’ ni ‘tutores’». Y Alexandr Berkman declarara:
«Kronstadt hizo volar en pedazos el mito del Estado proletario; demostré que
la dictadura del Partido Comunista y la Revolucion eran incompatibles».

El Anarquismo Muerto y Revivido

Aunque los anarquistas no cumplieron un papel directo en el levantamien-
to de Kronstadt, el régimen bolchevique aproveché la oportunidad para ter-
minar con una ideologia que seguia inspirandole temor. Pocas semanas antes
del aniquilamiento de Kronstadt, el dia 8 de febrero, habia muerto en suelo
ruso el viejo Kropotkin, y sus funerales dieron motivo a un acto imponen-
te. Sus restos mortales fueron seguidos por un enorme cortejo de cien mil
personas, aproximadamente.

Entremezcladas con las banderas rojas, flotaban por encima de la multitud
las banderas negras de los grupos anarquistas, en las cuales podia leerse en
letras de fuego: «Donde hay autoridad, no hay libertad». Segtn relatan los
bidgrafos del desaparecido, aquélla fue «la tltima gran manifestacion contra
la tirania bolchevique, y mucha gente participé en ella tanto para reclamar
libertad como para rendir homenaje al gran anarquista».

Después de Kronstadt, se arrest6 a cientos de anarquistas. Pocos meses
mas tarde, la libertaria Fanny Baron y ocho de sus compafieros eran fusilados
en los sotanos de la Cheka de Moscu.

El anarquismo militante habia recibido el golpe de gracia. Pero fuera de
Rusia, los anarquistas que habian vivido la Revolucion Rusa emprendieron la
gigantesca tarea de criticar y revisar la doctrina, con lo cual dieron renovado
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vigor y mayor concrecién al pensamiento libertario. A principios de setiem-
bre de 1920, el congreso de la alianza anarquista de Ucrania, conocido por el
nombre de Nabat, habia rechazado categéricamente la expresion «dictadura
del proletariado», por considerar que un régimen tal conduciria fatalmente
a la implantacion de una dictadura sobre la masa, ejercida por una fraccién
del proletariado — la atrincherada en el Partido — por los funcionarios y por
un punado de jefes. Poco antes de su desaparicion, en su «Mensaje a los Tra-
bajadores de Occidente», Kropotkin sefial6 con angustia el encumbramiento
de una «formidable burocracia»: «Para mi, esta tentativa de construir una
republica comunista sobre bases estatistas fuertemente centralizadas, bajo el
imperio de la ley de hierro de la dictadura de un partido, ha acabado en un
fracaso formidable. Rusia nos ensefia como no debe imponerse el comunis-
mo».

En su numero del 7 al 14 de enero de 1921, el periddico francés Le Li-
bertaire public6 un patético llamamiento dirigido por los anarcosindicalistas
rusos al proletariado mundial: «Comparieros, poned fin a la dominacion de
vuestra burguesia tal como lo hemos hecho nosotros en nuestra patria. Pero
no repitais nuestros errores: jno dejéis que en vuestro pais se establezca el
comunismo de Estado!».

Impulsado por esta proclama, el anarquista aleman Rudolf Rocker escri-
bid en 1920 La Bonqueroute du Communisme d’ Etat. Esta obra, aparecida en
1921, fue el primer anélisis politico que se hizo acerca del proceso de degene-
racion de la Revolucién Rusa. A su juicio, no era la voluntad de una clase lo
que expresaba en la famosa «dictadura del proletariado», sino la dictadura
de un partido que pretendia hablar en nombre de una clase y se apoyaba en
la fuerza de las bayonetas. «Bajo la dictadura del proletariado, en Rusia ha
nacido una nueva clase, la comisariocracia, que ejerce sobre las grandes ma-
sas una opresion tan rigurosa como la que antafio hacian sentir los paladines
del antiguo régimen». Al subordinar sistematicamente todos los elementos
de la vida social a la omnipotencia de un gobierno investido de todas las
prerrogativas, «debia desembocarse necesariamente en la formacion de esta
jerarquia de funcionarios que resulté fatal para la evolucion de la Revolucion
Rusa». «Los bolcheviques no s6lo han copiado el aparato estatal de la socie-
dad de otrora, sino que también le han dado una omnipotencia que ningin
otro gobierno se arroga».
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En junio de 1922, el grupo de anarquistas rusos exiliados en Alemania
publicé en Berlin un librito revelador, salido de la pluma de A. Goriélik, A.
Kémov y Volin, que llevaba por titulo Représsion del’Anarchisme en Russie
Soviétique. A principios de 1923, apareci6 una traduccion francesa debida a
Volin. Esta obra constituia una relacion alfabética del martirologio del anar-
quismo ruso. AlexandrBerkman, en 1921 y 1922, y Emma Goldman, en 1922
y 1923, publicaron una serie de opusculos en donde relataban las tragedias
que habian presenciado en Rusia.

También Piotr Arshinov y el propio Néstor Majno, que habian logrado
ponerse a salvo en Occidente, dejaron testimonio escrito de sus experiencias.

Muchos afios después, durante la segunda guerra mundial, G. P. Maximov
y Volin escribieron los dos grandes clasicos de la literatura libertaria sobre
la Revolucién Rusa, esta vez con la madurez de espiritu que confiere la pers-
pectiva de los afios.

En opiniéon de Maximov, cuya crénica aparecid en lengua inglesa, la lec-
cién del pasado nos proporciona la certidumbre de un porvenir mejor. La
nueva clase dominante de la URSS no puede ni debe vivir eternamente; el
socialismo libertario la sucedera. Las condiciones objetivas conducen a es-
ta evolucién: «;Puede concebirse [...] que los trabajadores quieran que los
capitalistas retornen a las empresas? ;Jamas! Pues se rebelan precisamente
contra la explotacién por parte del Estado y sus burdcratas». La finalidad que
persiguen los obreros es reemplazar esta gestion autoritaria de la produccion
por sus propios consejos de fabrica y unir dichos consejos en una vasta fede-
racion nacional. En suma, desean la autogestion obrera. De igual modo, los
campesinos han comprendido que ya no se puede volver a la economia indi-
vidual y que hay una sola solucion: la agricultura colectiva y la colaboracion
de las colectividades rurales con los consejos de fabrica y los sindicatos. En
una palabra, el tinico camino es la expansion del programa de la Revolucion
de Octubre en un clima de libertad.

Cualquier tentativa inspirada en el ejemplo ruso, afirma resueltamente
Volin, desembocaria fatalmente en un «capitalismo de Estado basado en la
odiosa explotacion de las masas», es decir, en la «peor forma de capitalismo,
la cual no tiene ninguna relacién con la marcha de la humanidad hacia la
sociedad socialista». S6lo podria promover «la dictadura de un partido, que
conduce ineluctablemente a la represion de la libertad de palabra, de pren-
sa, de organizacion y de accion, incluso para las corrientes revolucionarias
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—represion de la cual solo esta excluido el partido que ocupa el poder»—y
desemboca en una «inquisicién social» que ahoga «hasta el halito de la Re-
volucién». Volin termina diciendo que Stalin «no naci6 del aire», que Stalin y
el stalinismo son simplemente la consecuencia logica del sistema autoritario
fundado y establecido entre 1918 y 1921. «Esta es la lecciéon que da al mun-
do la formidable y decisiva experiencia bolchevique: una leccion que viene a
corroborar notablemente la tesis libertaria y que, a la luz de los acontecimien-
tos, sera pronto comprendida por todos los que padecen, sufren, piensan y
luchan».

El Anarquismo en los Consejos de Fabrica Italianos

Siguiendo el ejemplo de lo sucedido en Rusia, inmediatamente después
de la primera guerra mundial, los anarquistas italianos caminaron por un
tiempo del brazo con los partidarios del poder de los soviets. La revolucién
soviética habia tenido profunda repercusion entre los trabajadores italianos,
especialmente entre los metalurgicos del Norte de la peninsula, que estaban
a la vanguardia del movimiento obrero. El 20 de febrero de 1919, la Federa-
cion Italiana de Obreros Metalurgicos (FIOM) obtuvo la firma de un acuerdo
por el cual se establecia que en las empresas se designaran «comisiones in-
ternas» electivas. Luego, mediante una serie de huelgas con ocupacién de
los establecimientos, la federacion intentd transformar dichos organismos
de representacion obrera en consejos de fabrica que propenderian a dirigir
las empresas.

La ultima de esas huelgas, producida a fines de agosto de 1920, tuvo por
origen un cierre patronal. Los metaldirgicos decidieron undnimemente con-
tinuar la produccién por sus propios medios. Practicamente inutiles fueron
sus intentos de obtener, mediante la persuasion, primero, y la fuerza, des-
pués, la colaboracion de los ingenieros y del personal superior. Asi librados
a su suerte, tuvieron que crear comités obreros, técnicos y administrativos,
que tomaron la direccién de las empresas. De esta manera se avanzd bastante
en el proceso de autogestion. En los primeros tiempos, las fabricasautoadmi-
nistradas contaron con el apoyo de los bancos. Y cuando éstos se lo retiraron,
los obreros emitieron su propia moneda para pagar los salarios. Se establecio
una autodisciplina muy estricta, se prohibi6 el consumo de bebidas alcoho-
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licas y se organiz6 la autodefensa con patrullas armadas. Las empresas au-
toadministradas anudaron fuertes vinculos solidarios. Los metales y la hulla
pasaron a ser propiedad comun y repartianse equitativamente.

Pero una vez alcanzada esta etapa era preciso ampliar el movimiento o ba-
tirse en retirada. El ala reformista de los sindicatos optd por un compromiso
con la parte patronal. Después de ocupar y administrar las fabricas durante
algo mas de tres semanas, los trabajadores tuvieron que evacuarlas tras re-
cibir la promesa — no cumplida — de que se pondria un control obrero. En
vano clamo el ala revolucionaria — socialistas de izquierda y anarquistas —
que aquel paso significaba una traicion.

Dicha ala izquierda poseia una teoria, un 6rgano y un portavoz. El pri-
mer numero del semanario L’Ordine Nuovo apareci6 en Turin el 1° de mayo
de 1919. Su director era el socialista de izquierda AntonioGramsci, a quien
secundaban un profesor de filosofia de la Universidad de Turin, de ideas
anarquistas, que firmaba con el seudénimo de Carlo Petri, todo un nucleo
de libertarios turineses. En las fabricas, el grupo de L’Ordine Nuovo contaba
principalmente con el apoyo de dos anarcosindicalistas militantes del gre-
mio metaltrgico: Pietro Ferrero y Maurizio Garino. Socialistas y libertarios
firmaron conjuntamente el manifiesto de L’Ordine Nuovo, acordando que los
consejos de fabrica debian considerarse como «drganos adaptados para la
futura direccién comunista de las fabricas y de la sociedad».

L’Ordine Nuovo tendia, en efecto, a sustituir la estructura del sindicalismo
tradicional por la de los consejos de fabrica. Ello no significa que fuera abso-
lutamente hostil a los sindicatos, en los cuales veia «las solidas vértebras del
gran cuerpo proletario». Simplemente criticaba, a la manera del Malatesta
de 1907, la decadencia de aquel movimiento sindical burocratico y reformis-
ta que se habia hecho parte integrante de la sociedad capitalista; ademas,
sefalaba la incapacidad organica de los sindicatos para cumplir el papel de
instrumentos de la revolucion proletaria.

En cambio, L’Ordine Nuovo estimaba que el consejo de fabrica reunia to-
das las virtudes. Era el 6rgano destinado a unificar a la clase obrera, el Gnico
capaz de elevar a los trabajadores por encima del estrecho circulo de cada
gremio, de ligar a los «no organizados» con los «organizados». Incluia en el
activo de los consejos la formacion de una psicologia del productor, la pre-
paracion del trabajador para la autogestion. Gracias a ellos, hasta el mas mo-
desto de los obreros podia descubrir que la conquista de la fabrica no era un
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imposible, que estaba al alcance de su mano. Los consejos eran considerados
como una prefiguracion de la sociedad socialista.

Los anarquistas italianos, mas realistas y menos verbosos que Antonio
Gramsci, ironizaban a veces sobre los excesos «taumaturgicos» de la predi-
cacién en favor de los consejos de fabrica. Aunque reconocian los méritos
de éstos, no los exageraban. Asi como Gramsci, no sin razén, denunciaba el
reformismo de los sindicatos, los anarcosindicalistas hacian notar que, en un
periodo no revolucionario, también los consejos de fabrica corrian el ries-
go de degenerar en organismos de colaboracion con las clases dirigentes.
Los libertarios mas apegados al sindicalismo encontraban asimismo injus-
to que*L’Ordine Nuovo *condenara por igual el sindicalismo reformista y el
revolucionario practicado por su central, la Unién Sindical Italiana.?

La interpretacion contradictoria y equivoca del prototipo de consejo de fa-
brica, el soviet, propuesta por L’Ordine Nuovo era sobre todo motivo de cierta
inquietud para los anarquistas. Por cierto que Gramsciusaba a menudo el epi-
teto «libertario» y habia disputado con Angelo Tasca, autoritario inveterado
que defendia un concepto antidemocratico de la «dictadura del proletariado»,
reducia los consejos de fabrica a simples instrumentos del Partido Comunis-
ta y acusaba de «proudhoniano» el pensamiento gramscista. Pero Gramsci
no estaba tan al corriente de lo que sucedia como para ver la diferencia entre
los soviets libres de los primeros meses de la Revolucion y los soviets do-
mesticados por el Estado bolchevique. De ahi la ambigiiedad de las formulas
que empleaba. El consejo de fabrica era, a sus ojos, el «modelo del Estado
proletario» que, segin anunciaba, se incorporaria a un sistema mundial: la
Internacional Comunista. Creia poder conciliar el bolcheviquismo con el de-
bilitamiento del Estado y una concepcion democratica de la «dictadura del
proletariado».

Los anarquistas italianos saludaron el nacimiento de los soviets rusos con
un entusiasmo falto de espiritu critico. Uno de ellos, Camillo Berneri, publi-
c6 el 1° de junio de 1919 un articulo intitulado «LaAutodemocracia», en el
cual saludaba al régimen bolchevique como «el ensayo mas practico y en

? La discusi6n entre anarcosindicalistas acerca de los respectivos méritos de los consejos
de fabrica y de los sindicatos obreros no era, por otra parte, una novedad. En efecto, en Rusia
acababa de dividir a los anarquistas y hasta de provocar una escisiéon en el equipo del diario
libertario Golos Truda. Unos se mantuvieron fieles al sindicalismo clasico, mientras que los
otros, con G. P. Maximov, optaron por los consejos
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mayor escala de democracia integral» y como «la antitesis del socialismo de
Estado centralizador». Un afo después, en el congreso de la Union Anarquis-
ta Italiana, Maurizio Garino utilizaria un lenguaje muy distinto: los soviets
implantados en Rusia por los bolcheviques diferian sustancialmente de la au-
togestion obrera concebida por los anarquistas. Constituian la «base de un
nuevo Estado, inevitablemente centralizador y autoritario».

Luego, los anarquistas italianos y los amigos de Gramsci tomarian por
caminos divergentes. Los segundos, que siempre habian sostenido que el
partido socialista, al igual que el sindicato, estaba integrado en el sistema
burgués y, por lo cual no era indispensable ni recomendable adherirse a él,
hicieron una «excepciéon» con los grupos comunistas que militaban en el
partido socialista y que, después de la escision de Liorna del 21 de enero de
1921, formaron el partido comunista italiano, incorporado a la Internacional
Comunista.

En lo que atafie a los libertarios italianos, tuvieron que abandonar algunas
de sus ilusiones y recordar las advertencias de Malatesta, quien, en una carta
escrita desde Londres en el verano de 1919, los habia puesto en guardia con-
tra «un nuevo gobierno que acaba de instalarse (en Rusia) por encima de la
Revoluciodn, para frenarla y someterla a los fines particulares de un partido
[...] mejor dicho, de los jefes de un partido». El viejo revolucionario afirmé
proféticamente que se trataba de una dictadura «con sus decretos, sus san-
ciones penales, sus agentes ejecutivos, y, sobre todo, su fuerza armada, que
también sirve para defender a la Revolucion contra sus enemigos externos,
pero que manana servira para imponer a los trabajadores la voluntad de los
dictadores, detener la Revolucidn, consolidar los nuevos intereses estableci-
dos y defender contra la masa a una nueva clase privilegiada. No cabe duda
de que Lenin, Trotski y sus comparieros son revolucionarios sinceros, pero
también es cierto que preparan los planteles gubernativos que sus suceso-
res utilizaran para sacar provecho de la revolucion y matarla. Ellos seran las
primeras victimas de sus propios métodos».

Dos afios mas tarde, en un congreso reunioén en Ancona entre el 2 y el 4
de noviembre de 1921, la Unién Anarquista Italiana se negd a reconocer al
gobierno ruso como representante de la Revolucion; en cambio, lo denuncié
como «el mayor enemigo de la Revolucion», «el opresor y explotador del
proletariado, en cuyo nombre pretende ejercer el poder». Aquel mismo afio,
el escritor libertario Luigi Fabbriconcluia: «El estudio critico de la Revolu-
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cion Rusa tiene enorme importancia [...] porque puede servir de guia a los
revolucionarios occidentales para que eviten en lo posible los errores que la
experiencia rusa ha puesto al descubierto».

El Anarquismo en la Revolucion Espaiiola: El Espejismo
Soviético

Una de las constantes de la historia es el atraso de la conciencia subjetiva
con respecto a la realidad objetiva. La leccidon que a partir de 1920 apren-
dieron los anarquistas de Rusia, testigos del drama de ese pais, solo seria
conocida, aceptada y compartida afios mas tarde. El prestigio y el fulgor de
la primera revolucion proletaria victoriosa en la sexta parte del globo, fueron
tales que el movimiento obrero permaneceria durante largo tiempo como fas-
cinado por tan reputado ejemplo. Surgieron «Consejos» por doquier; no sélo
en Italia, como hemos visto, sino también en Alemania, Austria y Hungria
se siguid el modelo de los soviets rusos. En Alemania, el sistema de Consejos
fue el articulo fundamental del programa de la Liga Espartaquista de Rosa
Luxemburg y Karl Liebknecht.

En 1919, tras el asesinato del ministro-presidente de la Republica Bavara,
Kurt Eisner, se proclamé en Munich una republica soviética presidida por
el escritor libertario Gustav Landauer, luego asesinado por la contrarrevo-
lucidn. El poeta anarquista Erich Mithsam, amigo y compariero de lucha de
éste ultimo, compuso una Rdte-Marseillaise («<Marsellesa de los Consejos»),
en la cual llamaba a los trabajadores al combate, no para formar batallones,
sino Consejos similares a los de Rusia y Hungria, a fin de terminar con el
caduco mundo de esclavitud secular.

No obstante, en la primavera de 1920, un grupo opositor aleméan, partida-
rio del Rate-Kommunismus («Comunismo de Consejos»), se separ6 del Par-
tido Comunista Obrero Aleman (KAPD).? En Holanda, la idea de los Conse-
jos engendr6 un movimiento gemelo dirigido por Hermann Gorter y Anton
Pannekoek. Durante una viva polémica que sostuvo con Lenin, el primero
de ellos no temid replicar, en el mas puro estilo libertario, al infalible con-
ductor de la Revolucion Rusa: «Todavia estamos buscando a los verdaderos

* En abril de 1922, el KAPD formaria, junto con los grupos opositores de Holanda y
Bélgica, una «Internacional Obrera Comunista».
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jefes, jefes que no traten de dominar a las masas ni las traicionen; y mientras
no los tengamos, queremos que todo se haga desde abajo hacia arriba y por
la dictadura de las propias masas. Si en mi camino por la montafia un guia
me conduce hacia el abismo, prefiero andar solo». Pannekoek, por su parte,
proclamoé que los Consejos constituian la forma de autogobierno que venia a
reemplazar a los gobiernos de un mundo ya terminado; al igual que Gramsci,
no supo ver la diferencia entre los Consejos y la «dictadura bolchevique».

En todas partes, especialmente en Baviera, Alemania y Holanda, los anar-
quistas tuvieron participacién positiva en la elaboracion tedrica y practica
del sistema de consejos.

También los anarcosindicalistas esparfioles dejaronse deslumbrar por la Re-
volucién de Octubre. En el congreso celebrado por la CNT en Madrid (10-20
de diciembre de 1919), se aprob6 un texto en el cual se expresaba que «la
epopeya del pueblo ruso ha electrizado al proletariado universal». Por acla-
macion, «sin reticencia alguna, cual doncella que se entrega al hombre de
sus amores», los congresistas aprobaron la adhesioén provisional a la Inter-
nacional Comunista, visto el caracter revolucionario de ésta, al tiempo que
manifestaban el deseo de que se convocara un congreso obrero universal para
fijar las bases sobre las cuales habria de edificarse la verdadera Internacional
de los trabajadores. Pese a todo, se habian oido algunas timidas voces diso-
nantes: la Revolucioén Rusa tenia caracter «politico» y no encarnaba el ideal
libertario, afirmaban. El congreso fue mas alla todavia. Decidié enviar una
delegacion al segundo congreso de la Tercera Internacional, que se reuni6
en Moscu el 15 de julio de 1920.

Mas para esa fecha el pacto amoroso habia comenzado a tambalear. El dele-
gado del anarcosindicalismo espafiol habia concurrido a la asamblea deseoso
de participar en la creacién de una Internacional sindical revolucionaria vy,
para su disgusto, se encontré con un texto que hablaba de «conquista del
poder politico», «dictadura del proletariado» y de una ligazén organica que
apenas disimulaba la subordinacion de hecho de los sindicatos obreros res-
pecto de los partidos comunistas: en los siguientes congresos de la IC, las
organizaciones sindicales de cada pais estarian representadas por los delega-
dos de los respectivos partidos comunistas; en cuanto a la proyectada Inter-
nacional Sindical Roja, dependeria, sin mas, de la Internacional Comunista y
sus secciones nacionales. Tras exponer el concepto libertario de lo que debe
ser la revolucién social, el vocero espafiol, Angel Pestafia, exclamoé: «La re-
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volucién no es ni puede ser obra de un partido. A lo sumo, un partido puede
fomentar un golpe de Estado. Pero un golpe de Estado no es una revolucion».
Y termin diciendo: «Afirmais que la revolucion es impracticable sin Partido
Comunista, que la emancipacion es imposible sin conquistar el poder poli-
tico y que, sin dictadura, no podéis destruir a la burguesia: esto es lanzar
afirmaciones puramente gratuitas».

Ante las reservas formuladas por el delegado de la CNT, los comunistas
hicieron ver que cambiarian la resolucién en lo tocante a la «dictadura del
proletariado». Al fin de cuentas, Losovski publicé ni més ni menos que el
texto en su forma original, sin las modificaciones introducidas por Pestana,
pero con la firma de éste. Desde la tribuna, Trotski atacé durante casi una
hora al representante espafiol, y cuando éste pidi6 la palabra para responder,
el presidente declar6 cerrado el debate.

El 6 de septiembre de 1920, tras una permanencia de varios meses en Mos-
cu, Pestafia abandond Rusia profundamente decepcionado por todo lo que
habia podido ver alli. Rudolf Rocker, a quien visit6 en Berlin, relata que se-
mejaba el «sobreviviente de un naufragio». No se sentia con suficiente valor
para revelar la verdad a sus camaradas esparioles; y destruir las enormes es-
peranzas que éstos habian depositado en la Revolucién Rusa, le parecia un
«crimen». Pero en cuanto piso6 suelo espafiol se le encerro en la carcel, y asi
quedo libre del penoso deber de desengafiar a sus comparieros.

En el verano de 1921, otra delegacion de la CNT participd en el Tercer
Congreso de la Internacional Comunista y en la asamblea constitutiva de la
Internacional Sindical Roja. Entre los delegados de la CNT, habia jévenes
nedfitos del bolcheviquismo ruso, tales como Joaquin Maurin y Andrés Nin,
pero también un anarquista francés de gran claridad mental, Gaston Lreview.
A riesgo de que lo acusaran de «hacerle el juego a la burguesia» y de «ayu-
dar a la contrarrevolucion», decidié no callar. En su concepto, no decirles
a las masas que lo que habia fracasado en Rusia no era la Revolucién, sino
el Estado, «no hacerles ver que detras de la Revolucion sangrante se oculta
el Estado que la paraliza y la ultraja», hubiera sido peor que guardar silen-
cio. Asi se expreso en el numero de noviembre de 1921 de LeLibertaire, de
Paris. Vuelto a Espana, recomend6 a la CNT que anulara su adhesion a la
Tercera Internacional y a su supuesta filial sindical, pues estimaba que «toda
colaboracion honesta y leal» con los bolcheviques era imposible.
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Abierto asi el fuego, Pestafia se decidio a publicar su primer informe, lue-
go completado por otro en el que mostraba la verdad sobre el bolcheviquis-
mo: «Los principios del Partido Comunista son todo lo contrario de lo que
afirmaba y proclamaba en los primeros tiempos de la Revolucion. Por sus
principios, los medios de que se valen y los objetivos que persiguen, la Re-
volucién Rusa y el Partido Comunista son diametralmente opuestos [...]. Ya
duefio absoluto del poder, el Partido Comunista decreté que quien no pen-
sara como comunista (entiéndase bien, como «comunista» a su manera) no
tenia el derecho de pensar [...]. El Partido Comunista neg6 al proletariado
ruso los sagrados derechos que le habia otorgado la Revolucion». Pestaria
puso en duda la validez de la Internacional Comunista: por ser lisa y llana-
mente una prolongacion del Partido Comunista ruso, no podia encarnar la
revolucién frente al proletariado mundial.

El congreso nacional de Zaragoza, realizado en junio de 1922, al que estaba
destinado este informe, decidié el retiro de la CNT de la Tercera Internacional
0, mas exactamente, de su sucedaneo sindical, la Internacional Sindical Roja;
ademas, aprobo el envio de delegados a una conferencia anarcosindicalista
internacional que se celebr6 en Berlin en el mes de diciembre, de la cual
surgié una «Asociacion Internacional de Trabajadores». Esta Internacional
fue sé6lo un fantasma, por cuanto, aparte de la importante central de Espania,
en los demés paises logré muy escasos adherentes.*

Esta ruptura marcé el nacimiento del implacable odio que Moscti concen-
traria en el anarquismo espafiol. Desautorizados por la CNT, Joaquin Maurin
y Andrés Nin la dejaron para fundar el Partido Comunista espafiol. En un
opusculo publicado en mayo de 1924, Maurin declar6 una guerra sin cuartel
a sus antiguos comparieros: «La eliminacion definitiva del anarquismo es ta-
rea dificil en un pais cuyo movimiento obrero carga ya con medio siglo de
propaganda anarquista. Pero lo conseguiremos».

La Tradicién Anarquista en Espaifia

Vemos, pues, que los anarquistas espafioles aprendieron a tiempo la lec-
cion de la Revolucion Rusa, lo cual contribuyo a estimularlos para preparar

* En Francia, adhirieron los sindicalistas de la tendencia de Pierre Besnard que, exclui-
dos de la Confédération Générale du Travail Unitaire (CGTU), fundaron en 1924 la Confédéra-
tion Générale du Travail Syndicaliste Révolutionnaire (CGTSR).
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una revolucién antinémica. La degeneracion del comunismo «autoritario»
acrecent6 su voluntad de imponer un comunismo libertario. Cruelmente de-
fraudados por el espejismo soviético, vieron en el anarquismo «la ultima
esperanza de renovacioén en este sombrio periodo», como expresara luego
Santillan.

La revolucion libertaria estaba semipreparada en la conciencia de las ma-
sas populares y en el pensamiento de los tedricos libertarios. Como bien ob-
serva José Peirats, el anarcosindicalismo era, «por su psicologia, su tempera-
mento y sus reacciones, el sector mas espafiol de toda Espafia». Constituia
el doble producto de una evoluciéon combinada. Correspondia simultanea-
mente a la situacion de un pais atrasado, donde la vida rural se mantenia en
su estado arcaico, y a la aparicion y el desarrollo, en ciertas regiones, de un
moderno proletariado nacido de la industrializacion. La originalidad del anar-
quismo espafiol residia en su singular mezcla de tendencias hacia el pasado
y el futuro, cuya simbiosis distaba mucho de ser perfecta.

Hacia 1918, la CNT contaba con mas de un millon de afiliados. Dentro del
campo industrial, tenia considerable fuerza en Catalufia y, en menor medida,
en Madrid y Valencia®; pero también hundia sus raices en el campo — en-
tre los campesinos pobres — donde sobrevivia la tradicion del comunalismo
aldeano, tenido de localismo y de espiritu cooperativo. En 1898, el escritor
Joaquin Costa, en su obra El colectivismo agrario, inventari6 las superviven-
cias de éste. Todavia quedaban muchas aldeas donde habia bienes comunales,
cuyas parcelas se concedian a los campesinos que no poseian tierras; también
se encontraban villorrios que compartian con otros los campos de pastoreo
y algunos «bienes comunales». En el Sur, regién de grandes haciendas, los
jornaleros agricolas tendian mas a la socializacion que a la reparticion de las
tierras.

Ademas, muchos decenios de propaganda anarquista en el campo, reali-
zada por medio de folletos de divulgacion como los de José Sanchez Rosa,
habian preparado el terreno para el colectivismo agrario.La CNT tenia espe-
cialmente fuerza entre los campesinos del Sur (Andalucia), del Este (regién
de Levante, alrededores de Valencia) y del Nordeste (Aragon, vecindades de
Zaragoza).

> En Castilla, Asturias, etc., predominaba la Unién General de Trabajadores (UGT), cen-
tral obrera social-democrata.
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La doble base, industrial y rural, del anarcosindicalismo espariol, orient6
el «comunismo libertario» por él propugnado en dos direcciones un tanto
divergentes: una comunalista y otra sindicalista. Elcomunalismo tenia un
matiz més particularista y mas rural, casi podria decirse méas meridional, pues
uno de sus principales bastiones era Andalucia. El sindicalismo mostraba un
tinte mas integracionista y urbano, mas septentrional, cabria afirmar, por
cuanto su centro vital era Catalufa. Los tedricos libertarios se mostraban
algo vacilantes y estaban divididos en lo que a este punto respecta.

Unos, que compartian las ideas de Kropotkin y su idealizacion — erudita
pero simplista — de las comunas de la Edad Media, identificadas por ellos con
la tradicion espafiola de la comunidad campesina primitiva, tenian siempre a
flor de labios el lema de «comuna libre». Durante las insurrecciones campe-
sinas que siguieron al advenimiento de la Republica, en 1931, se realizaron
diversos ensayos practicos de comunismo libertario. Por acuerdo mutuo y
voluntario, algunos grupos de campesinos que poseian pequefias parcelas
decidieron trabajar en comun, repartirse los beneficios en partes iguales y
consumir «de lo propio»; ademas, destituyeron a las autoridades municipa-
les y las reemplazaron por comités electivos. Creyeron ingenuamente haber-
se independizado del resto de la sociedad, de los impuestos y del servicio
militar.

Otros, que se proclamaban seguidores de Bakunin — fundador del movi-
miento obrero colectivista, sindicalista e internacionalista de Espafia — y de
su discipulo Ricardo Mella, se preocupaban maés por el presente que por la
Edad de Oro, eran mas realistas. Daban primordial importancia a la integra-
cién econdmica y consideraban que, por un largo periodo transitorio, era
mejor remunerar el trabajo con arreglo a las horas de labor cumplidas que
distribuir las ganancias segtin las necesidades de cada uno. A su ver, la com-
binacién de las uniones locales de sindicatos y de las federaciones por ramas
industriales era la estructura econémica del porvenir.

Al principio, los militantes de la base confundieron hasta cierto punto la
idea de sindicato con la de comuna, debido a que, durante largo tiempo, den-

6 Sdlo en 1931 aprobo la CNT una idea rechazada en 1919: la de crear federaciones de
industria. Los «puros» del anarquismo temian la propension al centralismo y a la burocracia
de estas federaciones, pero se habia hecho imperativo responder a la concentracion capitalista
con la concentracién de los sindicatos de cada industria. Fue preciso esperar hasta 1937 para
que quedaran realmente organizadas las grandes federaciones de industria.
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tro de la CNT predominaron los sindicatos tinicos (uniones locales), que es-
taban mas cerca de los trabajadores, se encontraban a salvo de todo egoismo
de corporacion y constituian algo asi como el hogar material y espiritual del
proletariado.®

Las opiniones de los anarcosindicalistas espafioles estaban también dividi-
das respecto de otro problema, el cual hizo resurgir en la practica el mismo
debate tedrico que otrora, en el congreso anarquista internacional de 1907,
cred la oposicion entre sindicalistas y anarquistas. La actividad en pro de las
reivindicaciones cotidianas habia generado en la CNT una tendencia refor-
mista que la FAI (Federacién Anarquista Ibérica), fundada en 1927, se con-
sider6 llamada a combatir para defender la integridad de la doctrina anar-
quista. En 1931, la tendencia sindicalista publicé un manifiesto, denominado
de los «Treinta», en el cual se declaraba en rebeldia contra la «dictadura»
de las minorias dentro del movimiento sindical, y afirmaba la independencia
del sindicalismo y su aspiracion a bastarse solo. Cierto numero de sindicatos
abandond la CNT y, pese a que se logr6 llenar la brecha de esta escision poco
antes de la Revolucion de julio de 1936, la corriente reformista subsistioé en
la central obrera.

Bagaje doctrinario

Los anarquistas espafioles jamas dejaron de publicar en su idioma los es-
critos fundamentales (y hasta los de menor importancia) del anarquismo in-
ternacional, con lo cual salvaron del olvido, y aun de la destruccion, las tra-
diciones de un socialismo revolucionario y libre a la vez. Augustin Souchy,
anarcosindicalista aleman que se puso al servicio del anarquismo espafiol,
escribio: «En sus asambleas de sindicatos y grupos, en sus diarios, folletos y
libros, se discutia incesante y sistematicamente el problema de la revolucion
social».

Inmediatamente después de la proclamacion de la Republica Espariola de
1931, se produjo un florecimiento de la literatura «anticipacionista». Peirats
hizo una lista de tales escritos, muy incompleta segtin él, la cual incluye
cerca de cincuenta titulos; el mismo autor subraya que esta «obsesion de
construccion revolucionaria» que se tradujo en una proliferacion editorial,
contribuyd grandemente a encaminar al pueblo hacia la Revolucién. Asi, los
anarquistas espafioles conocieron el folleto Idées sur I’'Organisation Sociale,
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escrito por James Guillaume en 1876, a través de los muchos pasajes que de
él incluia el libro de Pierre Besnard, Les Syndicats Ouvriers et la Révolution
Sociale, aparecido en Paris hacia 1930. En 1931, Gaston Lreview publicé en
la Argentina, pais adonde habia emigrado, Problemas econéomicos de la revo-
lucion espariola, que inspir6 directamente la importante obra de Diego Abad
de Santillan a la cual nos referiremos mas adelante.

En 1932, el doctor Isaac Puente, medico rural que, al afio siguiente, seria
el principal animador de un comité de insurreccién en Aragén, publicé un
esbozo — algo ingenuo e idealista — de comunismo libertario, en el cual ex-
ponia ideas que luego tomaria el congreso de la CNT reunido en Zaragoza
el 1° de mayo de 1936.

El programa de Zaragoza define con cierta precision como debe funcio-
nar una democracia aldeana directa: la asamblea general de los habitantes
elige un consejo comunal integrado por representantes de diversos comités
técnicos. Cada vez que los intereses de la comuna lo requieren, la asamblea
general se retne a peticion del consejo comunal o por voluntad de los pro-
pios aldeanos. Los distintos cargos de responsabilidad carecen totalmente de
caracter ejecutivo o burocratico. Sus titulares (con excepcion de algunos téc-
nicos y especialistas en estadistica) cumplen su tarea como simples produc-
tores que en nada se distinguen de los demas, y al fin de la jornada de trabajo
se retinen para discutir cuestiones de detalle que no necesitan ratificaciéon de
la asamblea general.

Cada trabajador en actividad recibe una tarjeta de productor en la cual
constan los servicios prestados, reviewuados en unidades de dias de trabajo
cumplidos y contra cuya presentacion puede obtener mercancias de valor
equivalente. A los elementos pasivos de la poblacion se les entrega una sim-
ple tarjeta de consumidor. No existen normas absolutas: se respeta la auto-
nomia de las comunas. Si alguna de ellas considera conveniente implantar
un sistema de intercambio interior propio, puede hacerlo libremente, pero a
condiciéon de no lesionar en lo minimo los intereses de las demas. En efecto,
el derecho a la autonomia comunal no excluye el deber de mantener la soli-
daridad colectiva dentro de las federaciones cantonales y regionales en que
se unen las comunas.

El cultivo del espiritu es una de las preocupaciones preponderantes de los
congresistas de Zaragoza. La cultura debe hacer que, durante su existencia,
cada hombre tenga acceso y derecho a las ciencias, las artes y las investi-

108



gaciones de todo género, en compatibilidad con su tarea de contribuir a la
produccién de bienes materiales. Merced a esta doble actividad, el ser hu-
mano tiene garantizados su equilibrio y su buena salud. Se acabd la divisién
de la sociedad en trabajadores manuales e intelectuales: todos son simulta-
neamente lo uno y lo otro. Una vez finalizada su jornada de productor, el
individuo es duefio absoluto de su tiempo. La CNT piensa que en una socie-
dad emancipada, donde las necesidades de orden material estén satisfechas,
las necesidades espirituales se manifestaran mas imperiosamente.

Hacia ya mucho tiempo que el anarcosindicalismo espafiol procuraba sal-
vaguardar la autonomia de lo que llamaba los «grupos de afinidad». Entre
otros, el naturismo y el vegetarianismo contaban con muchos adeptos, sobre
todo campesinos pobres del Sur. Se estimaba que estos dos métodos de vida
podian transformar al hombre y prepararlo para la sociedad libertaria. Asi,
el congreso de Zaragoza no se olvidé de la suerte de los grupos naturistas
y nudistas, «refractarios a la industrializacion». Dado que, por esta actitud,
estarian incapacitados para subvenir a todas sus necesidades, el congreso
considero la posibilidad de que los delegados de aquéllos que concurrieran a
las reuniones de la confederaciéon de comunas concertaran acuerdos econé-
micos con las otras comunas agricolas e industriales. ;Debemos sonreir? En
visperas de una fundamental y sangrienta mutacién social, la CNT no creia
que fuera risible buscar la forma de satisfacer las aspiraciones infinitamente
variadas del ser humano.

En lo penal, el congreso de Zaragoza afirma, fiel a las ensefianzas de Ba-
kunin, que la principal causa de la delincuencia es la injusticia social y que,
en consecuencia, una vez suprimida la segunda, la primera desaparecera casi
por completo. Sostiene que el hombre no es malo por naturaleza. Las faltas
cometidas por los individuos, tanto en el aspecto moral como en sus fun-
ciones de productor, seran examinadas por las asambleas populares, que se
esforzaran por encontrar una solucién justa para cada caso.

El comunismo libertario no acepta mas correctivos que los métodos pre-
ventivos de la medicina y la pedagogia. Si un individuo, victima de fenéme-
nos patologicos, atenta contra la armonia que debe reinar entre sus seme-
jantes, se dara debida atencion a su desequilibrio a la par que se estimulara
su sentido de la ética y de la responsabilidad social. Como remedio para las
pasiones erdticas, que acaso no puedan refrenarse ni siquiera por respeto a
la libertad de los demas, el congreso de Zaragoza recomienda el «cambio de
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aire», recurso eficaz tanto para los males del cuerpo como para los del amor.
La central obrera duda, empero, de que en un ambiente de libertad sexual
pueda existir semejante exacerbacion.

Cuando, en mayo de 1936, el congreso de la CNT adoptoé el programa de
Zaragoza, nadie preveia que, en dos meses, estaria preparado el terreno para
su aplicacion, En realidad, la socializacion de la tierra y de la industria que
siguid a la victoria revolucionaria del 19 de julio, habria de apartarse sensi-
blemente de aquel idilico programa. Aunque en él se repetia continuamente
la palabra «comunax, el término adoptado para designar las unidades socia-
listas de produccion fue el de colectividades. No se tratd de un simple cambio
de vocabulario: los artesanos de la autogestion espafiola habian comenzado
a abrevar en otra fuente.

Efectivamente, el esquema de construccion econdémica esbozado dos me-
ses antes del congreso de Zaragoza por Diego Abad de Santillan en su libro
El Organismo Econdmico de la Revolucion, se diferenciaba notablemente del
programa de Zaragoza.

Santillan no es, como tantos de sus congéneres, un epigono infecundo y
estereotipado de los grandes anarquistas del siglo XIX. Deplora que la lite-
ratura anarquista de los ultimos veinticinco o treinta afios se haya ocupado
tan poco de los problemas concretos de la economia moderna y no haya sido
capaz de crear nuevos caminos hacia el porvenir, limitindose a producir en
todas las lenguas una superabundancia de obras dedicadas a elaborar hasta
el cansancio, y solo abstractamente, el concepto de libertad.

iCuan brillantes le parecen los informes presentados en los congresos na-
cionales e internacionales de la Primera Internacional, en comparacién con
esta indigesta mole libresca! En ellos, observa Santillan, encontramos mayor
comprension de los problemas econémicos que en las obras de los periodos
posteriores.

Santillan no es hombre de quedarse atrés, sigue el ritmo de su tiempo.
Tiene conciencia de que «el formidable desarrollo de la industria moderna
ha creado toda una serie de nuevos problemas, otrora imprevisibles». No
debemos pretender retornar al arado romano ni a las primitivas formas arte-
sanales de produccidn. El particularismo econémico, la mentalidad localista,
la patria chica, tan adorada en la camparia espafola por quienes afioran la
Edad de Oro, la «comuna libre» de Kropotkin, de espiritu estrecho y medi-
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review, deben quedar relegados al museo de antigiiedades. Son vestigios de
conceptoscomunalistas ya caducos.

Desde el punto de vista econdémico, no pueden existir las «comunas libres»:
«Nuestro ideal es la comuna asociada, federada e integrada en la economia
total del pais y de las demas naciones en revolucion». El colectivismo, la
autogestion, no deben consistir en la sustitucién del propietario privado por
otro multicéfalo. La tierra, las fabricas, las minas y los medios de transporte
con obra de todos y a todos han de servir por igual. Hoy la economia no
es local, ni siquiera nacional, sino mundial. La vida moderna se caracteriza
por la cohesion de la totalidad de las fuerzas de produccién y distribucion.
«Es imperioso, y corresponde a la evolucion del mundo econémico moderno,
implantar una economia socializada, dirigida y planificada».

Para llenar las funciones de coordinacién y planificacion, Santillan pro-
pone un Consejo Econémico Federal que no sea un poder politico, sino un
simple organismo de coordinacién encargado de regular las actividades eco-
némicas y administrativas. Este Consejo ha de recibir las directivas desde
abajo, a saber, de los consejos de fabrica confederados simultaneamente en
consejos sindicales por rama industrial y en consejos econémicos locales. Se-
ra pues, el punto de convergencia de dos lineas, una local y otra profesional.
Los 6rganos de base le suministraran las estadisticas necesarias para que en
todo momento pueda conocer la verdadera situacion econémica. De tal mo-
do, estara capacitado para localizar las principales deficiencias y determinar
cuéles son los sectores donde resulta mas urgente promover nuevas indus-
trias y nuevos cultivos. «Cuando la autoridad suprema resida en las cifras y
las estadisticas, no habra ya necesidad de gendarmes». En un sistema de esta
indole, la coercién estatal no es provechosa, sino estéril y hasta imposible.
El Consejo Federal se ocupara de la difusién de nuevas normas de la inter-
comunicacion de las regiones y de la creacion de un espiritu de solidaridad
nacional. Estimulara la busqueda de nuevos métodos de trabajo, nuevos pro-
cedimientos fabriles y nuevas técnicas rurales. Distribuira la mano de obra
entre las distintas regiones y ramas de la economia.

Incontestablemente, Santillan aprendié mucho de la Revoluciéon Rusa. Por
un lado, ella le ensefi6 que es necesario tomar providencias para impedir la
resurreccion del aparato estatal y burocréatico; pero, por el otro, le demostrd
que una revolucion victoriosa no puede dejar de pasar por fases econémi-
cas intermedias, en las cuales, por un tiempo, subsiste lo que Marx y Lenin
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llaman el «derecho burgués». Tampoco se puede pretender suprimir de un
manotazo el sistema bancario y monetario; es preciso transformar estas ins-
tituciones y utilizarlas como medio de intercambio provisional, a fin de man-
tener en actividad la vida social y preparar el camino para nuevas formas de
la economia.

Santillan cumplié importantes funciones en la Revolucién Espafiola. Se
desemperid sucesivamente como miembro del comité central de las milicias
antifascistas (fines de julio de 1936), integrante del Consejo Econdémico de
Cataluria (11 de agosto) y Ministro de Economia de la Generalidad (mediados
de diciembre).

Una Revolucion «Apolitica»

La Revolucion Espariola habia, pues, madurado relativamente en la mente
de los pensadores libertarios y en la conciencia popular. Por ello no es de
extraflar que la derecha espafiola viera el principio de una revolucion en la
victoria electoral del Frente Popular (febrero de 1936). En realidad las masas
no tardaron en rebasar los estrechos limites del triunfo logrado en las ur-
nas. Burlandose de las reglas del juego parlamentario, no esperaron siquiera
que se formara el gobierno para liberar a los presos politicos. Los arrenda-
tarios rurales dejaron de pagar el arrendamiento. Los jornaleros agricolas
ocuparon las tierras y se pusieron a trabajarlas para imponer de inmediato
la autoadministracion. Los ferroviarios se declararon en huelga para exigir
la nacionalizacién de los ferrocarriles, mientras que los albaiiiles madrilefios
reivindicaron el control obrero, primera etapa hacia la socializacion.

Los jefes militares, con el coronel Franco a la cabeza, respondieron a estos
prodromos de revolucion con un golpe militar. Pero sdlo consiguieron ace-
lerar el curso de una revolucién ya practicamente iniciada. Con excepciéon
de Sevilla, en la mayor parte de las grandes ciudades — Madrid, Barcelona
y Valencia, especialmente — el pueblo tom6 la ofensiva, siti6 los cuarteles,
levanté barricadas en las calles y ocupd los puntos estratégicos. De todas
partes, acudieron los trabajadores al llamado de sus sindicatos. Con absoluto
desprecio de su vida, el pecho descubierto y las manos vacias, se lanzaron
al asalto de los bastiones franquistas. Lograron arrebatarle los cafiones al
enemigo y conquistar a los soldados para su causa.
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Merced a este furor popular, la insurreccion militar quedo aplastada en
veinticuatro horas. Entonces, espontidneamente, principié la revolucion so-
cial. Fue un proceso desigual, a no dudarlo, de variada intensidad segtn las
regiones y las ciudades; pero en ninguna parte tuvo tanto impetu como en
Catalurfia y, particularmente, en Barcelona. Cuando las autoridades constitui-
das salieron de su estupor, se dieron cuenta que, simplemente, ya no existian.
El Estado, la policia, el ejército y la administracion parecian haber perdido su
razon de ser. Los guardias civiles habian sido expulsados o eliminados. Los
obreros vencedores se ocupaban de guardar el orden. La organizacion del
abastecimiento era lo mas urgente, y para llenar esta necesidad se formaron
comités; éstos distribuian los viveres en las barricadas transformadas en cam-
pamentos y luego abrieron restaurantes comunitarios. Los comités de barrio
organizaron la administracion; los de guerra, la partida de las milicias obre-
ras hacia el frente. La casa del pueblo se habia convertido en el verdadero
ayuntamiento. Ya no se trataba simplemente de la «defensa de la Republica»
contra el fascismo, sino de la Revolucién. De una Revolucién que, a diferen-
cia de la rusa, no tuvo necesidad de crear enteramente sus érganos de poder:
la eleccion de soviets resultaba superflua debido a la omnipresencia de la or-
ganizacion anarcosindicalista, de la cual surgian los diversos comités de base.
En Cataluiia, la CNT y su minoria consciente, la FAL eran mas poderosas que
las autoridades, transformadas en simples espectros.

Nada impedia, sobre todo en Barcelona, que los comités obreros tomaran
de jure el poder que ya ejercian de facto. Pero se abstuvieron de dar tal paso.
Durante decenios el anarquismo espafiol previno al pueblo contra el engafio
de la «politica», le recomendé dar primacia alo «econémico» y se esforz6 por
desviarlo de la revoluciéon burguesa democratica para conducirlo, mediante
la accidn directa, hacia la revolucién social. En el linde de la Revolucidn, los
anarquistas siguieron, aproximadamente, el siguiente razonamiento: que los
politicos hagan lo que quieran; nosotros, los «apoliticos», nos ocuparemos
de la economia. En un articulo intitulado «La Inutilidad del Gobierno» y pu-
blicado el 3 de septiembre de 1936 por el Boletin de Informacion CNT-FAL
se daba por descontado que la expropiacién econdémica en vias de realiza-
cion acarrearia ipso facto «la liquidacion del Estado burgués, reducido por
asfixia».
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Los Anarquistas en el Gobierno

Pero muy pronto esta subestimacion del gobierno fue reemplazada por
una actitud opuesta. Bruscamente, los anarquistas espafioles se convirtieron
en gubernamentalistas. Poco después de la Revoluciéndel 19 de julio, el ac-
tivista anarquista Garcia Oliver se entrevisto en Barcelona con el presidente
de la Generalidad de Cataluiia, el burgués liberal Companys. Aunque el l-
timo estaba dispuesto a hacerse a un lado, se lo mantuvo en sus funciones.
La CNT vy la FAI renunciaron a ejercer una «dictadura» anarquista y se de-
clararon prestas a colaborar con las demas agrupaciones izquierdistas. Hacia
mediados de septiembre, la CNT exigi6 a Largo Caballero, presidente del con-
sejo de gobierno central, que se creara un «Consejo de Defensa» integrado
por quince personas, en el cual dicha central se conformaba con tener cinco
representantes. Esto equivalia a aceptar la idea de participar en el gobierno
ocupando cargos ministeriales, pero con otro nombre.

Finalmente, los anarquistas tomaron carteras en los dos gobiernos: en el
de la Generalidad de Cataluria, primero, y en el de Madrid, después. En una
carta abierta fechada el 14 de abril de 1937 y dirigida a la comparfiera ministra
Federica Montseny, el anarquista italiano Camillo Berneri, que se encontra-
ba en Barcelona, los censur6 afirmando que estaban en el gobierno sélo para
servir de rehenes y de pantalla «a politicos que coqueteaban con el enemi-
go» [de clase].” En realidad, el Estado en el cual se habian dejado integrar
seguia siendo burgués, y buena parte de sus funcionarios y de su personal
politico no era leal a la Republica. ;Cual fue la razon de esta abjuraciéon? La
Revolucion Esparfiola habia sido la inmediata respuesta proletaria a un golpe
de Estado contrarrevolucionario. Desde el principio, la necesidad de comba-
tir con milicias antifascistas a las cohortes del coronel Franco imprimi6 a la
Revolucién un caracter de autodefensa, un caracter militar. Los anarquistas
pensaron que, para enfrentar el peligro comun, tenian que unirse, quisiéran-

7 Entre el 11 y el 19 de junio de 1937, se realizé en Paris un congreso extraordinario
de la Asociacién Internacional de Trabajadores, a la que estaba afiliada la CNT. En dicho
Congreso se reprobo6 a la central anarco sindicalista por su participacion en el gobierno y por
concesiones que a consecuencia de ello habia hecho. Con este precedente, Sebastien Faure se
decidi6 a publicar en los niimeros del 8, 15 y 22 de julio de Le Libertaire una serie de articulos
intitulada «La Pente Fatale», donde criticaba severamente a los anarquistas espaiioles por
colaborar con el gobierno. Disgustada, la CNT provocd la renuncia del secretario de la AIT,
Pierre Besnard.
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lo o0 no, con las demas fuerzas sindicales y hasta con los partidos politicos
dispuestos a cerrarle el paso a la rebelion. Al dar las potencias fascistas un
creciente apoyo al franquismo, la lucha «antifascista» degeneré en una gue-
rra verdadera, de corte clasico, en una guerra total. Los libertarios no podian
participar en ésta sin renunciar cada vez mas a sus principios, tanto en lo
politico como en lo militar. Ateniéndose a un falso razonamiento, creyeron
que la victoria de la Revolucién seria imposible si primero no se ganaba la
guerra, y en aras de esa victoria «sacrificaron todo», como convino Santi-
llan. Vanamente objeté Berneri que era un error darle prioridad a la guerra
sin mds, y tratd de hacerles ver que sblo una guerra revolucionaria podia
asegurar el triunfo sobre Franco. En rigor de verdad, frenar la Revolucion
equivalia a mellar el arma principal de la Republica: la participacion activa
de las masas. Peor aun, la Espafa republicana, sometida al bloqueo de las de-
mocracias occidentales y seriamente amenazada por el avance de las tropas
fascistas, se veia obligada a recurrir a la ayuda militar rusa para poder so-
brevivir, y este socorro presentaba dos inconvenientes: primero, la situacién
debia beneficiar sobre todo al Partido Comunista y lo menos posible a los
anarquistas; segundo, Stalin no queria, por ningun concepto, que en Esparia
triunfara una revolucidn social, no sélo porque ella hubiera sido libertaria,
sino también porque hubiera expropiado los capitales invertidos por Inglate-
rra, presunta aliada de la URSS en la «ronda de las democracias» opuesta a
Hitler. Los comunistas esparioles hasta negaban que hubiera revolucién: sim-
plemente, el gobierno legal luchaba por reducir una sedicion militar. Después
de las sangrientas jornadas de Barcelona (mayo de 1937), en cuyo transcurso
las fuerzas del orden desarmaron a los obreros por mandato stalinista, los
libertarios, invocando la unidad de accion antifascista, prohibieron a los tra-
bajadores contraatacar. Escapa de los limites de este libro analizar la lagubre
perseverancia con que los anarquistas espafoles se mantuvieron en el error
del Frente Popular hasta la derrota final de los republicanos.

Los Triunfos de la Autogestion

No obstante, en la esfera de mayor importancia para ellos, vale decir, en
la econémica, los anarquistas esparfioles, presionados por las masas, se mos-
traron mas intransigentes y las concesiones que se vieron obligados a hacer
fueron mucho mas limitadas. En buena medida, la autogestion agricola e in-
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dustrial tomd vuelo por sus propios medios. Pero, a medida que se fortalecia
el Estado y se acentuaba el caracter totalitario de la guerra, tornabase més
aguda la contradiccion entre aquella republica burguesa beligerante y ese
experimento de comunismo o, més generalmente, de colectivismo libertario
que se llevaba adelante paralelamente. Por ultimo, la autogestion tuvo que
batirse practicamente en retirada, sacrificada en el altar del «antifascismo».

Nos detendremos un poco sobre esta experiencia, la cual, afirma Peirats,
no ha sido atin objeto de estudio metodico, tarea por cierto engorrosa ya que
la autogestién presenta infinidad de variantes, segin el lugar y el momen-
to de que se trate. Creemos conveniente dedicarle especial atencion, pues
es relativamente poco conocida. Hasta en el campo republicano se la ignoro
casi por completo e incluso se la desacreditd. La guerra civil la hundié en
la sombra del olvido y atin hoy la reemplaza en los recuerdos de la humani-
dad. El filme Morir en Madrid no menciona siquiera dicha experiencia, y, sin
embargo, ella es quiza el legado mas positivo del anarquismo esparfiol.

Al producirse la Revolucion del 19 de julio de 1936, fulminante respuesta
popular al pronunciamiento franquista, los grandes industriales y hacenda-
dos se apresuraron a abandonar sus posesiones para refugiarse en el extran-
jero. Los obreros y campesinos tomaron a su cargo aquellos bienes sin duefio.
Los trabajadores agricolas decidieron continuar cultivando el suelo por sus
propios medios y, espontaneamente, se asociaron en «colectividades», El 5
de septiembre se reunié en Catalufia un congreso regional de campesinos,
convocado por la CNT, en el que se resolvid colectivizar la tierra bajo el
control y la direccion de los sindicatos. Las grandes haciendas y los bienes
de los fascistas serian socializados. En cuanto a los pequefios propietarios,
podian escoger libremente entre continuar en el régimen de propiedad indi-
vidual o entrar en el de propiedad colectiva. Estas iniciativas s6lo recibieron
consagracion legal mas tarde, el 7 de octubre de 1936, cuando el gobierno
republicano central confisco sin previo pago de indemnizacién los bienes de
las «personas comprometidas en la rebelion fascista». Fue ésta una medida
incompleta desde el punto de vista legal, pues solo sancionaba una pequeria
parte de las apropiaciones ya realizadas espontdneamente por el pueblo: los
campesinos habian efectuado las expropiaciones indiscriminadamente, sin
tomar en cuenta si el propietario habia participado o no en el golpe militar.

En los paises subdesarrollados, donde faltan los medios técnicos necesa-
rios para el cultivo en gran escala, el campesino pobre se siente mas atraido
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por la propiedad privada de la cual nunca gozo, que por la agricultura so-
cializada. Pero en Espafia, la educacion libertaria y la tradicién colectivista
compensaron la insuficiencia de los medios técnicos y contrarrestaron las
tendencias individualistas de los campesinos empujandolos, de buenas a pri-
meras, hacia el socialismo. Los campesinos pobres optaron por ese camino,
en tanto que los mas acomodados se aferraron al individualismo, como su-
cedi6 en Catalufa. La gran mayoria (90 por ciento) de los trabajadores de la
tierra prefirieron, desde el principio, entrar en las colectividades. Con ello se
sell6 la alianza de los campesinos con los obreros urbanos, quienes, por la
naturaleza de su trabajo, eran partidarios de la socializacién de los medios
de produccion.

Al parecer, la conciencia social estaba atin mas desarrollada en el campo
que en la ciudad.

Las colectividades agricolas comenzaron a regirse segtin una doble gestion:
econdmica y local a la vez. Ambas funciones estaban netamente delimitadas,
pero, en casi todos los casos, las asumian o las dirigian los sindicatos.

En cada aldea, la asamblea general de campesinos trabajadores elegia un
comité administrativo que se encargaba de dirigir la actividad econémica.
Salvo el secretario, los miembros del comité seguian cumpliendo sus tareas
habituales. Todos los hombres aptos, entre los dieciocho y sesenta afios de
edad, tenian la obligacion de trabajar. Los campesinos se organizaban en gru-
pos de diez o mas, encabezados por un delegado; a cada equipo se le asignaba
una zona de cultivo o una funcién, de acuerdo con la edad de sus miembros
y la indole del trabajo. Todas las noches, el comité administrativo recibia a
los delegados de los distintos grupos. En cuanto a la parte de administracién
local, la comuna convocaba frecuentemente una asamblea vecinal general en
la que se rendian cuentas de lo hecho.

Todo era de propiedad comun, con excepcioén de las ropas, los muebles, las
economias personales, los animales domésticos, las parcelas de jardin y las
aves de corral destinadas al consumo familiar. Los artesanos, los peluqueros,
los zapateros, etc., estaban a su vez agrupados en colectividades. Las ovejas
de la comunidad se dividian en rebafios de varios cientos de cabezas, que
eran confiados a pastores y distribuidos metédicamente en las montafias.

En lo que atafie al modo de repartir los productos, se probaron diversos
sistemas, unos nacidos del colectivismo, otros del comunismo méas o menos
integral y otros, ain, de la combinacién de ambos. Por lo general, se fijaba
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la remuneracién en funcion de las necesidades de los miembros del grupo
familiar. Cada jefe de familia recibia, a modo de jornal, un bono expresado
en pesetas, el cual podia cambiarse por articulos de consumo en las tiendas
comunales, instaladas casi siempre en la iglesia o sus dependencias. El saldo
no consumido se anotaba en pesetas en el haber de una cuenta de reserva
individual, y el interesado podia solicitar una parte limitada de dicho saldo
para gastos personales. El alquiler, la electricidad, la atencion médica, los
productos medicinales, la ayuda a los ancianos, etc. eran gratuitos, lo mismo
que la escuela, que a menudo funcionaba en un viejo convento y era obligato-
ria para los nifios menores de catorce afios, a quienes no se permitia realizar
trabajos manuales.

La adhesion a la colectividad era totalmente voluntaria; asi lo exigia la
preocupacion fundamental de los anarquistas: el respeto por la libertad. No
se ejercia presion alguna sobre los pequefios propietarios, quienes, al mante-
nerse apartados de la comunidad por propia determinacién y pretender bas-
tarse a si mismos, no podian esperar que ésta les prestara servicios o ayuda.
No obstante, les estaba permitido participar, siempre por libre decision, en
los trabajos de la comuna y enviar sus productos a los almacenes comunales.
Se los admitia en las asambleas generales y gozaban de ciertos beneficios co-
lectivos. Sélo se les impedia poseer més tierra de la que podian cultivar; y se
les imponia una Gnica condicioén: que su persona o sus bienes no perturbaran
en nada el orden socialista. Aqui y all4, se reunieron las tierras socializadas
en grandes predios mediante el intercambio voluntario de parcelas con cam-
pesinos que no integraban la comunidad. En la mayor parte de las aldeas
socializadas, fue diminuyendo paulatinamente el nimero de campesinos o
comerciantes no adheridos a la colectividad. Al sentirse aislados, preferian
unirse a ella.

Con todo, parece que las unidades que aplicaban el principio colectivista
de la remuneracion por dia de trabajo resistieron mejor que aquellas, me-
nos numerosas, en las cuales se quiso aplica antes de tiempo el comunismo
integral desdefiando el egoismo todavia arraigado en la naturaleza humana,
sobre todo en las mujeres. En ciertos pueblos, donde se habia suprimido la
moneda de intercambio y se consumia la produccién propia, es decir, donde
existia una economia cerrada, se hicieron sentir los inconvenientes de tal au-
tarquia paralizante; ademas, el individualismo no tard6 en volver a tomar la
delantera y provoco la desmembracién de la comunidad al retirarse ciertos
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pequerios propietarios que habian entrado en ella sin estar maduros, sin una
verdadera mentalidad comunista.

Las comunas se unian en federaciones cantonales, a su vez coronadas por
federaciones regionales.® En principio, todas las tierras de una federaciéon
cantonal formaban un solo territorio sin deslindes. La solidaridad entre al-
deas fue llevada a su punto maximo. Se crearon cajas de compensacion que
permitian prestar ayuda a las colectividades menos favorecidas. Los instru-
mentos de trabajo, las materias primas y la mano de obra excedente estaban
a disposicion de las comunidades necesitadas.

La socializacién rural varié en importancia segtn las provincias. En Cata-
luna, comarca de pequeiia y mediana propiedad, donde el campesinado tiene
profundas tradiciones individualistas, se limit6 a unas pocas colectividades
piloto. En Aragoén, por el contrario, se socializaron mas de las tres cuartas
partes de las tierras. La iniciativa creadora de los trabajadores agricolas se
vio estimulada por el paso de la columna Durruti, milicia libertaria en camino
hacia el frente norte para combatir a los fascistas, y la subsiguiente creacién
de un poder revolucionario surgido de la base, Gnico en su género dentro
de la Espana republicana. Se constituyeron cerca de 450 colectividades, que
agrupaban a unos 500.000 miembros. En la region de Levante (cinco provin-
cias; capital, Valencia), la mas rica de Espana, se formaron alrededor de 900
colectividades, que englobaban el 43 % de las localidades, el 50 % de la pro-
duccidn de citricos y el 70 % de su comercializacion. En Castilla se crearon
aproximadamente 300 colectividades, integradas por 100.000 adherentes, en
numeros redondos. La socializacién se extendi6 hasta Extremadura y parte
de Andalucia. En Asturias manifesto ciertas veleidades, pronto reprimidas.

Cabe senalar que este socialismo de base no fue, como creen algunos, obra
exclusiva de los anarcosindicalistas. Segin testimonio de Gaston Lreview,
muchos de los que practicaban la autogestion eran «libertarios sin saberlo».
En las provincias nombradas en ultimo término, la iniciativa de emprender
la colectivizacion fue de los campesinos socialistas, catélicos e incluso, como
en el caso de Asturias, comunistas.’

8 Decimos «en principio», pues no faltaron litigios entre aldeas.
9 . .
No obstante, en las localidades del sur que no estaban controladas por los anarquis-
tas, las apropiaciones de latifundios realizadas autoritariamente por los municipios no cons-
tituyeron una verdadera mutacion revolucionaria para los jornaleros, quienes siguieron en la
condicién de asalariados; alli no hubo autogestion.
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Alli donde la autogestion agricola no fue saboteada por sus adversarios
o trabada por la guerra, se impuso con éxito innegable. Los triunfos logra-
dos se debieron en parte al estado de atraso de la agricultura espariola. En
efecto, facil era superar las mas elevadas cifras de produccion de las gran-
des haciendas, pues siempre habian sido lamentables. La mitad del territorio
peninsular habia pertenecido a unos 10.000 sefiores feudales, quienes prefi-
rieron mantener buena parte de sus tierras como eriales antes que permitir
la formacion de una capa de colonos independientes o acordar salarios de-
centes a sus jornaleros, lo cual hubiera puesto en peligro su posicion de amos
medireviewes. De esta manera se demor¢ el debido aprovechamiento de las
riquezas naturales del suelo espafiol.

Se formaron extensos predios reuniendo distintas parcelas y se practicé el
cultivo en grandes superficies, siguiendo un plan general dirigido por agro-
nomos. Merced a los estudios de los técnicos agricolas, se logré incrementar
entre un 30 y un 50 % el rendimiento de la tierra. Aumentaron las areas sem-
bradas, se perfeccionaron los métodos de trabajo y se utiliz6 mas racional-
mente la energia humana, animal y mecanica.

Se diversificaron los cultivos, se iniciaron obras de irrigaciéon y de refo-
restacion parcial, se construyeron viveros y porquerizas, se crearon escuelas
técnicas rurales y granjas piloto, se seleccioné el ganado y se foment6 su
reproduccion; finalmente, se pusieron en marcha industrias auxiliares. La
socializacion demostrd su superioridad tanto sobre el sistema de la gran pro-
piedad absentista, en el que se dejaba inculta parte del suelo, como sobre
el de la pequerfia propiedad, en el cual se laboraba la tierra segin técnicas
rudimentarias, con semillas de mala calidad y sin fertilizantes.

Se esbozo, al menos, una planificacion agricola basada en las estadisticas
de produccién y de consumo que entregaban las colectividades a sus res-
pectivos comités cantonales, los cuales, a su vez, las comunicaban al comité
regional, que cumplia la tarea de controlar la cantidad y calidad de la produc-
cion de cada region. Los distintos comités regionales se encargaban del co-
mercio interregional: reunian los productos destinados a la venta y con ellos
realizaban las compras necesarias para toda la comarca de su jurisdiccion.

Donde mejor demostrd el anarcosindicalismo sus posibilidades de orga-
nizar e integrar la actividad agricola fue en Levante. La exportacion de los
citricos exigia técnicas comerciales modernas y metodicas que, pese a cier-
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tos conflictos, a veces serios, con los productores ricos, pudieron ponerse en
practica con brillantes resultados.

El desarrollo cultural fue a la par del material. Se inici6 la alfabetizaciéon
de los adultos; en las aldeas, las federaciones regionales fijaron un programa
de conferencias, funciones cinematograficas y representaciones teatrales.

Tan buenos resultados no se debieron tinicamente a la poderosa organiza-
cion del sindicalismo sino también, en gran parte, a la inteligencia y a la ini-
ciativa del pueblo. Aunque analfabetos en su mayoria, los campesinos dieron
pruebas de tener una elevada conciencia socialista, un gran sentido practico
y un espiritu de solidaridad y de sacrificio que despertaban la admiracion de
los observadores extranjeros. Después de visitar la colectividad de Segorbe,
el laborista independiente Fenner Brockway, hoy lord Brockway, se expreso
de esta guisa: «El estado de animo de los campesinos, su entusiasmo, el espi-
ritu con que cumplen su parte en el esfuerzo comtn, el orgullo que ello les
infunde, todo es admirable».

También en la industria demostré la autogestién cuanto podia hacer. Esto
se vio especialmente en Catalufia, la regién méas industrializada de Espana.
Espontaneamente, los obreros cuyos patrones habian huido, pusieron las fa-
bricas en marcha. Durante mas de cuatro meses, las empresas de Barcelona,
sobre las cuales ondeaba la bandera roja y negra de la CNT, fueron adminis-
tradas por los trabajadores agrupados en comités revolucionarios, sin ayuda
o interferencia del Estado, a veces hasta sin contar con una direccion experta.
Con todo, la mayor suerte del proletariado fue tener a los técnicos de su par-
te. Contrariamente a lo ocurrido en Rusia en 1917-1918 y en Italia en 1920,
durante la breve experiencia de la ocupacion de las fabricas, los ingenieros
no se negaron a prestar su concurso en el nuevo ensayo de socializacidn;
desde el primer dia, colaboraron estrechamente con los trabajadores.

En octubre de 1936, se reuni6 en Barcelona un congreso sindical en el que
estaban representados 600.000 obreros, y cuya finalidad era estudiar la so-
cializacién de la industria. La iniciativa obrera fue institucionalizada por un
decreto del gobierno catalan, fechado el 24 de octubre de 1936, el cual, a la
par que ratificaba el hecho consumado, introducia un control gubernamen-
tal en la autogestion. Se crearon dos sectores, uno socializado y otro privado.
Fueron objeto de socializacion las fabricas que empleaban a mas de cien per-
sonas (las que daban trabajo a un nimero de cincuenta a cien obreros podian
socializarse a requerimiento de las tres cuartas partes de éstos), las empre-
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sas cuyos propietarios habian sido declarados «facciosos» por un tribunal
popular o las habian cerrado y, por ultimo, los establecimientos que eran
tan esenciales para la economia nacional que no podian dejarse en manos de
particulares (en rigor de verdad, se socializaron muchas firmas que estaban
endeudadas).

Cada fabrica autoadministrada estaba dirigida por un comité de adminis-
traciéon compuesto de quince miembros que representaban a las diversas sec-
ciones y eran elegidos por los trabajadores reunidos en asamblea general; el
mandato de la comisién duraba dos afos y anualmente se renovaba la mitad
de sus miembros. El comité designaba un director, en el cual delegaba total
o parcialmente sus poderes. En el caso de las empresas muy importantes,
el nombramiento de director requeria la aprobacion del correspondiente or-
ganismo tutelar. Ademas, cada comité de administracién estaba controlado
por un representante del gobierno. Ya no era una autogestioén en el verdade-
ro sentido de la palabra, sino méas bien una cogestion en estrecha asociacion
con el Estado.

El comité de administraciéon podia ser destituido, ya por la asamblea ge-
neral, ya por el consejo general de la rama industrial de que se tratara (com-
puesto de cuatro representantes de los comités de administracion, ocho de
los sindicatos obreros y cuatro técnicos nombrados por el organismo tute-
lar). Este consejo general planificaba el trabajo y fijaba la reparticion de los
beneficios: sus decisiones tenian valor ejecutivo. En las fabricas socializadas,
subsistia de modo integral el régimen de salarios. Cada trabajador recibia una
suma fija como retribucién por su labor. No se repartian los beneficios segiin
el escalafon de la empresa. Tras la socializacion, los sueldos no variaron casi
y los aumentos fueron menores que los otorgados por el sector privado.

El decreto del 24 de octubre de 1936 constituyd una avenencia entre la as-
piracion a la gestion auténoma y la tendencia a la tutela estatal, al mismo
tiempo que una transaccion entre capitalismo y socialismo. Fue redactado
por un ministro libertario y ratificado por la CNT porque los dirigentes anar-
quistas participaban en el gobierno. ;Cémo podia disgustarles la injerencia
del Estado en la autogestion si ellos mismos tenian las riendas del gobierno?
Una vez metido en el redil, el lobo termina por convertirse en amo de las
ovejas.

La practica mostrd que, pese a los considerables poderes con que se habia
investido a los consejos generales de ramas industriales, se corria el peligro
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de que la autogestién obrera condujera a un particularismo egoista, a una
suerte de «cooperativismo burgués», como sefiala Peirats, debido al hecho
de que cada unidad de produccion se preocupaba exclusivamente de sus pro-
pios intereses. Unas colectividades eran ricas y otras, pobres. Las primeras
estaban en condiciones de pagar salarios relativamente altos, en tanto que
las segundas ni siquiera alcanzaban a reunir lo suficiente para mantener el
nivel salarial prerrevolucionario.

Las colectividades prosperas tenian abundante materia prima; las otras, en
cambio, carecian de ella, y asi en todos los 6rdenes. Este desequilibrio se re-
medi6 bastante pronto con la creacién de una caja central de igualacion, por
cuyo intermedio se distribuian equitativamente los recursos. En diciembre
de 1936, se realiz6 en Valencia un congreso sindical que decidi6é ocuparse de
coordinar los distintos sectores de produccién encuadrandolos dentro de un
plan general y organico, tendiente a evitar la competencia perjudicial y los
esfuerzos desorganizados.

A partir de ese momento, los sindicatos se dedicaron a reorganizar siste-
matica y totalmente diversas ramas fabriles: clausuraron cientos de pequerias
empresas y concentraron la produccién en las mejor equipadas. Veamos un
ejemplo: en Catalufia, de méas de 70 fundiciones, se dejaron 24; las curtidurias
fueron reducidas de 71 a 40, y las cristalerias, de 100 a 30. Pero la centrali-
zacion industrial bajo control sindical no pudo concretarse con la rapidez y
plenitud que hubieran deseado los planificadores anarcosindicalistas. ;Por
qué? Porque los stalinistas y los reformistas se oponian a la confiscacion de
los bienes de la clase media y respetaban religiosamente al sector privado.

En los demaés centros industriales de la Espafia republicana, donde no se
aplico el decreto catalan de socializacion, se crearon menos colectividades
que en Cataluiia; de todos modos, la mayoria de las empresas que siguieron
siendo privadas tenian un comité obrero de control, como se vio en Asturias.

Al igual que la agricola, la autogestién industrial se aplicé con muy buen
éxito. Los testigos presenciales se deshacen en elogios, sobre todo cuando
recuerdan el excelente funcionamiento de los servicios publicos regidos por
autogestion. Cierto nimero de empresas, si no todas, estuvieron notablemen-
te administradas. La industria socializada realiz6 un aporte decisivo en la
guerra antifascista. Las pocas fabricas de armamentos que se crearon en Es-
pafia antes de 1936, se encontraban fuera de Catalufia, ya que los patrones
no confiaban en el proletariado catalan. Por ello, fue menester transformar
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rapidamente las fabricas de la region de Barcelona para ponerlas en condi-
ciones de servir a la defensa republicana. Obreros y técnicos rivalizaron en
entusiasmo y espiritu de iniciativa. Muy pronto se mandé al frente material
bélico fabricado principalmente en Cataluiia.

Iguales esfuerzos se concentraron en la produccién de sustancias quimi-
cas indispensables para la guerra. En la esfera de las necesidades civiles, la
industria socializada no se quedé atras. Febrilmente se inici6 una actividad
nunca antes practicada en Espania: la transformacion de las fibras textiles; se
trabajo el cafiamo, el esparto, la paja de arroz y la celulosa.

La Autogestiéon Socavada

Mas el crédito y el comercio exterior siguieron en manos del sector pri-
vado, por voluntad del gobierno republicano burgués. Y aunque el Estado
controlaba los bancos, se guardaba muy bien de ponerlos al servicio de la au-
togestion. Por carecer de dinero en efectivo, muchas colectividades se mante-
nian con los fondos embargados al producirse la Revolucion de julio de 1936.
Luego, para poder vivir al dia, tuvieron que apoderarse de bienes tales como
las joyas y los objetos preciosos pertenecientes a las iglesias, a los conven-
tos y a los elementos franquistas. La CNT pensé crear un «banco confede-
ral» para financiar la autogestion. Sin embargo, era utépico querer entrar en
competencia con el capital financiero no tocado por la socializaciéon. La tni-
ca soluciéon hubiera sido transferir todo el capital a manos del proletariado
organizado. Pero la CNT, prisionera del Frente Popular, no se atrevi6 a ir tan
lejos.

Con todo, el mayor obstaculo fue la hostilidad, primero sorda y luego fran-
ca, que los distintos estados mayores politicos de la Republica abrigaban ha-
cia la autogestion. La acusaron de «romper la unidad del frente» de la clase
obrera y la pequena burguesia y, en consecuencia, de «hacerle el juego» al
enemigo franquista. (Preocupacién que no impidi6 a sus detractores, prime-
ro, negarle armas a la vanguardia libertaria — que en Aragén se vio constre-
fiida a hacer frente a las ametralladoras fascistas con las manos vacias — |y
después censurarla por su «inercia»!).

Uribe, comunista que ocupaba la cartera de Agricultura, se encargd de pre-
parar el decreto del 7 de octubre de 1936, por el cual se legalizaba una parte
de las colectivizaciones rurales. Aunque aparentaba lo contrario, lo guiaban
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un profundo espiritu anticolectivista y la intencion de desalentar a los cam-
pesinos que practicaban la agricultura socializada. Impuso reglas juridicas
muy rigidas y complicadas para la validacion de las colectivizaciones. Fijo
un plazo perentorio a las colectividades: aquellas que no fueran legalizadas
dentro del limite de tiempo establecido, quedarian automéaticamente fuera de
la ley y sus tierras podrian ser restituidas a sus antiguos propietarios.

Uribe incit6 a los campesinos a no entrar en las colectividades o los pre-
dispuso contra ellas. En un discurso que dirigi6 a los pequefios propietarios
individualistas en diciembre de 1936, les asegur6 que los fusiles del Partido
Comunista y del gobierno estaban a su disposicién. A ellos entreg6 los ferti-
lizantes importados que se negaba a distribuir entre las colectividades. Junto
con su colega Comorera, Ministro de Economia de la Generalidad de Catalu-
fia, agrupd en un sindicato tnico, de caracter reaccionario, a los propietarios
pequerfios y medianos, a quienes se unieron los comerciantes y hasta algunos
hacendados que simulaban ser modestos propietarios. También se encargd
de que la tarea de organizar el abastecimiento de Barcelona pasara de los
sindicatos obreros al comercio privado.

Como remate, la coalicién gubernamental no tuvo escripulos en acabar
manu militari con la autogestion obrera, después de aplastada la vanguardia
de la Revolucion en mayo de 1937. Un decreto del 10 de agosto de ese afio
declar¢ disuelto el «consejo regional de defensa» de Aragén, so pretexto de
que éste habia «quedado fuera de la corriente centralizadora». Joaquin Asca-
so, principal animador de dicho consejo, comparecid ante la justicia acusado
de «vender joyas», cosa que en realidad habia hecho a fin de procurar fondos
para las colectividades. De inmediato, la 11* divisién mévil del comandante
Lister(stalinista), apoyada por tanques, lanz una ofensiva contra las colecti-
vidades. Entré en Aragén como en suelo enemigo. Sus fuerzas detuvieron a
los responsables de las empresas socializadas, ocuparon y luego clausuraron
los locales, disolvieron los comités administrativos, desvalijaron las tiendas
comunales, destrozaron los muebles y dispersaron el ganado. La prensa co-
munista clamé contra «los crimenes de la colectivizacion forzadax. El treinta
por ciento de las colectividades de Aragén fueron completamente destruidas.

Con todo, y pese a su brutalidad, en general el stalinismo no consiguié
obligar a los campesinos aragoneses a adoptar el régimen de propiedad pri-
vada. Tan pronto como se retir6 la division Lister, los aragoneses rompieron
la mayor parte de las actas de propiedad que les habian hecho firmar a punta
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de pistola y no tardaron en reconstruir las colectividades. Como bien expresa
G. Munis, «fue uno de los episodios ejemplares de la Revolucién Espariola.
Los campesinos reafirmaron sus convicciones socialistas, a pesar del terror
gubernamental y del boicot econdémico a que estaban sometidos».

El restablecimiento de las colectividades de Aragén tuvo ademas otro mo-
tivo menos heroico: demasiado tarde, el Partido Comunista se percaté de que
habia infligido un serio golpe a la economia rural al menoscabar sus fuerzas
vivas; comprobd que habia puesto en peligro las cosechas por falta de brazos,
desmoralizado a los combatientes del Frente de Aragon y reforzado peligro-
samente la clase media de propietarios de tierras. Por eso, trat6 de reparar los
estragos que él mismo habia causado y de resucitar una parte de las colectivi-
dades. Pero las nuevas colectividades no pudieron reunir tierras de extension
y calidad comparables a las de las anteriores ni contar con iguales efectivos,
ya que, a causa de las persecuciones, muchos militantes habian huido hacia el
frente para buscar asilo en las divisiones anarquistas combatientes o habian
sido encarcelados.

En Levante, en Castilla, en las provincias de Huesca y de Teruel, se per-
petraron similares ataques armados contra la autogestion agricola, |y esto lo
hicieron republicanos!

Bien o mal, la autogestiéon logré sobrevivir en ciertas regiones que aun
no habian caido en manos de los franquistas; tal sucedié especialmente en
Levante.

La politica equivoca, por decir lo menos, que sigui6 el gobierno de Valen-
cia en materia de socialismo rural contribuyé a la derrota de la Republica
Esparfiola: los campesinos pobres no tuvieron siempre clara conciencia de
que debian combatir por la Republica para defender sus intereses.

A despecho de sus buenos resultados, también la autogestién industrial fue
socavada por la burocracia administrativa y los socialistas «autoritarios». Se
desencaden6 una formidable campana periodistica y radial destinada a deni-
grar y calumniar la autogestion, campafia que se concentroé especialmente en
crear dudas acerca de la honestidad de los consejos de fabrica en sus funcio-
nes administrativas. El gobierno republicano central se neg6 invariablemen-
te a conceder créditos a las empresas catalanas autoadministradas, incluso
cuando Fabregas, ministro libertario de Economia de Cataluiia, ofrecid los
mil millones de pesetas depositados en las Cajas de Ahorro en calidad de ga-
rantia por los anticipos otorgados a la autogestién. Tras tomar la cartera de
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Economia en junio de 1937, el stalinista Comorera privo a las fabricas autoad-
ministradas de materias primas, las que prodigaba al sector privado. También
omiti6 abonarles a las empresas socializadas los suministros encargados por
la administracion catalana.

El gobierno central disponia de un arma poderosa para estrangular a las
colectividades: la nacionalizacién de los transportes, que le permitia proveer
a unos y suspender todas las entregas a otros. Ademas, adquiria en el extran-
jero los uniformes destinados al ejército republicano, en lugar de solicitarse-
los a las colectividades textiles de Catalufia. Esgrimiendo como pretexto las
necesidades de la defensa nacional, excluyé mediante un decreto del 22 de
agosto de 1937, a las empresas metaltrgicas y mineras del decreto catalan
de socializacién de octubre de 1936, calificado de «contrario al espiritu de
la Constitucién». Los ex capataces y los directores desplazados por la auto-
gestion o, para ser mas exactos, que rehusaron trabajar como técnicos en las
empresas autoadministradas, volvieron a sus puestos con 4nimo de vengan-
za.

El decreto del 11 de agosto de 1938, que militariz6 las industrias bélicas en
beneficio del ministerio de armamentos, dio el golpe de gracia a la autoges-
tiéon. Una burocracia pletdrica y abusiva se abalanzé sobre las fabricas. Estas
tuvieron que soportar la intromision de infinidad de inspectores y directores
que habian recibido sus nombramientos s6lo en mérito a su filiacién politica,
especificamente, a su reciente adhesion al Partido Comunista. Al verse des-
pojados del control de las empresas creadas enteramente por ellos durante
los primeros meses criticos de la guerra, los obreros se desmoralizaron y la
produccién disminuyd.

Pese a todo, la autogestion industrial sobrevivié en Cataluiia en las de-
mas ramas hasta el derrumbe de la Republica Espaiiola. Pero marchaba muy
lentamente, pues la industria habia perdido sus principales mercados y fal-
taban materias primas debido a que el gobierno habia cortado los créditos
necesarios para adquirirlas.

En suma, apenas nacidas, las colectividades espafiolas quedaron aprisiona-
das dentro de la rigurosa red de una guerra que seguia los cinones militares
clasicos, y que la Republica invocd o usé como escudo para cortarle las alas
a su propia vanguardia y transigir con la reaccién interna.

No obstante, aquel intento de socializacion dejé una ensefianza estimu-
lante. En 1938, Emma Goldman le dedicé estas palabras de homenaje: «La
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colectivizacion de las industrias y de la tierra se nos aparece como la mas
grandiosa realizacion de todos los periodos revolucionarios de la historia.
Ademas, aunque Franco venza y los anarquistas esparfioles caigan extermina-
dos, la idea que ellos han lanzado seguira viviendo». En un discurso pronun-
ciado en Barcelona el 21 de julio de 1937, Federica Montseny sefal6 los dos
términos de la alternativa ante la cual se encontraban: «En un extremo, los
partidarios de la autoridad y del Estado totalitario, de la economia dirigida
por el Estado y de una organizacion social que militarice a todos los hom-
bres y convierta al Estado en un gran patrén, en una gran celestina; en el
otro extremo, la explotacién de las minas, de los campos, de las fabricas de
los talleres por la propia clase trabajadora organizada en federaciones sin-
dicales». Es ésta una disyuntiva que no soélo se le present6 a la Revolucion
Espafiola, sino que, algin dia, puede llegar a plantearsele al socialismo del
mundo entero.

A Manera de Conclusion

La derrota de la Revolucion Espafiola privo al anarquismo del Unico bas-
tion que tenia en el mundo. De aquella dura prueba salié aniquilado y disper-
o0 y, en cierta medida, desacreditado. Por otra parte, el juicio de la historia
ha sido severo y, en algunos aspectos, injusto. La experiencia de las colec-
tividades — rurales e industriales — que se llev a efecto en medio de las
circunstancias mas tragicamente desfavorables, dejé un saldo muy positivo.
Pero se desconocieron los méritos de aquel experimento, que fue subestima-
do y calumniado. Durante varios afios, por fin libre de la indeseable compe-
tencia libertaria, el socialismo autoritario quedo, en algunas partes del globo,
duefio absoluto del terreno. Por un momento, la victoria militar de la URSS
cobre el hitlerismo, en 1945, mas los incontestables y hasta grandiosos lo-
gros realizados en el campo técnico, parecieron dar la razén al socialismo de
Estado.

Pero los mismos excesos de este régimen no tardaron en engendrar su
propia negacion. Hicieron ver que seria conveniente moderar la paralizante
centralizacién estatal, dar mayor autonomia a las unidades de produccion y
permitir que los obreros participaran en la direccién de las empresas, me-
dida que los estimularia a trabajar mas y mejor. Uno de los paises vasallos
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de Stalin lleg6 a formar lo que podriamos llamar «anticuerpos», para usar
un término médico. La Yugoslavia de Tito se liber6 de un pesado yugo, que
hacia de ella una especie de colonia. Procedié a rereviewuar dogmas cuyo
caracter antieconémico saltaba ya a la vista. Retorné a los maestros del pa-
sado. Descubrid y ley6, con la medida discrecién, la obra de Proudhon, en
cuyas anticipaciones encontr6 fuente de inspiracion. Exploro, asimismo, las
zonas libertarias, muy poco conocidas, del pensamiento de Marx y de Lenin.
Entre otras, ahondo en la idea de la extincion gradual del Estado, concep-
to que seguia figurando en los discursos politicos pero que sélo era ya una
mera formula ritual, vacia de significado. Espigando en la historia del corto
periodo durante el cual los bolcheviques estuvieron identificados con la de-
mocracia proletaria desde abajo, con los soviets, encontré una palabra que
los conductores de la Revolucion de Octubre habian tenido en los labios pero
muy pronto olvidaron: autogestién. Igual interés concentré en los consejos
de fabrica en embrién que, por contagio revolucionario, surgieron en aquella
misma época en Alemania e Italia y, mas recientemente, en Hungria. Enton-
ces, como expreso en Arguments el italiano Roberto Guiducci, los yugoslavos
se preguntaron si no «podria aplicarse, adaptada a los tiempos modernos»,
«la idea de los consejos que, por razones evidentes, el stalinismo habia repri-
mido».

Cuando Argelia dejo de ser colonia y logré por fin su independencia, sus
nuevos dirigentes pensaron en la conveniencia de institucionalizar las apro-
piaciones espontaneas, que realizaron campesinos y obreros, de los bienes
abandonados por los europeos, y tomaron como guia y modelo el precedente
yugoslavo, cuya legislacién en la materia copiaron.

Es incuestionable que, si no le cortan las alas, la autogestion es una ins-
titucion de tendencias democréaticas, libertarias incluso. A la manera de las
colectividades espafiolas de 1936-1937, propende a confiar la direccién de
la economia a los propios productores. A tal efecto, pone en cada empre-
sa una representacion obrera designada por elecciéon en un proceso de tres
etapas: primero se retne la asamblea general soberana y de ella surgen el
consejo obrero (su 6rgano deliberante) y, por ultimo, el comité de gestién
(su instrumento ejecutivo). La legislacién toma ciertas providencias contra
el peligro de burocratizacion, pues prohibe la reeleccion indefinida de los re-
presentantes obreros, quienes, una vez finalizado su mandato, deben pasar
directamente a la produccion, etc. Aparte de las asambleas generales, en Yu-
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goslavia también se consulta a los trabajadores por referéndum. Cuando se
trata de grandes empresas, las asambleas generales se realizan por secciones.

Tanto en Yugoslavia como en Argelia asignan, por lo menos en teoria o
como promesa para el futuro, una importante funcién a la comuna, en la que,
segun alardean, se da prioridad a la representacion de los trabajadores de la
autogestion. Siempre en teoria, la direccion de los asuntos publicos tenderia
a descentralizarse, a ejercerse crecientemente en la esfera local.

Pero la practica se aparta sensiblemente de las intenciones expresadas. En
los paises de referencia, la autogestion da sus primeros pasos dentro del mar-
co de un Estado dictatorial, militar y policial edificado sobre el armazon de
un partido Unico, cuyo timén esti en manos de un poder autoritario y pater-
nalista que escapa de todo control y de toda critica. Por tanto, existe una in-
compatibilidad entre los principios autoritarios de la administracion politica
y los principios libertarios de la gestién econdmica.

Por lo demés, y pese a las precauciones legislativas, dentro de las empresas
se observa cierta tendencia a la burocratizaciéon. En su mayoria, los trabaja-
dores no estan todavia bastante maduros para participar de modo efectivo en
la autogestion. Carecen de instrucciéon y de conocimientos técnicos, no han
logrado liberarse lo suficiente de la mentalidad de asalariados y delegan con
demasiada ligereza sus poderes en manos de sus representantes. De resultas
de ello, una minoria restringida asume la direccién de la empresa, se arroga
toda suerte de privilegios, actda a su gusto y capricho, se perpettia en las
funciones directivas, gobierna sin control, pierde contacto con la realidad, se
aisla de la base obrera, a la que a veces trata con orgullo y desdén, todo lo
cual desmoraliza a los trabajadores y los predispone contra la autogestion.

Para terminar, el Estado suele ejercer su control tan indiscreta y despoti-
camente que no da a los obreros de la autogestion la oportunidad de dirigir
verdaderamente las empresas. El Estado pone sus propios directores junto
a los organos de la autogestion, sin preocuparse gran cosa por obtener el
consentimiento de éstos, el cual, sin embargo, debe solicitar como requisito
previo exigido por la ley. A menudo, dichos funcionarios se entremeten en la
gestion de modo abusivo y a veces se comportan con la mentalidad arbitraria
de los antiguos patrones. En las grandes empresas yugoslavas, los directores
son designados exclusivamente por el Estado: el mariscal Tito distribuye es-
tos puestos entre los miembros de vieja guardia.
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Ademas, en lo financiero la autogestion depende estrechamente del Esta-
do, pues vive de los créditos que éste tiene a bien concederle. S6lo puede
disponer libremente de una parte limitada de sus beneficios; el resto se des-
tina al tesoro publico como cuota obligatoria. El Estado utiliza la renta pro-
veniente de la autogestion, no sélo para desarrollar los sectores atrasados de
la economia — cosa muy justa — sino también para mantener la maquinaria
gubernamental, una burocracia pletorica, el ejército, la policia y un aparato
propagandistico que muchas veces insume cantidades desmesuradas. La re-
muneracién insuficiente de los trabajadores pone en peligro el impulso de la
autogestion y va en contra de sus principios.

Por afnadidura, la empresa esta sometida a los planes econémicos que el
poder central ha fijado arbitrariamente y sin consultar a la base, por lo cual
su libertad de accidén se ve considerablemente restringida. En Argelia, para
colmo de males, la autogestion esta obligada a dejar totalmente en manos
del Estado la comercializacion de una importante parte de su produccion.
Por otra parte, esta subordinada a «6rganos tutelares» que, aparentando pro-
porcionarle ayuda técnica y contable desinteresada, tienden a sustituirlay a
apoderarse de la direccion de los establecimientos autoadministrados.

En general, la burocracia del Estado totalitario ve con malos ojos el deseo
de autonomia de la autogestiéon. Como ya vislumbré Proudhon, la burocracia
totalitaria no puede admitir ningtn otro poder fuera del suyo; le tiene fobia a
la socializacion y afiora la nacionalizacion, vale decir, la gestién directa por
los funcionarios del Estado. Aspira a pisotear la autogestion, a reducir sus
atribuciones, a absorberla, inclusive.

No es menor la prevencion del partido Gnico respecto de la autogestion.
Tampoco éste podria tolerar rival alguno. Y si lo abraza, es para ahogarlo.
Tiene secciones en la mayoria de las empresas. Le es dificil resistir la tenta-
cion de inmiscuirse en la gestion, de volver superfluos los 6rganos elegidos
por los trabajadores o reducirlos al papel de déciles instrumentos, de falsear
las elecciones preparando de antemano las listas de candidatos, de hacer ra-
tificar por los consejos obreros decisiones que él ya ha tomado, de manejar
y desvirtuar los congresos obreros nacionales.

Ciertas empresas autoadministradas reaccionan contra esa propension au-
toritaria y centralista manifestando una tendencia a la autarquia. Se com-
portan como si estuvieran compuestas de pequerios propietarios asociados.
Consideran que actuan en beneficio exclusivo de los trabajadores del estable-
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cimiento y se inclinan a reducir sus efectivos a fin de dividir las ganancias
en menos partes. En lugar de especializarse, preferirian producir un poco de
todo. Se las ingenian para eludir los planes o reglamentos que toman en consi-
deracion el interés de la colectividad en su conjunto. En Yugoslavia, donde se
ha mantenido la libre competencia entre las empresas, tanto para estimular
la produccién como para proteger al consumidor, la tendencia a la autono-
mia conduce a notables desigualdades en los resultados de la explotacién de
aquéllas, asi como a desatinos econdmicos.

Vemos, pues, que la autogestion sigue un movimiento de péndulo que la
hace oscilar continuamente entre dos comportamientos extremos: exceso de
autonomia o exceso de centralizacion, «autoridad o anarquia», «obrerismo
o autoritarismo abusivo». Este es el caso particular de Yugoslavia, en donde,
a través de los afios, se enmendo la centralizacion con la autonomia, y luego
la autonomia con la centralizacion, cambiante proceso durante el cual el pais
remodeld continuamente sus instituciones, sin haber logrado aun el «justo
medio».

Al parecer, seria posible evitar o corregir la mayor parte de las deficien-
cias de la autogestion si existiera un auténtico movimiento sindical, inde-
pendiente del poder y del partido dnico, que fuera a la vez obra y organismo
coordinador de los trabajadores de la autogestién y estuviera animado por
el mismo espiritu que alentd en el anarcosindicalismo espafiol. Ahora bien,
tanto en Yugoslavia como en Argelia, el sindicalismo obrero tiene un papel
secundario y hace las veces de «engranaje inttil», o bien esta subordinado al
Estado y al partido tnico. En consecuencia, no cumple, o lo hace muy imper-
fectamente, la funcion de conciliar autonomia y centralizacion, funcién que
deberia encomendarsele y que cumpliria mucho mejor que los organismos
politicos totalitarios. Efectivamente, en la medida en que fuera un movimien-
to surgido estrictamente de los trabajadores, que lo reconocerian como ex-
presion de su voluntad, el sindicalismo constituiria el instrumento mas apto
para lograr una armonia entre las fuerzas centrifugas y las centripetas, para
«equilibrar», como decia Proudhon, las contradicciones de la autogestion.

Pese a todo, el panorama no se presenta tan tenebroso. Sabido es que la
autogestion debe enfrentar a adversarios poderosos y tenaces que no han
renunciado a la esperanza de hacerla fracasar. Pero también es un hecho
que, en los paises donde se la aplica experimentalmente, ha demostrado te-
ner una dindmica propia. Ha abierto nuevas perspectivas a los obreros y les
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ha devuelto en cierto grado la alegria de trabajar. Ha comenzado a produ-
cir una verdadera revolucidén en sus mentes, inculcandoles los rudimentos
de un socialismo auténtico, caracterizado por la desapariciéon progresiva del
salariado, ladesalienacion del productor y su conquista de la libre determina-
cién. De tal modo, ha contribuido a aumentar la productividad. Y a pesar de
los tanteos y los tumbos inevitables en todo periodo de noviciado, ha podido
inscribir en su activo resultados nada despreciables.

Los pequefios circulos de anarquistas que, desde lejos, siguen los pasos de
la autogestion yugoslava y argelina, la miran con una mezcla de simpatia
e incredulidad. Sienten que, a través de ella, algunas migajas de su ideal es-
tan concretandose en la realidad. Pero esta autogestion casi no se atiene al
esquema ideal previsto por el comunismo libertario. Por el contrario, se la
ensaya dentro de un marco «autoritario», que repugna al anarquismo y que,
sin duda, la hace fragil, existe siempre el peligro de que el cancer autorita-
rio la devore. Mas si examinaramos esta autogestion desde cerca, sin tomar
partido, podriamos descubrir signos bastante alentadores.

En Yugoslavia, la autogestion es un factor de democratizacion del régimen.
Gracias a ella, el partido efectia el reclutamiento de sus afiliados sobre bases
mas sanas, en medios obreros. Hace de animador, antes que de dirigente. Sus
jefes se acercan cada vez mas a las masas, se interesan por sus problemas y
aspiraciones. Como observoé recientemente Albert Meister, joven socidlogo
que se tomd la molestia de estudiar el fendmeno sobre el terreno, la autoges-
tiéon posee un «virus democratico» que, a la larga, contagia hasta al partido
Unico. Actda sobre él como una suerte de «tonico» y establece un vinculo
entre sus ultimos peldafios y la masa obrera. Se ha producido una evolucién
tan notable que los tedricos yugoslavos utilizan ya un lenguaje que ningin
libertario desaprobaria. Asi, uno de ellos, StaneKavcic, anuncia: «En Yugosla-
via, la fuerza de choque del socialismo no estara formada en el futuro por un
partido politico y un Estado que actie desde la cima hacia la base, sino por el
propio pueblo, pues existiran normas que permitiran a los ciudadanos actuar
desde la base hacia la cima». Y termina proclamando audazmente que la auto-
gestion libera «crecientemente de la rigida disciplina y de la subordinacion,
propias de todo partido politico».

En Argelia, la autogestiéon no muestra tendencias tan definidas, pero no
podemos abrir juicio porque la experiencia es demasiado reciente y, ademas,
corre el riesgo de ser condenada. No obstante, a titulo ilustrativo conviene
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mencionar que, en las postrimerias de 1964, el responsable de la comision de
orientacién del FLN, Hocin Zahuan (luego relevado de sus funciones por el
golpe de Estado militar y convertido en jefe de un grupo socialista opositor y
clandestino), denuncié pablicamente la propension de los 6érganos de fiscali-
zacion a ponerse por encima de la autogestion y a «comandarla»: «Entonces,
se acabo el socialismo -dijo-. S6lo se ha cambiado la forma de explotar a los
trabajadores». Para concluir, el autor del articulo exigia que los productores
fueran «realmente duefios de lo que producen» y dejaran de ser «manejados
en beneficio de fines ajenos al socialismo».

En suma, sean cuales fueren las dificultades con que choca la autogestiéon
y las contradicciones en que se debate, en la practica parece tener siquie-
ra, desde ya, el mérito de brindar a las masas la oportunidad de aprender
el ejercicio de la democracia directa orientada desde abajo hacia arriba, de
desarrollar, fomentar y estimular su libre iniciativa, de inculcarles el sentido
de sus responsabilidades en lugar de mantener, como sucede en la noria del
comunismo de Estado, las costumbres seculares de pasividad y sumision y el
complejo de inferioridad que les ha legado un pasado de opresion. Y aunque
este aprendizaje es a veces penoso, aunque sigue un ritmo algo lento, aunque
grava a la sociedad con gastos suplementarios y s6lo puede realizarse a costa
de algunos errores y cierto «desorden», mas de un observador considera que
estas dificultades, esta lentitud, estos gastos suplementarios, estos trastornos
del crecimiento son menos nocivos que el falso orden, el falso brillo, la falsa
«eficiencia» del comunismo de Estado que aniquila al hombre, mata la ini-
ciativa popular, paraliza la produccion vy, pese a ciertas proezas materiales
logradas quién sabe a qué precio, desacredita la propia idea socialista.

Siempre que la naciente tendencia liberalizante no sea anulada por una
reincidencia autoritaria, aun la URSS parece dispuesta a reconsiderar sus
métodos de gestion econdémica. Antes de su caida, acaecida el 15 de octu-
bre de 1964, Jrushchov dio muestras de haber comprendido, aunque tardia
y timidamente, que era menester descentralizar la industria. A principios de
diciembre de 1964, Pravda public6 un largo articulo intitulado «El Estado de
todo el pueblo», en el que se definian los cambios de estructura que determi-
nan que la forma del Estado llamado «de todo el pueblo», difiera de la que
corresponde a la «dictadura del proletariado». Dichos cambios son: creciente
democratizacion, participacion de las masas en la direccion de la sociedad a
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través de la autogestion, rrevieworizacion de los soviets y de los sindicatos,
etcétera.

Con el titulo de «Un problema capital: la liberalizacion de la economia»,
Michel Tatu publicé en Le Monde del 16 de febrero de 1965 un ensayo en don-
de muestra al desnudo los mayores males «que afectan a toda la maquinaria
burocratica soviética y fundamentalmente a la economia». El nivel técnico
alcanzado por esta dltima hace cada vez méas insoportable el yugo de la buro-
cracia sobre la gestion. Tal como estan las cosas, los directores de empresa no
pueden tomar decisiones de ninguna clase sin pedir la aprobacion de por lo
menos una oficina, y a menudo la de media docena de ellas. «Nadie deja de re-
conocer los notables progresos econdémicos, técnicos y cientificos realizados
en treinta afios de planificacién stalinista. Ahora bien, como consecuencia de
este proceso, la economia esta hoy ubicada en la categoria de las ya desarro-
lladas, de manera que las viejas estructuras que sirvieron para llegar a esta
etapa resultan ahora totalmente inadecuadas y su insuficiencia se hace sentir
cada vez mas». «Por tanto, para vencer la enorme inercia que impera de arri-
ba abajo de la maquina, se impone operar, no ya reformas de detalle, sino un
cambio total de espiritu y de métodos, una especie de nuevadestalinizacion».

Pero, como bien hizo notar Ernest Mandel en un reciente articulo apare-
cido en Temps Modernes, hay una condicién sine qua non: que la descentra-
lizacion no se detenga en la etapa en que los directores de empresa hayan
logrado su autonomia, sino que siga adelante hasta llegar a una verdadera
autogestion obrera.

En un librito aparecido hace muy poco, también Michel Garder pronostica
que en la URSS se producira «inevitablemente» una revolucién. Mas, pese a
sus tendencias visiblemente antisocialistas, el autor duda, probablemente a
disgusto, de que la «agonia» del actual régimen pueda conducir al retorno
del capitalismo privado. Muy al contrario, piensa que la futura revolucién re-
tomara el lema de 1917: Todo el poder a los soviets. Supone, asimismo, que se
apoyara en un sindicalismo vuelto a la vida y nuevamente auténtico. Final-
mente, la estricta centralizacién actual sera seguida por una federacién me-
nos centralizada: «Por una de esa paradojas que tanto abundan en la historia,
un régimen falsamente titulado soviético corre el peligro de desaparecer por
obra de los soviets».

Esta conclusion es similar a la extraida por un observador izquierdista,
Georges Gurvitch, quien considera que, si en la URSS llegaran a imponerse
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las tendencias a la descentralizacién y hasta a la autogestién obrera, aunque
mas no fuera incipientemente, ello mostraria «que Proudhon acerté6 mucho
mas de lo que pudiera creerse».

En Cuba, donde el estatista «Ché» Guevara tuvo que abandonar la direc-
cion de la industria, se abren quiza nuevas perspectivas. En un libro reciente,
el especialista en economia castrista René Dumontsefiala con pena la «hiper-
centralizacién» y la burocratizacion del régimen. Subraya especialmente los
errores «autoritarios» de un departamento ministerial que, empefiado en di-
rigir él mismo las fabricas, logra exactamente lo contrario: «Por querer crear
una organizacion fuertemente centralizada, terminan practicamente [...] por
dar libertad de accion al no poder dominar lo esencial». Iguales criticas le
merece el monopolio estatal de la distribucion de los productos: la paraliza-
cion resultante habria podido evitarse «si cada unidad de produccion hubiese
conservado la facultad de abastecerse directamente». «Cuba reinicia inutil-
mente el ciclo completo de los errores econdomicos de los paises socialistas»,
le confes6 a René Dumont un colega polaco que conocia muy bien el proceso.
El autor termina exhortando al régimen cubano a instaurar la autonomia de
las unidades cooperativas agricolas. Sin vacilar, afirma que el remedio para
todos estos males puede resumirse en una sola palabra: la autogestion, que
podria conciliarse perfectamente con la planificacion.

Gracias a estas experiencias, las ideas libertarias han podido emerger ulti-
mamente del cono de sombra en que las relegaron sus detractores. El hombre
contemporaneo, que ha servido de cobayo del comunismo estatal en gran
parte del globo y, medio aturdido atin, esta ya saliendo de este «infierno»,
vuelve repentinamente los ojos, con viva curiosidad y casi siempre para su
beneficio, hacia las nuevas formas de sociedad regida por autogestion que
propusieron en el siglo pasado los pioneros de la anarquia. Es cierto que no
acepta esto esquemas en su totalidad, pero de ellos extrae ensefianzas e ideas
inspiradoras para tratar de llevar a buen término la mision que toca a esta se-
gunda mitad del siglo: romper, en el plano econémico y politico, las cadenas
de lo que, de modo demasiado indefinido, se ha denominado «stalinismo»,
sin por ello renunciar a los principios fundamentales del socialismo, antes
bien, descubriendo — o reencontrando — las férmulas del ansiado socialismo
auténtico, es decir, de un socialismo conjugado con la libertad.

En medio de la Revolucién de 1848, Proudhon previ6 sabiamente que seria
demasiado pedir a sus artesanos que se encaminaran de buenas a primeras
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hacia la «anarquia» y, por no ser factible tal programa maximo, esboz6 un
programa libertario minimo: debilitamiento progresivo del poder del Estado,
desarrollo paralelo de los poderes populares desde abajo, que él llamaba clu-
bes y el hombre del siglo XX denominaria consejos. Al parecer, el propdsito
mas o menos consciente de buena cantidad de socialistas contemporaneos
es precisamente encontrar un programa de este género.

El anarquismo tiene, pues, una oportunidad de renovarse, pero no lograra
rehabilitarse plenamente si primero no e capaz de desmentir con la doctrina
y la accidn las falaces interpretaciones que durante demasiado tiempo se han
hecho de él. Impaciente por eliminar de Espaiia al anarquismo, Joaquin Mau-
rin sugiri6 hacia 1924 que esta idea sdlo podria subsistir en algunos «paises
atrasados», entre las masas populares que se «aferran» a ella porque carecen
totalmente «de educacion socialista» y estan «libradas a sus impulsos natu-
rales». Y concluy6: «Un anarquista que llega a ver claro, que se instruye y
aprende, cesa automaticamente de serlo».

Confundiendo «anarquia» con desorganizacion, el historiador francés del
anarquismo Jean Maitron imagind, afios atras, que la idea habia muerto junto
con el siglo XIX, por cuanto la nuestra es una época «de planes, de organi-
zacion y de disciplina». Mas recientemente, el britanico George Woodcock
acuso a los anarquistas de ser idealistas que van contra la corriente histérica
predominante y se nutren de las visiones de un futuro idilico, a la par que si-
guen atados a los rasgos méas atrayentes de un pasado ya casi muerto. James
Joll, otro especialista inglés en materia de anarquismo, se empefa en afirmar
que los anarquistas estan fuera de época porque sus conceptos se oponen
decididamente al desarrollo de la gran industria, la produccién y el consumo
en masa, y porque sus ideas se basan en la vision romantica y retréograda de
una sociedad idealizada, ya perteneciente al pasado, compuesta de artesanos
y campesinos. En suma, porque dichas ideas se fundan en el rechazo total de
la realidad del siglo XX y de la organizaciéon econémica.

Alolargo de las paginas precedentes hemos tratado de demostrar que esta
imagen del anarquismo es falsa. El anarquismo constructivo, aquel que tuvo
su expresion mas acabada en la pluma de Bakunin, se funda en la organiza-
cion, la autodisciplina, la integraciéon y una centralizacion no coercitiva sino
federalista. Se apoya en la gran industria moderna, en la técnica moderna,
en el proletariado moderno, en un internacionalismo de alcances mundiales.
Por estas razones es actual y pertenece al siglo XX. Tal vez quepa afirmar
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que es mas bien el comunismo de Estado, y no el anarquismo, el que ya no
responde a las necesidades del mundo contemporaneo.

A reganadientes, Joaquin Maurin admitio, en 1924, que en la historia del
anarquismo los «sintomas de debilitamiento» eran «seguidos de un impe-
tuoso renacimiento». Acaso el marxista espaiiol solo haya sido buen profeta
por esta ultima afirmacién. El porvenir lo dira.
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